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         Vorwort von Daniel Radcliffe

         Wenn ich ein Drehbuch lese, das angeblich auf einer wahren Geschichte basiert, dann
            frage ich mich automatisch: »Okay, wie viel davon ist wirklich wahr?«
         

         Drehbuchautoren neigen dazu, jede wahre Geschichte, selbst wenn sie noch so unglaublich
            ist, weiter auszuschmücken, den Protagonisten Hindernisse in den Weg zu legen oder
            romantische Nebenhandlungen zu erfinden. Als ich das Drehbuch zu »Jungle«, der Filmversion
            von »Dem Dschungel entkommen«, gelesen habe, habe ich deshalb sofort gedacht: »Na
            ja, einiges davon ist wohl überzeichnet, das kann ja gar nicht alles stimmen – so
            viel kann doch einer allein gar nicht durchmachen!« Aber dann habe ich das Buch gelesen,
            das Sie gerade in Händen halten. Und mir ist klar geworden, dass der Drehbuchautor
            Justin Monjo nicht nur nicht übertrieben hat, sondern dass er sogar einige der extremeren
            Passagen des Buchs weggelassen hat, eben weil das Kinopublikum niemals glauben würde,
            dass sie so passiert sein könnten.
         

         Es ist schier unglaublich, was Yossi Ghinsberg in den Wochen allein im Amazonas-Regenwald
            durchgemacht hat. Wenn man sein Buch liest, versetzt man sich unwillkürlich in seine
            Lage und fragt sich: »Hätte ich das auch gepackt? Wäre ich auch fähig gewesen, mich
            immer weiterzuschleppen?« Natürlich würden wir das gern von uns glauben – aber mal
            ehrlich, wahrscheinlich hätten wir es nicht geschafft.
         

         Oder vielleicht doch! Yossis Geschichte ist nämlich vor allem deshalb so faszinierend,
            weil er absolut kein Überlebenskämpfer war. Er war kein Bear Grylls und kein Ray Mears,
            und er war auf solche Situationen nicht vorbereitet. Er überlebte nur dank seines
            Instinkts, seines Muts und seiner inneren Stärke. Ich durfte Yossi während der Dreharbeiten
            kennenlernen, und wenn mich etwas an ihm beeindruckt hat, dann seine Überzeugung,
            dass dieser Überlebenswille und die Kraft, die er im Regenwald abrufen konnte, in
            jedem von uns stecken. Er glaubt fest daran, dass unter den richtigen Bedingungen
            und mit der richtigen Einstellung jeder von uns diese Zähigkeit und diesen Willen
            mobilisieren und damit die schwierigsten Situationen überwinden kann.
         

         Auch wenn kaum jemand von uns jemals in eine derart extreme Lage geraten wird wie
            Yossi (hoffe ich zumindest!), ist es doch eine beruhigende Vorstellung, dass wir etwas
            in uns haben, das in solchen Momenten erwacht, etwas Wildes und Natürliches, das sich
            nie unterkriegen lässt. Damit hätten wir eine Chance. Für Yossi gab es nur diese eine
            Chance. Aber zum Glück brauchte er nicht mehr.
         

      
   
      
         1. Kapitel 
Im selben Boot
         

         Wäre ich nicht zufällig in Puno über Marcus gestolpert, hätte ich vielleicht niemals
            Kevin kennengelernt und wäre auch Karl nie über den Weg gelaufen. Wenn ich Karl an
            jenem Morgen in La Paz nicht begegnet wäre, hätte Kevin vielleicht Weihnachten mit
            seiner Familie verbringen können, und der arme alte Marcus würde immer noch mit seiner
            Freundin Südamerika bereisen. Aber so sind die Dinge nun einmal nicht gelaufen.
         

         Als ich in der peruanischen Stadt Puno ankam, schmerzte mein Knie ziemlich stark.
            Jeder Schritt tat schrecklich weh. Ein französischer Rucksacktourist, ein Muchilero, wie sie hier genannt werden, bot mir Kokablätter zum Kauen an.
         

         »Nimm ein paar«, sagte er. »Dann fühlst du dich besser.« Ich steckte ein paar Blätter
            in den Mund und zerkaute sie auf dem eigenartigen kleinen Stein, einem weiteren Geschenk
            des Franzosen. Der Stein fermentiert die Blätter im Mund. Ohne den Stein gibt es keine
            Fermentation, keinen Effekt, keinen Rausch. Alles was es bei mir bewirkte, war, dass
            meine Zunge und mein Gaumen taub wurden.
         

         Am nächsten Morgen stand ich früh auf und fühlte mich tatsächlich besser. Das Boot
            zur Insel Taquile sollte um acht Uhr ablegen. Ich hätte zwar direkt nach Cuzco fahren
            können, von wo aus alle Muchileros ihre Ausflüge zur legendären Stadt Machu Picchu, der einstigen Inkastadt, begannen,
            aber ich zog es vor, einen kleinen Umweg zu machen und die sagenumwobene Insel zu
            besuchen.
         

         Taquile erhebt sich aus dem Titicacasee, dem höchstgelegenen schiffbaren See der Welt.
            Die Ufer des Sees waren zwar schmutzig, doch wenn man seinen Blick auf den Horizont
            richtete, schaute man über das glänzende Wasser. Bergige Inseln ragten aus dem Dunst,
            der über dem See lag. Es war ein wundervoller Anblick.
         

         Ich hatte keine Schwierigkeiten, die Fähre zu finden. Das heißt, eigentlich fand sie
            mich.
         

         »Taquile oder Los Uros?«, fragte mich ein kleiner Junge.
         

         »Taquile«, antwortete ich.

         Er führte mich zu einem Boot, auf dem bereits mehrere Leute warteten. Es waren einige
            junge Deutsche und eine Gruppe französischer Jugendlicher, die im selben Hotel wohnten
            wie ich. Ich suchte mir einen Platz dicht am Heck und schlug ein Buch auf.
         

         Es wurde schnell Zeit, abzulegen. Der Bootsführer, ein Indianer, streckte einen langen
            Stab hinaus, den er sowohl als Steuerruder als auch als Ruder benutzte, und winkte
            dem Jungen zu, das Seil loszumachen, das den Bug des Schiffes sicherte, und uns vom
            Kai abzustoßen.
         

         »Espera, espera«, rief ein vom Laufen atemloser Muchilero und kletterte in das Boot. »Fast hätte ich es verpasst«, sagte er auf Spanisch zu
            dem Indio. »Gracias.«

         Er setzte sich neben mich, und als ich zur Seite rückte, um ihm Platz zu machen, lächelte
            er mich an. »Du bist Israeli«, meinte er auf Englisch.
         

         Ich schaute auf das Buch, das ich gerade las. Es war Albert Camus’ Ein glücklicher Tod in einer englischen Übersetzung. Ich war erstaunt. »Wie hast du das erraten?«
         

         »Ich wusste es sofort. Ihr Israelis seid in Scharen unterwegs.«

         »Ich heiße Yossi«, sagte ich.

         »Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin Marcus. Ich bin direkt vom Bahnhof hierhergekommen.
            Ein Glück, dass ich das Boot noch erwischt habe. Ich hätte sonst einen ganzen Tag
            auf das nächste warten müssen.«
         

         Marcus redete weiter, als wären wir alte Freunde. »Die Zugfahrt war schrecklich. Ich
            habe Juliaca heute früh verlassen. Es ist unmöglich, im Zug etwas zu essen zu bekommen.
            Ich habe keinen einzigen Bissen zu mir genommen. Hoffentlich kommen wir schnell zu
            der Insel. Ich sterbe vor Hunger.«
         

         Ich holte ein Brötchen, etwas Käse und eine Apfelsine aus meinem Rucksack und bot
            sie ihm an.
         

         »Danke«, sagte Marcus. »Mir ist aufgefallen, dass Israelis alles teilen, was sie haben.
            Ich weiß das zu schätzen.«
         

         Er bereitete sich aus dem Brötchen und dem Käse ein Sandwich zu und aß es heißhungrig.
            Die Orange war sein Nachtisch.
         

         »Ich werde es wiedergutmachen, wenn wir die Insel erreicht haben.«

         »Vergiss es«, sagte ich ihm. »Ich habe gehört, dass Taquile sehr teuer sein soll.
            Wenn du einverstanden bist, können wir heute Abend zusammenbleiben und unser Essen
            teilen.«
         

         »Abgemacht.«

         Marcus wandte sich an die Deutschen und unterhielt sich lebhaft mit ihnen in ihrer
            Sprache. Dann redete er mit den Franzosen, auf Französisch. Er hatte ein einnehmendes
            Wesen, und im Nu waren wir alle miteinander bekannt, sprachen miteinander und scherzten
            wie er.
         

         »Bist du ein Deutscher?«, fragte ich.

         »Schweizer«, gab er zurück.

         Wir hatten die Insel fast erreicht, als das Boot eine Panne hatte. Der Motor starb
            einfach ab. Der Bootsführer hatte die Ursache des Problems schnell herausgefunden,
            und in kürzester Zeit bekam er den Motor wieder zum Laufen. Marcus bemerkte jedoch,
            dass der Mann sich während der Reparatur den Finger verletzt hatte, und holte ein
            Erste-Hilfe-Set aus seinem Rucksack. Er desinfizierte den Finger des Indios und bat
            mich, einen Streifen Pflaster abzuschneiden. Doch nein, meine Bemühungen waren nicht
            präzise genug. Er nahm die Rolle selbst und schnitt einen genaueren Streifen ab –
            einfach so – und legte dann den Verband weiter an. Der Bootsführer dankte es ihm mit
            einem breiten Lächeln.
         

         Kurze Zeit später legten wir in Taquile an. Vom Kai stiegen wir einen steilen Weg
            zum Dorf hinauf, der in den harten Felsen hineingeschlagen war. Je höher wir kamen,
            desto mehr rang ich nach Luft. Ich machte zwei Schritte und blieb stehen. Ging weiter
            und blieb stehen.
         

         »Immer mit der Ruhe«, meinte Marcus aufmunternd. »Wir haben keine Eile.«

         »Und was ist mit dir?«, wollte ich wissen.

         »Ach, die Schweizer Alpen«, erwiderte er lächelnd. »Ich habe dort meinen Dienst abgeleistet.«

         In dem Dorf suchten wir uns ein Zimmer. Es hatte Lehmwände und eine hölzerne Plattform
            als Bett. Wir breiteten unsere Schlafsäcke aus und bereiteten uns eine Mahlzeit zu.
            Marcus machte auf einem kleinen Kerosinbrenner, den er bei sich trug, Kaffee; ich
            teilte die Brötchen und belegte sie sorgfältig mit Käse, Zwiebeln und Tomaten. Obwohl
            wir uns gerade erst kennengelernt hatten und trotz der Tatsache, dass ich eigene Pläne
            hatte, begann Marcus eine Reise zu planen, die wir zusammen machen könnten.
         

         »Ich habe Machu Picchu noch nicht gesehen«, erklärte ich ihm. »Ich werde deshalb nach
            Cuzco zurückfahren.«
         

         »Nein, nein, komm mit mir nach La Paz«, meinte er drängend.

         »Machu Picchu«, wiederholte ich, »und dann will ich durch Brasilien reisen. Ich habe
            vor, von Puerto Maldonado aus hinüberzufahren, das ist nicht weit von Cuzco entfernt,
            über den Río Madre de Dios. Er fließt durch Peru und Bolivien und mündet in den Amazonas.«
         

         Von da aus sah mein Plan vor, dem Amazonas zu seiner Mündung nahe Belém an der Atlantikküste
            zu folgen. Ich zeigte ihm die Route auf der Landkarte. »Es gibt dort viele interessante
            Dörfer auf dem Weg, und außerdem liebe ich den Dschungel. Warum kommst du nicht mit?«
         

         »Danke für das Angebot. Der Plan klingt großartig, nach einem richtigen Abenteuer,
            aber ich bin am Ende meiner Reise. Ich werde noch ein bisschen in La Paz bleiben,
            vielleicht ein paar kleinere Abstecher machen und möglicherweise ein paar handgemachte
            Jacken kaufen, die ich mit zurück in die Schweiz nehmen kann. So etwas Anspruchsvolles
            will ich nicht mehr unternehmen.«
         

         Taquile war für uns anders als andere peruanische Dörfer, und es war sehr leicht,
            einen taquilanischen Inselbewohner von einem peruanischen Indio zu unterscheiden.
            Die Insulaner wirkten vornehmer, sauberer, attraktiver und gesünder. Sie kleideten
            sich auch anders. Sie trugen alle denselben Hut, dieselbe bestickte Weste, eine Chaleco, und weite Hosen mit einem bestickten Gürtel. Die Stickereien von Taquile sind wegen
            ihrer Schönheit und ihrer guten Qualität in ganz Lateinamerika berühmt und werden
            ausschließlich von den Männern hergestellt. Die Frauen spinnen die Wolle und färben
            sie.
         

         Die Insel ist eine Art Gemeinde, besteht aus ungefähr fünfzig Familien und wird von
            einem Gemeinderat verwaltet. Das Leben ist ruhig. Die Männer sitzen da, sticken und
            tratschen, während die Frauen die Felder bestellen. Der Boden ist felsig und schwer
            zu bebauen, und es wächst kaum etwas außer Kartoffeln. In dem Dorf selbst gibt es
            einen kleinen Lebensmittelladen und zwei, drei Restaurants. In einem davon trafen
            Marcus und ich die Gruppe französischer Jugendlicher von dem Boot.
         

         Sie waren zu fünft. Drei Mädchen, Dede, Annick und Jacqueline, und zwei Jungen, Jacques
            und Michel. Wir tranken den örtlichen Mate, einen Kräutertee, von dem es in ganz Lateinamerika zahlreiche Variationen gibt,
            und plauderten. Sie zogen es vor, französisch zu sprechen, und ich verstand kein Wort,
            aber Dede lächelte mich an, und ich lächelte zurück. Sie war ein bisschen mollig,
            mit einem hübschen Gesicht und kurzem Haar, das ihr ein schelmisches Aussehen verlieh.
            Sie lächelte wieder, und ich bat sie, sich neben mich zu setzen, und begann, auf Englisch
            mit ihr zu reden.
         

         Das Abendessen war köstlich. Es gab grobkörniges Brot, für jeden zwei Eier, gebratene
            Kartoffeln und Yucca. Zum Nachtisch gab es noch eine Tasse Mate. Die Einheimischen
            glauben, dass er die Wirkung der großen Höhe lindert. Dann gingen wir nach Hause.
            Ein Muchilero schläft zwar beinahe jede Nacht in einem anderen Bett, aber jeder Ort, an dem er
            haltmacht, ist sein Zuhause.
         

         Marcus und ich gingen zurück in unser Zimmer. Er packte seine Churango aus und stimmte sie. Die Churango ist ein kleines Musikinstrument, das einer Mandoline ähnelt, aber es wird aus dem
            Panzer eines Gürteltiers und Holz gemacht. Marcus spielte hervorragend, und ich hörte
            verzaubert zu.
         

         »Und jetzt hör dir dieses Stück an, Yossi«, meinte er. »Ich habe es für ein Mädchen
            geschrieben, das ich geliebt habe. Sie hieß Monica. Sie war neun Jahre lang mit mir
            zusammen, und nun hat sie mich verlassen.«
         

         »Weit, weit weg von meinem Herzen …«, begann er traurig zu singen.

         Ich hatte Marcus erst vor Kurzem kennengelernt, und schon teilte er die intimsten
            Geheimnisse mit mir. Monica war die Liebe seines Lebens gewesen. Als sie sich kennengelernt
            hatten, war sie vierzehn gewesen und er fünf Jahre älter. Seitdem waren fast zehn
            Jahre vergangen. Marcus war Lehrer geworden, und Monica hatte studiert. Sie fand,
            dass er einen zu engen Horizont hatte, und hatte ihn aufgefordert, ihn zu erweitern,
            zum Beispiel durch Reisen. Deshalb war er nach Südamerika gereist. Aber … aus den
            Augen, aus dem Sinn. Als Marcus weg war, hatte sie sich in einen anderen verliebt.
            Das Lied war so trübselig und wurde aus einem so gebrochenen Herzen vorgetragen, dass
            ich selbst ganz traurig wurde.
         

          

         Wir verbrachten den nächsten Tag auf Taquile mit den Franzosen. Ich mit der lächelnden
            Dede, Marcus mit Annick. Dann nahmen wir alle das Boot zurück nach Puno.
         

         Der Titicacasee war stürmisch, und wir mussten Schutz in den Uros suchen. Das sind schwimmende Inseln aus Tatora-Schilf. (Thor Heyerdahl hatte sein Schiff »Ra« aus solchem Schilf gebaut.) Schließlich schafften
            wir es bis nach Puno. Wir waren zwar völlig durchnässt, aber bester Laune.
         

         In Puno ging ich wieder in mein altes Hotel, und Marcus zog bei mir ein. Erneut kochte
            er Tee auf seinem Kerosinbrenner.
         

         »Also, was meinst du, Yossi? Willst du morgen wirklich nach Cuzco reisen?«, fragte
            er.
         

         »Ja«, antwortete ich. »Ich habe mir schon die Abfahrtszeiten für den Morgenzug geben
            lassen.«
         

         »Ich verstehe dich nicht«, wandte er ein. »Warum kommst du nicht mit nach La Paz,
            nur für eine Woche? Du kannst dann doch immer noch nach Peru zurückfahren.«
         

         »Ich würde gern mitkommen, wirklich«, sagte ich. »Aber ich kann meine Pläne nicht
            ändern. Ich will Machu Picchu nicht verpassen, und ich habe nicht genug Geld, um mir
            beides anzusehen.«
         

         Marcus wollte nicht aufgeben. »Sieh mal, Yossi. Du hast dein Essen mit mir geteilt,
            ohne mich überhaupt zu kennen. Jetzt möchte ich dir einen Besuch in La Paz spendieren.«
            Er steckte zwei Finger in den Saum seines Hosenbeins und förderte ein paar Geldscheine
            zutage. Er hielt mir dreißig Dollar hin. »Bitte, nimm das Geld, Yossi. Es bedeutet
            mir nichts. Es ist nur dann etwas wert, wenn du es benutzt, um mitzukommen.«
         

         »Ich kann das nicht annehmen, Marcus«, antwortete ich verlegen. »Ich weiß das zu schätzen.
            Ehrlich. Aber du besitzt nichts weiter als deinen Rucksack auf dem Rücken, genau wie
            ich, und es gibt nicht den geringsten Grund, warum ich dein Geld nehmen sollte.«
         

         Marcus begann ein Gedicht aufzusagen. Ich erinnere mich nicht an den Namen des Dichters,
            aber ich werde niemals den Inhalt noch die Art vergessen, wie er es rezitierte. Es
            handelte von einem Mann, der von keinem etwas annehmen wollte und deshalb nie lernte,
            wie man schenkte.
         

         Am nächsten Morgen saßen wir alle im Bus nach La Paz. Marcus, ich und die fünf französischen
            Muchileros.
         

      
   
      
         2. Kapitel 
Die Muchileros
         

         La Paz liegt zwar in einem Talkessel, ist aber dennoch die höchstgelegene Hauptstadt
            der Welt, knapp viertausend Meter über dem Meeresspiegel. Obwohl auch hier die Moderne
            Einzug gehalten hat, hat es den Charakter einer blühenden Kolonialstadt behalten.
            Der Bus, in dem wir ankamen, war voll besetzt mit Einheimischen. Ich schaute mir all
            die monumentalen Sehenswürdigkeiten an. Den Murillo Square, an dem seit den Tagen
            der Kolonialzeit alle öffentlichen Verwaltungsgebäude liegen, und den San Francisco
            Square, wo die Jesuiten im siebzehnten Jahrhundert ihr Kloster erbaut haben. In den
            schmalen Seitengassen, die von diesen Plätzen abgehen, gibt es kleine Läden, die die
            schönsten Handarbeiten des ganzen Kontinents verkaufen.
         

         Die ganze Sagarnaga-Straße hinauf stehen die hölzernen Buden des geschäftigen Hexenmarktes
            von Pachamama, der Inkagottheit der Erde. Die Frauen verkaufen auf der Straße Glücksbringer und
            zauberkräftige Kräuter und verraten niemals die Zusammensetzung ihrer Waren.
         

         Auf den Bürgersteigen wimmelt es von Straßenhändlern, die Gebäck und Früchte verkaufen.
            Bolivianische Musik dröhnt aus Plattenläden. Die Klänge von Churango, Flöten und Samponia, die Texte teils in Quechua, der Inkasprache, und teils in Spanisch.
         

         Während der warmen Morgenstunden bieten die Frauen der Händler in ihren blauen Kitteln
            und Hüten Api und Tohori an, köstliche Getränke aus Korn. Die dampfenden Getränke werden zusammen mit warmen
            Brötchen oder Gauchas serviert, mit Käse gefüllten Teigtaschen.
         

         Entlang der Straße des 16. Juli, die die Einheimischen die Promenade, den Prado, nennen, lungern während der Pause die Mädchen der höheren Schule in ihrer weißen
            Schulkleidung herum. Sie necken jeden Gringo, der vorbeigeht, pfeifen ihm nach und rufen: »Te amo«, ich liebe dich.
         

         Gegen Mittag bereiten sich die alten Leute, die unter ihren geflochtenen Hüten an
            der Kirchenmauer lehnen, langsam auf das Mittagessen vor. Wenn sie dann gegessen haben,
            holen sie ihre Beutel heraus und stecken sich eine frische Prise Kokablätter und den
            Stein in den Mund.
         

         Am Abend ist der Prado überfüllt. Herumspazierende Jugendliche und Erwachsene bevölkern
            die Theater, Kinos und Restaurants. Gegen Mitternacht jedoch werden die Straßen wie
            auf ein Stichwort plötzlich menschenleer.
         

          

         Marcus, Dede und Annick wohnten im »Rosario«-Hotel. Jacques und Jacqueline fuhren
            zusammen zurück nach Peru, und Michel fuhr nach Brasilien weiter. Marcus und Annick
            kamen sich sehr nah. Ich merkte, dass sie sich ineinander verliebt hatten. Dede und
            ich verbrachten viel Zeit miteinander, aber unsere Beziehung war anders. Sie war ein
            nettes Mädchen, und ich mochte sie sehr. Aber Liebe? Das war etwas ganz anderes.
         

         Ich hatte ein Zimmer im jüdischen Altersheim. Dort übernachteten viele Israelis, und
            ich machte viele neue Bekanntschaften. Ich verbrachte einige Nächte mit ihnen, einige
            in Dedes Zimmer, holte mir meine Mahlzeiten günstig auf dem Markt und genoss das Leben
            in vollen Zügen.
         

         An einem Nachmittag saßen Marcus und ich in einem kleinen Teehaus, das ich in einer
            Seitenstraße des Marktes von Pachamama entdeckt hatte. Marcus erzählte gerade, wie schön er es im Moment hatte, und versuchte,
            mich zu einem kleinen Ausflug aufs Land zu überreden.
         

         »Ich bin gern in Bolivien«, sagte er fröhlich. »Selbst mein Hellseher wäre überrascht,
            wenn er wüsste …«
         

         »Was soll das heißen, Marcus, dein Hellseher? Erzähl mir nicht, dass du an diese Art
            Unsinn glaubst.«
         

         Marcus lächelte. »Ich glaube nicht nur daran, ich bin selbst ein kleines bisschen
            hellseherisch begabt.«
         

         »Ich verstehe dich nicht«, erwiderte ich verwirrt.

         »Es mag dir komisch vorkommen, Yossi, aber es ist die Wahrheit. Ich bin kein gewöhnlicher
            Mensch. Ich habe eine besondere Fähigkeit. Ich weiß nicht genau, wie ich es ausdrücken
            soll, aber manchmal fühle ich etwas in der Luft. Die Dinge passieren mir einfach …
            seltsame Dinge. Als ich jünger war, habe ich all meinen Freunden die Zukunft vorausgesagt.
            Ich habe ihnen gesagt, dass sie heiraten würden und wann und wie viele Kinder sie
            haben würden. Die Jahre vergingen, und was ich vorausgesagt hatte, traf ein. Schwangere
            Frauen fragten mich, ob sie ein Mädchen oder einen Jungen bekommen würden. Ich habe
            eine Nadel auf einem Stück Garn aufgefädelt und ihren Bauch ausgependelt. Wenn die
            Nadel nach rechts ausschlug, war es ein Junge. Bewegte sie sich nach links, ein Mädchen.
            Ich habe mich fast nie geirrt.« Er machte eine Pause und trank einen Schluck dampfenden
            Tees. »Ich habe eine Art Kraft – ich bin so etwas wie ein Medium. Auf diese Weise
            habe ich auch beschlossen, nach Südamerika zu reisen. Als Monica die Reise vorgeschlagen
            hat, habe ich die Idee mit Nadel und Faden ausgependelt. Die Antwort war, dass ich
            gehen sollte. Ich wollte nicht fahren. Ich habe es immer wieder versucht, aber sie
            schlug immer wieder nach rechts aus und sagte mir: ›Geh!‹
         

         Ich glaube daran, obwohl ich Christ bin und auch bete.

         Monica glaubte zwar nicht daran, aber sie liebte mich trotzdem. Ich dachte, ich müsste
            sterben, als sie mir schrieb, dass sie mich verlassen wollte. Ich bat sie zu kommen
            und sich mit mir zu treffen. Ich wusste, dass sie sich nicht weigern würde, aber als
            sie in Peru ankam, war es schrecklich, einfach schrecklich. Ich habe gespürt, dass
            ich sie verloren hatte. Dann hörte ich von einem Bruio, einem Medizinmann, und bin nach Lima gefahren, um ihn aufzusuchen. Er sagte mir,
            dass alles vorbei sei. Es gebe keine Zukunft für uns. Bevor ich ging, warnte er mich.
            Er spürte, dass mir hier in Südamerika irgendeine Gefahr drohte. ›Du oder jemand,
            der dir nahesteht, wird hier sterben. Sei vorsichtig!‹ Ich wusste, dass er recht hatte,
            aber ich habe mich nicht darum gekümmert. Es gab für mich keinen Ort, an den ich hätte
            gehen können. Damals jedenfalls nicht. Nicht, nachdem Monica mich verlassen hatte.«
         

          

         Später, als ich wieder im Altersheim war, dachte ich, welches Glück ich gehabt hatte,
            dass ich diese Reise unternommen hatte. Ich hatte so sehnlich vermeiden wollen, mit
            der Masse zu schwimmen und ausgetretenen Pfaden zu folgen. Vom Kindergarten zur Schule,
            vom Gymnasium zur Armee und dann auf die Universität. Arbeit, Heirat, Kinder … Stopp!
            Ja, ich hatte Glück gehabt, all dem nach meinem Militärdienst entronnen zu sein.
         

         In Südamerika gab es Horden von Rucksacktouristen wie mich. Der Muchila, der Rucksack, ist ihr gemeinsames Kennzeichen. Der Rucksack ist alles, was sie haben.
            Darin findet man gewöhnlich eine geflickte, verschlissene Jeans, einen Pullover, einen
            Regenmantel, einen Gaskocher, das Südamerika-Handbuch, die Bibel der Muchileros, einen Schlafsack, ein paar Toilettenartikel und einen kleinen Erste-Hilfe-Kasten.
            Das ist alles. Sie bewahren ihr Geld in einem Geldgürtel in der Hose auf. Andere,
            noch vorsichtigere wie Marcus, schneiden auf der Innenseite einen Schlitz in den Saum
            ihrer Hose und verstauen zusammengerollte Scheine darin.
         

         Die Idee dabei ist, alles auf dem Rücken zu tragen, die Sorgen zu vergessen und das
            Morgen sich selbst zu überlassen. Man lernt von den Eingeborenen, im Hier und Jetzt
            zu leben, sich nicht zu hetzen. Man reist zu atemberaubenden Orten, die Art von Orten,
            von denen Touristen nur träumen können – doch du bist kein Tourist. Du bist ein Muchilero, einer, der sich treiben lässt, und das ist ein großer Unterschied. Du bist heute
            hier, morgen woanders. Du kannst einen Tag oder auch einen ganzen Monat bleiben. Du
            machst deine eigenen Pläne, und jeder Tag ist voller Überraschungen. Du triffst viele
            andere, die auf dieselbe Art herumziehen. Normalerweise findest du sie in den billigsten
            Hotels der Stadt oder in Restaurants, die als Schnellimbisse gelten können. Du wirst
            die Einheimischen kennenlernen, die gewöhnlich freundlich zu Fremden sind.
         

         Südamerika ist überlaufen mit Muchileros aller Nationalitäten, doch die Israelis sind besonders zahlreich vertreten. Ich weiß
            nicht, woran es liegt. Vielleicht vermittelt der obligatorische lange Militärdienst
            in Israel den jungen Leuten das Gefühl, dass sie ausbrechen müssen, und dafür gibt
            es keinen besseren Weg, als einen Muchila zu packen und auf Reisen zu gehen.
         

         Aber wie dem auch sei, wir Israelis sind privilegiert. In beinahe jeder größeren Stadt
            in Südamerika hat die jüdische Gemeinde eine Art Herberge für Rucksackreisende eingerichtet.
            Diese kostenlosen Unterkünfte sind ein beliebter Zufluchtsort. Hier werden Freundschaften
            geschlossen.
         

         Jedes Hotel hat sein »Reisejournal«, ein Buch, in dem Gäste Tipps für einen kleinen
            Ausflug hinterlassen können, sehenswerte Orte empfehlen, den billigsten Platz nennen,
            an dem man unterkommen kann, wo man essen sollte, welches Theaterstück sich anzusehen
            lohnt und den einfachsten Weg, herumzukommen. Mit der Zeit sind diese Journale auf
            beinahe enzyklopädischen Umfang angewachsen und stecken voller nützlicher Informationen.
         

         Das Altersheim, in dem ich übernachtete, war einmal das jüdische Gemeindezentrum gewesen.
            Aber man hatte ein moderneres gebaut, und das alte war in ein Seniorenheim umgewandelt
            worden. Sein Besitzer, Señor Levenstein, ließ die Muchileros umsonst übernachten und stellte ihnen einen Kühlschrank, einen Gaskocher und Matratzen
            zur Verfügung. Seine Sabbat-Festessen mit gebratenen Hühnchen waren zu einer Feiertagsabend-Tradition
            geworden.
         

         In dem Heim lebten nur wenige alte Menschen. Einige von ihnen waren nicht mehr ganz
            richtig im Oberstübchen, aber harmlos. Der, den ich am liebsten mochte, klopfte an
            unsere Tür und fragte schüchtern, ob er eintreten dürfe. War er erst einmal drinnen,
            veränderte sich sein liebenswürdiger Gesichtsausdruck unvermittelt, und er stieß einen
            Schwall der schlimmsten Flüche aus, die man sich vorstellen konnte. Das heißt, wenn
            man Jiddisch verstand. Dann verließ er einen wieder ebenso höflich, wie er gekommen
            war, und ging seiner Wege. Wenn er die sittsame Zeit für einen Besuch verpasst hatte,
            klopfte er ans Fenster und machte ein paar obszöne Gesten. Ein anderer Alter war ein
            bolivianischer Fußballfan und suchte ständig jemanden, mit dem er von seinem Lieblingsteam
            schwärmen konnte. Einmal kam er um ein Uhr morgens aus seinem Zimmer und bat uns,
            ihm dabei zu helfen, seinen besten Anzug anzulegen, ihm die Krawatte zu binden und
            seine Schuhe zuzuschnüren. Als er angezogen war, bedankte er sich freundlich und ging
            wieder ins Bett zurück.
         

         »Oma« war die Bastion des Hauses. Sie muss ungefähr achtzig Jahre alt gewesen sein
            und hatte weißes, krauses Haar. Sie lebte in einem Apartment im Erdgeschoss und war
            dafür verantwortlich, dass die Hausordnung eingehalten wurde. Sie überprüfte auch
            die Pässe und die Papiere, die einem die israelische Botschaft in La Paz ausgestellt
            hatte, und gewährte die Erlaubnis zu bleiben. Sie zeigte jedem, wo er schlafen konnte
            und wo das Bad war. Sie sorgte dafür, dass man nicht viel Lärm machte und weder Wasser
            noch Strom verschwendete. Weh dem, der ihr in die Quere kam! Sie konnte so laut schreien,
            dass niemand sie ignorieren konnte, aber hinter ihrem ruppigen Benehmen steckte eine
            fabelhafte Frau, die von allen bewundert wurde. Sie sprach gebrochen spanisch und
            nannte jeden hijito, mein Sohn. Es war ebenfalls Tradition, ihr freitags Blumen zu bringen.
         

         Das Reisejournal in dem Altersheim war voll von detaillierten Informationen über Bolivien,
            seine Nachbarstaaten Chile, Peru und Brasilien und über La Paz. Einige Gäste empfahlen,
            »Pete aus Kanada« zu besuchen, der seine Strafe im San-Pedro-Gefängnis absaß. Ein
            ganzer Abschnitt war dem San-Pedro-Kaktus gewidmet, der das Mescal, das Meskalin, enthält, eines der stärksten Halluzinogene, das in natürlicher Form
            existiert. Es schien so, als hätten viele Israelis diese Droge ausprobiert.
         

         Ich beschloss, den San-Pedro-Kaktus zu probieren. Es war nicht schwer, Dede dazu zu
            überreden, mir dabei Gesellschaft zu leisten, und so waren wir eines Morgens unterwegs
            zum Tal des Mondes, wo er wuchs.
         

         Wir trugen beide unsere Rucksäcke. Wir hatten ein Zelt mitgenommen, einen Gaskocher,
            einen Topf, zwei Schlafsäcke, zwei Flaschen Coca-Cola, eine große Dose Marmelade,
            um den Geschmack der Pflanze auszugleichen, und einen Laib Brot. Dede hatte außerdem
            noch einen großen roten wasserdichten Poncho bei sich.
         

         Das Tal des Mondes war einschüchternd, abgelegen und verlassen. Das ganze Gebiet war
            felsig, mit grau-weißen Felsspitzen, die aus dem Boden hervorstanden und bedrohliche,
            zackige Formen bildeten. Es hieß, dass Neil Armstrong dem Tal seinen Namen gegeben
            habe. Er war darüber hinweggeflogen, und es hatte ihn an den Mond erinnert.
         

         Es hatte auch tatsächlich etwas Unirdisches an sich. Hier wuchs nichts außer verschiedenen
            Arten vereinzelt herumstehender Kakteen. Mithilfe der Beschreibung im Reiseführer
            war es nicht schwer, den San-Pedro-Kaktus zu erkennen. In verschiedene Stämme hatten
            Leute Namen und Daten eingeritzt. Ich sah mich nach einem netten, sauberen Exemplar
            um und fand eins nach meinem Geschmack. Ich zählte sieben Rippen ab und schätzte den
            Abstand der Dornen. Alles stimmte ganz genau. Ich schnitt mit meinem Taschenmesser
            ein Stück von ungefähr fünfzig Zentimeter Länge aus dem Stamm. Dede verstaute es sorgfältig
            in meinem Rucksack, und weiter ging’s.
         

         Wir erklommen einen kleinen Hügel, der mit Eukalyptusbäumen bewachsen war. Dort oben
            waren wir allein, während sich das unheimliche und doch wunderschöne Tal zu unseren
            Füßen erstreckte.
         

         »Ich bereite den Kaktus zu«, sagte ich Dede, »während du das Zelt aufbaust.«

         Ich setzte mich hin, um die Droge zusammenzubrauen. Ich zog die Dornen mit dem Messer
            heraus und schälte dann die Rinde ab. Es gab zwei Schichten: Die eine war sehr dünn
            und grün, die andere weiß und strichninhaltig. Nachdem ich sie fein säuberlich getrennt
            hatte, hatte ich schließlich zwei große Tassen voll grünem Fruchtfleisch. Ich entzündete
            den Brenner und legte eine kleine Menge des Kaktus zum Kochen in den Topf. Ungefähr
            fünfzehn Minuten später leerte ich den Inhalt des Topfes in ein Handtuch und drückte
            die gesamte Flüssigkeit heraus. Meine Bemühungen wurden mit kaum mehr als dreißig
            Milliliter Flüssigkeit belohnt. Würde das reichen? Vielleicht hatte ich ja die Instruktion
            missverstanden.
         

         Es dämmerte bereits, und ich entschied, dass wir keine Wahl hatten. Wir würden den
            restlichen Kaktus roh essen. Wir fanden einen bequemen Platz am Rand des Hügels. Der
            Ausblick war fantastisch, als wären wir in einer anderen Welt. Wir nahmen die Cola,
            den Marmeladentopf und einen großen Löffel mit. Ich nahm ein kleines Stück Kaktus
            in den Mund. Es schmeckte scheußlich! Wirklich ekelhaft. Ich schob einen Löffel Marmelade
            hinterher, aber auch die konnte den schrecklichen Geschmack nicht überdecken.
         

         Ich hätte es am liebsten ausgespuckt, zwang mich aber dazu, es nicht zu tun. Doch
            schlucken konnte ich die zähe Masse auch nicht, sondern musste sie noch ein bisschen
            länger kauen. Mein ganzer Körper verkrampfte sich. Ich unterdrückte den Brechreiz
            und nahm einen großen Schluck Cola. Arme Dede. Jetzt war sie an der Reihe. Doch es
            kam mir so vor, als fiele es ihr leichter, die bittere Pflanze zu schlucken.
         

         Wir wiederholten den Vorgang fünfmal, bis wir das ganze Ding aufgegessen hatten. Nur
            um sicherzugehen, trank ich noch die kleine Menge Flüssigkeit, die ich aus dem gekochten
            Kaktus herausgepresst hatte.
         

         Der Sonnenuntergang bildete einen unglaublich schönen Hintergrund für das Tal des
            Mondes, aber ich war zu nervös, um die Szenerie genießen zu können. Ich zitterte am
            ganzen Leib und fühlte mich schrecklich angewidert. Ansonsten passierte nichts Ungewöhnliches
            mit mir. Dede wirkte ebenfalls völlig normal. Sie wollte mir eine Tasse Tee zubereiten,
            aber der Topf war von dem Rest des gekochten Kaktus noch schmutzig, und wir hatten
            nicht genug Wasser dabei, um ihn zu reinigen.
         

         Es wurde dunkel, aber ein anderes Licht erfasste mich. Ich lächelte und schaute in
            den Abgrund hinunter. Er schien mir zuzuwinken, und entsetzt wich ich einige Schritte
            zurück. Die letzten Strahlen des Sonnenlichts fielen auf die Felsen jenseits des Tals.
            Ich hielt mich an einem Baum fest, um dem lockenden Abgrund zu widerstehen.
         

         Dede umarmte mich von hinten. »Ich fühle mich wundervoll«, sagte sie. »Ich fliege.«

         Ich grinste vor mich hin. Dede drückte ihr Becken gegen mich, und ich brannte lichterloh.
            Langsam bewegte sie sich vor und zurück. Ich war hingerissen.
         

         »Lass uns ins Zelt gehen«, flüsterte sie.

         Aber das Gehen fiel mir schwer, und ich hatte Angst. Es war bereits Nacht, und ich
            ertastete meinen Weg von Baum zu Baum. Dede fasste mich an der Hand, aber ich traute
            ihr nicht. Ich wollte die Bäume selbst spüren.
         

         Im Zelt legten wir uns auf einen der Schlafsäcke und deckten uns mit dem anderen zu.
            Plötzlich fand ich mich rittlings auf einem galoppierenden Pferd wieder. Wohin ich
            auch blickte, zu meiner Rechten und zu meiner Linken, überall um mich herum waren
            galoppierende Pferde und Soldaten in grünen Uniformen mit Schirmmützen – und ich gehörte
            dazu. Wo war ich?
         

         Dede lachte, aber es schien von weit her zu kommen. Ich ritt schnell weiter, ohne
            zu wissen, wo ich war oder wohin ich ritt. Wir waren ruhig, dann plötzlich wurde der
            Himmel von Blitzen erhellt, und wir hörten lautes Donnern. Es begann zu regnen.
         

         »Oh«, murmelte Dede. »Es ist so stürmisch.«

         Der Regen strömte herab, und das Zelt begann Wasser durchzulassen. »Ich liebe Gewitter.
            Ich weiß nicht, warum, aber sie erregen mich«, erklärte sie.
         

         In kürzester Zeit waren wir klatschnass. Alles war durchnässt. Die Schlafsäcke waren
            durchtränkt, und in der Mitte des Zeltes bildete sich eine große Pfütze.
         

         »Lass uns nach draußen gehen«, flüsterte Dede. Sie hatte ihren Poncho aus dem Rucksack
            geholt. Es war eigentlich nur ein großes Nylontuch. Ich zog ihn über, und Dede kroch
            darunter. So standen wir da, während der Regen auf uns herabprasselte. Ich fragte
            mich immer noch, wo ich war und mit wem ich galoppierte. Ich konnte Dede flüstern
            hören: »Ich liebe es so sehr. Ich weiß nicht, warum. Es ist so aufregend.«
         

         Sie presste ihren Po gegen meine Lenden. Plötzlich wirkte sie sehr klein. Ich strich
            ihr über das kurze Haar.
         

         »Ich liebe es so sehr«, wiederholte sie. »So sehr.«

         Der Regen hörte ebenso plötzlich auf, wie er begonnen hatte. Der Wind ließ bald darauf
            ebenfalls nach. Ich konnte in weiter Entfernung eine Flöte hören, ihre Melodie war
            rein und angenehm. Gefesselt hörte ich zu, fast wie in Trance. Der Klang kam näher.
            Es war eine zauberhafte Flöte aus einer Welt der Legenden.
         

         »Hörst du die Flöte?«, flüsterte ich.

         »Natürlich«, erwiderte Dede. »Woher mag sie wohl kommen?«

         Wir waren sehr weit vom nächsten Dorf entfernt, die Nacht war stürmisch, und es war
            schon sehr spät. »Hei, du, komm her!«, schrie ich, aber die Flöte entfernte sich langsam
            und verklang.
         

         Dede verließ meine Seite und wanderte summend zwischen den Bäumen umher.

         ›Der Abgrund‹, dachte ich. ›Gott, sie wird abstürzen!‹ Ich schrie hinter ihr her,
            aber sie antwortete nicht auf mein Rufen. Ich wurde hysterisch. Ich schrie und packte
            einen Baumstumpf mit beiden Händen. »Geh nicht dahin! Bleib von der Klippe weg! Komm
            sofort hierher zurück!«
         

         Schließlich kam sie wieder. Sie war nicht im Geringsten verängstigt oder aufgeregt.
            »Lass uns zurück ins Zelt gehen«, schlug sie ruhig vor.
         

         Sie breitete ihren Poncho über die Schlafsäcke aus, wir legten uns hin und hielten
            einander fest. Ich merkte, dass mir kalt war, aber es war mir eigenartig gleichgültig.
            Die Kälte war nicht wichtig, sie war mir fremd. Ich schwebte in anderen Welten.
         

         »Willst du?«, fragte sie murmelnd.

         »Ich bin nicht sicher, ob ich kann«, sagte ich.

         Dede lachte. Sie öffnete meinen Gürtel und legte sich auf mich. Ich glaube, ich war
            in einer anderen Welt. Alles fühlte sich anders an, neu, unbekannt. Es war endlos.
            Als ich endlich kam, schien es unendlich zu dauern. Ich wusste nicht, wie lange. Anschließend
            lagen wir einfach nur da. Ich versuchte immer noch, Dede dazu zu bringen, mir zu verraten,
            in welcher Armee ich mich verpflichtet hatte und wo wir waren. Sie versuchte nicht
            einmal, meine Fragen zu beantworten. Sie lachte nur. Die Pferde galoppierten mit mir
            davon bis zum Tagesanbruch.
         

         Dede zog mich nach draußen, aber meine Beine gehorchten mir nicht. Ich stand da und
            schaute ihr zu, während sie das Zelt abbaute und unsere nassen Sachen zusammenräumte.
            Sie rollte alles zusammen und stopfte es in die Rucksäcke. Dann gingen wir langsam
            wieder zum Dorf zurück.
         

         »Bist du wieder runtergekommen?«, fragte ich sie.

         »Ich glaube schon.«

         »Glaubst du, ich auch?«, fragte ich sie.

         »Ich weiß nicht. Du bist wirklich komisch.«

         Ich hatte zwar keine Halluzinationen mehr, aber nichts war so, wie es sein sollte.
            Ich hatte Schwierigkeiten beim Gehen, und alles, was ich sah, Klippen, Steine, Bäume,
            wirkte fremd.
         

         Der Bus, den wir erwischten, war voll von Indioarbeitern. Ich fühlte, wie sie uns
            anstarrten, doch dann muss ich eingedöst sein. Bevor ich wusste, wie uns geschah,
            waren wir mitten in La Paz.
         

         »Soll ich dir helfen, nach Hause zu kommen?«, fragte Dede.

         »Nein, ich nehme mir ein Taxi«, gab ich zurück.

         »Wirst du mich später besuchen kommen?«

         »Ja, sicher.«

         Ich winkte einem Taxi und gab dem Fahrer meine Adresse. Am Eingang des Altersheimes
            traf ich meine Freunde Eitan, Raviv und Schukrun. Sie brachen bei meinem Anblick in
            Gelächter aus.
         

         »Wie war’s denn?«, fragte Raviv.

         »Ich habe Angst«, erwiderte ich. »Wirklich. Ich komme nicht mehr von dem Trip runter.«

         Sie lachten nur noch mehr.

         »Komm und frühstück mit uns. Danach wirst du dich besser fühlen«, schlug Eitan vor.

         Ich ließ meinen Rucksack in der Eingangshalle stehen und gesellte mich zu ihnen. Das
            Gehen fiel mir schwer, und ich hatte Angst, die Straße zu überqueren. Eitan half mir.
         

         »Werde ich jetzt so bleiben?«, fragte ich entsetzt.

         »Nein, nein, mach dir keine Sorgen«, versicherte mir Eitan. »Es wird alles gut werden.
            Du wirst ein bisschen schlafen, und wenn du aufstehst, wird alles wieder in Ordnung
            sein.«
         

         »Du bist ein fröhlicher Mensch, Yossi«, sagte Schukrun. »Du solltest nur so bleiben,
            das ist der springende Punkt.«
         

      
   
      
         3. Kapitel 
Karl und Kevin
         

         Ich wachte gegen Mittag auf und starrte an die Wände. Der einzige Schmuck in dem Zimmer
            war ein verblichenes Poster von La Paz mit dem Titel: »Das Jerusalem Boliviens«. Ich
            sah alles klar, nicht mehr so verschwommen wie vorher, und seufzte erleichtert auf.
            Ich war wieder der Alte.
         

         Ich ging hinab, duschte, rasierte mich und ging hinaus. Es war ein wundervoller Tag,
            vor allem nach dem düsteren Wetter der Nacht zuvor. Große Fahnen am Fußballstadion
            der Stadt kündeten das bevorstehende Spiel zwischen den Strongest und Bolivar an.
            An einer nahe gelegenen Ecke gab es einen Hamburgerstand, den ein junger Amerikaner
            betrieb. Dort versammelten sich die Muchileros. Ich ging in Richtung Vergnügungspark. Kleine Kinder, die vor Freude schrien, rutschten
            auf Plastikmatten eine gigantische Rutsche hinunter.
         

         Ich hatte keine Lust, Dede wiederzusehen. Es war schlimm. Freunde hatten mich davor
            gewarnt, dass der Trip einen gewalttätig werden lassen könnte, dass einer von uns
            sogar verletzt werden könnte, aber so war es überhaupt nicht gewesen. Ich hatte Dede
            gebraucht und sogar Angst davor gehabt, allein und hilflos zurückzubleiben, wenn ihr
            etwas zustoßen würde. Ich war froh gewesen, dass sie dort so nah bei mir gewesen war,
            aber jetzt hatte ich einfach keine Lust mehr, sie zu sehen. Und ich glaubte nicht,
            dass ich es über mich bringen könnte, sie noch einmal zu berühren.
         

         Ich mochte La Paz, aber ich wollte am nächsten Tag nach Peru zurückkehren. Ich sah
            mich schon auf dem Machu Picchu. Jeder Nomade kennt das Gefühl: die Sehnsucht nach
            dem Ort, den man verlassen muss, gemischt mit der Vorfreude auf ein neues Ziel. Und
            jedes Mal ist man sicher, dass der neue Ort noch besser, noch schöner sein wird.
         

         Ich ging in die Richtung des »Rosario«-Hotels in der Hoffnung, Marcus dort zu treffen.
            Ich wollte ihm sagen, dass ich abreisen würde.
         

         »Der Schweizer ist noch nicht zurückgekommen«, sagte der Angestellte an der Rezeption.
            Marcus und Annick hatten einen Ausflug nach Coriocho in den Yungabergen gemacht. Ich
            bat den Mann um ein Stück Papier und einen Bleistift. Ich sollte Lisette, ein bolivianisches
            Mädchen, um halb sechs an der Universität treffen, um mir ein brasilianisches Jazzkonzert
            anzuhören. Ich bat Marcus, mich um fünf dort zu treffen.
         

         Als ich das Hotel verließ, folgte mir ein europäisch aussehender Mann. Ich hatte ihn
            schon vorher in der Nähe des Hotels gesehen.
         

         »Hola«, grüßte er mich. »Du kennst doch diesen Schweizer, nicht wahr?« Er sprach mit einem
            deutschen Akzent, war Ende dreißig, groß, ungefähr eins achtzig, breitschultrig, kräftig
            gebaut und hatte braunes Haar, das über den Schläfen leicht zurückging. Er hatte blaue
            Augen und einen leichten Silberblick. Seine Kleidung war abgetragen, aber nicht fadenscheinig
            und verlieh ihm einen leicht abenteuerlichen Anstrich.
         

         »Er müsste eigentlich bald zurück sein. Er ist für zwei Tage ins Yungagebirge gefahren«,
            antwortete ich und ging schnell die Straße entlang.
         

         »Bist du Amerikaner?«, fragte er und ging schneller, um mit mir Schritt zu halten.
            Aus irgendeinem Grund wird jeder Fremde auf diesem Kontinent, vor allem wenn er zufällig
            groß und blond ist, für einen Amerikaner gehalten. Das Problem ist, dass viele Einheimische
            Amerikaner nicht besonders gut leiden können.
         

         »Israeli«, gab ich knapp zurück.

         »Ich bin Karl Ruchprecter. Ich bin Österreicher, aber ich lebe schon beinahe zehn
            Jahre hier in Bolivien.«
         

         »Yossi Ghinsberg«, sagte ich und schüttelte seine große, kräftige Hand.

         »Ich bin Geologe und arbeite meistens im Dschungel. Wir suchen nach Gold, Uran und
            Altertümern.«
         

         »Das ist aber eine ziemlich ungewöhnliche Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«

         Er hatte meine Neugier geweckt.

         »Sicher. Es ist sehr interessant. Ich habe Fotos von meiner letzten Expedition da,
            wenn du sie sehen möchtest.«
         

         »Ja, gern.«

         Wir gingen den Comercio Boulevard hinauf, bis wir zum Murillo Square kamen. Ein paar
            ältere Leute dort blätterten gelangweilt in den Nachmittagszeitungen oder ließen sich
            von der Sonne wärmen. Andere warfen den fetten Tauben Kerne zu, während ihre Enkelkinder
            herumrannten und vergeblich versuchten, die Vögel zu fangen. Ein Eisverkäufer veranstaltete
            ein Höllenspektakel. Wir setzten uns auf eine Holzbank, und ein junger Schuhputzer
            erbot sich, meine Tennisschuhe aus Segeltuch zu polieren.
         

         Karls Fotos überraschten mich. Der ordentliche Europäer neben mir sah darauf völlig
            anders aus. Er trug Khakishorts, einen breitkrempigen Hut und Stiefel, und von seiner
            Schulter baumelte ein Jagdgewehr. Auf einem Foto häutete er gerade einen wilden Keiler
            ab, und auf einem anderen räucherte er einen Affen, den er über einem offenen Feuer
            aufgehängt hatte. Auf wieder einem anderen hockte er am Flussufer und nahm einen großen
            Fisch aus.
         

         Karl sah, dass ich fasziniert war, und erklärte, dass er in der kommenden Woche auf
            eine dreimonatige Expedition in unerforschte Gebiete des Dschungels aufbrechen würde,
            um nach Edelmetallen zu suchen. Er würde mich und einen oder zwei meiner Freunde gern
            mitnehmen. Nach einem harten Arbeitstag sei es immer sehr nett, zusammen am Lagerfeuer
            zu sitzen. Er habe keine Gemeinsamkeiten mit seinen eingeborenen Helfern, und deshalb
            sei er immer sehr froh, ein paar »Gringos« dabeizuhaben.
         

         »Du kannst so lange bleiben, wie du willst«, sagte er. »Wenn du zurückkehren willst,
            schicke ich dich mit einem Führer zum nächsten Dorf. Du isst das Wild, das wir jagen,
            schläfst im Freien unter dem großartigen Dach des Dschungels, und das Ganze kostet
            dich nur das Rückflugticket.«
         

         Er war unterwegs zum Mittagessen. Ich war müde, und mein Magen war noch immer empfindlich.
            Deshalb ging ich lieber ins Bett. Wir verabredeten uns für den nächsten Nachmittag,
            und ich versprach, ein paar Freunde mitzubringen.
         

         Ich ging in heller Aufregung zum Altersheim zurück. Ich würde noch an diesem Nachmittag
            mit Marcus reden! Endlich bot sich eine Chance, den richtigen Dschungel zu erforschen!
         

         Um fünf Uhr sah ich Marcus, der die Straße zur Universität überquerte. Wie immer trug
            er sein grobes schwarzbraunes Baumwollhemd und seine John-Lennon-Brille. Er strahlte,
            als er mir von den Tagen erzählte, die er allein mit Annick verbracht hatte. Sie liebe
            ihn, erklärte er verzückt. Danach fragte er mich nach dem San-Pedro-Kaktus-Trip. Ich
            erzählte ihm, was passiert war, und er hörte aufmerksam zu. Schließlich wollte er
            wissen, wozu ich mich entschieden hatte. Würde ich mit ihm durchs Land reisen? Ich
            begann, die Gründe darzulegen, warum ich nicht mit ihm durch Bolivien reisen wollte.
         

         »Ich nehme an, die Antwort lautet also nein«, unterbrach er mich enttäuscht.

         »Warte eine Sekunde«, antwortete ich. »Du hast das Beste noch nicht gehört.« Dann
            erzählte ich ihm von dem österreichischen Geologen.
         

         Marcus war nicht so begeistert wie ich, aber er versprach, am nächsten Tag mitzukommen,
            um ihn kennenzulernen.
         

         Nach dem Konzert ging ich in das Altersheim zurück. Ich erzählte meinen Freunden dort
            von der Expedition. Einige reagierten begeistert, aber die anderen nahmen den Plan
            nicht ernst. Nur Itzik äußerte echtes Interesse an den Einzelheiten und fragte mich,
            ob er an dem Treffen teilnehmen dürfte. Ich war sehr erfreut. Alle mochten Itzik.
            Mit vierunddreißig war er der älteste Muchilero und wurde oft gebeten, unsere gemeinsamen Interessen zu vertreten. Er hatte einen
            wundervollen Sinn für Humor, eine ansteckende Begeisterungsfähigkeit und war hilfsbereit
            und gutmütig.
         

         Am nächsten Tag gingen wir beide zum Murillo Square. Auf dem Weg trafen wir Marcus,
            der auch einen Begleiter hatte, Kevin Gale. Es war das erste Mal, dass ich ihn traf,
            aber ich hatte schon viel von ihm gehört. Jeder Reisende hatte das. Unter den Muchileros war er eine Legende. Kevin Gale hatte schon alles gemacht. Es hieß, er habe den schwersten
            Rucksack in ganz Südamerika und könne die Berge schneller besteigen als ein Lama.
            Er war ein begeisterter Naturforscher und Fotograf, und er war außerdem noch etwas:
            Er war Marcus’ bester Freund.
         

         »Willst du auch in den Dschungel gehen?«, fragte ich ihn.

         »Eigentlich bin ich nur nach La Paz gekommen, um von hier aus nach Hause zu fliegen«,
            erwiderte er. »Ich bin seit fast zwei Jahren in Lateinamerika, und ich habe mich entschieden,
            Thanksgiving zu Hause zu feiern. Aber die Idee fasziniert mich. Ich bin noch nie so
            richtig im Dschungel gewesen.«
         

         Karl wartete auf dem Platz auf uns. Er holte erneut seine Fotos hervor und erzählte
            uns von seinen früheren Expeditionen. Kevin bombardierte ihn mit Fragen, während Marcus
            ständig vom Englischen ins Deutsche und wieder zurück übersetzte, weil Kevin anscheinend
            Schwierigkeiten hatte, Karls eigentümliches Spanisch zu verstehen. Kevin interessierte
            sich vor allem für einen wilden Indianerstamm, und Karl versprach, dass wir ihn sehen
            würden. Ich sog das alles aufmerksam in mich auf.
         

         »Ist es möglich, einen Teil des Weges auf dem Fluss zurückzulegen?«, wollte Kevin
            wissen.
         

         »Das ist meine Arbeit, keine Vergnügungsreise«, antwortete Karl, »aber wenn ihr wollt,
            könnt ihr den Rückweg vielleicht über den Fluss nehmen.«
         

         Karl zeichnete eine Landkarte in ein Notizbuch, das er aus seinem Rucksack gezogen
            hatte. Er zeichnete Flüsse, Berge, Dörfer, Städte und Bergarbeiterlager ein. Wir waren
            von seinen Kenntnissen beeindruckt. Kevin schien zufriedengestellt, aber er wollte
            trotzdem noch eine offizielle Landkarte dieser Gegend sehen. Karl versprach, ihm eine
            zu besorgen.
         

         »Gut, ich bin dabei«, erklärte Kevin. »Ich werde meinen Eltern sagen, dass ich erst
            Weihnachten nach Hause komme.«
         

         »Ich mache auch mit«, sagte ich. Ich hatte sowieso nie daran gezweifelt, dass ich
            mitgehen würde.
         

         »Ich wollte eigentlich noch ein bisschen mit Annick herumreisen«, sagte Marcus bedauernd,
            »aber ich glaube, das hier ist eine einmalige Chance. Ich komme auch mit.«
         

         Nur Itzik hielt sich zurück.

         Karl lächelte uns alle an, und wir verabredeten, dass wir ihn am Abend im »Rosario«
            treffen wollten. Marcus ging weg, um Annick zu suchen, und Kevin, Itzik und ich verließen
            den Platz. In einer Seitenstraße fanden wir eine Eisverkäuferin. Eine kleine Waffel
            kostete fünf Bolivianos und eine große sieben. Ich bestellte für uns alle große Waffeln.
         

         Wir schauten uns nach einem Platz um, wo wir uns hinsetzen konnten, und entschieden
            uns für die Treppenstufen eines nahe gelegenen Geschäfts. Dann mussten wir jedoch
            feststellen, dass es ein Bestattungsunternehmen war. Es gab Särge jeder Art einschließlich
            eines Sarges, der mit blauem Vinyl ausgeschlagen und mit Goldknöpfen verziert war.
            Es gab sogar einen Babysarg. Wir setzten uns auf die Stufen und leckten unser Eis.
         

         Kevin war aufgeregt. »Ich muss noch viel erledigen«, erklärte er. »Ich muss meinen
            Flug absagen und meine Eltern anrufen. Sie werden bestimmt enttäuscht sein, aber ich
            träume schon von so einer Reise, seit ich hier bin. Der richtige Dschungel, ein echtes
            Indianerdorf und nicht so eine Touristenfalle. Ich werde eine Menge Filme mitnehmen
            und ein Stativ. Ich muss eine Möglichkeit finden, die Kamera in eine wasserdichte
            Dose oder einen Plastikbehälter zu verpacken. Es muss etwas sein, das das Wasser abhält
            und schwimmt. Und ich muss mein Visum verlängern lassen. Wir werden bestimmt länger
            als einen Monat unterwegs sein, nicht wahr? Es wird bestimmt großartig.«
         

         »Ich glaube, ich komme nicht mit«, verkündete Itzik.

         »Warum nicht, Itzik?«, fragte ich überrascht. »Die Reise wird fantastisch werden.«

         »Wenn ich in den Dschungel gehe, habe ich keine Zeit mehr, um noch nach Chile zu reisen.
            Die Regenzeit fängt bald an, und dann werde ich diese Möglichkeit verpassen.«
         

         »Chile, schmili. Findest du nicht, dass ein Ausflug in den Dschungel viel interessanter klingt?«
         

         Kevin verstand nichts, weil wir hebräisch sprachen, und holte noch eine Runde Eis.
            Ich hörte, wie er zu der Verkäuferin sagte: »Mas grande, por favor.«

         »Was ist das Problem?«, fragte er, als er uns die Waffeln reichte.

         »Itzik will nicht mitkommen«, erklärte ich. »Er will nach Chile reisen.«

         »Keine Sorge, er wird mitkommen«, sagte Kevin lächelnd. »Ich werde schon dafür sorgen.
            Mein Wort darauf.«
         

         Kevin versuchte, Itzik zu überreden. Er versprach ihm, eine fantastische Route durch
            Chile für ihn aufzuzeichnen. Er erklärte, dass das Wetter dort im Moment lausig sei
            und dass er besser wegkäme, wenn er noch wartete. Itzik lächelte und versprach, es
            noch einmal zu überdenken.
         

         Wir gingen zwischendurch immer wieder zu der Eisverkäuferin. »Ich weiß, ich weiß«,
            sagte sie. »Grande, grande.«

         Der Bestattungsunternehmer sah ein bisschen traurig aus. Er sagte nichts zu uns, obwohl
            wir die Treppe zu seinem Geschäft versperrten. Es starben ohnehin nicht so viele Menschen,
            dass er hätte reich werden können.
         

          

         Um fünf Uhr nachmittags warteten wir in Marcus’ Zimmer im »Rosario«-Hotel auf Karl.
            Es war ein neues Hotel mit sauberen, geräumigen Zimmern, aber das Beste daran war
            der Preis: zwei Dollar pro Nacht. Kevin wohnte ebenfalls hier. Ich musste in sein
            Zimmer gehen, um ihn zu holen. Großer Gott, wie sah es dort aus! Überall lagen Kleidungsstücke
            herum, Kameras, Landkarten, Zigaretten, ein Klappmesser, ein halber Brotlaib, Käse,
            geschmolzene Butter … Alles war auf dem Boden angehäuft, in der Spüle und auf der
            Kommode gestapelt. Kevin lag zufrieden auf dem Bett; ihn schien diese Unordnung nicht
            sonderlich zu stören. Obwohl ich ihn erst kurze Zeit kannte, zog ich ihn damit auf.
            Er strahlte etwas aus, wodurch ich mich in seiner Gegenwart besonders wohlfühlte.
         

         Karl traf gegen sechs Uhr ein. Er entschuldigte sich nicht für die Verspätung, aber
            schließlich ist Lateinamerika ja nicht gerade wegen seiner Pünktlichkeit berühmt.
            Er hatte eine Liste mit Dingen vorbereitet, die wir noch kaufen mussten. Er hatte
            alles genau in großen, runden Buchstaben aufgeschrieben. Gewürze, Salz, Zucker, Alkohol,
            Tee und Medikamente. Koch- und Essutensilien, Tassen, wasserdichte Gummibeutel und
            eine Machete, um sich den Weg durch den Dschungel zu bahnen. Ein Serum gegen Schlangenbisse
            und ein Mittel gegen Moskitos waren besonders wichtig, aber das Wichtigste von allem
            waren Netze, um die stechenden Insekten fernzuhalten, und große Plastikbahnen, um
            nachts darunter Schutz zu suchen.
         

         Was die Route betraf, versprach Karl uns erneut, dass er uns eine Landkarte besorgen
            würde, aber für den Moment werde er uns eine aus dem Gedächtnis aufzeichnen. Wir würden
            nach Apolo fliegen und dort mit seinen Leuten zusammentreffen. Das waren vier Indianer,
            die in einer Siedlung am Ufer des Tuichi lebten. Von dort aus würden wir eine Woche
            zu dem Ort marschieren, wo wir arbeiten würden. Die Indianer hatten Karl auf all seinen
            Expeditionen begleitet und waren mit Grabwerkzeugen, Waffen und Munition ausgerüstet.
            Er meinte, es sei nicht notwendig, dass wir uns eigene Gewehre kauften, es sei denn,
            wir hätten das Gefühl, dass wir sie für den Rückweg brauchten.
         

         Der Plan klang vollkommen akzeptabel. Kevin versuchte, so viele Einzelheiten wie möglich
            über den Fluss zu erfahren, und erinnerte Karl daran, dass wir unbedingt eine genaue
            Karte brauchten. Wir kamen überein, uns am nächsten Morgen zu treffen, um gemeinsam
            einzukaufen und zu versuchen, bei dieser Gelegenheit eine Landkarte zu finden.
         

         Karl schüttelte jedem von uns die Hand, bevor er ging.

         Entgegen unserer Abmachung waren Karl und ich am nächsten Morgen allein. Marcus war
            mit Annick und Dede zum Skifahren zum Illimani gefahren, und Kevin musste Besorgungen
            machen. Ich schlug Karl vor, nach einer Landkarte zu suchen. Aber in keinem Buchladen
            war eine zu finden. Auf einer großen Wandkarte zeigte Karl einigen Verkäufern das
            relativ kleine Gebiet, in das wir reisen wollten; aber wir verließen die Geschäfte
            mit leeren Händen.
         

         »Macht nichts. Ich brauche keine Karte. Ich kenne dieses Gebiet wie meine Westentasche«,
            beruhigte Karl mich. »Aber ihr solltet euch eine Übersichtskarte kaufen. Das ist besser
            als nichts.« Da wir keine andere Wahl hatten, kauften wir eine im Maßstab 1:500 000.
         

         Karl kannte sich in La Paz gut aus. Wir sahen ein paar Mäntel aus Jaguarfell im Schaufenster
            eines Ladens. Sie erinnerten Karl an eine Jaguarjagd, bei der er dabei gewesen war,
            und er beschrieb mir, wie er zwei Jaguare zur Strecke gebracht und was er für die
            Felle bekommen hatte.
         

         »Jaguare sind Gewohnheitstiere«, erklärte er. »Wenn du einige Zeit in seinem Revier
            verbracht hast, dann merkst du, dass er bestimmte Pfade regelmäßig benutzt. Du musst
            nichts weiter tun, als seine Wege zu studieren, dich gut zu verstecken, sicherzugehen,
            dass du den Wind nicht im Rücken hast, und auf deine Chance warten.«
         

         »Glaubst du, dass wir auf unserer Reise einen Jaguar erlegen können?«, fragte ich
            eifrig.
         

         »Vielleicht. Klar, es spricht nichts dagegen«, sagte Karl. »An einem Jaguarfell kann
            man viel Geld verdienen.«
         

         Auf unserem Rückweg zum Hotel machte Karl noch an einem Postamt halt, während ich
            draußen wartete. Als er herauskam, wirkte er aufgeregt. In der Hand hielt er einen
            geöffneten Brief.
         

         »Yossi, es tut mir leid, aber ich muss die Reise absagen«, erklärte er mir.

         Ich war verblüfft. »Absagen? Aber warum denn?«

         »Sieh mal, ich habe einen Eilbrief von meinem Onkel erhalten. Er hat eine große Rinderfarm
            drüben in Reyes Province. Er schreibt mir, dass er einen ausgemusterten Laster der
            chilenischen Armee gekauft hat. Er wird Anfang Dezember in La Paz ankommen, und ich
            muss ihn sofort auf seine Ranch bringen.«
         

         Ich war bitter enttäuscht.

         »Es tut mir leid, aber ich kann meinen Onkel nicht im Stich lassen. Ich bin sein einziger
            Verwandter hier. Verstehst du das? Er hat zwar noch Angehörige drüben in Österreich,
            hat aber keinerlei Kontakt mehr zu ihnen. Er weiß, dass sie die Farm nach seinem Tod
            verkaufen würden, ohne überhaupt erst herüberzukommen und sie sich anzusehen. Ich
            bin der Einzige, der seine Ranch leiten könnte, aber er hat mir ziemlich deutlich
            gesagt, dass ich seinen Anordnungen folgen sollte, wenn ich sie erben will. Das Problem
            ist nur, dass ich ihn nicht ertragen kann. Ich halte diesen einsamen alten Geizhals
            nicht länger als einen oder zwei Tage aus. Deshalb verbringe ich meine Zeit damit,
            im Dschungel zu arbeiten. Wenn er abgekratzt ist, werde ich mich vielleicht hier niederlassen,
            heiraten und die Ranch selbst führen.«
         

         Karls Familienprobleme interessierten mich nicht im Geringsten.
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