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         An sie zu denken tut weh, denn sie sind nicht mehr unter uns.

          

         Und doch leben sie in meinen Gedanken weiter, denn es gibt so viele Erinnerungen an
            schöne und glückliche Momente, die sie unsterblich werden lassen.
         

          

         Und so widme ich dieses Buch meinen Freunden, die uns in den letzten Monaten verlassen
               haben:

         
            
               Martin Walser – danke für die vielen inspirierenden Abende bei dir und Käthe in Nussdorf
               

            

            
               Bruno Epple – voller Kreativität und immer mit einem gewinnenden Lächeln
               

            

            
               Peter Sonntag – nach Sepp Blum nun der zweite große »Hinnengassen«-Verlust
               

            

            
               Uwe Heisel – 1975 mit seiner Evi beim Skifahren kennengelernt und seither eng befreundet
               

            

            
               Sue Kratt – Reiterfreundin mit großem Herz aus unseren Jugendtagen in Trossingen
               

            

            
               Jochen Graetsch – nach vielen gemeinsamen Jahren mit Madeleine unfassbar
               

            

            
               Andreas Görwitz – eine alljährliche Wiedersehensfreude ist Vergangenheit
               

            

         

      
   
      
         

         Über Nacht hatte es noch einmal geschneit. Der Frühling brauchte hier oben immer länger
            als anderswo. Der Wind pfiff über die Hochebene und trieb den frisch gefallenen Schnee
            wie einen feinen weißen Schleier vor sich her.
         

         Anna war aus der Tür getreten und schob sich das schwere Schultertuch schützend über
            ihre Haare, dann drehte sie sich zu ihrer Mutter um, die hinter sie getreten war,
            einen kleinen Koffer in der Hand.
         

         »Gott schütze dich, mein Kind«, sagte sie, Tränen in den Augen. Anna nickte, sprechen
            war ihr nicht möglich. Es war der Abschied, vielleicht für immer.
         

         Sie bückte sich nach dem Koffer und ging ihrem Bruder entgegen, der den Braunen angeschirrt
            hatte, um sie mit ihrem kleinen Pferdefuhrwerk nach Tuttlingen zum Bahnhof zu bringen.
            Der Braune schnaubte, und es bildeten sich Wölkchen in der kalten Luft. Anna spürte,
            wie ihr Herz schwer wurde. Ihre Familie, der Hof, das Pferd – alles hatte sie seit
            ihrer Geburt begleitet. Dreizehn Jahre lang. Und nun sollte sie einfach gehen?
         

         Sie drehte sich ein letztes Mal zu ihrem Elternhaus um. Ihre Mutter stand noch in
            der Tür, hob die Hand. Sie war erst 53 Jahre alt, doch selbst aus der Entfernung war
            ihr das harte Leben auf dem einsamen Gehöft anzusehen. Elf Jahre schon Witwe.
         

         Annas Bruder schnalzte. Die Aufforderung galt ihr, nicht dem Braunen. Anna riss sich
            von dem Bild los. Es würde ihr ewig in Erinnerung bleiben, das wusste sie jetzt schon.
            Das verschneite Haus, die Mutter, ihre letzte Geste, ihre Einsamkeit.
         

         Sie kletterte zu Johann hoch auf das Sitzbrett, das er mit einer schnellen Handbewegung
            vom Schnee befreite. Er lächelte ihr zu, ein schiefes Lächeln unter seiner Schiebermütze.
         

         »Dann auf«, sagte er. Der Braune zog an, und Anna musterte ihn von der Seite. Auch
            er sah älter aus, als er mit seinen 23 Jahren war.
         

         »Was ist?«, fragte er und blinzelte ihr zu.

         »Du siehst gut aus«, stellte Anna fest. Das stimmte. Sein Gesicht war kantig, sein
            Bart, in dem sich nun die Schneeflocken sammelten, männlich dicht, sein Körper kräftig.
            Ganz der Jungbauer, der alles im Griff hatte.
         

         »Und das Mädchen aus Mühlheim?«, fragte Anna.

         Vielleicht war ihr Bruder an einem Tag wie heute ja weniger wortkarg als sonst.

         »Barbara?«

         Anna nickte. »Wenn ihr heiratet, schreibst du mir dann?«

         Johann kniff die Lippen zusammen. »Wohin?«

         Sie wusste es selbst noch nicht. Der Pfarrer hatte ihr diese Stelle vermittelt. »Steckborn«,
            hatte er nach dem Gottesdienst zu ihrer Mutter gesagt. »Das ist eine Gemeinde am Untersee.
            In der Schweiz. Sie wird es dort gut haben.«
         

         Und Anna wusste, was ihre Mutter in diesem Moment gedacht hatte: ein Esser weniger.
            »Ich schreib euch. Wenn ich dort bin«, sagte sie schnell.
         

         Dann sahen sie beide wieder nach vorn. Wie der Braune sich mühte, den ausgefahrenen
            Weg zu finden. Und in Trab fiel, als es endlich bergab nach Mühlheim ging. Der Tag
            war bleigrau, trotzdem ragte die Kirchturmspitze klar in den Himmel. Anna betrachtete
            im Vorbeifahren das Kreuz und malte es sich dann unwillkürlich auf die Stirn.
         

         »Es wird schon gut gehen.« Johann sah ebenfalls zum Kirchturm hinüber. »Ende April«,
            sagte er. »Und wir haben Schnee. Vielleicht kann er ja machen, dass es bald Frühling
            wird und wir mit der Aussaat beginnen können.«
         

         »Dafür ist er nicht da«, sagte Anna.

         Johann zuckte mit den Schultern. »Praktisch wäre es schon.«

          

         Eineinhalb Stunden hätte der Fußmarsch nach Tuttlingen bedeutet, nun waren sie nach
            kurzer Zeit, so empfand es Anna, bereits kurz vor der Stadt.
         

         »Hast du schon mal so eine Dampflok gesehen?«, wollte Anna wissen und zog sich das
            wollene Schultertuch über der Brust enger zusammen. Sie fror. Aber mehr innerlich,
            denn ihr langer Webmantel wärmte sie gut.
         

         »Aber klar doch!«

         »Und weißt du, wo wir hinmüssen?«

         »Den Bahnhof gibt es schon seit über vierzig Jahren. Werden wir wohl finden.«

         »Was du alles weißt«, staunte Anna.

         »1869 erbaut«, präzisierte Johann, und auf Annas ungläubigen Blick lachte er. »Ich
            war schon ein paarmal da. Ware holen. Franz kennt den Bahnhof auch.« Er nickte nach
            vorn zu dem Braunen hin, der wieder in Schritt gefallen war. »Diese Dinger zischen,
            pfeifen und qualmen. Eiserne Ungetüme. Aber du kennst ja unseren Franz …«
         

          

         Ja, sie kannte den Franz seit ihrer Kindheit. Wie oft hatte sie sich im Stall an ihn
            gekuschelt, in sein dickes Fell hineingeschnüffelt, seine warmen Nüstern gestreichelt.
            Was hatte sie ihm alles erzählt, ihre Ängste, ihre Sorgen, ihre Nöte. Franz war der
            unerschütterliche Fels in der Brandung, sein Gemüt war wie sein breiter Rücken und
            die stämmigen Beine – nichts konnte ihm was anhaben. Er war ihr Freund. Auch dieser
            Abschied tat weh. Anna zog die Nase hoch. Johann legte in einer brüderlichen Geste
            den Arm um sie und drückte sie an sich.
         

         »Es war Mutters Entscheidung«, sagte er. »Und du wirst sehen, es ist eine gute Entscheidung.«

         Anna nickte.

         Glauben konnte sie es nicht.

          

         Und dann waren sie am Bahnhof. Anna fand schon allein das Gebäude beeindruckend, von
            den vielen Fuhrwerken, Kutschen und Menschen ganz zu schweigen. Unheimlich, ja, sie
            fand alles unheimlich und hielt sich deshalb dicht an Johann, der Franz mit angezogener
            Fuhrwerkbremse einfach im dichten Getümmel hatte stehen lassen. Er warf ihr einen
            aufmunternden Blick zu, während er zielstrebig in das Gebäude und dort zu einem Schalter
            ging, hinter dem ein grimmig aussehender Mann in Uniform saß. Anna ließ ihn nicht
            aus den Augen und wartete ab, bis er zu ihr zurückkehrte. »Dein Fahrschein bis nach
            Schaffhausen«, sagte er und drückte ihr ein kleines Stück bedruckter Pappe in die
            Hand. »Verlier es nicht. Und in Schaffhausen musst du das Schiff finden. Bis nach
            Steckborn. Der Pfarrer hat dir ja alles genau erklärt. Und aufgeschrieben.«
         

         Anna nickte und dachte: Wenn ich jetzt schon Angst habe, wie soll es erst werden,
            wenn ich alleine bin?
         

         »Vergiss nicht«, erinnerte Johann eindringlich. »Du bist 13 Jahre alt. Du bist schon
            groß!«
         

         Anna nickte.

         »Und es sind deine Glückszahlen. Heute ist der 13. April. Dazu 1913! Und du bist 13!
            Das sind deine Zahlen! Besser geht es nicht!«
         

         Anna nickte noch einmal und widerstand dem starken Drang, einfach umzukehren und sich
            mit Franz auf den Heimweg zu machen.
         

          

         Zwanzig Minuten später saß sie kerzengerade auf einer Holzbank und blickte im Zugabteil
            angestrengt aus dem Fenster, hinaus auf die schnell vorbeiziehende Landschaft. Es
            war laut, es rumpelte, und der dunkle Rauch der Lok verschleierte immer mal wieder
            ihre Sicht. Ihr gegenüber saß ein Mann, der Zeitung las und zwischendurch einen Blick
            auf sie warf. Anna spürte es, wagte aber nicht, den Blick zu erwidern. In den sich
            leicht spiegelnden Scheiben musterte sie seinen dunklen Anzug. Alles war Furcht einflößend.
            Von dem Zylinder, den er neben sich gelegt hatte, über den Stehkragen mit der Krawatte
            bis zu den polierten schwarzen Schuhen wirkte er wie aus einer anderen Welt. Dazu
            sein Gehstock mit einem silbernen Knauf. Einem Löwenkopf. So etwas hatte Anna noch
            nie gesehen. Immerhin lenkte es sie von ihrer ungewissen Zukunft ab, vor allem, als
            er plötzlich die Zeitung anhob und mit seinem behandschuhten Zeigefinger auf eine
            Stelle tippte.
         

         »Genau, was ich immer sage!«

         Anna war sich nicht sicher, ob er sie angesprochen hatte oder eine der Frauen, die
            ihm schräg gegenübersaßen, deshalb reagierte sie nicht.
         

         »Hier steht es auch«, er hob das Blatt etwas an. »Zur Ausfahrt aus Elternhaus und
            Schule ins Leben.« Er schwieg bedeutungsvoll. »So ist die Überschrift. Und hier …«,
            nun war klar, dass er Anna meinte, »für die Jugend, die nun der Schule entwachsen
            ist. Hier steht: ›Es hilft, wenn die Jugend daran gewöhnt wird, zu erfassen, dass
            es für die Tüchtigkeit eines Menschen weniger darauf ankommt, welchem Beruf er sich
            zuwendet, sondern darauf, dass ihm überhaupt rege Betätigung des Geistes, der Sinne
            und des Körpers recht eigentlich zur zweiten Natur, zum unabweisbaren Bedürfnis wird.‹«
            Er wartete kurz ab, Anna wusste nicht, ob sie etwas sagen sollte, eine der Frauen
            neben ihr bestätigte das Gehörte. »Ja, das ist wohl wahr!«
         

         »Es geht noch weiter. Achtung«, sagte er und schob sich gewichtig seine Brille hoch.
            »›Wir sollen früh von der Überzeugung durchtränkt werden, dass unsere Zeit eine Zeit
            der Arbeit ist, die Zierbengel und Zierpuppen als faule Früchte auf dem Acker des
            Lebens unbarmherzig in den Winkel stellt. Arbeitslust ist der beste Führer durchs
            Leben. Junge Leute, die gehätschelt wurden, haben es schwer, voranzukommen!‹«
         

         Gehätschelt. Anna sah den Hof vor sich. Das Wasser hatte sie Tropfen für Tropfen bis
            vor wenigen Jahren noch von einer tiefer gelegenen Quelle holen müssen. Der Weg war
            weit, steil und gefährlich, besonders bei Regen oder im Winter. Der alte Schafstall
            musste ständig geflickt werden, die kargen Felder bestellt, die Pacht an die Stadt
            Mühlheim ließ ihre Mutter oft ächzen. Einmal war Anna nachts hinuntergegangen, um
            etwas Wasser zu trinken, da hatte ihre Mutter unter dem fahlen Gaslicht auf der Küchenbank
            gesessen, den Kopf zwischen ihren Armen auf dem Tisch und so gotterbärmlich geweint,
            dass nicht nur ihre Schultern gezuckt, sondern der ganze Körper gebebt hatte. Anna
            würde nie vergessen, wie sie leise zu ihrem Strohsack zurückgeschlichen war und die
            ganze Nacht wach gelegen hatte.
         

         Gehätschelt! Sie sah auf, und ihr Blick traf genau auf den ihres Gegenübers.

         »Verzeihen Sie«, sagte sie und spürte, wie ihre Stimme bebte. »Ich weiß nicht, wie
            das ist, wenn man gehätschelt wird.«
         

         Er antwortete zunächst nicht, und Anna überlegte, ob sie wohl vorlaut gewesen war?
            Das war Erwachsenen gegenüber eine Untugend, zumindest hatte ihnen das ihr Lehrer
            eingetrichtert. Wenn nötig mit dem Rohrstock.
         

         »Das Fräulein kommt vom Land?« Er beugte sich etwas zu ihr vor. War ihr das so direkt
            anzusehen? Sie schaute zu den beiden Frauen hinüber. Beide hatten dicke Wintermäntel
            an, die nur die geknöpften, feinen Stiefeletten sehen ließen. Die eine trug einen
            schräg aufgesetzten, hellbraunen Hut mit einer Stoffrose über dem Ohr, die andere
            einen dunkelgrünen Wollhut, der wie ein Topf aussah. Beide schienen am Fortgang der
            Geschichte interessiert zu sein, sie hatten sich dem Zeitung lesenden Herrn und ihr
            zugewandt. Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Man erkennt es an den Schuhen.« Er deutete
            auf ihre schweren, genagelten Stiefel. Ihr ganzer Stolz.
         

         »Die sind beste Qualität«, sagte sie deshalb. »Vom Schuhmacher. Der, der auch unseren
            Franz beschlägt. Er kann einfach alles.«
         

         Eine der Frauen kicherte.

         Anna warf ihr einen Blick zu. »Mit solchen Schuhen kommen Sie bei uns jedenfalls nicht
            weit«, sagte sie und deutete auf die feinen Lederstiefeletten. »Da bleiben Sie gleich
            stecken!«
         

         »Ich habe nicht die Absicht«, gab die Dame spitz zurück, während sich der Mann ihr
            gegenüber über seinen Schnurrbart strich. Fast schien er amüsiert.
         

         »Nun, dann scheint dieser Artikel nicht für Sie geschrieben zu sein. Sie kennen Ihren
            Weg. Und der führt … wohin?«
         

         Anna war sich nicht sicher, ob sie das preisgeben sollte. Aber so viel ging dann wohl
            schon: »Nach Schaffhausen.«
         

         »Eine schöne Stadt.« Er faltete die Zeitung zusammen. »Waren Sie schon mal in einer
            so großen Stadt wie Schaffhausen?«
         

         Anna schüttelte den Kopf.

         »Dann passen Sie auf, dass Sie nicht verloren gehen.«

          

         Das Gefühl hatte sie dann aber doch, als sie mit ihrem Koffer in Schaffhausen ausgestiegen
            und im Stationsgebäude ratlos stehen geblieben war. Es war dort so warm, dass sie
            ihr Schultertuch abnahm und den Mantel aufknöpfte. Vom Schnee am Kraftstein keine
            Spur mehr. Anna kam ins Schwitzen, aber auch deshalb, weil sie nicht weiterwusste.
            In welche Richtung sollte sie gehen, wohin sollte sie sich wenden? Sie konnte kein
            Hinweisschild entdecken. Wo war denn der Rhein, wo waren die Schiffe? Von hier aus
            waren nur Hausdächer zu sehen. Sie nahm den Brief heraus, den ihr der Pfarrer mitgegeben
            hatte. Dort stand sorgsam aufgeschrieben:
         

         
            

            
               In Schaffhausen angekommen, folgst du diesem Weg:

               Über die Poststraße durch die Schwertstraße, am Mohrenbrunnen vorbei, diesen genau
                     betrachten: der Mohr repräsentiert Kaspar, einen der drei Heiligen Könige, anschließend
                     den Fronwagplatz überqueren, dann in die Vordergasse einbiegen. In der geschäftigen
                     Gasse keine Begehrlichkeiten wecken lassen, am Rathaus vorbei, erkennbar an der Statue
                     eines Schafbocks, der aus einem Turm springt, dann weiter, die Gasse hinunter über
                     den Fischmarkt an der St. Johannkirche vorbei. Du hast rund zwei Stunden Zeit, also
                     bete dort ein Weilchen für die Seele deines verstorbenen Vaters. Über den Gerberbach
                     gelangst Du in die Unterstadt, dann, nach wenigen Minuten, bist du an der Schiffslände.
                     Dort fährt um 4 Uhr die Arenaberg ab. Das Schiff heißt wirklich so, ist benannt nach
                     einem Schloss am Bodensee. Die Fahrt zahlst du von dem Geld im Umschlag. In Steckborn
                     erwartet dich dann Pfarrer Zeller und bringt dich zu deinem neuen Arbeitsplatz. Vergiss
                     nicht, dich artig bei ihm zu bedanken. Er hat alles arrangiert.

            

         

          

         Poststraße, dachte Anna. Wo finde ich die jetzt?

         Nachdem die Lok keuchend und dampfend weitergefahren war und Anna freie Sicht hatte,
            schaute sie sich erschrocken um. Der Verkehr in Tuttlingen war ihr schon als sehr
            extrem erschienen, doch das hier war einfach unvorstellbar. Wie gern hätte sie nun
            Johann an ihrer Seite gehabt. Nicht nur um sich von ihrem großen Bruder an die Hand
            nehmen zu lassen, sondern auch um das alles mit ihm zu erleben.
         

         Vor ihr war kaum ein Durchkommen, so dicht fuhren die Kutschen und Fuhrwerke … und
            Automobile. Eines hupte, und sie sprang erschrocken zur Seite, dabei war nicht sie
            im Weg, sondern eine alte Frau, die eben die breite Straße überqueren wollte. Sie
            blieb einfach stehen. Zu ihren Füßen glitzerte etwas, und Anna erkannte Schienen.
            Schienen mitten zwischen den gepflasterten Steinen. Sie konnte sich keinen Reim darauf
            machen. Von Straßenbahnen hatte sie zwar schon gehört, aber die wurden von Pferden
            gezogen.
         

         Eine Frau neben ihr, mit weißer Rüschenschürze und zwei voll beladenen Körben in den
            Händen, erschien ihr so vertrauenerweckend, dass Anna sie ansprach. Aber ihrem Gesichtsausdruck
            nach zu urteilen hatte sie Mühe, Anna zu verstehen. Und als sie antwortete, ging es
            Anna ebenso. Was hatte sie gesagt? Sprach sie eine andere Sprache? Anna versuchte
            es mit Händen und Füßen, was die andere mit einem Lächeln quittierte, dann zeigte
            sie ihr mit ausgestrecktem Arm die Richtung. »Schiffländi!«, sagte sie dazu.
         

         Das verstand Anna, und sie nickte heftig. Das Problem war, dass sie dazu diese Straße
            überqueren musste, aber sie tat es einfach direkt hinter der Unbekannten und kam unbeschadet
            auf die andere Seite.
         

         Zehn Minuten Fußweg, hatte ihr der Pfarrer gesagt. Vom Stationsgebäude bis zur Schiffsanlegestelle.

         Schon vor dem ersten großen Schaufenster blieb sie stehen. Dieses Kleid, das an einer
            großen Holzpuppe präsentiert wurde, war einfach unfassbar schön. Der lange blaue Rock
            mit der hohen Taille, dazu der passende große Hut und sogar die knöchelhohen Stiefeletten,
            die sie so ähnlich bereits an den beiden Damen im Zug gesehen hatte. Ebenso wie von
            einem anderen Stern erschienen ihr die Kinderkleider daneben. Ein Mädchen, ein Junge,
            auch in feinstem Tuch, das Mädchen in einem hellen, gebauschten Kleid mit rosaroten
            Schleifen, der Junge in knielangen Hosen und einer feinen blauen Weste. Anna dachte
            an ihre eigenen Kleider, weitervererbt von ihren größeren Schwestern. Und ihre Brüder
            tagein, tagaus in praktischen Lederhosen, eine nach der anderen an den jüngeren weitergegeben.
         

         Sie riss sich los. Doch sie kam nicht viel weiter. Diesmal war es eine Apotheke, die
            sie stehen bleiben ließ. Was es hier alles gab! Kleine Glasgefäße und Keramiktöpfe
            mit Salben und Cremes, alles sorgfältig beschriftet. Daneben Seifen und hübsche Flakons
            mit Parfum, Tinkturen und Elixieren, als Heilmittel für eine ganze Reihe von Beschwerden,
            auf einer kleinen Tafel genau beschrieben – und wunderliche Apparate, Instrumente,
            von denen Anna nicht wusste, wozu sie gut sein könnten. Besonders interessant aber
            fand sie die vielen Bündel getrockneter Pflanzen und Kräuter, die sie alle kannte
            und die ihre Mutter auch immer sammelte. Damit ließ sich also Geld verdienen. Das
            sollte sie ihrer Mutter schleunigst schreiben.
         

         Ihr schlechtes Gewissen meldete sich. Sie war erst einige Häuser weit gekommen, die
            Zeit lief ihr davon. Aber wann würde sie jemals wieder Gelegenheit haben, so etwas
            zu sehen? Sie nahm ihren Rock etwas hoch, denn auch hier lagen Pferdeäpfel im Weg,
            und um sie herum waren die Menschen hektisch zu Fuß oder mit Fahrrädern unterwegs.
            Alle hasteten einem unbekannten Ziel entgegen. Die Einzige, die Zeit zu haben schien,
            war sie, die junge Anna. Und schon wieder kam sie nicht weiter. Diesmal war es offensichtlich
            ein Geschäft für Haushaltswaren. Aber was für welche!
         

         Es hätte nicht viel gefehlt und Anna hätte sich die Nase am Schaufenster platt gedrückt,
            denn hier gab es Geschirr, von dem sie auf dem Kraftstein nur träumen konnten. Das
            heißt, bisher hatte sie so schön gearbeitete, mit feinen Blumen verzierte Porzellanteller
            und Tassen, Schüsseln und Platten noch nie gesehen. Dazu Silberbesteck, Tischdecken,
            ein silberner Kerzenleuchter … das Schaufenster sah aus, als sei ein Tisch für eine
            Märchenprinzessin gedeckt worden. Sie konnte sich einfach nicht sattsehen. Und im
            Schaufenster gleich daneben handgefertigte Holzutensilien und emaillierte Töpfe und
            Pfannen. Alles auf einem Herd drapiert. Alleine dieser Herd … er war aus weiß emailliertem
            Metall und besaß vorn eine Klappe. War das der Backofen? Wie wurde er beheizt?
         

         Am liebsten wäre sie in das Geschäft hineingegangen und hätte gefragt. Sie musste
            sich das unbedingt merken und später in einem Brief beschreiben und am besten auch
            zeichnen. Überhaupt musste sie sich das alles einprägen. Und von ihrem ersten Geld
            würde sie ihrer Mutter etwas Schönes schenken. Etwas, das es in ihrer Heimat noch
            nicht gab. Vielleicht einen der zierlichen Flakons mit einem feinen Duft. Was das
            wohl kosten würde? Sie wusste ja nicht einmal, wie viel sie verdienen sollte. Würde
            das Geld für so etwas reichen?
         

         Ein Junge rempelte sie an, einen schweren Sack auf dem Rücken. Er fluchte kurz in
            einer Sprache, die sie nicht verstand, gab dem gefüllten Jutesack einen Stoß mit dem
            Rücken, sodass er seine Position etwas veränderte, warf ihr noch einen kurzen Blick
            zu und ging weiter. Er war etwa in Annas Alter gewesen. Aber seine Kleidung war genauso,
            wie sie es von daheim kannte. Alt und aufgebraucht. Es gab hier also nicht nur Reichtum,
            wie man angesichts der vielen adrett gekleideten Menschen meinen sollte.
         

         Doch dann! Eine von oben bis unten bemalte Hausfassade! Anna blieb mitten auf der
            Straße stehen. Eine solche Bilderfülle kannte sie nur aus der Kirche. Aber hier, schon
            ziemlich abgeblättert und trotzdem noch gut zu erkennen, Figuren über Figuren. Ritter,
            so wie es aussah – und ganz oben, sie war instinktiv versucht, das Kreuz zu schlagen,
            eine nackte Frau. Splitternackt! Übergroß auf einer Hauswand, sodass sie jeder sehen
            konnte.
         

         Was der Pfarrer wohl dazu sagen würde? Sich selbst nackt anzuschauen sei unkeusch,
            hatte er stets gepredigt. Sich nackt selbst anzufassen, undenkbar. Von der Sünde,
            jemand anderen anzufassen, ganz zu schweigen. Anna stockte der Atem. Das konnte sie
            niemandem erzählen, keiner würde es ihr glauben!
         

         Sie sah sich um, aber niemand schien sich für diese Unmoral zu interessieren. Die
            Menschen eilten weiterhin an ihr vorbei, manche, und das fiel ihr jetzt erst auf,
            in einer Art Tracht. Die einen waren einfach nur schlicht angezogen, meist junge Frauen
            in dunklen Kleidern aus grobem Tuch, knöchellang und mit langen Ärmeln. Dazu trugen
            sie kleine weiße Hauben und weiße Schürzen. Andere trugen eine Art Uniform, Kleider,
            an denen die weißen Spitzen bereits eingearbeitet waren. Vielleicht waren das Dienstmädchen?
            Anna fragte sich, wie sie selbst wohl an ihrem neuen Arbeitsplatz gekleidet sein würde?
            Und würde sie auch Besorgungen erledigen, wie es diese Frauen mit ihren Körben und
            Krügen taten, oder würde sie ausschließlich im Haus beschäftigt sein?
         

         Sie wollte nicht so genau darüber nachdenken, denn es machte ihr Angst. Fremde Menschen,
            ein fremdes Haus, würde sie bestehen können?
         

         Sie schaute sich weiter um, bis ihr Blick auf eine Festung fiel. Sie betrachtete die
            schweren Steine der Burg mit leichtem Schaudern. Nur gut, dass es keine wilden Horden
            mehr gab, die Städte und Höfe überfielen und Menschen in feuchte Verliese warfen.
         

         Anna zog ein weiteres Mal die Wegbeschreibung hervor, um sich im Gewirr der abzweigenden
            Straßen und Gassen zu orientieren. Ah, die Kirche. Sie hatte ihren Vater zwar kaum
            gekannt, er war gestorben, als sie zwei war, doch der Pfarrer hatte sicherlich recht.
            Beten sollte sie dort für ihn. Was nur, wenn sie durch ihre Bummelei das Schiff verpassen
            würde? Sicher gab es in Steckborn auch eine schöne Kirche, da wäre ein Gebet für das
            Seelenheil ihres Vaters genauso viel wert.
         

         Einzig an einem Geschäft für Schreibwaren blieb sie noch kurz stehen. Wunderschöne
            handgebundene Tagebücher waren in der Auslage zu sehen, daneben verschiedene Federhalter
            und kleine Tintenfässchen. Anna schrieb und zeichnete gern. Und mehr noch als ein
            neues Kleid wünschte sie sich so ein Tagebuch. Ein Buch nur für sie alleine, in das
            sie alles, was sie bewegte, hineinschreiben könnte. Und dann verschließen. Sie hatte
            ja Franz nicht mehr. Wem sollte sie nun all die Dinge, die ihr so durch den Kopf gingen,
            anvertrauen?
         

         Kurz entschlossen betrat sie das Geschäft. Eine beleibte Frau mittleren Alters erkundigte
            sich mit etwas skeptischem Blick nach ihren Wünschen. Doch dann musste sie über die
            Begeisterung lächeln, mit der Anna die verschiedenen Formate ansah und zärtlich mit
            den Fingerkuppen über die Einbände strich. »Sie schreiben gern?«, fragte sie so langsam,
            dass Anna ihren Dialekt verstand. Sie nickte heftig. »Ja«, sagte sie. »Schreiben ist
            meine Leidenschaft!«
         

         »Da gibt es hier in der Nähe am Untersee noch einen. Der hat seine Leidenschaft zum
            Beruf gemacht. Hermann Hesse. Kennen Sie ihn?«
         

         Anna schüttelte den Kopf, nahm sich aber vor, sich diesen Namen zu merken. »Schreiben
            als Beruf«, sagte sie leise, »das würde ich mir wünschen.«
         

         »Wer weiß, was noch kommt«, sagte die Frau, begleitete sie zur Tür und schenkte ihr
            einen schönen, angespitzten Bleistift.
         

         »Kommen Sie einfach wieder.«

         »Was kostet denn so ein schönes Tagebuch?«

         »Zwei Franken.«

         Zwei Franken! Anna hatte keine Ahnung, wie viel das in Mark sein könnte, aber es hörte
            sich teuer an.
         

         »Ja, wenn ich genügend Geld habe.«

         »Sie sind noch jung. Es wird schon klappen!«

         Anna bedankte sich vielmals, hielt beseelt den schönen Bleistift in der Hand und verließ
            freudig lächelnd das Geschäft. Ja, sie würde es schaffen. Eines Tages könnte sie sich
            bestimmt ein solches Tagebuch kaufen.
         

          

         Sie war schneller am Rhein als gedacht. Ein großer Platz mit einem Brunnen, dahinter
            ein Ungetüm von einem Schiff. Größer als die Eisenbahn, so kam es ihr jedenfalls vor.
            Ein halbrunder Kreis prangte wie ein gemaltes Schaufelrad an der Seite, darin stand
            groß und deutlich: Arenaberg.
         

         Das war sie also, die Arenaberg. Am Bug saßen schon recht viele Leute an Deck, hinter
            dem hohen Schornstein war ein großes Tuch gespannt worden, darunter schienen noch
            Plätze frei zu sein. Eine Frau mit einem Kinderwagen stand am Kai und unterhielt sich
            mit einem Mann in Uniform. War dies der Schaffner wie im Zug? Oder ein Polizist? Anna
            kannte sich nicht aus. Hier war alles anders. Die Sprache, die Währung – und wahrscheinlich
            sahen auch die Polizisten anders aus.
         

         Anna kramte nach dem Briefumschlag und hielt die Luft an, als sie ihn nicht gleich
            fand, endlich zog sie ihn aus ihrer Umhängetasche und atmete durch. Mit ihrem Koffer
            fest in der Hand ging sie auf die Arenaberg zu. Das war nun die letzte Etappe! Dann
            war sie am Ziel!
         

         Ein breiter Steg führte an Deck des Schiffes, aber er schwankte leicht, und Anna klammerte
            sich erschrocken an das Geländer.
         

         »Keine Angst, Fräulein«, ein stattlicher Mann mit Kaiser-Wilhelm-Bart streckte ihr
            seine Hand entgegen, »gleich haben Sie es geschafft!«
         

         Er nahm den abgezählten Fahrpreis entgegen und riet ihr dann, sich, wegen des Qualms
            aus dem Schornstein, nach vorn zu setzen. »Vor allem die Damen, wegen des schönen
            Teints«, sagte er und zupfte vergnügt an einem Schnurbartende.
         

         Anna war sich nicht sicher, ob das anzüglich war, so bedankte sie sich schnell und
            suchte sich auf dem vollen Vorderdeck einen Platz. Und hatte Glück, denn eine füllige
            Dame stand eben auf, strich sich ihren Rock glatt und sagte laut zu ihrem Begleiter:
            »Hier zieht es. Ich setze mich nach hinten.« Was ihn dazu veranlasste, ebenfalls aufzustehen.
            Anna bedankte sich freundlich, grüßte nach rechts und links und ließ sich zwischen
            zwei Frauen auf der harten Holzbank nieder, den Koffer vor ihren Knien abgestellt.
         

         »Na, hoffen wir mal, dass es diesmal keine Rettungsaktion geben muss!«, stöhnte die
            Frau neben ihr.
         

         Die junge Frau auf ihrer anderen Seite warf ihr einen raschen Blick zu.

         »Es ist ja nichts passiert. Nur ein Abenteuer …« 

         Ein Mann, der ihr schräg gegenübersaß, zuckte mit den Achseln.

         »Nichts passiert?«, empörte sich die Frau, »wenn das Schiff hängen bleibt und man
            über Leitern auf die Brücke hinaufklettern muss, dann sagen Sie, es sei nichts passiert?«
         

         »Nun«, er lächelte nachsichtig. »Die Arenaberg ist ja wieder flottgemacht worden,
            die Brücke in Diessenhofen wurde nicht beschädigt, und auch sonst kam keine Person
            zu Schaden.«
         

         »Aber der Schreck!«, legte die Frau nach.

         »Ja, ein Schreck war es schon«, bekräftigte die junge Frau neben Anna.

         Anna überlegte, was sie sagen könnte. »Passiert so etwas häufig?«, wollte sie dann
            wissen, denn sie dachte mit Sorge an den Pfarrer und was er denken würde, wenn sie
            nicht ankam. Wie wäre er zu benachrichtigen? Und was wäre mit ihrem Koffer, ihrem
            gesamten Hab und Gut? »Kann sie sinken, die Arenaberg?«
         

         »Jedes Schiff kann sinken«, schnaubte die Frau und meinte mit einem schnellen Blick
            zu ihrem Gegenüber: »Aber das wäre ja dann vielleicht auch nur ein Abenteuer?«
         

         Er lächelte vielsagend. Und Anna betrachtete ihn verstohlen. Es war ein junger Mann,
            vielleicht so alt wie ihr Bruder, Anfang zwanzig. Selbstbewusst, das war Johann auch,
            aber Johanns Körper zeugte von harter Arbeit. Der hier hatte keine breiten Schultern,
            war schmal gebaut, sein Anzug saß, als ob er für ihn geschneidert worden sei, ein
            gefaltetes Taschentuch in der Brusttasche, ein blütenweißes Hemd mit penibel heruntergeklappten
            Ecken des steifen Stehkragens, dazu edel aussehende Manschettenknöpfe, die breite
            Krawatte und die Weste, an der eine goldene Kette baumelte, alles schien sein Selbstbewusstsein
            zu stärken. Selbst sein kurz geschnittenes, mit Pomade zurückgekämmtes Haar mit dem
            akkuraten Scheitel. Annas Blick fiel auf den verwegenen Hut, den er neben sich abgelegt
            hatte, schwarz, mit breitem Hutband und mit zusammengedrückter Vorderseite. Alles
            in allem sah er sehr gut aus. Auch sein schmales Gesicht und seine braunen Augen,
            die sie nun anblickten. Hatte er ihre Neugierde gespürt? Instinktiv wollte sie den
            Blick senken, so, wie es ihr in der Schule gepredigt worden war: Ein Mädchen senkt
            züchtig den Blick, wenn es einem Mann gegenübersteht. Aber irgendwie schaffte sie
            es nicht. Und eigentlich wollte sie es auch nicht. Also erwiderte sie seinen Blick.
         

         Er lächelte. Nein, eigentlich lächelten seine Augen, und das setzte sich bis zu seinen
            Mundwinkeln fort.
         

         »Wollen Sie auch ein bisschen Abenteuer?«, fragte er sie, und Anna verschluckte sich.
            Sie musste husten, und in diesem Moment gab es ein lautes Zischen und Kreischen um
            sie herum, ein durchdringend schrilles Signal ertönte, dann ging ein Beben und Rütteln
            durch das Schiff, und kurz darauf hatten sie schon abgelegt. Anna drehte sich auf
            ihrer Bank so um, dass sie das Ufer besser sehen konnte. Ja, sie fuhren. Sie entfernten
            sich von der Anlegestelle, und nun konnte sie auch die ganze Festung sehen – und nicht
            nur einen Turm. Die ganze Stadt war einfach gewaltig. Und gewaltig schön. Sie seufzte
            kurz und drehte sich wieder um.
         

         Ihr Gegenüber hatte sie offensichtlich nicht aus den Augen gelassen.

         »So schwer?«, fragte er.

         »Mit Gottes Hilfe ist alles zu schaffen«, antwortete sie mechanisch.

         Die Frau neben ihr hüstelte und legte sich schnell die behandschuhte Hand auf die
            Lippen. »Mit Gottes Hilfe kommen wir heute hoffentlich unbeschadet an unser Ziel«,
            sagte sie gedämpft.
         

         »Welches Ziel das auch immer sein mag«, erwiderte der Mann und zwinkerte Anna zu.
            »Es gibt erreichbare Ziele und unerreichbare. Wer entscheidet das? Der liebe Gott?«
         

         »Nun lass sie in Ruhe!«, fuhr die junge Frau neben Anna ihn an. »Du machst sie verlegen!
            Sie ist doch noch ein Kind!«
         

         Bin ich nicht, dachte Anna trotzig, entschied aber, keine Diskussion auszulösen, sondern
            sich lieber auf ihre erste Fahrt mit einem Dampfschiff zu konzentrieren.
         

      
   
      
         Steckborn

         Die Fahrt war nervenaufreibend schön gewesen. Frachtschiffe mit Holz, andere mit Kohle,
            eines kam ihnen gar mit Kühen beladen entgegen, auch ein großes Floß mit Bergen von
            Steinen kam so dicht, dass Anna kurz die Augen schloss, dazu kreuzten unzählige kleine
            Fischerboote ihren Weg, und ein anderes Passagierschiff grüßte mit einem hellen, durchdringenden
            Signal, als es an ihnen vorbeifuhr. Immer wieder hielten sie an Anlegestellen, und
            immer wieder sprang Anna unsicher auf, bis die Frau neben ihr schließlich nach ihrem
            Ziel fragte und ihr versprach, ihr rechtzeitig Bescheid zu geben. Nachdem der Platz
            neben dem jungen Mann ihr gegenüber frei geworden war, setzte sich ihre Nachbarin
            zu ihm und unterhielt sich leise mit ihm. Ein schönes Paar, dachte Anna und betrachtete
            über die beiden hinweg das entfernte Ufer.
         

         Und dann winkte die Frau ihr zu. »Gleich sind wir da, Steckborn«, sagte sie und zeigte
            zum Land.
         

         Augenblicklich schlug Annas Herz mehrere Salti, sie holte tief Luft, griff nach ihrem
            Koffer und stand auf.
         

         »Es dauert noch«, beruhigte sie die Frau, »es bedarf keiner Eile.«

         Anna bedankte sich für die Freundlichkeit, blieb aber trotzdem stehen, denn so sah
            sie besser über den Bug hinaus nach vorn.
         

         Ohne den Schutz des hochgezogenen Bootsrumpfes war der Fahrtwind kühler als gedacht.
            Kurz überlegte Anna, ihr warmes Schultertuch aus der Tasche zu ziehen, entschied sich
            dann aber dagegen. Sie war robust genug und würde nicht gleich krank werden.
         

         Als sie näher kamen, sah sie erst nur eine große Baustelle, dann einige Häuser, und
            ganz besonders stach ihr ein hübsches, weißes Gebäude ins Auge, das mit seinen vielen
            Turmspitzen wie ein Schloss aussah. Daneben ein hoher Kirchturm. Ihre neue Heimat.
            Heimat? Sie horchte in sich hinein. Das Wort löste keine Gefühle in ihr aus, sie spürte
            eher eine Beklemmung vor dem Unbekannten, das ihr nun bevorstand. Sie drehte sich
            noch einmal zu ihren Mitreisenden um.
         

         »Zurück in der Heimat oder neu in der Fremde?«, fragte sie der Mann mit einem Lächeln.

         »Neu in der Fremde«, sagte Anna, griff nach ihrem Koffer und ging nun in Richtung
            Ausgang. Nur nicht zu spät kommen und den Ausstieg verpassen. »Viel Glück«, hörte
            sie die junge Frau noch sagen, dann ging das Schiff auch schon längsseits, und der
            breite Steg wurde vom Anlegeplatz aufs Schiff geschoben. Dort standen einige Wartende,
            aber einen Pfarrer konnte sie nicht ausmachen. Was, wenn er gar nicht kam? Es fuhr
            ihr heiß durch den Körper. Was, wenn die Sache gar nicht so fest ausgemacht war, wie
            ihr Pfarrer in Mahlstetten behauptet hatte? Aber nein. Er war ein Mann Gottes, er
            würde sie nicht in ein ungewisses Abenteuer schicken.
         

         Vor ihr standen nun sechs Männer an der Reling, alle mit dunklen Hüten und ernsten
            Gesichtern. Anna stellte sich hinten an und versuchte ihr klopfendes Herz zu ignorieren.
            Es wird alles gut gehen, beschwor sie sich und schickte zur Unterstützung noch ein
            schnelles Gebet in Richtung Himmel. Die Schlange vor ihr setzte sich in Bewegung.
            Sie griff nach ihrem Koffer, doch ein junger, wohlgekleideter Mann nahm ihr den Koffer
            ab und geleitete sie über den breiten Steg zum Ufer. Dort bedankte sie sich freundlich
            und blickte sich suchend um. Frauen mit Hüten, eine mit einem Kinderwagen, Männer,
            die über den Steg aufs Schiff drängten. Niemand hatte einen Blick für sie, niemand
            war für sie erschienen.
         

         Sie würde hier einfach stehen bleiben, überlegte sie. Irgendetwas würde schon passieren.
            Um sie herum passierte jedenfalls sehr viel. Offensichtlich war die Anlegestelle verlängert
            worden, doch noch schien es ein Provisorium zu sein. Das ganze Ufer wurde aufgeschüttet,
            überall sah sie Berge von zusammengeschobenem Erdreich, aufgeschichtete Holzpfähle,
            Kisten voller Eisenteile und jede Menge Arbeiter, die mit allerlei Maschinen und Schaufeln
            beschäftigt waren.
         

         Und dann sah sie ihn: Eilig kam er auf sie zu, ein großer, ganz in schwarz gekleideter
            Mann, die Soutane wehte im Takt seiner weit ausholenden Schritte um seine Beine. Das
            musste er sein. Anna atmete auf. Sie straffte sich und knickste, als er vor ihr stehen
            blieb.
         

         »Du bist wohl Anna? Anna Leibinger?«

         Anna bejahte und reichte ihm die Hand.

         »Gut!« Er musterte sie. »Du sollst tüchtig sein und gesund, bist nicht auf den Kopf
            gefallen, sondern eher, na, sagen wir mal, etwas vorlaut. So wurde mir erzählt.«
         

         Für ein Mädchen, setzte Anna in Gedanken dazu. »Manche Leute empfinden das so«, sagte
            sie und spürte zu ihrem Ärger, wie sie rot wurde.
         

         »Nun«, die Falte über seiner Nase glättete sich, und die Mundwinkel unter seinem schwarzen
            Bart schienen lächelnd zu zucken, »dann schauen wir mal.« Er griff nach ihrem Koffer
            und wandte sich zum Gehen, sie lief neben ihm her. »So wie mein Amtsbruder dich beschrieben
            hat, habe ich mir natürlich Gedanken gemacht. Wir haben hier einige begüterte Familien,
            den Apotheker zum Beispiel oder auch einen Politiker, aber ich dachte, du bist eher
            ein Mädchen, das gern zupackt. Hohe Herrschaften sind manchmal etwas … nun ja, … anstrengend.
            Auch für ihre Bediensteten.« Er machte eine Pause und sah zu ihr hinunter. »Na ja,
            dreizehn Jahre alt, ziemlich dünn!«
         

         »Aber ich bin stark!«, protestierte Anna. »Und zäh! Das sagen jedenfalls meine Brüder.«

         »Du bist mit Brüdern aufgewachsen?«

         »Nicht nur«, sagte Anna schnell. »Ich bin die siebte. Ich habe zwei Brüder, drei Schwestern
            und einen Halbbruder.«
         

         »Alle älter als du?«

         Anna nickte.

         »Du bist also das Nesthäkchen!«

         Darauf wusste Anna nichts zu sagen. Der Pfarrer war vor einem großen, achteckigen
            Brunnen stehen geblieben. »Schau dich um, das ist Steckborn. Dort hinten ist die Kirche.
            Die Straßen sind schlecht, wir haben häufig Überschwemmungen, dann gehen die Menschen
            hier über Stege. Es gibt keine klassische Landwirtschaft wie bei euch vielleicht,
            mit Kühen…«
         

         »Wir haben Schafe …«, unterbrach ihn Anna und erntete dafür einen missbilligenden
            Blick.
         

         »Wie war das mit vorlaut gegenüber Erwachsenen?«

         »Entschuldigung.« Anna senkte die Augen, aber nur kurz.

         »Also«, fuhr der Pfarrer fort, »hier leben die Menschen vom Fischfang und von den
            Trauben, sie bauen Wein an. Dort drüben, auf der anderen Seite des Untersees, liegt
            Deutschland. Die bereiten uns zurzeit Sorgen. Jedenfalls, das Wasser hat eine starke
            Strömung. Und der See ist hier breit, beinah einen ganzen Kilometer. Beim Baden kann
            man schnell mitgerissen werden, also nicht einfach hineinspringen!«
         

         Er warf Anna einen forschenden Blick zu, sie nickte.

         Er machte eine weite Handbewegung über die Häuser. »Was siehst du?«

         Annas Blick folgte seiner Hand. »Alles schöne Häuser. Alle aneinandergebaut.«

         Der Pfarrer nickte. »Ja, und in den Häusern findest du viele Wirtshäuser, Bäckereien,
            Metzgereien, einen Coiffeur und dort drüben einen Kolonialwarenladen. Wegen des wiederkehrenden
            Hochwassers oft im ersten Stock.«
         

         Ein Coiffeur? Was könnte das sein, fragte Anna sich.

         »Und was du hier gerade kommen siehst, ist das Postauto, das zwischen Frauenfeld und
            Steckborn verkehrt. Es gibt noch viele Fuhrwerke, auch Ochsengespanne und Pferdekutschen.
            Herr Gegauf war im Jahr 1905 mit seiner Motorchaise Nr. 1 der erste Automobilist in
            unserer Gegend. Übrigens der erste im gesamten Thurgau! Ihm gehört die Hohlsaummaschinen-Fabrik.
            Dort werden Nähmaschinen hergestellt, ganz am Ende von Steckborn. Die wirst du sicher
            noch sehen. Viele von hier sind dort beschäftigt. Außerdem haben wir eine Druckerei
            und somit eine regelmäßig erscheinende Zeitung, sie heißt Bote vom Untersee.« Er zögerte. »Du kannst doch lesen?«
         

         »Selbstverständlich!« Anna kniff entrüstet die Augen zusammen. »Und rechnen. Ich war
            überhaupt die Beste in meiner Klasse!«
         

         »Soso!« Wieder dieses Lächeln.

         »Gut, dann hast du ja jetzt auch schon das Wichtigste gelernt!« Er fuhr sich kurz
            mit den Fingerspitzen über seinen gestutzten Bart. »Haben wir noch was vergessen?«
         

         »Ja, vielleicht, wo ich überhaupt arbeiten soll?«

         Er warf ihr einen schnellen Blick zu, und Anna biss sich auf die Lippen.

         Dann nickte er. »Wir stehen schon direkt davor. Das hier ist das Gasthaus ›Krone‹,
            das Gebäude streckt sich bis zum Ufer, dort hat es eine große Seeterrasse. Bei der
            Ankunft hast du sie bestimmt gesehen.«
         

         Anna schüttelte den Kopf. Es gab so viel anderes zu sehen.

         »Nun, gehen wir hinein. Die Wirtsfamilie kommt aus Deutschland, falls du mit dem Schweizer
            Dialekt Probleme hast.«
         

         »Ich kann ihn ja lernen«, antwortete Anna schnell.

         »Recht so!« Der Pfarrer legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es sind nette, rechtschaffene
            Leute. Aber sie verlangen auch was. Was genau, werden wir sehen. Dafür hast du ein
            Bett, Essen, Trinken und einen Lohn.«
         

         Nun wurde es ernst. Anna spürte ein leichtes Ziehen im Bauch.

         »Hast du Angst?« Er warf ihr einen prüfenden Blick zu.

         »Nein, ich freu mich«, schwindelte Anna.

         »Gut so!«, er schob sie etwas vorwärts, »dann gehen wir es an!«

      
   
      
         Ankunft im Gasthof »Krone«

         Der Pfarrer stieß die Tür auf und trat vor Anna ein. Ein großer, dunkler Raum, dunkel
            möbliert, das war das Erste, das ihr auffiel. Und dann diese Geschäftigkeit. Junge
            Mädchen in langen dunklen Kleidern mit weißen Schürzen und großen weißen Krägen eilten
            an ihnen vorbei. Sie trugen steinerne Bierkrüge, Teller mit Speisen und auf dem Rückweg
            von den Tischen abgeräumtes Geschirr. Anna fühlte sich wie in einem Bienenstock. Sie
            war bisher nur ein einziges Mal in einem Gasthof gewesen, als ihre ältere Schwester
            geheiratet hatte, nach der Kirche zur Feier in Mühlheim. Aber dort war es in einem
            sehr viel kleineren Raum sehr viel gemütlicher zugegangen.
         

         Sie war stocksteif stehen geblieben und bemerkte erst mit einiger Verzögerung, dass
            der Pfarrer weitergegangen war und ihr nun von einem hohen Tresen aus auffordernd
            zuwinkte. Ihm gegenüber stand eine groß gewachsene Frau, die ihr abwartend entgegenblickte.
            Anna atmete tief durch, bevor sie losging. Das war sie nun wohl, die Wirtin.
         

         Sie blieb neben dem Pfarrer stehen und knickste zur Begrüßung.

         »Nun also die Anna, die Anna vom Kraftstein!«, sagte die Frau und kam um den Tresen
            herum. »Pfarrer Zeller vermittelt immer mal wieder junge Mädchen vom Land. Und bisher«,
            sie nickte ihm wohlwollend zu, »sind wir damit immer sehr zufrieden gewesen.«
         

         Anna fiel auf, dass er sich ihr bisher nicht vorgestellt hatte. Aber es hatte ja im
            Brief gestanden.
         

         »Hübsch ist sie, die Anna«, sagte sie zum Pfarrer.

         Hübsch? Das war Anna neu. Bisher hatte sie sich im Spiegel immer als zu mager empfunden,
            ein schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen, blauen Augen und ziemlich wilden kastanienbraunen
            Haaren, die sich nie so recht zu einem Zopf flechten ließen. Was hatte ihre Mutter
            schon geschimpft, wenn es vor der Schule schnell gehen musste. »Sie sind wie du«,
            hatte sie manchmal gesagt, »sie lassen sich einfach nicht bändigen.« Anna hatte es
            als Kompliment aufgefasst, was aber sicherlich nicht so gemeint war.
         

         »Wenn sie auch zupacken kann?«, fragte die Wirtin.

         Pfarrer Zeller nickte. »Zumindest ist mein Amtsbruder der Meinung. Und ja, sie sagt
            selbst, sie sei zwar dünn, aber zäh.«
         

         »So, sagst du das?« Die Wirtin sprach sie zum ersten Mal direkt an.

         Anna nickte.

         »Gut! Wir werden sehen.«

         Nun stellte sie sich als Frau Isolde Faiker vor, ihr Mann heiße Anton Faiker, und
            alle anderen würde sie noch kennenlernen. Insgesamt seien es zwölf Mitarbeiter, sie
            sei nun die dreizehnte. Ihre Schlafkammer teile sie unter dem Dach mit drei anderen
            jungen Frauen.
         

         Anna blieb stumm.

         »Wie alt bist du, Anna?«

         »Dreizehn.«

         »Na, das scheint ja deine Glückszahl zu sein«, stellte Pfarrer Zeller fest.

         Anna nickte. Das hatte Johann auch schon gesagt.

         »Wir werden mal sehen, wo wir dich einsetzen können. Wahrscheinlich zunächst mal in
            der Küche.« Sie zeigte auf eines der vorbeieilenden Mädchen. »Im Gastraum tragen die
            Mädchen Dienstkleidung, mit ordentlich zurückgekämmten Haaren unter einem weißen Spitzenhaarband.«
            Anna fasste sich unwillkürlich an den Kopf und strich mit der flachen Hand über die
            vielen abstehenden Haare. »Mit etwas Öl legen sich auch die widerborstigsten Haare.«
            Frau Faiker zeigte auf ihre eigenen, straff nach hinten gekämmten Haare.
         

         Annas Blick blieb an ihrem schönen weißen Spitzenkragen hängen. »Ist das geklöppelt?«

         Isolde Faiker lächelte. »Ja, hier in der Gegend wird noch viel geklöppelt. Du wirst
            sehen, diese Kunst beherrschen nicht nur Frauen, sondern auch Männer.«
         

         »Wunderschön«, hauchte Anna. »Meine Großmutter konnte das auch. Ich habe nie verstanden,
            wie man bei den vielen Klöppeln, Fäden und Gewichten den Überblick behalten kann.«
         

         »Du sollst bei uns ja auch nicht klöppeln, sondern beim Abwasch helfen, Kartoffeln
            schälen, Salate putzen. Zwiebeln schneiden, unserer Köchin zur Hand gehen. Das kannst
            du doch?«
         

         »Ja, das kann ich«, sagte Anna und fügte mit einem Knicks hinzu: »Und vielen Dank,
            dass Sie mich aufnehmen. Ich werde alles so machen, dass Sie zufrieden sind.«
         

         Isolde Faiker und Pfarrer Zeller warfen sich einen kurzen Blick zu.

         »Gut, dann werden wir Ihr Lämmchen mal herumführen lassen. Johanna wird dir alles
            zeigen. Sie ist von allen am längsten da.«
         

         Sie nahm eine kleine, goldene Tischglocke vom Tresen, schüttelte sie kurz, sodass
            ein hoher, heller Ton erklang. Kurz danach trat eine Frau aus der Küchentür, Anna
            schätzte sie auf Mitte zwanzig.
         

         »Ach, ja«, Isolde Faiker heftete ihren Blick auf Anna, »Unterkunft und Verpflegung
            frei, sechs Tage, zwei Franken Tageslohn. Wir werden sehen, ob du dich bewährst, dann
            bekommst du mehr.«
         

         Zwei Franken! In Anna leuchtete ein Blitz. Zwei Franken! Damit könnte sie in Steckborn
            dieses wunderschöne Tagebuch kaufen. Einen Bleistift hatte sie ja schon! Sie strahlte
            Isolde Faiker an.
         

         »Ist das zu viel?«, fragte diese.

         »Ich werde es mir redlich verdienen!«, gab Anna zur Antwort.

      
   
      
         Erste Eindrücke

         Die Dienstälteste nahm Anna zur Seite und stellte sich ihr erneut als Johanna vor.
            Wie ihr Bruder Johann, dachte Anna und betrachtete auch das als gutes Omen. »Leg hier
            in der Ecke einfach erst mal alles ab, deinen Koffer, deinen Mantel, deine Tasche.«
            Und nachdem Anna der Aufforderung nachgekommen war und in ihrem schlichten Kleid vor
            ihr stand, machte Johanna eine allumfassende Handbewegung. »Wir gehen einmal durchs
            ganze Haus, damit du alles kennenlernst. Wir haben keine Kellergewölbe, weil das Haus
            zu nah am Wasser steht. Das lässt sich nicht abdichten, vor allem nicht, weil wir
            ja oft Überschwemmungen haben. Also lagern wir alles in Nebengebäuden, Bier, Wein
            und alles für die Küche. Maria ist unsere Köchin, aber sie heißt nur so, sie kann
            ein ganz schöner Teufel sein. Da muss alles schnell und exakt gehen, wer das nicht
            kann, fliegt raus.« Sie warf Anna einen skeptischen Blick zu. »Vor allem muss immer
            genug Wasser da sein, das holen wir vom Brunnen. Von dem Brunnen vor dem Haus, den
            hast du sicher schon gesehen.«
         

         Anna nickte. »Den mit dem Löwen.«

         Johanna nickte. »Der schaurig-schöne Leu. Manche haben Angst vor ihm.« Wieder dieser
            prüfende Blick.
         

         »Ich nicht«, sagte Anna schnell. »Ich fürchte mich auch vor keinen Geistern, obwohl
            wir oben am Kraftstein welche hatten.«
         

         »Wirklich?« Johannas Gesichtsausdruck verriet, dass sie gern mehr hören würde. War
            sie wirklich schon Mitte zwanzig?, überlegte Anna. Weshalb war sie dann noch nicht
            verheiratet?
         

         »Also.« Johanna räusperte sich, und ihre braunen Augen zogen sich unter ihren dichten
            Augenbrauen etwas zusammen. Eigentlich sieht sie mit ihren feinen Gesichtszügen sehr
            hübsch aus, dachte Anna, musisch, hätte ihre Lehrerin in Mahlstetten gesagt. »Was
            unsere Zimmer angeht, jede sorgt selbst für ihr Bett und ihre Wäsche. Oben, im Dachgeschoss,
            sind zwei Zimmer für uns, wir sind – mit dir – acht. Dann gibt es noch zwei Zimmer
            für die Männer, die hier arbeiten, die sind aber nicht bei uns, sondern im Anbau.
            Wir arbeiten von morgens sechs Uhr bis nachts. Je nachdem wie lange wir gebraucht
            werden. Am Sonntag gehen wir abwechselnd in die Kirche, denn danach sind die Männer
            bei uns im Wirtshaus, also muss jemand von uns da sein. Wer wann freihat, wird von
            Frau Faiker bestimmt.« Anna hing an Johannas Lippen, und weil deren Stimme oben blieb,
            hatte sie das Gefühl, dass sie noch etwas anfügen wollte, es aber doch unterließ.
            Es entstand eine kurze Pause. Das ermutigte Anna zu einer Frage: »Bin ich die Jüngste?«
         

         Johanna maß sie kurz mit einem abschätzenden Blick. »Wie alt?«

         »Dreizehn!«

         »Zumindest die Jüngste, die der Pfarrer je gebracht hat.«

         Anna wusste mit der Antwort nichts anzufangen, ließ es aber dabei bewenden.

         »Also«, Johanna zeigte auf die Tür, durch die die Mädchen mit ihren Tabletts hinein-
            und hinausliefen, »bist du bereit?«
         

         Anna nickte, und Johanna ging ihr voraus durch die Tür in die Küche hinein. Als Erstes
            sah sie einen quer gestellten Tisch, auf dem fertige Speisen zum Abholen bereitstanden,
            dahinter öffnete sich ein großer, rußgeschwärzter Raum. Ein enormer, gusseiserner
            Herd beherrschte die eine Wand, daneben stand ein Tisch voller Töpfe und Pfannen,
            und mittendrin hantierte eine beleibte Frau, groß, mächtig, die Haare unter einem
            schwarzen Kopftuch verborgen. Es klapperte und zischte, und dabei fluchte sie, wie
            es Anna bisher nur von den Bauern aus Mahlstetten gehört hatte.
         

         »Vermaledeit … wo bleibt denn…«, rief sie gerade, richtete sich auf und bemerkte Anna.
            »Und du? Was willst du denn hier?« Sie stemmte die Linke in ihre Hüfte, mit der rechten
            Hand zeigte sie mit einem riesigen Kochlöffel auf sie.
         

         »Ich bin Anna«, antwortete Anna eingeschüchtert.

         »Dann geh mir aus dem Weg! Dieser Nichtsnutz soll mir das Fleisch bringen. Wo ist
            er jetzt wieder?« Sie funkelte Johanna an. Die hob beide Hände. »Welches Fleisch?«
         

         »Welches Fleisch, welches Fleisch«, rief Maria. »Das, was wir heute Morgen beim Metzger
            gekauft haben. Bestes Schweinefleisch. Und das soll jetzt auf den Tisch! Wenn schon
            mal jemand Fleisch bestellt, dann schnell, schnell!«
         

         In dem Moment kam aus einer gegenüberliegenden Tür ein Junge mit einer großen Schüssel
            herein, über der ein Leinentuch lag.
         

         »Wo bleibst du denn, Kreuzdonnerwetter?«

         »Ich weiß nicht«, rechtfertigte sich der Junge, stellte die Schüssel auf den Tisch
            und zog das Tuch weg. »Heute Morgen waren es noch vier große Stücke, jetzt sind es
            nur noch drei!«
         

         Alle im Raum starrten gebannt auf die drei Fleischbrocken, die blutig in der Schüssel
            lagen. »Wo ist das vierte Stück?« Die Köchin richtete sich drohend auf. Alle um sie
            herum zogen die Köpfe ein, Anna instinktiv auch. »Nachlegen!«, fauchte sie. »Der Herd!
            Kohle rein, und dann suche jemand den Missetäter. Ich brate dem Gast jetzt sein Fleisch.
            Und Erna«, sie zeigte mit dem Kochlöffel auf eine junge Frau, die regungslos hinter
            dem Tisch stand, »du kümmerst dich um die Kartoffeln!«
         

         Anna hatte den Atem angehalten. Doch unsichtbar war sie deswegen nicht geworden. »Und
            du?«, fuhr Maria sie an, »was willst du noch immer hier?«
         

         »Sie ist eure neue Hilfe. Und sie heißt Anna!«, entgegnete Johanna ruhig.

         Maria maß Anna mit einem Blick. »So eine halbe Portion? Die muss man ja erst mal aufpäppeln,
            sonst klappt sie uns am ersten Tag zusammen!«
         

         »Muss man nicht!«, erklärte Anna laut.

         »Wie bitte?«

         »Ich bin zäh. Und ich bin an Küchenarbeit gewöhnt.«

         »Na«, Maria winkte ab, »das wollen wir mal sehen. Und vorlaute Gören kommen mir gerade
            recht!«
         

         Johanna zog Anna leicht am Ärmel. »Wir gehen besser mal weiter …«

         So leicht war das allerdings nicht, denn der Raum war durch einen langen, breiten
            Arbeitstisch zweigeteilt. Auf der linken Seite stand Maria am Herd, und auf der anderen
            Seite des Tisches waren große Becken aus Steingut angebracht worden. Dort stapelte
            sich benutztes Geschirr, und zwei junge Frauen schienen mit dem Abwasch kaum nachzukommen.
         

         Johanna wählte den Geschirrspülbereich, und Anna betrachtete im Vorbeigehen die vielen
            Geräte auf dem Arbeitstisch, die sie nicht kannte. Erna stand vor einem dieser Teile
            aus Metall, drehte mit voller Kraft an einer Handkurbel, und Anna sah, wie viele feine
            Kartoffelstreifen in eine Schale fielen.
         

         Spannend, fand sie und eilte Johanna hinterher, die im hinteren Bereich eine Tür öffnete.

         »Unsere Lebensmittel halten wir in Eiskammern kühl«, erklärte sie, »weil wir keine
            Kellerräume haben.« Sie ging auf ein kleines Nebengebäude zu und wartete, bis Anna
            neben ihr stand. Dann zündete sie eine Gaslampe an, die griffbereit an einem Haken
            hing, nahm sie herunter, befahl: »Schnell!«, öffnete die Tür einen Spalt und huschte
            hinein. Anna folgte ihr und hielt erschrocken den Atem an. Hier drin war es wirklich
            eiskalt. Wie bei ihnen oben im Kraftstein im Schuppen. Allerdings nur im tiefsten
            Winter. »Das also ist unsere Eiskammer. Im Winter werden Eisstangen im See geschnitten
            und in Felsenkellern gelagert. Die sind nah dem Seeufer in einem Waldstück zwischen
            Steckborn und Berlingen. Die Brauerei liefert sie mit dem Bier aus, und wir bewahren
            sie in isolierten Kisten auf. Und die Wände hier sind auch isoliert!« Johanna ließ
            den Schein der Lampe wandern. »Und deshalb ohne Tageslicht!« Von der Decke hingen
            an dicken Haken große Stücke Fleisch, und auf den Regalen standen Kisten mit Obst
            und Gemüse, es roch nach Kartoffeln und Most.
         

         »Brrr!«, machte Anna und schüttelte sich. »Und im Sommer funktioniert das auch, wenn
            es draußen richtig heiß ist?«
         

         »Gerade für den Sommer ist es gedacht!« Johanna nickte ihr zu. »Also ist schon klar,
            dass hier immer alles schnell gehen muss – vor allem darf die Tür nicht offen stehen!«
         

         Nach der Eiskammer zeigte sie ihr eine weitere Speisekammer, die Räucherkammer, die
            Wäscherei, und schließlich ging sie auf eine schmale Stiege zu, die steil nach oben
            führte.
         

         »Da oben sind unsere Zimmer. Es gibt einen Abort und daneben einen Waschraum mit einem
            Becken und einer Kanne Wasser.«
         

         »Einen Abort bei den Zimmern? Oben?« Anna war perplex – so etwas kannte sie von zu
            Hause nicht. Da gab es noch ein einfaches Plumpsklo in einem kleinen Häuschen über
            dem Hof. Und für die Nacht den Topf unter dem Bett.
         

         »Ja«, Johanna nickte. »Und natürlich für den Gastraum auch. Wir spülen oben mit einem
            Krug voll Wasser nach. Der muss natürlich immer gefüllt werden.«
         

         »Und wohin fließt es?«

         »Durch ein dickes Außenrohr in die Grube.«

         Das muss eine große Grube sein, überlegte Anna, aber da waren sie schon im obersten
            Stockwerk angelangt. Genau besehen war es ein hoher Dachstuhl, in den vier Zimmer
            gemauert worden waren. Obwohl es draußen taghell war, kam hier wenig Licht herein,
            und der Speicher verlor sich in der Dunkelheit. Johanna machte eine entsprechende
            Handbewegung. »Dort hinten lagert alles Mögliche für den Gasthof. Vor allem auch Tische,
            Stühle, Bänke für die Terrasse.« Sie legte ihre Hand auf eine der Türklinken. »Und
            nun, Anna, dein neues Reich, das du mit Erna, Waltraut und Helene teilen wirst. Das
            sind die Mädchen aus der Küche.«
         

         Anna hielt kurz den Atem an, dann hatte Johanna die Tür aufgedrückt und ließ Anna
            an sich vorbei eintreten. Zwei Betten standen längs an jeder Wand, durch vier Schränke
            voneinander getrennt. Jedes Bett hatte ein hohes Nachtkästchen mit Schubladen, auf
            dem je eine Gaslampe stand. An der Stirnseite ein Fenster, das offen stand und nun,
            durch die geöffnete Tür, für Durchzug sorgte.
         

         Auf dem Bett links lag ein ausgebreitetes Kleid, genauso eines, wie es all die Mädchen
            und jungen Frauen hier trugen. Dunkler, grober Stoff mit einem weißen Kragen, daneben
            lag eine weiße Schürze und ein weißes Häubchen für den Kopf.
         

         »Für die Küche bekommst du natürlich noch einen entsprechenden Arbeitsschurz!«

         Anna nickte.

         »Ich hoffe, es passt«, sagte Johanna. »Deine Sachen sind ja noch unten, am besten
            holst du jetzt alles, richtest dich erst mal ein, ziehst dich um und kommst dann zu
            Frau Faiker in die Gaststube.« Sie wandte sich zum Gehen. »Falls du dich noch waschen
            willst, gegenüber sind Abort und Waschraum.«
         

      
   
      
         Start in ein neues Leben

         Das Kleid war zu groß. Und insgesamt fühlte sie sich darin nicht wohl. Wie sie wohl
            darin aussah? Der Spiegel im Waschraum nützte nicht viel, sie sprang mehrfach in die
            Luft, aber ganz sehen konnte sie sich deshalb trotzdem nicht. Sie schnürte die Schürze
            etwas enger um ihre Taille, das ging dann schon, aber diese Haube … wie hatten die
            anderen Mädchen sie getragen? Bei ihr wollte sie nicht sitzen. Und ihr dicker Zopf
            sprengte alle Bemühungen, sodass ihr die Haube immer wieder in die Stirn rutschte.
            Sie sollte Johanna fragen. Die half ihr bestimmt, bevor sie Frau Faiker unter die
            Augen treten musste – und die waren sicherlich unerbittlich.
         

         Anna hatte ihre wenigen Habseligkeiten im Schrank verstaut, hatte die Bibel, die ihr
            die Mutter mitgegeben hatte, in die oberste Schublade des Nachtkästchens gelegt und
            sich dann mit einem kleinen Gebet an den Herrgott gewandt, dass er ihr bei diesem
            ersten Tag doch bitte helfen möge. Danach könne sie sicherlich alles alleine. Aber
            so ganz sicher war sie sich nicht.
         

         Schließlich machte sie sich auf den Weg, um Johanna zu suchen. Aber sie lief unten
            im Flur geradewegs einem wuchtigen Mann in die Arme, der sie stirnrunzelnd ansah.
            »Na, wen haben wir denn da?«
         

         »Ich bin Anna«, antwortete Anna vorsichtig, denn dieser Mann war groß wie ein Bär.
            Selbst Johann wäre neben ihm fast klein erschienen.
         

         »Anna, aha.« Er kratzte sich kurz an seinem grau melierten Bart. »DIE Anna?«, fragte er dann, »vom Pfarrer?«
         

         »Pfarrer Zeller hat mich hergebracht, ja«, antwortete Anna.

         »Na denn«, er stippte mit dem Zeigefinger leicht gegen ihre Haube, »lass dir mal erklären,
            wie man so ein Ding aufsetzt.«
         

         Anna knickste.

         »Ich bin Anton Faiker«, klärte er sie auf. »Von mir hast du nichts zu befürchten …«,
            er runzelte die Stirn, »wenn …«, er ließ den Satz kurz in der Luft hängen, »… wenn
            du alles richtig machst!«
         

         »Ich werde mich bemühen!« Anna senkte kurz den Blick, sah dann aber geradewegs hoch
            und in seine Augen. »Ich muss halt wissen, wie ich alles richtig mache.« Sie deutete
            auf ihre Haube. »So etwas habe ich in meinem Leben noch nie gesehen!«
         

         Er schnaubte kurz, sodass Anna schon befürchtete, er würde explodieren, doch daraus
            wurde ein tiefes Lachen.
         

         »Das will ich meinen. Du kommst doch vom Land, nicht wahr? Irgendwo aus dem Schwäbischen?
            Die besten Arbeitskräfte kommen vom Land. Kräftig und zäh, und«, er stupste ihr erneut
            an die Haube, »willig!«
         

         Anna erwiderte nichts, sondern stand abwartend vor ihm. »Nun«, Anton Faiker wies zur
            Tür in die Gasträume, »dann lass dich mal von meiner Frau anschauen!«
         

         Das hatte Anna vermeiden wollen, aber nun war es zu spät, nach Johanna zu suchen.
            Sie musste direkt in die Höhle der Löwin. Sie ging an Anton Faiker vorbei und meinte
            noch seinen Blick in ihrem Rücken zu spüren, als sie die Türklinke zum Gastraum schon
            drückte.
         

          

         Isolde Faiker stand hinter dem Tresen und zapfte Bier. »Da bist du ja«, sagte sie
            bei Annas Anblick und richtete sich etwas auf. »Nun, perfekt ist es nicht. Aber es
            wird schon gehen. Es ist das Kleid deiner Vorgängerin, sie ist schwanger geworden.«
            Sie verzog kurz das Gesicht. »Die Mädchen. Immer hinter den Burschen her. Sei gewarnt!«
         

         Anna nickte, obwohl es ihr gar nicht nach Zustimmung war. Sie trug also das Kleid
            eines Mädchens, das fortgejagt wurde? Das war kein gutes Omen, fand sie.
         

         »Luisa!« Isolde winkte einem Mädchen, das gerade einen der großen Holztische sauber
            wischte. »Zeig unserer Kleinen hier mal, wie man die Haube richtig steckt. Anschließend
            bringst du sie in die Küche zu Maria. Gib ihr aber zuvor einen Arbeitsschurz!«
         

         Luisa hatte Ähnlichkeit mit einer ihrer Schulkameradinnen. Ein breites Gesicht mit
            roten Wangen, kräftigen roten Lippen und blonden Haaren, die sich unter dem Spitzenhaarband
            hervorkräuselten. Zudem war sie gut das Doppelte von Anna, was die Figur anging.
         

         Sie ging auf Anna zu und sah sie kurz an. »Irgendwie müssen die Haare halt unter die
            Haube. Der Gast mag kein Haar in seiner Suppe«, erklärte sie Anna. »Selbst wenn es
            ein schönes Haar ist.« Sie zwinkerte ihr zu.
         

         »Keine Sprüche«, fuhr die Wirtin dazwischen, »mach!«

         Luisa nahm Anna bei der Hand. »Keine Sorge. Ich zaubere aus dir jetzt eine richtig
            tolle Küchengehilfin, sodass selbst Maria staunt!«
         

         Anna ließ sich von ihr in einen Nebenraum führen, dort stopfte Luisa Annas Haar mit
            einigen schnellen und festen Handgriffen unter die weiße Haube. »Ist mir sowieso lieber,
            wenn du in der Küche bleibst«, sagte sie dazu. »Für den Gastraum bist du zu hübsch.
            Da geht mir dann das Trinkgeld flöten!« Sie reichte ihr einen dunkelblauen Küchenschurz,
            der Annas weißen Kragen verdeckte und bis zu den Knöcheln reichte. Nun fühlte sie
            sich wie eine ausgestopfte Puppe. »So viel Stoff«, sagte sie, »da kann man sich ja
            kaum noch bewegen!«
         

         »Für den Abwasch und fürs Gemüse klein hacken reicht’s!« Luisa musterte sie kritisch.
            »Und glaub mir, hier sind nicht alle so nett, wie sie vor den Faikers tun!«
         

         Anna zog den Kopf etwas ein. Sie wollte keine Auseinandersetzungen, sie wollte einfach
            in Frieden arbeiten.
         

         »Dann komm!« Luisa stupste sie an. »Wird schon gut gehen. Maria ist ein Drachen, aber
            einer mit einem guten Herz!«
         

         Anna lief ihr mit zwiespältigen Gefühlen hinterher. Sie war sich selbst nicht so sicher.
            Hatte sie Angst? Eigentlich nicht. Freute sie sich auf ihre neue Arbeit? Eigentlich
            nicht. Sie konnte sich selbst nicht ergründen. Luisa stieß vor ihr die Tür zur Küche
            auf.
         

         »So, da ist sie!«, trompetete sie laut in den Raum, »Anna aus Schwaben!«

         Anna ging an ihr vorbei in die Küche und wäre gern wie eine Maus in irgendeinem Loch
            verschwunden, denn alle Augen richteten sich auf sie. Maria hatte eben noch in einem
            großen Topf gerührt, nun drehte sie sich zu ihr um. »Also, Anna aus Schwaben. Das
            hier sind Erna, Waltraut und Helene!« Sie zeigte mit dem großen Kochlöffel, von dem
            etwas Flüssiges tropfte, einzeln auf die Mädchen. »Und weißt du, was das ist?« Sie
            deutete auf eine der Maschinen auf dem großen Tisch. Anna sah hin, dann schüttelte
            sie den Kopf.
         

         »Was hast du gesagt?«, grollte Maria mit gerunzelter Stirn.

         »Ich weiß es nicht!«

         »Aha! Du kannst also sprechen, das ist schon mal gut!«

         Die Mädchen kicherten, Maria verzog das Gesicht. »Ruhe!«

         Sie machte einen Schritt auf die Maschine zu und deutete auf die Kurbel. »Oben Gemüse
            rein, hier drehen, dann kommt es unten geschnitten heraus. Es ist ein Gemüseschneider!«
            Sie warf Anna einen Blick zu.
         

         »Ein Gemüseschneider«, wiederholte Anna.

         »Und dies hier«, sie zeigte auf ein anderes Gerät, »ist ein Fleischwolf! Er funktioniert
            nach dem gleichen Prinzip – und je nachdem, wie das Fleisch herauskommen soll, haben
            wir verschiedene Messer, die wir einsetzen können. Für das Gemüse und die Kartoffeln
            auch!«
         

         Anna richtete sich auf. Das hörte sich alles leichter an, als sie befürchtet hatte.
            »Mörser und Stößel kennst du ja wohl von zu Hause«, fuhr Maria fort und zeigte auf
            eine Ablage. »Ansonsten holen wir ständig frisches Wasser vom Brunnen, das brauchen
            wir fürs Kochen und für den Abwasch.« Sie deutete auf zwei große Krüge. »Erna kann
            mal gleich mit dir raus, damit du weißt, wie das geht!«
         

         Das Mädchen streifte sich die Hände an ihrem Schurz ab und bückte sich zu den Krügen.
            »Aber wenn wir doch zu zweit gehen, könnten wir doch vier nehmen?«, fragte Anna und
            erntete eisiges Schweigen.
         

         »Sie sind schwer!« Erna warf ihr einen warnenden Blick zu.

         Na, ja, dachte Anna, sie war Wasser schleppen gewohnt, jahrelang hatten sie auf dem
            Hofgut schwere Eimer aus der weit entfernten Quelle auf den Wagen und vom Wagen ins
            Haus und in den Stall gehievt. Einmal war im Winter das gesamte Fuhrwerk ins Rutschen
            gekommen, und der Braune konnte sich mit der Last nur noch in eine Schneewehe retten,
            sonst wären sie alle miteinander abgestürzt.
         

         »Alles klar«, sagte sie und ging zu Erna, um ihr einen der Krüge abzunehmen. »Wir
            brauchen hier keine Streberinnen«, zischte ihr Erna zu. »Bin ich nicht!«, zischte
            Anna zurück. An Rangordnungen war sie gewöhnt, in der Schule hatte sich auch jede
            ihren Platz erkämpfen müssen, zumal auch dort alle unterschiedlich alt waren.
         

         Gemeinsam traten sie auf den Platz mit dem achteckigen Brunnen. »Das ist der Leu«,
            erklärte Erna. »Und wenn er dich nicht mag, dann beißt er dich!«
         

         Anna beschloss, sich zu dem Unsinn nicht zu äußern. Vielleicht war Erna ja abergläubisch,
            das waren viele. Sie nicht. Streng genommen glaubte sie nur an ihren Bruder und die
            Kraft ihrer Mutter. Sie beobachtete, wie Erna einen Eimer an einer Winde hinunterließ,
            ihn gefüllt wieder hochkurbelte und anschließend in den Krug goss.
         

         »Wie lange bist du schon hier?«, fragte sie, während sie es Erna mit ihrem eigenen
            Krug gleichtat.
         

         »Zwei Jahre«, Erna hob ihren Krug an, »fast.«

         »Und gefällt es dir?«, wollte Anna wissen.

         Erna zuckte mit den Schultern. »Hab ich eine Wahl? Ich bin sechzehn und würde auch
            lieber einen reichen Mann heiraten. Aber besser als bei uns zu Hause auf dem Hof ist
            es allemal.«
         

         »Wo bist du denn zu Hause?«

         »Appenzell. Vierzehn Kinder. Der Vater glaubt, jedes Kind sei ein Geschenk Gottes.
            Dabei hat er dem lieben Gott schon einige geschenkt.«
         

         Anna sah sie fragend an.

         »Fünf sind schon gestorben. Und die Mutter bei zwei Geburten fast auch!«

         »Oh, das tut mir leid«, instinktiv hätte Anna fast das Kreuz geschlagen, aber sie
            bückte sich stattdessen nach ihrem Krug. »Ich bin die Siebte. Und die Jüngste. Alle
            meine Geschwister leben noch.«
         

         »Dann ist dein Vater wohl rücksichtsvoller als meiner.«

         »Er ist schon lange tot.«

         Erna nickte grimmig. »Ach, deshalb!«

         Und damit ging sie Anna voraus zum Haus zurück. Anna hätte wegen des Gleichgewichts
            lieber beide Krüge getragen, aber sie sagte nichts mehr, sondern betrachtete Erna
            von hinten. Für sechzehn hatte sie bereits eine ausgeprägt weibliche Figur. Und außerdem
            einen wiegenden Schritt, ganz anders als Anna, die eher burschikos marschierte.
         

         Vierzehn Kinder, dachte Anna. Ihre ältere Schwester Cäcilia, die schon verheiratet
            war, hatte ihr von der Geburt ihres ersten Kindes erzählt. Und sie hatte es ja auch
            bei den Schafen gesehen. Bei den Menschen konnte sie es sich allerdings nicht so richtig
            vorstellen. Es hatte jedenfalls mit viel Blut und großen Schmerzen zu tun, das hatte
            ihr Cäcilia gesagt. Also war so ein Kind wenig erstrebenswert. Und dann gleich so
            viele!
         

         »Kommst du?« Erna hielt die Tür für sie auf.

         »Marsch jetzt«, fuhr Maria sie an, kaum, dass sie die Küche betreten hatten, und zog
            sich dabei ihr schwarzes Kopftuch zurecht. »Wir haben neue Gäste. Waltraut, du gehst
            ans Gemüse, und Anna, du machst mit Erna den Abwasch. Und ein bisschen flott, wir
            sind nicht zum Faulenzen da!«
         

         Abwasch, das war ihr vertraut. Zu Hause hatte auch meist sie das erledigt, während
            die anderen bereits wieder anderen Arbeiten nachgingen. Aber dies hier war dann doch
            eine andere Dimension. Vor allem die Töpfe und Pfannen, die geschrubbt werden mussten,
            und Marias ständige Aufforderungen, dass sie dieses oder jenes sofort bräuchte. Dazu
            Teller, die pausenlos hereingetragen wurden, große Suppentöpfe und Platten. Erna steckte
            sich schnell das eine oder andere übrig gebliebene Stück Fleisch in den Mund und zwinkerte
            Anna zu. »Ein bisschen Speck auf den Rippen macht eine Frau schöner.« Anna zog ungläubig
            die Brauen hoch. »›Wohlgenährt‹ heißt das Motto!« Anna erwiderte nichts, sondern griff
            nach den nächsten Tellern. »Glaubst du wohl nicht?« Anna schüttelte nur den Kopf.
            In ihrer Heimat gab es kaum dicke Frauen. Und ihre Mutter war schlank und trotzdem
            schön. Oder vielleicht gerade deswegen. »Es gibt in der Zeitung sogar Anzeigen zum
            Zunehmen«, erklärte Erna weiter. »Zwei Kilo die Woche. Irgendwelche Pillen, damit
            man nicht so mager bleibt!« Anna verstand die Anspielung wohl, wollte aber nicht darauf
            eingehen. Die Frage, wann das Wasser gewechselt würde, erschien ihr wichtiger, denn
            inzwischen schwamm alles Mögliche in ihrem Abwasch herum, und es war fraglich, ob
            die Teller sauberer herauskamen, als sie hineingingen.
         

         »Wann wechseln wir das?«, fragte sie deshalb, »und wie?«

         »Werd bloß nicht wieder zur Streberin«, zischte Erna, »wenn wir oft wechseln, müssen
            wir auch oft Wasser holen.«
         

         Anna hatte die Ärmel ihres Kleides zum Arbeiten hochgeschoben, aber sie rutschten
            immer wieder herunter und wurden nass. Ihre Arme waren einfach zu dünn. Sie musste
            den Stoff vielleicht mehrfach umschlagen, das wäre besser. Erna warf ihr einen Seitenblick
            zu. »Einen Franken kosten solche Zunehmpillen. Kannst es ja mal ausprobieren.«
         

         »Hör schon auf«, fauchte Anna. »Ich fühle mich wohl so, wie ich bin.«

         »Was gibt’s dahinten?« Marias barsche Stimme schreckte sie auf. »Wenn ihr so viel
            Zeit zum Quatschen habt, dann hilft Anna jetzt mal Waltraut beim Gemüse, und Erna
            macht den Abwasch allein!«
         

         Es war später Abend, draußen war es längst dunkel, in der Küche brannten die Gaslampen,
            und Maria sah sich, die Hände in ihre üppigen Seiten gestemmt, in der Küche um. »Gut«,
            sagte sie und band sich ihre fettverschmierte Schürze ab. »Ihr putzt jetzt noch den
            Boden, den Herd und den Arbeitstisch, und dann ist Schluss!«
         

         Anna knurrte der Magen.
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