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         Leinen los!

         »Kreuzfahrt ist sexy geworden«, freute sich 2015, ein Jahr bevor die Erstausgabe dieser
            »Gebrauchsanweisung« erschien, der damalige CEO von Hapag-Lloyd Cruises Karl J. Pojer. Das Passagieraufkommen hatte sich fast verzehnfacht
            seit dem Jahr 1993, in dem gerade einmal 183 000 Deutsche eine mehrtägige Seereise
            mit Rundumversorgung gebucht hatten. Vier Jahre später, also 2019, waren es dann bereits
            rund 2,5 Millionen. Weltweit gingen fast 30 Millionen auf Kreuzfahrt, die Branche
            beschäftigte mehr als eine Million Menschen, machte einen Umsatz von 47 Milliarden
            US-Dollar, und der Boom schien kein Ende zu nehmen. Zugleich aber wurde – und wird –
            über weniges derart leidenschaftlich gestritten. Für die einen sind Kreuzfahrten die
            komfortabelste Weise, die Welt zu entdecken. Andere sehen sie nicht als authentische
            Reiseerfahrung, sondern als oberflächliches Vergnügen mit Fast-Food-Landgängen, als
            Abhaken vieler Reiseziele in kurzer Zeit. Und so mancher Kreuzfahrt-Basher scheut
            nicht einmal davor zurück, diesen »kontrollierten Massentourismus« als »eine Erscheinungsform
            des Faschismus« zu bezeichnen.
         

         Gemeinsam haben Kreuzfahrtfans und -gegner allein ihre minimale Ambiguitätstoleranz,
            und es gibt wohl kaum jemanden, der nicht beschimpft oder sogar »entfreundet« worden
            ist, weil er sich in den Sozialmedien als Cruiser geoutet hat. Dabei wäre eine konstruktive
            Diskussion über branchenrelevante Themen wie ressourcenschonende Technologien, Übertourismus
            und humanere Arbeitskonditionen, die nicht gleich die Reiseform per se verteufelt,
            weiß Gott wünschenswert.
         

         Nachdem im Februar 2020 der größte Covid-19-Ausbruch außerhalb des chinesischen Festlands
            ausgerechnet auf dem Kreuzfahrtschiff Diamond Princess stattgefunden hatte – der WHO wurden über siebenhundert Infizierte an Bord gemeldet, von denen mehr als zehn starben –,
            schlossen weltweit Länder ihre Grenzen. Tausende wurden auf Schiffen unter Quarantäne
            gestellt, während man verzweifelt einen Hafen zum Anlegen suchte. Die große Freiheit
            auf See mutierte zum klaustrophobischen Albtraum. Rund 800 deutsche Gäste der Artania wurden aus Australien ausgeflogen, damit sie die auferlegte Quarantäne zu Hause verbringen
            konnten. Der von der brasilianischen Gesundheitsbehörde für virusfrei erklärten Amera verweigerte man die Ausschiffung in Manaus, alle 568 Passagiere mussten per Schiff
            nach Deutschland zurück: 18 Tage ohne Landgang, ohne Warenaufnahme und Müllabgabe.
         

         In der Bundesrepublik sank das Passagiervolumen gegenüber 2019 um 79,5 Prozent. Nahezu
            alle Kreuzfahrtschiffe dümpelten zeitweise auf Reede oder in einem Hafen vor sich
            hin und verursachten Kosten, ohne Einnahmen zu generieren. Die Anbieter schrieben
            tiefrote Zahlen. Während Stammfahrende unter Entzugserscheinungen litten, stimmten
            Umweltaktivistinnen und -aktivisten bei jedem Schiff, das verschrottet wurde, Freudengesänge
            an und hätten am liebsten gesehen, dass die lahmgelegte Kreuzfahrt für immer eingestellt
            werde, doch war diese, kaum schien die Pandemie vorüber, wieder das am schnellsten
            wachsende Segment der Reisebranche. Die Monate Januar und Februar 2023 wurden für
            die deutschen Marktführer TUI Cruises und AIDA Cruises die bis dato buchungsstärksten in der Unternehmensgeschichte. Kreuzfahrt
            ist für viele nach wie vor sexy.
         

          

         Und wer hat’s erfunden? Nein, für einmal nicht die Schweizer. Nicht die Reederei Noah
            & Söhne, die vor viereinhalbtausend Jahren eine unkomfortable 375-tägige Jungfernfahrt
            ohne Landausflüge veranstaltete. Nicht der König von Ithaka, dessen Odyssee durchs
            Mittelmeer denkbar unentspannt war. Und nicht Papst Urban II., der 1095 die ersten Kreuzfahrer der Geschichte zum Eroberungstrip animierte. Es
            war der 1857 in Hamburg geborene Sohn eines aus Dänemark eingewanderten Juden: Albert
            Ballin, Vorstandsmitglied der 1847 gegründeten Hamburg-Amerikanischen Packetfahrt-Actien-Gesellschaft,
            kurz Hapag.
         

         Weil die Hapag-Transatlantikdampfer in den stürmischen Herbst- und Wintermonaten schlecht
            ausgelastet und damit unrentabel waren, kam er 1890 auf die Idee, eine Reise anzubieten,
            die nicht der Beförderung, sondern der Erholung und der Bildung dienen sollte: eine
            »Exkursion nach Italien und dem Orient« mit gut organisierten Landausflügen in verschiedenen
            Häfen – der Begriff »Kreuzfahrt«, hergeleitet vom Kreuzen, dem Hin- und Herfahren
            zwischen den Häfen, kam in Deutschland erst 1928 auf und wurde ab den 1950er-Jahren
            populär. Wilhelm II. höchstpersönlich verabschiedete am 22. Januar 1891 in Cuxhaven das Hapag-Flaggschiff
            Augusta Victoria. Dass die Kaisergattin eigentlich Auguste Victoria hieß, war keinem der Verantwortlichen
            aufgefallen; 1897 wurde der Irrtum stillschweigend berichtigt. An Bord des 1888 in
            Dienst gestellten, 144,80 Meter langen und 16,62 Meter breiten Doppelschrauben-Schnelldampfers
            befanden sich 241 »kühne Passagiere«, wie Albert Ballin sie nannte, aus dem In- und
            Ausland, darunter 67 Damen vornehmlich aus England – in Deutschland galten längere
            Touren damals als körperlich und geistig zu anspruchsvoll für Frauen. Bezahlt hatten
            die elitären Gäste für die Reise zwischen 1600 und 2400 Goldmark, das doppelte bis
            dreifache Jahreseinkommen eines Arbeiterhaushalts. Umsorgt wurden sie von 245 Crewmitgliedern,
            auf den ersten Blick ein luxuriöses Passagier-Crew-Verhältnis, doch über die Hälfte
            der Besatzungsmitglieder arbeitete als Maschinisten, Heizer oder Kohlenzieher. Überhaupt
            hielt sich, gemessen am heutigen Standard, der Komfort in Grenzen. Sechs Quadratmeter
            maßen die in der Regel mit zwei Passagieren belegten Kabinen der ersten Klasse. Bäder
            und Toiletten waren Gemeinschaftseinrichtungen.
         

         Über Southampton, Gibraltar und Genua fuhr die Augusta Victoria nach Alexandria, wo den Gästen fünf Tage blieben, Kairo und die Pyramiden zu besichtigen.
            Von Jaffa aus besuchte man Jerusalem, von Beirut aus erkundete man Damaskus. In Konstantinopel
            machte der türkische Sultan seine Aufwartung, in Piräus wurde das Schiff auf Anordnung
            des griechischen Königs mit 15 Schuss Salut begrüßt. Über Malta, Palermo, Neapel,
            Lissabon und Southampton kehrte man nach exakt 57 Tagen, 11 Stunden und 3 Minuten
            zurück nach Cuxhaven.
         

         Nach zwei ähnlichen Reisen lief die Augusta Victoria 1894 zur ersten Nordlandreise aus, 1896 ging ihr Schwesterschiff Columbia auf »Westindien«-Fahrt. »Der Comfort und die Eleganz, die auf den Schiffen zur Geltung
            gebracht sind, stellen Alles in den Schatten, was bisher auf Oceanschiffen geleistet
            wurde. Die großen und prächtigen Salons, Damen-, Musik- und Rauchzimmer u. s. w. sind
            im reichsten Style ausgestattet worden; die besten Künstler wurden herangezogen, sie
            durch Gemälde, Schnitzereien und Decorationen zu schmücken«, warb man vollmundig und
            reklamierte stolz »die Abwesenheit schlechter Dünste und lästigen Geräusches«. Die
            Vergnügungsreisen wurden neben dem Linienverkehr zum unverzichtbaren Bestandteil des
            Hapag-Angebots, und 1900 lief mit der 192 Passagiere fassenden Prinzessin Victoria Luise, benannt nach der einzigen Tochter des Kaisers, das erste eigens für Kreuzfahrten
            gebaute Luxusschiff vom Stapel, mit großzügigen Gesellschaftsräumen, einer »Halle
            für schwedische Heilgymnastik« und sogar einer »Dunkelkammer für Amateur-Photographen«.
            Die Betten standen in den sechs bis zwölf Quadratmeter großen Kabinen nicht mehr wie
            üblich übereinander, sondern einander gegenüber; über ein eigenes Bad und WC verfügten allerdings nur die beiden Suiten. 1906 setzte Kapitän Brunswig die »Lustyacht«
            an der jamaikanischen Küste auf eine Sandbank, suchte seine Kabine auf und erschoss
            sich, die Passagiere konnten samt Gepäck an Land gebracht werden.
         

         Der Begeisterung für die Kreuzfahrt tat dies keinen Abbruch, und Hapag, seit 1970
            mit dem Norddeutschen Lloyd fusioniert, veranstaltet nach wie vor Luxusreisen – genauer
            gesagt: Hapag-Lloyd Cruises, seit 2020 eine Marke von TUI Cruises, eines Joint Ventures der TUI und der Royal Caribbean Group. Andere Veranstalter bedienen, wie es im Jargon der
            Branche heißt, den Volumenmarkt. Längst ist die Kreuzfahrt keine Extravaganz mehr
            für eine betuchte und betagte Klientel, die elitäre Urlaubsform hat sich zum Massenphänomen
            entwickelt. Schon in den 1960er-Jahren, als der interkontinentale Flugverkehr die
            transatlantischen Schiffspassagen ablöste, boten Reedereien Fahrten in sonnige Gefilde
            an, die sich auch Lieschen und Otto hätten leisten können. Dennoch blieb die Kreuzfahrt
            zunächst ein Distinktionsmerkmal privilegierter Silver und Golden Ager. Die Indienststellung
            der AIDA 1996 markierte auf dem deutschen Markt den Beginn zwangloserer, auf jüngere Aktivurlauber
            und Familien mit Kindern ausgerichteter Kreuzfahrten ohne die traditionellen Bordrituale –
            eine überfällige Ergänzung zum betreuten Wohnen in maritimen Seniorenresidenzen, mitunter
            »Mumienschlepper« genannt.
         

         Bald darauf schwappte aus den USA der Trend zu immer gigantischeren schwimmenden Freizeitparks über, und mittlerweile
            gibt es auf internationalen Megalinern nahezu nichts, was sich nicht unternehmen ließe.
            Wer mag, kann surfen oder Schlittschuh laufen, sich die Zähne bleichen oder die Stirn
            durch Botox-Injektionen glätten lassen. Seefahrerromantik sucht man vergebens, die
            mobilen Erlebniswelten lassen einen allzu leicht vergessen, dass man sich auf dem
            Meer befindet. Eingehüllt in einen komfortablen Kokon, sieht man, so man seinen Blick
            überhaupt schweifen lässt, die Landschaft wie unwirklich vorbeiziehen. Doch für viele
            ist das eigentliche Ziel ohnehin der Aufenthalt auf dem Schiff; sie wollen sich entspannen
            und amüsieren.
         

         Zielgruppenorientiert vermarktet man die unterschiedlichsten Schiffe als perfekt inszenierte
            Ferienwelten für jeglichen Geschmack, verkauft Reisen für jedes Portemonnaie und spricht
            damit alle Milieus und Altersgruppen an: amüsierwütige Thirtysomethings aus der tätowierten
            Mittelschicht ebenso wie die mittlerweile vom Aussterben bedrohte Spezies der zobelbepelzten
            Wilmersdorfer Witwen mit ausgeprägtem Geltungsbedürfnis. Weniger als 50 Jahre beträgt,
            nicht zuletzt dank der zahlreichen Kinder auf See, das Durchschnittsalter der bundesrepublikanischen
            Kreuzfahrenden, wobei die Gruppen der 50- bis 59-Jährigen und der 60- bis 69-Jährigen
            mit Abstand die beiden größten sind und auf traditionelleren Schiffen noch immer das
            Publikum jenseits der Pensionsgrenze dominiert.
         

         Auch mit körperlichen Einschränkungen wie einer Geh- oder Sehbehinderung kann man
            prinzipiell in See stechen, sollte aber sämtliche Aspekte vorab mit dem Reiseveranstalter
            klären. 2015 machte der Fall eines gesundheitlich angeschlagenen 86-Jährigen Schlagzeilen,
            der, noch bevor das Schiff ablegte, vom Kapitän wieder nach Hause geschickt wurde;
            AIDA Cruises verwies auf die Geschäftsbedingungen, laut derer »der geistige oder körperliche
            Zustand« eines Passagiers keine »Gefahr für den Kunden selbst oder jemanden sonst
            an Bord« darstellen dürfe. Babys lässt man in der Regel erst ab einem Alter von sechs
            Monaten mitreisen; Schwangere müssen nicht selten eine ärztliche Reisefähigkeitsbestätigung
            vorlegen, nicht befördert werden sie zum Beispiel bei AIDA Cruises und TUI Cruises ab der 24. Woche, denn bei allfälligen Komplikationen ist die medizinische
            Versorgung an Bord nicht sichergestellt. Dennoch konnte auf der Costa Toscana am 28. April 2023 eine 25-jährige Französin, der es offenbar gelungen war, die Vorschriften
            zu unterlaufen, in der 32. Woche einen Jungen zur Welt bringen.
         

         Abgesehen vom angesichts der üblichen Gewichtszunahme von zwei, drei Pfund pro Woche
            nur bei viel Willensstärke vermeidbaren Verlust der Strandfigur liegen die Pluspunkte
            einer Kreuzfahrt auf der Hand. Innerhalb weniger Tage erhalten Sie einen risikoarmen,
            wenn auch flüchtigen Eindruck touristischer Highlights in mehreren Ländern, und das
            ohne lästiges andauerndes Ein- und Auspacken der Koffer. Ihr schwimmendes Hotel mit
            Vollpension und vielfältigem Freizeit- und Wellnessangebot bringt Sie im Schlaf, während
            Sie einem Streichquartett lauschen oder in der Disco abtanzen, von Insel zu Insel
            oder von Stadt zu Stadt – wesentlich komfortabler als ein landestypischer Fernbus
            oder ein Flugzeug, in dessen engen Sitzen Sie eine Thrombose riskieren. Sie erkunden
            unbekanntes Terrain, lernen fremdes und vielleicht befremdliches Brauchtum kennen,
            bleiben aber dank Ihres Zuhauses auf Zeit geborgen in Ihrer vertrauten Kultur – zumindest
            auf deutschsprachigen Schiffen, auf denen Sie in Ihrer Muttersprache kommunizieren
            und Gerichte ordern können, die auch der sprichwörtliche Bauer, ohne zu zögern, verspeist –,
            finden stets serviceorientierte Ansprechpersonen für alle Fragen und können im Bedarfsfall
            einen Arzt konsultieren. Auch das Preis-Leistungs-Verhältnis lässt sich im Vergleich
            mit Hotelferien durchaus sehen.
         

          

         Im Mittelalter zählte zu den Vorteilen einer Kreuzfahrt nicht zuletzt die Möglichkeit,
            einen Ablass zu erwerben. Auf eine moderne Form des Ablasshandels konnten sich bis
            vor wenigen Jahren auch moderne Kreuzfahrende einlassen: Die Klimaschutzorganisation
            »atmosfair« bot in Kooperationen mit Reedereien wie Hapag-Lloyd Cruises oder AIDA Cruises einen »Klimarechner« an, mit dem man ermitteln konnte, wie hoch der CO2-Ausstoß einer Kreuzfahrt und der entsprechende finanzielle Ausgleich ausfallen. Doch
            2019 hat man dieses Angebot eingestellt: Kreuzfahrten seien nicht kompensationsfähig.
         

         Tatsächlich steht angesichts des Klimawandels neben den Arbeitsbedingungen der Crew,
            der fragwürdigen Steuervermeidung der Kreuzfahrtunternehmen und der Lebensmittelverschwendung
            sowie den überfallartigen Landgängen Tausender Passagiere mehr denn je die Umweltbelastung
            im Zentrum der Kritik. Zweifelsohne sind ökologische Bedenken angesichts eines Touristikmarktsegments,
            dessen Zuwachsrate noch schneller steigt als der Meeresspiegel, angebracht. Als problematisch
            gelten neben Abwässern, festen Abfallstoffen, Klärschlamm und mit Öl- und Kraftstoffresten
            kontaminiertem Bilgenwasser vor allem die Schadstoffe, die bei der Verbrennung des
            Treibstoffs entstehen. Feinstaub, Ruß, Stickoxide und Schwefeloxide gefährden Gesundheit,
            Klima und Biodiversität. Manche Kreuzfahrtschiffe gehören, deutlich gesagt, zu den
            größten Dreckschleudern der Welt. Die Nachrüstung mit Effizienztechnologien oder,
            falls das nicht möglich ist, das Abwracken sind dringend geboten, wobei Letzteres
            oft kostensparend unter für die Arbeiter lebensgefährdenden Bedingungen in Indien
            geschieht.
         

         Nach Angaben des naturgemäß kreuzfahrtkritischen Naturschutzbunds Deutschland (NABU) aus dem Jahr 2012 emittiert ein einziges Kreuzfahrtschiff täglich so viel CO2 wie 83 678 und so viel Stickoxide wie 421 153 Pkw, so viel Feinstaub wie mehr als
            eine Million und so viel Schwefeldioxid wie gut 376 Millionen Autos. Fans führen dagegen
            gerne ins Feld, dass die geliebte Kreuzfahrt gerade mal 0,13 Prozent der gesamten
            CO2-Emissionen und weniger als 2 Prozent der weltweiten Handelsschifffahrt ausmache.
            Somit trage sie nur in geringem Umfang zu deren Treibhausgasemissionen bei, und die
            Proteste kreuzfahrtkritischer Aktivistinnen und Aktivisten richteten sich nur deshalb
            nicht gegen Schweröl verbrennende Frachtschiffe, weil sie dann konsequenterweise auf
            japanische Autos, brasilianischen Kaffee und kolumbianische Bananen verzichten müssten.
         

         Unbestreitbar hat sich die unter ihrem schlechten Öko-Image leidende Branche in den
            letzten Jahren um Verbesserungen bemüht. Viele jüngere Schiffe nutzen Technologien,
            die sowohl die Treibhausgas- wie auch die Luftschadstoffemissionen deutlich reduzieren.
            Zahlreiche Neubauten sind für den Anschluss an die Landstromversorgung ausgerüstet,
            was einen nahezu emissionsfreien Schiffsbetrieb während der Liegezeit im Hafen ermöglicht,
            und von 2030 an müssen Passagierschiffe ihren gesamten Strombedarf durch Landstrom
            decken, liegen sie in großen EU-Häfen am Kai. Strömungsoptimierte Rümpfe mit speziellen Anstrichen senken den Treibstoffverbrauch,
            Umkehrosmoseanlagen dienen der Aufbereitung von Meerwasser, und der Einsatz biologischer
            Kläranlagen führt dazu, dass das Abwasser nahezu Trinkwasserqualität erreicht. SCR-Katalysatoren, die den Stickoxidausstoß um bis zu 95 Prozent reduzieren, und »Scrubber«
            genannte Gaswäscher, die den Schwefelausstoß um bis zu 99 Prozent verringern können,
            gelten als Übergangslösung. Als Übergangskraftstoff betrachtet die Branche das 2018
            erstmals von der neu in Dienst gestellten AIDAnova verwendete LNG, auf –162 Grad Celsius heruntergekühltes und somit in flüssigem Zustand befindliches
            Erdgas, das keine Schwefel-, 85 Prozent weniger Stickoxid-, fast 100 Prozent weniger
            Partikel- und 20 Prozent geringere Treibhausgasemissionen verursacht. Auch wenn LNG nahezu schadstofffrei verbrennt, handelt es sich freilich um einen fossilen Brennstoff,
            der überdies zu großem Teil durch Fracking gewonnen wird, und das bei seiner Förderung,
            bei Transport und Verbrennung entweichende Methan ist um ein Vielfaches klimaschädlicher
            als CO2. Doch werden LNG-fähige Schiffe künftiger Generationen nachhaltigere Schiffskraftstoffe nutzen können,
            und so investieren Kreuzfahrtreedereien in Pilotprojekte zur Entwicklung von »Bio-Fuels«
            und synthetischen Kraftstoffen. Sogar der NABU hat attestiert, dass die Innovationsfähigkeit der Kreuzfahrtanbieter als Impuls-
            und Taktgeber der gesamten Hochseeschifffahrt agiert. 2022 haben sich die Hochseekreuzfahrt-Mitglieder
            der CLIA, des Weltverbands der Kreuzfahrtreedereien, verpflichtet, bis 2050 eine kohlenstofffreie
            Kreuzfahrt anzubieten. AIDA und TUI Cruises haben erste Schiffe, die klimaneutral betrieben werden können, für 2030 angekündigt.
         

         Auch im Detail bemüht man sich um Nachhaltigkeit. Viele Reedereien haben nicht nur
            Trinkhalme und Wasserflaschen, sondern nahezu alle Einwegkunststoffe verbannt und
            durch ökologische Alternativen ersetzt. Selbst der nicht völlig zu vermeidende Food
            Waste der Buffetrestaurants konnte deutlich reduziert werden. Tagesprogramme werden
            nicht mehr gedruckt, sondern papiersparend in digitaler Form angeboten, täglich wechselnde
            Restaurantkarten sind mittels Scannens eines QR-Codes auf dem Handy lesbar. Und auch bei Landgängen versucht man, sich verantwortungsbewusst
            zu verhalten. So führte AIDA Cruises 2023 »National Geographic Day Tours« ein, mit dem Fokus auf Bildung und nachhaltigen
            Tourismus konzipierte Halb- und Ganztagestouren in bewusst kleinen Gruppen und mit
            lokalen, von National Geographic geschulten Reiseleitern. Sie erfüllen die Kriterien
            des Global Sustainable Tourism Council, die sich auf nachhaltiges Management, sozioökonomische,
            kulturelle und Umweltauswirkungen konzentrieren.
         

         Nicht nur bei der Hochsee-, auch bei der Flusskreuzfahrt hat sich in den letzten Jahren
            einiges getan. So gilt die 2022 in Dienst gestellte A-ROSA Sena mit ihrem Hybridantrieb aus Diesel- und Elektromotor als Prototyp für künftige Schiffsgenerationen.
            Ein Batteriespeicher mit einer Kapazität von 1,4 Megawattstunden ermöglicht das sogenannte
            Peak Shaving und ein temporär rein elektrisches Fahren. Das »E-Motion Ship« kann nahezu
            emissionsfrei und geräuschlos in die Häfen gleiten.
         

         Dabei sollte man eines nicht außer Acht lassen: Umweltverträglichkeit und Nachhaltigkeit
            kosten Geld, die Nachfrage nach einwöchigen Mittelmeerkreuzfahrten für unter 500 Euro
            aber ist enorm. Obschon man wohl nie ohne ökologische Bedenken kreuzfahren wird –
            zumal schon die etwaige Anreise per Flugzeug problematisch ist –, findet wer will
            mit der Wahl eines etwas umweltgerechteren Schiffes aber auch jetzt schon eine Möglichkeit,
            mit weniger schlechtem Gewissen auf Kreuzfahrt zu gehen.
         

         Zum Glück! Schließlich ist keine andere Art des Reisens so bequem, so erholsam und
            so vergnüglich. Und so hat es, obwohl ich gewöhnlich meine Vorurteile liebevoll pflege,
            nicht lange gedauert, bis ich vom eingeschworenen Individualreisenden zum passionierten
            Kreuzfahrer wurde. Wobei ich auch nach über sechzig Reisen noch immer ein blutiger
            Anfänger bin, verglichen mit Cruise Junkies, die auf dreitausend oder mehr Nächte
            an Bord zurückblicken, und ich nur einen Bruchteil der rund vierhundert Kreuzfahrtschiffe
            gesehen habe, die auf den Weltmeeren unterwegs sind.
         

         Kennenlernen würde ich sie am liebsten alle – Hauptsache ich bin unterwegs. Oder wie
            Graf von Platen es formulierte: »Es scheint, dass das Reisen für mich eigentlich die
            zuträglichste Lebensart ist.« Der mir zuträglichste Ort an Bord ist überall der gleiche:
            Achtern, am Heck, blicke ich auf all das zurück, was hinter uns liegt. Ich lasse los.
            Und wenn uns dann noch Delfine ein Stück auf dem Weg zum nächsten Sehnsuchtsort begleiten,
            ist mein Glück beinahe vollkommen.
         

      
   
      
         Stößchen!

         Auf der AIDAaura in der Karibik
         

         »Für dich ist das nichts«, erklärte Neffi bestimmt. Er hatte meine ach so wichtige
            vormittägliche Buchvorstellung im Berliner Ensemble verschlafen, und so trafen wir
            uns, ich leicht verstimmt, er schwer verkatert, Stunden später am Potsdamer Platz.
            Ich hatte Neffi fünf Jahre zuvor am Schlosstheater Celle kennengelernt, wo er mir
            bei zwei Inszenierungen assistiert hatte, seither tratschten wir sporadisch über Kollegen,
            diesmal aber berichtete er Spektakuläres. Eben hatte er am Theater Bielefeld gekündigt,
            um in Berlin die erste gemeinsame Wohnung mit seiner Freundin zu beziehen, als diese
            ihn, wie er aus der »Bunten« hatte erfahren müssen, unversehens wegen eines Fernsehstars
            hatte sitzen lassen. So war er, ohne Frau, ohne Bleibe, ohne Job und ohne Geld, frei
            nach Lolitas Schlager zur Erkenntnis gekommen, dass allenfalls die Fremde auf ihn
            warte: »Deine Heimat ist das Meer, deine Freunde sind die Sterne, […] deine Liebe
            ist dein Schiff, deine Sehnsucht ist die Ferne.« Das zumindest war meine romantisierende
            Interpretation seines Entschlusses, bei AIDA Cruises als Theatermanager anzuheuern. So bedauernswert sein Schicksal gewesen sein
            mag, meine Augen glänzten, als säße ich dem »Traumschiff«-Kapitän persönlich gegenüber.
            Vor meinem geistigen Auge stand Neffi in strahlend weißer Montur an der Reling, einen
            Mojito in der Hand und eine Blondine im Arm. Zwei Einsätze habe er bereits hinter
            sich, in wenigen Tagen werde er auf der AIDAaura drei Monate lang durch die Karibik schippern. Durch die Karibik …
         

         »Dir würde es nicht gefallen«, riss er mich aus meinem Tagtraum.

         Meine Gesichtszüge entgleisten: »Warum denn nicht?«

         »Kreuzfahrten sind Gruppenreisen. Du bist ... wie soll ich sagen? … eher ein Mensch,
            der für sich sein will. Möchtest du am Buffet Schlange stehen, um dann mit Fremden
            an einem 6er- oder 8er-Tisch zu essen?«
         

         »Ich mag Menschen!«

         »Ja, so wie Einstein: ›Ich liebe die Menschheit, ich kann nur Leute nicht ausstehen.‹
            Du bist ein typischer Individualist. Geführte Ausflüge sind nicht dein Ding.«
         

         »Aber ich könnte doch auf eigene Faust an Land unterwegs sein, oder?«

         »An Seetagen liegen tausend eingeölte Sonnenhungrige am Pool. Zum Sardinengrillen
            muss man geboren sein. Und das Poolradio würde dich nur nerven.«
         

         »Da dudelt Musik am Pool?«

         »Musik läuft fast immer und überall, aber beim nachmittäglichen Poolradio wird sie
            moderiert. Zwischen den Schlagern animiert man die Gäste zu Spielchen. Ich kann mir
            nicht vorstellen, dass ausgerechnet du animiert werden möchtest.«
         

         »Werde ich zu Wet-T-Shirt-Contests oder Schlimmerem gezwungen?«

         »Wenn jemand in Ruhe lesen will, wird das respektiert.«

         »Lesen kann man auf diesem Pooldeck ja wohl schwerlich …«

         »Weiter unten, auf Deck 6, findet man immer ein ungestörtes Schattenplätzchen.«

         »Ich fahr doch nicht in die Karibik, um blass wie ein Grottenolm nach Hause zu kommen!«

         »Na ja, es gäbe noch den FKK-Bereich auf Deck 12: wenige Gäste, keine Musik. Aber du …«
         

         In meiner Brust zwitscherte kampfstark der Vogel der Hoffnung: »Wenn ich auf einige
            Quadratzentimeter Stoff verzichte, bekomme ich ein paar Quadratmeter Platz? Ich fahre
            mit!«
         

         Keine acht Wochen später stand ich auf Deck 10 der AIDAaura an der Reling und sah zu, wie die schweren Trossen über die Poller gehoben wurden.
            Das Typhon, die mit Druckluft betriebene Schiffssirene, gab drei lange, tiefe Töne
            von sich, und wir setzten uns in Bewegung, über uns den Sternenhimmel, hinter uns
            den immer kleiner werdenden Hafen von La Romana und vor uns, irgendwo in der Weite
            des Ozeans, puderzuckerweiße Strände und mit üppigem Tropengrün bewachsene Vulkanhänge …
         

         Aus den Lautsprechern schallte eine Coverversion des Enya-Titels »Orinoco Flow«, gefolgt
            von »Sail Away«. Es ist beim Kreuzfahren wie beim Sex. Das erste Mal bleibt unvergesslich.
            Keine Auslaufmusik wird mich jemals so berühren wie dieses von Martin Lingnau komponierte
            Instrumentalstück, da kann der Sänger der Musikgruppe Unheilig noch so inbrünstig
            die »Große Freiheit« auf seinem oder meinem Schiff beschwören. Und auch der Schauer,
            der mir über den Rücken läuft, wenn Andrea Bocelli auf einem Costa-Kahn verkündet,
            es sei »Time to Say Goodbye«, ist kein wohliger. Bei »Sail Away« aber bekomme ich,
            konditioniert wie ein pawlowscher Köter, bis heute Sehnsucht nach Meer.
         

         Doch der Reihe nach. Neffi und ich verständigten uns auf den gemeinsamen Nenner, dass
            ich mit einer Buchung kein großes Risiko einginge. Schlimmstenfalls würde diese erste
            meine letzte Kreuzfahrt werden, doch bräuchte ich nicht allzu tief ins Portemonnaie
            greifen. Bei den meisten Reedereien können Lebenspartner und Familienangehörige der
            Mitarbeitenden Restplätze zu günstigen Konditionen belegen. Nun war ich zwar nicht
            verwandt, geschweige denn verpartnert mit Neffi, doch ließ er mich – unter lautstarken
            Bekundungen, dass er keine persönliche Verantwortung für mein Urlaubsglück oder, wie
            er befürchte, -unglück übernehme – für das »Freunde und Partner«-Programm akkreditieren,
            heute polyglott »Family & Friends« genannt.
         

         Sogleich begann ich, mich intensiv mit der Kreuzfahrt zu beschäftigen. Als treuer
            »Traumschiff«-Zuschauer war ich darauf vorbereitet, an Bord einer vor Jahrzehnten
            in der Antarktis verschollenen Jugendliebe, einem mir unbekannten Zwillingsbruder
            oder meiner soeben volljährig gewordenen Tochter, von deren Existenz ich nicht das
            Geringste geahnt hatte, zu begegnen. Auch dass Spontanheilungen letaler Krankheiten
            im Endstadium zum Schiffsalltag gehören, war mir bewusst. Nun ergänzte ich diese profunden
            Kenntnisse durch die Visionierung cineastischer Meisterwerke wie »Poseidon Inferno«,
            »Titanic« und »Speed 2 – Cruise Control«, die mein Vertrauen in die Personenschifffahrt
            erheblich zu stärken vermochten; lediglich »Cruising« mit Al Pacino erwies sich unter
            maritimen Aspekten als unergiebig. Ich las Thomas Manns »Meerfahrt mit Don Quijote«
            (»Unausbleiblich der Nervenschock der ersten Stunden nach Vertauschung der gewohnten
            stabilen Grundlage mit einer labilen«, erfuhr ich mit Besorgnis) und »Schrecklich
            amüsant – aber in Zukunft ohne mich« des genialen David Foster Wallace, der sich erst
            wenige Wochen zuvor erhängt hatte. So war ich gewappnet für das »Unterdruck-Abwasser-System«
            von Schiffstoiletten, die auch nicht anders funktionieren, als man das aus dem ICE kennt, und mir darüber im Klaren, dass ich mich mit Fragen wie »Schläft die Crew
            auch an Bord?« keineswegs als originell profilieren würde.
         

         Schließlich erhielt ich die Nachricht, dass auf der Karibiktour vom 6. bis 20. Dezember
            noch einige Kabinen frei, aber leider sämtliche Flüge ausgebucht seien, abgesehen
            von wenigen Plätzen in der »Comfort Class« einer Vollchartermaschine ab München; alternativ
            könne ich mich selbst um die Anreise kümmern. Ich überlegte nur kurz, ob ich mich
            auf die Suche im Internet begeben sollte. Was würde ich machen, wenn sich einer der
            Flüge verspätete oder gar storniert würde? Dem Schiff hinterherschwimmen? Das An-
            und Abreisepaket der Kreuzfahrtveranstalter ist meist etwas teurer als eine individuelle
            Flugbuchung, doch wartet das Schiff notfalls auf Pauschalgäste. Und am Ende der Reise
            genügt es, dass der starke Wellengang das Anlegen um ein paar Stunden verzögert –
            was gar nicht selten vorkommt –, und schon hat man den Heimflug verpasst.
         

         Kurz und gut, zwei Wochen später saß ich champagnerschlürfend in der Maschine nach
            La Romana. Passenderweise, wie ich fand, am Nikolaustag, denn der vielfältig einsatzfähige
            Heilige ist nicht nur der Schutzpatron der Bankiers und der Diebe, der Prostituierten
            und der unschuldigen Kinder, sondern auch der Reisenden und Seeleute. Doch war auch
            der Schiffsname ein gutes Omen? Aura, die griechische Göttin der Morgenbrise, wurde
            nach der Vergewaltigung durch Dionysos schwanger und verfiel dem Wahnsinn. In der
            Medizin bezeichnet der Begriff Aura psychische Erlebnisse kurz vor einem epileptischen
            Anfall. Überdies ist Aura der Name eines finnischen Blauschimmelkäses. Notzucht, Krampfanfall
            und Käse – was mag das bedeuten? Sind Kreuzfahrten denn keine fröhliche Angelegenheit?
         

         Über diesen und ähnlich bedeutsamen Reflexionen verging mein Flug tatsächlich wie
            in einem solchen. Unmittelbar nach der Landung bestiegen wir noch auf dem Rollfeld,
            ohne zeitraubende Personen- oder Zollkontrolle, den Transferbus zum Hafen, wo das
            Schiff mit dem charakteristischen Kussmund am Kai lag. In einer offenen Halle lächelten
            hinter einer ganzen Reihe von Check-in-Schaltern hübsche AIDA-Mitarbeiter beiderlei Geschlechts jenes »Professional Smile«, das David Foster Wallace
            beschrieben hatte, und erledigten zügig die Formalitäten.
         

         Das Schiffsmanifest, auch Bordmanifest oder Einschiffungsformular genannt, hatte ich
            bereits online ausgefüllt. Es enthält alle persönlichen Daten, die der Veranstalter
            bei den für die Einreise zuständigen Behörden einreichen muss, also Geburtsdatum und
            -ort, Wohnadresse sowie Nummer, Ausstellungsort, Ausstellungs- und Ablaufdatum des
            Reisepasses. Für den Notfall soll eine Kontaktperson angegeben werden. Viele Reedereien
            erfragen zugleich Essenswünsche wie vegetarische oder glutenfreie Kost und eine mögliche
            Mobilitätseinschränkung. Beim Check-in musste ich nur noch meinen Voucher vorzeigen
            und meinen Pass abgeben, wurde ohne größere künstlerische Ambitionen fotografiert
            und erhielt eine scheckkartengroße Plastikkarte mit dem eben geschossenen Porträt
            darauf, dem man auch bei flüchtiger Betrachtung ansah, dass mich die Anreise doch
            etwas ermüdet hatte – mittlerweile werden diese vorteilhaften Fotos nicht mehr aufgedruckt,
            sondern im Computer abgespeichert.
         

         Die Bordkarte wird jeweils beim Verlassen und beim Betreten gescannt, damit nachvollziehbar
            ist, wer sich an Bord befindet. Zudem dient sie als Kabinenschlüssel und als Zahlungsmittel:
            Bequemerweise benötigt man kein Bargeld, sondern alle Nebenkosten, beispielsweise
            die Auslagen für Getränke oder Ausflüge, werden dem sogenannten Bordkonto belastet,
            dessen Stand man in der Regel über das interaktive Fernsehen einsehen kann. Eine detaillierte
            Endabrechnung findet man dann am Morgen der Abreise an der Kabinentür. Die Kontrolle
            ist unerlässlich, Fehler passieren. Den extremsten Fall habe ich auf einem amerikanischen
            Megaschiff erlebt, wo ein Österreicher 12 276 Dollar bezahlen sollte. Als er reklamierte,
            beschied man ihm, annähernd der gesamte Betrag stamme von einem einzigen Abend, er
            habe wohl eine großzügige Lokalrunde geschmissen? Konsterniert bestand er auf genauerer
            Überprüfung, und nach einiger Zeit hatte man immerhin ermittelt, dass er die Summe
            nicht etwa für Premiumalkoholika hatte springen lassen, sondern, erstaunlich spendabel,
            als Trinkgeld. Erst nach langer Diskussion fiel einer Mitarbeiterin ins Auge, dass
            die Höhe dieses Trinkgelds zufällig der Kabinennummer entsprach.
         

         Beglichen wird das Bordkonto über die beim Check-in oder später – oftmals an Self-Service-Terminals –
            registrierte Kreditkarte; alternativ können Sie auch eine Baranzahlung leisten. Während
            AIDA in Euro und aus Deutschland abrechnet, lassen einem einige Gesellschaften die Wahl,
            in welcher Währung die Karte belastet werden soll. Beachten Sie den zugrunde gelegten
            Wechselkurs und dass mitunter Umrechnungsgebühren anfallen. Dazu kommen, falls die
            Abwicklung über einen Firmensitz beispielsweise in den USA erfolgt, ohnehin die Gebühren für den Auslandseinsatz.
         

         Mit meiner Bordkarte in der Hand – meinem Koffer begegnete ich erst später wieder –
            bestieg ich also in La Romana die Gangway der AIDAaura und damit zum ersten Mal in meinem Leben ein Hochseeschiff. Schnell hatte ich die
            Außenkabine 4141 gefunden. Auf 17 Quadratmetern strahlten mir freundliches Orange,
            Gelb und Blau entgegen (überhaupt leuchtete und glänzte alles auf diesem Schiff, als
            hätte Hundertwasser zum Pinsel gegriffen), und auf dem Doppelbett begrüßte mich Neffis
            Willkommensgeschenk, ein praktisches Lanyard, mit dem ich meine Bordkarte um den Hals
            tragen konnte. Es gab ein Doppelbett, einen kleinen Schreibtisch, einen Korbsessel
            und unter dem Fenster ein Sofa. Die Nasszelle war kompakt, aber nicht beengend, die
            Dusche konnte man mit einer Glastür verschließen – auf anderen Schiffen sollte ich
            mich mit hygienisch zweifelhaften Plastikvorhängen plagen, die am Körper kleben, sobald
            die Brause rauscht. Ich fühlte mich sogleich wohl in meinem Zuhause auf Zeit, konnte
            nach nur einer Viertelstunde meinen Koffer auspacken und diesen unter dem Bett verstauen.
         

         Viel Zeit, das Schiff zu erkunden, blieb mir nicht, wollte ich vor dem Auslaufen meinen
            Hunger stillen. Wo das möglich war, verriet mir ein gefaltetes DIN-A4-Blatt, das »AIDAheute« betitelte Tagesprogramm, das ich während der Reise jeweils am Vorabend an der
            Außenseite der Kabinentür vorfinden sollte. Ich fuhr mit dem Lift vier Decks nach
            oben zum »Markt-Restaurant«, entschied mich für ein Rindersteak mit Salat und trank
            dazu entgegen der Konvention den portugiesischen Weißwein, der in einer Glaskaraffe
            auf dem Tisch stand – nichtssagende Hausweine sowie Bier und Softdrinks zu den Mahlzeiten
            sind bei AIDA im Reisepreis inbegriffen.
         

         Mittlerweile war es Zeit für die offizielle Begrüßung auf dem Pooldeck, wo sich der
            Welcome-Sekt, eingefärbt in den AIDA-Farben Blau, Rot, Gelb und Grün, bereits den Temperaturen karibischer Nächte angeglichen
            hatte. Pünktlich um 21.30 Uhr erschienen zum bombastischen Action-Sound des Blockbusters
            »Fluch der Karibik« zwei Herren mittleren Alters, optisch Johnny Depp allerdings keineswegs
            ebenbürtig: der Entertainmentmanager und sein Vorgesetzter, der Clubdirektor, der
            für alles verantwortlich zeichnet, was nichts mit Nautik oder Technik zu tun hat.
            Wie wichtig er ist, kann man unschwer an den dreieinhalb silbernen Streifen seiner
            Uniform erkennen; vier gleich breite Streifen, und zwar in Gold, trägt nur der Kapitän.
            Dessen rechter Hand, dem Staff-Kapitän, auch Erster Offizier genannt, stehen drei
            und ein etwas schmalerer vierter goldener Streifen zu, ebenso dem Chief, dem für alle
            technischen Angelegenheiten zuständigen Leiter der Maschinenanlage, nicht zu verwechseln
            mit dem in den Augen der meisten Gäste noch weit wichtigeren Chef, dem ranghöchsten
            Koch. Der Hotelmanager, der selbst bei mäßiger körperlicher Attraktivität »Hotman«
            genannt wird, der Shore Operations Manager und eben der »Entman«, also die direkten
            Untergebenen des erwähnten Clubdirektors, der, seit sich AIDA vom Clubcharakter verabschiedet hat, die Bezeichnung General Manager trägt, müssen
            sich mit drei silbernen Streifen bescheiden; auf anderen Schiffen werden Sie möglicherweise
            andere Rangabzeichen sehen. Die beiden Streifenhörnchen auf der AIDAaura erhoben ihre Sektgläser und verkündeten, hiermit sei es »offiziell«: »Ihr habt Urlaub!
            Stößchen!« Das Showensemble gab ein paar Disco-Nummern der in meiner Kindheit populären
            Retortenformation Boney M. zum Besten, dann begann nach einer Lasershow die erste
            Poolparty der Reise. Nach zwei Bierchen mit Neffi floh ich in meine Kabine. Hatte
            er recht gehabt, und dieses Spaßschiff war nicht das Richtige für mich, obgleich es
            so viele begeisterte?
         

         Getauft worden war die bei Doppelbelegung 1261, maximal 1582 Passagiere fassende AIDAaura im April 2003 von Heidi Klum, die sich als Vorführdame der anspruchsvollen Aufgabe
            der Bekleidungspräsentation widmete und heute das magersuchtsfördernde Zickenmobbing-Format
            »GNTM« präsentiert. Damals war sie (die AIDAaura, nicht Frau Klum) mit ihrer ein Jahr älteren, baugleichen Schwester AIDAvita und der etwas kleineren, 1996 noch als AIDA in Dienst gestellten AIDAcara eines von erst drei Schiffen der Flotte gewesen. Schon vor meinem Aufstieg 2008 waren
            zwei weitere, doppelt so große dazugestoßen: die AIDAdiva und die AIDAbella, konzipiert für jeweils 2500 Gäste.
         

         Begonnen hatte die Rostocker Erfolgsgeschichte im Jahr 1993, als die privatisierte
            Deutsche Seereederei, einst volkseigener Betrieb im »Feriendienst« der DDR, den Bau eines neuen Kreuzfahrtschiffes beschlossen hatte. Bewundert viel und viel
            gescholten, hatte AIDA mit einem neuartigen Konzept die deutsche Kreuzfahrt geradezu revolutioniert, man
            könnte auch sagen: demokratisiert. Der aktive, legere Cluburlaub zu einigermaßen erschwinglichen
            Preisen war aufs Wasser gegangen und kam ohne feste Tischzeiten und Sitzordnung aus,
            ohne Abendgarderobe und Captain’s Dinner. Eine Minibar in der Kabine suchte der Gast
            vergebens, es gab weder Room noch abendlichen Turndown Service, dafür üppige Sport-
            und Wellnessangebote und professionelle Bespaßung, nicht zuletzt für Kinder unterschiedlicher
            Altersstufen. Damit hatte man sich klar vom klassischen Markt abgegrenzt und deutlich
            jüngere Zielgruppen erschlossen – bei meiner Karibikreise bewegte sich der Altersdurchschnitt
            der fast ausnahmslos deutschsprachigen Gäste knapp unter 40, und das wohlgemerkt außerhalb
            der Schulferien.
         

         Der legendäre Clubschiffcharakter der Anfangsjahre hatte bei meiner Karibikreise 2008
            schon etwas gelitten, wie manche »Repeater« monierten. Mir machte es wenig aus, dass
            man nicht mehr ungefragt geduzt wurde, schließlich halte ich es auch an Land für erstrebenswert,
            die Duzerei, abgesehen vom Kreis mir nahestehender Individuen, auf Gewerkschaftsabende
            zu beschränken. Und da ich als erwachsener Mensch in der Lage bin, meine Laune selbst
            zu gestalten, war ich geradezu dankbar, dass das »Clubteam« nicht mehr aktiv zu spaßigen
            Spielen animierte. 2013 sollte sich AIDA Cruises im Bemühen um eine generationenübergreifende Klientel dazu entschließen,
            »Das Clubschiff« als Logozusatz zu eliminieren, man konzipierte immer gigantischere
            Mehrgenerationenschiffe mit einem breiten Angebot für unterschiedlichste Bedürfnisse.
            Im Herbst 2023 umfasste die Flotte der mittlerweile zum britisch-amerikanischen Kreuzfahrtunternehmen
            Carnival Corporation & plc gehörenden AIDA Cruises dann elf Schiffe. Neuester Zugang war die im Jahr zuvor getaufte AIDAcosma – mit 2732 Kabinen für maximal 6600 Passagiere zusammen mit der Schwester AIDAnova das imposanteste Kreuzfahrtschiff auf dem deutschsprachigen Markt. AIDAcara, AIDAvita und AIDAaura, die zuletzt auf speziellen »Selection«-Reisen Globetrotter beglückten, sind zu meinem
            Bedauern ausgemustert worden.
         

         Bei meiner ersten Kreuzfahrt herrschte auf der AIDAaura eine ungezwungene Atmosphäre – abgesehen von den frühen Morgenstunden, wie ich am Tag nach der Einschiffung feststellen sollte, dem ersten von fünf Seetagen unserer Reise.
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