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            Ja, es war dumm von uns, die uns gesetzten Grenzen nicht zu respektieren und zu versuchen,
                  alles auszuprobieren und überall zu sein. Dumm, verwöhnt und arrogant. Aber wir hatten
                  auch recht. Ich hatte recht.

            Mary Gaitskill, Veronica

         

      
   
      
         Tinderloin

         Ich lernte Ryan auf Tinder kennen. Er hatte nur ein Foto von sich auf seinem Profil,
            das mit einem unscharfen Filter bearbeitet war. Ich fand, er sah ganz gut aus. Ich
            hatte keine hohen Ansprüche. Mein Foto war nicht mal wirklich ich; es war irgendeine
            schlaksige Braunhaarige, die ich im Internet gefunden hatte, das Gesicht von der Kamera
            abgewandt. In meiner Bio stand »Tinderloin«, mein Lieblingsfiletstück.
         

         Wir trafen uns im Crown and Sceptre. Ich bestellte Wildschweinwürstchen mit Kartoffelbrei, karamellisierten Zwiebeln
            und Soße. Ryan war elf Jahre älter als ich. Er arbeitete in der Telefonzentrale eines
            Taxiunternehmens. Seine Hände waren schön und kräftig, ein gutes Verhältnis zwischen
            Muskeln und Fett, und er ließ die Knöchel knacken, wenn die Unterhaltung stockte,
            oder strich die Serviette glatt. Als ich von Papas Geschäft erzählte, witzelte er,
            er sei Vegetarier. Ich zog die Brauen hoch und grinste; ich hatte gehört, wie er an
            der Bar Hähnchen bestellt hatte.
         

         Später ging ich mit zu ihm. Er wohnte in der Garage seiner Großeltern. In einer Ecke
            stand eine ächzende Elektroheizung, und die Wellblechtür gab dem Ganzen eine Werkstattatmosphäre.
            Ich fühlte mich sofort wohl; es erinnerte mich irgendwie an die Metzgerei. Ein paar
            Schädel an der Wand neben dem Bücherregal wären auch nicht weiter aufgefallen.
         

         Als ich an dem Abend zum ersten Mal mit Ryan schlief, blutete ich durch die Laken.
            Ich war sechzehn und hatte lange genug gewartet.
         

         »Heißt das, dass du noch Jungfrau bist?«, fragte er.

         Ich sah ihn an und schwieg. Es abzustreiten wäre sinnlos gewesen. Das Blut zwischen
            meinen Schenkeln war schnell getrocknet und verklebte das Schamhaar, sodass es ziepte,
            als ich aufstand. Die ganze Garage roch nach Kupfer, als hätte jemand ein frisches
            Schwein aufgeschnitten.
         

          

         Den nächsten Abend verbrachte ich mit Papa in der Metzgerei und zerlegte ein paar
            Lämmer. Im Hintergrund lief Radio 4. Papa liebt die Archers und benutzt die Titelmelodie sogar als Klingelton. Wenn ich während der Sendung rede,
            hebt er die Hand in dem blauen Handschuh, damit ich still bin. Deswegen wartete ich
            bis zum Ende, bevor ich ihm von Ryan erzählte.
         

         »So was muss ich nicht wissen, Gracie«, sagte er dann.

         Er ließ mich nicht einmal fertig erzählen.

         »Das gehört sich nicht, okay? Deinem alten Dad von so privaten Sachen zu erzählen.
            Behalt so was in Zukunft für dich.«
         

         Es ihm vielleicht lieber nicht zu erzählen war mir gar nicht in den Sinn gekommen,
            aber so ging es mir öfter. Ich hatte Schwierigkeiten, bestimmte Situationen richtig
            einzuschätzen. Als ich das erste Mal meine Tage bekam, brachte ich meine Unterhose
            morgens zum Frühstück mit und legte sie neben Papas Cornflakes-Schale, mit dem rotbraunen
            Fleck nach oben. Ich war völlig fertig. Ich dachte, ich sterbe.
         

         »Erklären sie euch das nicht in der Schule, Gracie?«

         Er hatte seine Cornflakes-Schale genommen und im Stehen weitergegessen, mit möglichst
            viel Abstand zu meiner Unterhose. Erst da erinnerte ich mich: das ganze Zeug in Biologie
            über den Menstruationszyklus. Ich schob mir die Unterhose in die Tasche und lief in
            den Garten, um sie zu verbrennen, eine Art von Zeremonie, bevor ich nach Lagerfeuer
            riechend in die Schule ging. Weil ich kein Geld für Tampons hatte, steckte ich mir
            zerknülltes Klopapier in die Unterhose, das ganze erste Jahr, bis Papa anfing, mich
            für die Samstage im Geschäft zu bezahlen.
         

          

         Meine Mutter starb, als ich sechs war. Ich erinnere mich noch daran, wie ich sie einmal
            im Supermarkt verlor. Ich hatte jeden einzelnen Gang nach ihr abgesucht und sie dann
            bei den Tiefkühltruhen endlich gefunden. Vor lauter Erleichterung hatte mir das Herz
            bis zum Gaumen geklopft. Sie stand mit dem Rücken zu mir vor einer der Tiefkühltruhen.
            Sie trug einen lila Anorak und hatte die Hand zwischen den Eiscremepackungen. Ich
            rannte auf sie zu, klammerte mich an ihr Bein, drückte das Gesicht an ihre Hose.
         

         »Schätzchen«, sagte die Frau. »Ich weiß nicht, ob du die Richtige erwischt hast.«

         Ich sah zu ihr hoch, und es war gar nicht meine Mutter. Sie hatte ein viel älteres
            Gesicht, mit geplatzten Äderchen unter den Augen wie kleine Quallen. Erschrocken wich
            ich zurück. Ich wollte schreien, brachte aber keinen Ton heraus, also drehte ich mich
            um und rannte, so schnell ich konnte. Ich stieß gegen einen Mann, der einen Joghurt
            in der Hand hatte, und der Joghurt fiel zu Boden. Der Becher platzte, und alles war
            voller Joghurt, aber ich blieb nicht stehen.
         

         Ich erinnere mich nicht, wie ich meine Mutter fand, aber ich fand sie wohl. Sie starb
            erst ein Jahr später.
         

          

         Der Sex war nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, aber immerhin war es passiert,
            und das war die Hauptsache. Die ganze Woche hatte ich das Gefühl, ein paar Zentimeter
            über dem Boden zu schweben. In Mathe bestand ich einen wichtigen Übungstest, zum ersten
            Mal überhaupt. Auch beim Fleischzerlegen war ich sehr gut. Papa war beeindruckt von
            der Gleichmäßigkeit meiner Filets. Er sagte, so schöne hätte er noch nie gesehen,
            und selbst ich muss zugeben, dass sie ziemlich hübsch waren.
         

         Am Wochenende nach unserem ersten Treffen machten Ryan und ich einen Ausflug in den
            Park eines Herrenhauses, der öffentlich zugänglich war. Ryan hatte ein Auto, und seine
            Hündin Petal saß auf dem Rücksitz. Ich hatte Ryan ein paar besonders gute, in Fettpapier
            eingewickelte Lammkoteletts mitgebracht, und ich war entsetzt, als er eins davon an
            Petal verfütterte. Petal gehörte zu einer dieser stämmigen Rassen, bei denen die Haut
            so straff ist, dass sich der Schädel darunter abzeichnet. Ich sah ihre Kiefermuskeln
            zucken, als sie das Kotelett zermalmte, und dachte an die Mühe, die ich mir beim Schneiden
            gegeben hatte, an die sorgfältig bemessene Fettschicht, so dick wie Orangenschale.
         

         Auf dem Spaziergang ging Petal entweder auf andere Hunde los, oder sie bellte durch
            den Drahtzaun die Schafe an. Anscheinend war sie auf den Geschmack gekommen. Als wir
            zum Parkplatz zurückkamen, hatten Ryan und ich auf dem Rücksitz Sex. Petal saß auf
            dem Fahrersitz und beobachtete uns durch die Kopfstützen.
         

         »Braves Mädchen«, sagte Ryan immer wieder. Ich wünschte, er hätte es zu mir gesagt.

          

         Einen Monat später fand ich heraus, dass ich schwanger war. Ich stand in der Metzgerei,
            und der Geruch aus dem Fleischwolf war so intensiv, dass ich auf die Straße lief und
            in den Rinnstein kotzte.
         

         »Mach einen Test«, sagte Papa, als ich zurückkam.

         Ich wischte mir mit dem Ärmel der Fleischerbluse den Mund ab. Es dauerte einen Moment,
            bis ich begriff, was er meinte, dann drehte ich mich um und ging wieder raus. Auf
            dem Asphalt stand eine Pfütze dünner, gelber Galle.
         

         Der Mann in der Apotheke sah aus, als wäre es ihm peinlich, als ich ihn bat, die Toilette
            benutzen zu dürfen, aber ich hatte den Test schon bezahlt, also ließ er mich. Sofort
            erschienen zwei rote Linien, so deutlich wie ein Viehzeichen. Dann schlief ich offenbar
            ein, denn als Nächstes erinnere ich mich, wie ich auf dem Boden der Kabine lag, die
            Stirn gegen die kalte Kloschüssel gepresst, und der Apotheker an die Tür klopfte und
            fragte, ob alles in Ordnung sei. Keine Ahnung, wie lange ich dort gelegen hatte.
         

         Ich sagte Papa gleich Bescheid. Er formte gerade Hackfleisch für Burger und sah nicht
            einmal auf. Unter seinen Händen schmatzte das Fleisch, während er sprach.
         

         »So was passiert«, sagte er. »Wir regeln das.«

         Wir riefen am gleichen Abend an. Die Arzthelferin gab mir einen Termin in zwei Wochen.
            Früher ging es nicht. Papa saß bei mir am Küchentisch, als ich telefonierte, und danach
            teilten wir uns eine Schweinepastete mit viel Senf. Mit seinen Pasteten hat er Preise
            gewonnen. Papa hat extra Aufkleber machen lassen. Ich habe ihn nach dem Rezept gefragt,
            aber er gibt es mir nicht. Er sagt, wenn er stirbt, sollen seine Schweinepasteten
            mit ihm sterben.
         

          

         Ich schaffte es nicht bis zur Abtreibung. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt hingegangen
            wäre; auf einmal war ich mir nicht mehr so sicher. Ich begann, im Unterricht abzuschalten,
            oder mitten im Gespräch mit Papa. Ohne Absicht stellte ich mir ein kleines Baby vor,
            das fest in meinen Armen schlief. Wenn ich dann wieder zu mir kam, hatte ich keine
            Ahnung, was in der Zwischenzeit in der echten Welt passiert war. Einmal stand ich
            im Laden an der Ecke, kaufte Kaugummi und konnte mich nicht erinnern, wie ich dort
            gelandet war. Als das Blut kam, war es sehr hell, feuerrot. Es passierte in der Schule,
            in der Schlange zum Mittagessen, und ein Junge namens Oliver zeigte mit dem Finger
            auf mich.
         

         »Jemand hat die rote Tante zu Besuch«, rief er.

         Ich ging nach Hause und blieb dort. Es blutete über mehrere Tage, wurde immer schlimmer,
            und der Rest kam in Klumpen heraus, mit den schlimmsten Bauchkrämpfen, die ich je
            hatte. Ein paar Klumpen waren faserig, andere eher rund, dunkel und glänzend wie Nierchen.
            Ich wusste genug über Fleisch, um zu erkennen, dass das Zeug das Baby war.
         

         Erst am Samstag hörte es auf. Am Morgen in der Metzgerei sagte Papa, ich sehe blass
            aus. Er schickte mich nach hinten, um Lammkarrees zu parieren. Ich nahm das Ausbeinmesser,
            das ich am Tag zuvor geschliffen hatte. Die Klinge blitzte in der Sonne, die durch
            das kleine Fenster schien. Zum ersten Mal seit Wochen konnte ich den Geruch von Lamm
            wieder ertragen. Ich nahm die Spitze der Klinge und drückte sie auf dem Schneidebrett
            in meinen linken Daumen. Sie glitt ganz leicht durch den Nagel. Ich spürte, wie das
            Messer den Knochen streifte, bevor es auf der anderen Seite wieder herauskam. Dann
            zog ich es wieder heraus. Auf einer Seite war ein horizontaler Strich, fast in der
            Breite des Nagels, auf der anderen Seite bloß ein Pünktchen, wo die Messerspitze durch
            die Haut gestoßen war. Das Brett und der Boden waren voller Blut. Man konnte richtig
            sehen, wie es pumpte; da war eindeutig ein Puls. Der Schmerz war gleichmäßig und intensiv.
            In diesem Moment fühlte ich mich okay, fast wieder normal.
         

          

         Ryan und ich trafen uns regelmäßig. Wir hingen in seiner Garage ab, sahen Filme, schliefen
            miteinander. In einer Ecke stand ein Campingkocher, der an eine Gasflasche angeschlossen
            war, und morgens vor der Schule briet er Eier mit Schweinelachs, den ich aus Papas
            Laden mitgebracht hatte. Weil Ryan keinen Toaster besaß, briet er das Brot mit dem
            Fett in der Pfanne knusprig. Petal bekam eine Portion, die so groß war wie meine,
            und Ryan bekam das Doppelte.
         

         Ich hatte beschlossen, Ryan nichts von der Schwangerschaft zu erzählen, aber als ich
            das erste Mal nach der Fehlgeburt bei ihm war, spürte ich, dass Petal Bescheid wusste.
            Sie kam hoch aufs Bett und legte den Kopf in meinen Schoß. Ich kraulte ihr mit der
            heilen Hand die Ohren, und sie grinste mich mit heraushängender Zunge an. Es war das
            erste Mal, dass wir einander richtig beachteten, und Ryan war beeindruckt.
         

         »So habe ich sie noch nie mit jemand anderem gesehen«, sagte er.

         Ryan machte uns zwei White Russians mit Milch, die in seinem Minikühlschrank stand.
            Ich hatte noch nie einen Cocktail getrunken, und ich kam mir erwachsen vor. Ich trank
            sehr vorsichtig, um mich so wenig wie möglich zu bewegen und Petal nicht zu wecken,
            die auf mir eingeschlafen war. So saß ich stundenlang da, und als ich klagte, dass
            mir der Rücken wehtue, massierte mich Ryan. Er bohrte mir seine dicken Finger in die
            Haut, was den Schmerz zwar nicht linderte, aber ich hatte mich ihm noch nie so nah
            gefühlt. Petal schnarchte pfeifend in der Stille. Sie war warm wie ein laufender Motor.
         

         Am nächsten Tag machten wir einen Spaziergang auf den Hügel über der Stadt. Mit der
            heilen Hand warf ich Stöcke für Petal. Sie jagte ihnen hinterher und brachte sie vollgesabbert
            zurück. Ryan ging voraus, die Hände tief in den Taschen. Irgendwann langweilte sich
            Petal mit mir, und sie legte die Stöcke vor seine Füße. Ryan konnte viel weiter werfen
            als ich. Nach dem Wurf sah er mich an und zwinkerte mir zu.
         

         »Sie machts mit jedem«, sagte er.

         Ich lachte und versuchte während des restlichen Spaziergangs, Petal zurückzugewinnen.
            Ich wollte, dass sie mir die Stöcke brachte, aber sie tat es nicht.
         

         Anschließend gingen wir in ein Pub. Ich bestellte eine Schale Wasser für Petal und
            ein Pint für mich. Der Barmann fragte nach meinem Ausweis, aber Ryan legte mir die
            Hand auf die Schulter.
         

         »Geht schon klar, Kumpel«, sagte er. »Sie gehört zu mir.«

         Wir setzten uns mit dem Bier in den Garten. Ryan riss eine Tüte Schweinekrusten auf
            und legte sie auf den kleinen Tisch. Ab und zu ließ er eine für Petal fallen, die
            sie aus der Luft schnappte und zermalmte. Inzwischen war es später Nachmittag, und
            es wurde kühl, also zog ich die Jacke aus und deckte Petal damit zu. Ich bekam sofort
            Gänsehaut, und als Ryan es sah, zog er seine Jacke aus und gab sie mir. Sie war so
            riesig, dass sie mich beinahe verschluckte, und zum ersten Mal in meinem Leben kam
            ich mir niedlich vor. So saßen wir da, mit vertauschten Kleidern, bis spät in den
            Abend.
         

         Als ich nach Hause kam, war es schon dunkel. Papa wartete im Wohnzimmer auf mich.

         »Grace«, sagte er. »Herrgott. Ich habe mir fast die Haare ausgerissen.«

         Ich sagte ihm, dass es mir leidtue. Ich hatte den ganzen Tag nicht an ihn gedacht
            und schämte mich.
         

         »Du warst wieder mit ihm unterwegs, oder?«, fragte er.

         »Ja, Papa.«

         Papa strich sich mit den Fingerspitzen über die Stirn. »Pass einfach auf dich auf,
            Gracie, versprochen?«
         

         »Ja, Papa«, sagte ich, und dann ging ich ins Bett.

          

         Nachdem ich mir in den Daumen geschnitten hatte, ließ ich die Metzgerarbeit eine Weile
            schleifen. Ich hatte die Wunde im Krankenhaus nähen lassen, aber sie behinderte mich
            wochenlang beim Schneiden, was mich frustrierte und ungenau werden ließ. In der Schule
            konnte ich nicht mehr mitschreiben, also saß ich im Unterricht und starrte aus dem
            Fenster. Den Lehrern fiel es nicht auf; das hatte ich sowieso meistens gemacht.
         

         Papa war jedes Mal ein bisschen enttäuscht, wenn ich ihm meine Filets präsentierte,
            aber er legte sie in die Auslage, ohne etwas zu sagen. Ich beschäftigte mich stattdessen
            im Laden, indem ich Leckereien für Petal einpackte. Eigentlich war ich gar kein Hundemensch,
            aber Petal hatte mich an dem Wochenende im Park herumgekriegt. Wenn Papa nicht hinsah,
            ließ ich ein paar Innereien mitgehen oder schnitt ein paar Würstchen von der Schnur.
            Einmal brachte ich Petal eine ganze Rinderhesse mit. Ich hatte den Laden zugesperrt,
            und bevor ich ging, stahl ich die Hesse aus dem Kühlraum und balancierte sie auf der
            Schulter zu Ryan wie bei den Flintstones.
         

         Inzwischen verbrachte ich die meisten Nächte bei ihm, und sobald ich dort auftauchte,
            kam Petal aus der Garage gerannt, um mich zu begrüßen. Ich legte ihr die Mitbringsel
            auf die Wiese und sah zu, wie sie sie verschlang, und wenn wir zusammen zu Ryan gingen,
            zog sie eine rosa Sabberspur hinter sich her.
         

         Es dauerte nicht lange, bis Petal mir gegenüber Beschützerinstinkte entwickelte. Ich
            wusste, dass sie gelernt hatte, gutes, frisches Fleisch zu erwarten, wenn ich kam,
            aber ich stellte mir gerne vor, dass unsere Bindung über ihren Appetit hinausging.
            Wir fühlten uns in der Nähe der anderen wohl, so war das.
         

         Wenn Ryan mich berührte, knurrte sie. Es ging so weit, dass es leichter war, einfach
            zu warten, bis sie draußen beschäftigt oder auf ihrer Matte eingeschlafen war. Mich
            störte es nicht; ich fand es irgendwie romantisch.
         

         »Sie liebt dich total«, flüsterte Ryan einmal. Dann beugte er sich über meinen Körper,
            um nachzusehen, ob die Luft rein war.
         

          

         Eines Abends lud ich Ryan und Petal zu uns ein, um sie Papa vorzustellen. Es war vielleicht
            sechs Wochen nach der Fehlgeburt, und mein Daumen war verheilt. Ich machte eine Hühner-Pilz-Pastete,
            wie wir sie auch im Laden verkauften. Die Abendsonne fiel durch die Spitzenvorhänge
            und sprenkelte das gesamte Esszimmer mit Lichtflecken. Ryan stellte sein Glas ohne
            Untersetzer ab, und Papa wartete, bis er auf dem Klo war, bevor er einen darunterschob.
            Petal saß mit uns am Esstisch und leckte ihren Teller sauber. Ich war stolz auf sie.
         

         »Siehst du, Papa«, sagte ich. »Ist sie nicht gut erzogen?«

         Papa nickte. »Sie ist ein braver Hund.«

         Ryan und ich streckten genau im selben Moment die Hand aus, um Petal zu kraulen. Sie
            saß zwischen uns. Sie drehte den Kopf zuerst zu mir und dann zu Ryan. An einem Barthaar
            hing ein Soßentropfen, und sie holte ihn sich mit der Zunge. Wir lachten alle.
         

         »Sie liebt es, im Mittelpunkt zu stehen«, sagte ich.

         »Das sehe ich«, sagte Papa.

         Später spielten wir im Wohnzimmer Gin Rummy. Papa gewann zwei Runden, und ich gewann
            eine. Ryan war langsam mit seinen Karten und verwechselte immer wieder Pik und Kreuz.
            Petal lag auf dem Boden. Im Kamin brannte ein Feuer, und sie schien die Wärme am Bauch
            zu genießen.
         

         Als wir gingen, schüttelte Papa Ryan die Hand und wollte dann Petal streicheln. Sie
            bellte einmal, und versenkte die Zähne in seinen Knöchel.
         

         »Es tut mir so leid«, sagte Ryan. »Sie ist nicht gut mit neuen Leuten.«

         Ich ging in die Hocke, um Petal direkt in die Augen zu schauen, und ermahnte sie,
            sich zu benehmen. Sie sah mich schuldbewusst an, also kraulte ich sie kurz unter dem
            Kinn. Papa machte keinen Aufstand, aber dort unten fielen mir die dunklen Flecken
            auf, wo das Blut durch seine Hose sickerte.
         

          

         Am folgenden Wochenende heiratete Ryans Cousin in Wales, und Ryan bat mich, in seiner
            Abwesenheit auf Petal aufzupassen. Ich sagte Papa erst am Donnerstag Bescheid. Er
            humpelte noch, und ich musste ihm einen Stuhl vor den Laden stellen, damit er sich
            hinsetzen und ausruhen konnte, wenn gerade keine Kunden da waren. Er war nicht begeistert,
            dass Petal zu uns kam, aber ich sagte ihm, es wäre zu spät für Ryan, noch jemand anders
            zu finden.
         

         Langsam machte mir die Arbeit wieder Spaß, jetzt, da es meinem Daumen besser ging.
            Nach der Schule ging ich direkt in die Metzgerei. Ich hatte ein halbes Schwein, an
            dem ich Zerlegetechniken übte, und meine Braten wurden wieder wunderschön. Selbst
            Papa war versöhnt, als ich sie ihm zeigte, doch das hielt nicht lange an. Eines Nachmittags
            erwischte er mich, als ich eine ganze Schweinerippe für Petal rausschmuggelte.
         

         »Reicht es nicht, wenn du ihr die Füße gibst?«, fragte er und schnalzte mit der Zunge.

         »Sie braucht Trost dieses Wochenende, Papa. Es ist komisch für sie, an einem fremden
            Ort zu sein.«
         

         Papa schüttelte den Kopf. »Wenigstens die Hälfte bringst du zurück.«

         Auch wenn es mir nicht passte, teilte ich die Rippe in zwei Teile und legte den einen
            in die Auslage.
         

         Das Wochenende mit Petal war herrlich. Ich briet eine ganze Blutwurst, die wir uns
            teilten. Am Samstagnachmittag machten wir einen langen Spaziergang. Ich ging mit ihr
            zu einer großen Wiese und sah zu, wie sie sich durchs hohe Gras schlug und kleine
            Trampelpfade hinterließ. Die Sonne war so hell, dass der Tau funkelte. Später, als
            Petal müde war, lehnte sie sich mit ihrem ganzen Gewicht hechelnd an mein Bein. Ihr
            kräftiger Schwanz klopfte gegen meine Schenkel. Ich zog ihr eine Zecke aus dem Rücken
            und zerdrückte sie zwischen meinen Fingern, sodass mir das warme Blut über den Daumen
            lief wie Tinte aus einer Patrone.
         

         In der Nacht teilten wir das Bett. Wenn ich zu nah an sie heranrollte, weckte mich
            ihr saurer Atem, aber am Sonntagmorgen, als der Tag durchs Fenster flutete, war Petal
            das Erste, was ich sah. Sie grinste mich an und blinzelte. Ich streichelte ihren Bauch
            und rieb das Gesicht an ihrem Nacken.
         

         Sonntags ging ich immer in die Metzgerei und half Papa, die Schlachtkörper für den
            Rest der Woche vorzubereiten. Das machte ich, seit ich klein war, und dabei hatte
            ich den Umgang mit dem Messer gelernt. An diesem Wochenende brachte ich Petal mit.
            Sie saß brav unter dem Tresen, zuckte nur manchmal mit den Ohren, wenn bei den Archers etwas Gutes passierte, und hinterließ glänzende Flecken auf dem Linoleum, wenn sie
            die Reste aufleckte, die ich ihr hinwarf.
         

         »Sie hat einen ziemlichen Appetit, dieser Hund.«

         »Ja, Papa, nicht wahr?«

         »Es ist schön zu sehen, dass du jemandem so nah bist, Gracie, das muss ich sagen.«

         »Ja, Papa.«

         »Ich meine Ryan.«

         »Ach so. Ja, Papa.«

         »Wie alt ist er, Grace?«

         »Siebenundzwanzig, Papa.«

         Papa nahm ein Knäuel Wurstgarn aus der Schublade und begann, es in gleich lange Stücke
            zu schneiden. Ich benutzte die Schnüre, um Braten zu binden. Den Rest des Nachmittags
            sagten wir beide nicht mehr viel.
         

          

         Petal war verwirrt, als Ryan am Sonntagabend zurückkam. Ich glaube, sie hatte gedacht,
            dass ich mich von nun an um sie kümmern würde. Als Ryan die Leine an ihr Halsband
            hakte, winselte sie, und ich hatte ein so schlechtes Gewissen, dass ich kaum hinsehen
            konnte. Wir standen bei mir an der Haustür.
         

         »Wie wäre es, wenn ich mitkomme und bei dir übernachte?«, fragte ich Ryan. »Nur, damit
            der Übergang nicht so hart ist.«
         

         Ryan hatte die lange Autofahrt von Wales hinter sich und wollte so schnell wie möglich
            nach Hause. Er wirkte gereizt, aber er ließ mich mitkommen. Ich stieg mit Petal hinten
            ein, um ihr Mut zu machen. Auf dem Weg sah sie immer wieder zu mir hoch, wie um sicherzugehen,
            dass ich noch da war.
         

         In der Garage rollte sich Petal in ihrem Hundebett zusammen, und Ryan machte auf dem
            Laptop Netflix an. Bei ihm lief immer irgendwas, selbst wenn es nur im Hintergrund
            war. Wir sprachen kurz über die Hochzeit, und ich erzählte ihm ausführlich, was Petal
            und ich gemacht hatten.
         

         »Du verwöhnst sie«, sagte er.

         Ich lächelte. Er hatte recht.

         Wir warteten auf Petals Schnarchen, bevor wir anfingen. Inzwischen hatte ich mich
            daran gewöhnt, dass wir fast jeden Tag Sex hatten, und meine Lust war explodiert.
            Ich rieb Ryan durch die Jeans und knabberte an seinem Ohrläppchen. Er ließ mich machen,
            aber seine Hände lagen schlaff auf der Matratze.
         

         »Fass mich an«, sagte ich.

         »Ich bin so müde, Grace.«

         Ich betrachtete ihn. Er hatte lila Ringe unter den Augen. Ich war noch nie auf einer
            Hochzeit gewesen, aber ich wusste, dass sie sehr anstrengend sein können. Trotzdem,
            ich hatte einfach zu viel Lust. Ich legte mich auf den Rücken und zog ihn auf mich.
         

         »Ryan«, sagte ich. »Komm schon.«

         Er wirkte widerwillig, aber er küsste mich. Sein Gewicht erdrückte mich, und ich fühlte
            mich hilflos. Ich schloss die Augen und stöhnte. Das war der Moment, in dem ich Ryan
            am liebsten mochte: kurz vor dem Sex. Den Rest der Sachen, die er tat, fand ich meistens
            nicht besonders interessant. Ich half ihm, die Jeans abzustreifen, dann zog ich meine
            aus. Ich spürte ihn durch die Boxershorts. Er roch nach Parmaschinken und Polyethylen.
            Mein ganzer Körper pulsierte. Ich stöhnte seinen Namen.
         

         Rückblickend war ich wahrscheinlich lauter, als ich hätte sein sollen. In null Komma
            nichts war Petal auf dem Bett. Bevor ich begriff, was los war, stieß Ryan einen gellenden
            Schrei aus, der die Garage zerriss. Sie hatte sich auf seinen Unterarm gestürzt. Ihr
            Maul schnappte zu wie eine Schere. Ryan versuchte noch, den Arm wegzuziehen, aber
            ihr Kiefer war eingerastet. Er stöhnte und wand sich. Dicke rote Tropfen sammelten
            sich auf dem Laken, und von Ryans Arm hingen Fleischfetzen, weich und rosa wie rohes
            Huhn.
         

         »Petal«, schrie ich. »Petal.«

         Endlich ließ sie von ihm ab. Sie sprang vom Bett und stellte sich vor meine Füße.
            Aus ihrem Maul baumelte ein blutiger Hautfetzen. Ich versuchte, ruhig zu atmen. Ryan
            wimmerte leise vor sich hin. Sein Gesicht war ausdruckslos, gräulich und blass, und
            er wiegte seinen Arm wie ein Baby. Da war mehr Blut, als ich je gesehen habe, und
            ich hatte schon viel Blut gesehen. Langsam wie Öl sickerte es in die Matratze. Ich
            stand einfach nur da und sah zu. Die Zeit war stehengeblieben. Petal hob den Kopf
            und blickte mich an. Sie blinzelte, leckte sich das Maul und grinste zufrieden mit
            halb geschlossenen Augen. Sie sah richtig euphorisch aus in diesem Moment.
         

          

         Kurze Zeit später platzten Ryans Großeltern herein. Offenbar hatten sie meine Schreie
            gehört. Ich war immer noch nackt und wich in die Ecke zurück, während ich meinen Körper
            mit den Händen bedeckte. Ryans Großvater warf mir ein T-Shirt zu, das auf dem Boden
            lag, dann sah er nicht mehr in meine Richtung.
         

         »Ich bin Grace«, sagte ich.

         Keiner antwortete. Ryans Großmutter wedelte mit den Händen und lief durch den Raum.
            Ryans Großvater riss den Bezug von einem Kissen und verband damit Ryans Arm. Das Blut
            leuchtete so rot auf dem weißen Stoff, dass es unecht wirkte.
         

         »Dieser Scheißhund«, murmelte er. »Der muss eingeschläfert werden.«

         Erst da brach ich in Tränen aus. Als ich einmal angefangen hatte, konnte ich nicht
            mehr aufhören. Ryans Großeltern brachten uns beide nach draußen und setzten uns ins
            Auto. Die Nacht war lila. Petal blieb in der Garage zurück. Ich hörte ihr Winseln,
            als wir die Straße hinunterfuhren. Ryans Großvater setzte Ryan und seine Großmutter
            am Krankenhaus ab, dann fuhr er mich nach Hause. Ich sagte während der ganzen Fahrt
            kein Wort, ich flennte nur in einem fort.
         

         Als ich das Haus betrat, kam Papa aus dem Schlafzimmer. Er trug seinen karierten Schlafanzug
            und sah noch müde aus.
         

         »Gracie«, sagte er. »Mein Gott. Was ist passiert?«

         Ich sah an mir herunter. Ich trug nur Ryans T-Shirt, und an meinen nackten Beinen
            und Füßen waren Blutspritzer. Ich wusste, dass ich total verheult aussah.
         

         »Nichts, Papa. Mir geht es gut.«

         Papas Mund bewegte sich auf eine Art, die ich noch nie gesehen hatte. Seine Lippen
            zitterten, und ich rechnete damit, dass er gleich entweder sehr wütend oder sehr traurig
            werden würde. Es dauerte nur eine Sekunde, dann nahm er mich in den Arm und streichelte
            mein Haar. Er umarmte mich so fest, dass ich kaum Luft bekam, und dann ließ er mich
            los.
         

         »Du triffst dich nicht mehr mit Ryan, Grace. Es gefällt mir nicht. Ich verbiete es
            dir.«
         

         »Aber Papa …«

         »Nein.«

         Ich wandte mich ab und ging in mein Zimmer.
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