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         Für meine Mutter und meine Großmutter, 
zwei der stärksten Frauen, die ich kenne. 
Ihr habt mir beigebracht, eine Kämpferin zu sein 
und über Kämpferinnen zu schreiben. 
Danke.

      
   
      
         Prolog

         
            Auschwitz-Birkenau, 4. April 1944

            Heute würde es nach der Vorstellung keine Verbeugung geben. Jedenfalls nicht für sie.

            Alma hielt den Blick unverwandt auf den Riss in der Wand vor sich gerichtet, während
               sie spielerisch eine kleine Glasampulle, gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit, zwischen
               den Fingern hin- und herbewegte. Einen Monat hatte sie gebraucht, um einem der Häftlinge
               des Arbeitskommandos im »Kanada«, dem Effektenlager, die Ampulle abzuschwatzen. Wochenlang
               hatte er sie hingehalten, mit gespieltem Bedauern und einer Reihe erfundener Ausreden –
               er würde ihr ja gern helfen, aber das, worum sie bat, sei nirgendwo aufzutreiben.
               Das hätten nur die deutschen Ärzte, die hier im Lager nicht, und er wisse nicht, welchen
               Deutschen er dafür bestechen müsse. Wie sie sich vorstellen könne, pflege er nicht
               gerade einen freundschaftlichen Umgang mit ihnen – immer in der Hoffnung, sie würde
               endlich aufgeben. Alma hatte ihm zugehört, genickt und stur erwidert, das sei in Ordnung,
               sie werde so lange wie nötig darauf warten. Schließlich hatte sie ihn so weit, er
               gab nach.
            

            »Hier ist die Ware. Das Beste, was hier in der Gegend zu kriegen war. Als Injektion
               ist es wirksamer, aber wenn Sie wollen, können Sie es auch schlucken. Dann dauert
               es nur etwas länger.«
            

            »Ich danke Ihnen. Als Bezahlung dafür gebe ich Ihnen meine Geige, nachdem …«

            »Dafür will ich nichts haben.« Ein entschiedenes Kopfschütteln, den Blick auf den
               Boden gerichtet. Der Fußboden war von Tausenden von Häftlingen abgetreten, die meisten
               von ihnen längst tot und vergessen. »Es ist etwas beigemischt, damit kaum Schmerzen
               auftreten, ehe …« Er beendete den Satz nicht. Die Hände in den Hosentaschen, sah er
               sie mit jammervoller Miene an, ein Flehen in den blauen Augen.
            

            Sanft lächelnd, drückte Alma leicht sein Handgelenk, um sich für seine Hilfe zu bedanken.

            Schmerzen? Wenn er wüsste, was für Schmerzen sie seit ein paar Wochen ertragen musste,
               dann hätte er sie nicht so lange und quälend warten lassen. Das da … das würde die
               Schmerzen nicht hervorrufen, sondern ihnen ein Ende setzen.
            

            Ein ungeduldiges Klopfen an der Tür riss Alma aus ihren Gedanken. Schnell ließ sie
               die Ampulle in der Tasche ihres schwarzen Kleids verschwinden, dann klatschte sie
               in die Hände und richtete sich auf. »Ja?«
            

            Zippy, die Mandolinenspielerin, steckte den Kopf herein. Sie war Almas Vertraute,
               eine gute Freundin, die ihr mittlerweile so nahestand wie eine Schwester. »Oberaufseherin
               Mandl ist da! Wir können anfangen.«
            

            Alma nickte ihr zu und nahm den Geigenkasten, einen Taktstock und Notenblätter vom
               Tisch. Als sie das Zimmer verließ, warf sie noch einen letzten prüfenden Blick in
               den Spiegel.
            

            Die Mitglieder des Mädchenorchesters zählten zu den privilegierten Häftlingen, zur
               Lagerelite, die Zivilkleidung tragen und ihre Haare behalten durften. Sie waren die
               Glücklichen, die sich nicht in den Steinbrüchen zu Tode schuften mussten und von den
               gefürchteten Selektionen verschont blieben, wohlgenährte Schoßhündchen der Nazis,
               denen im Gegensatz zu den anderen Häftlingen die täglichen Misshandlungen erspart
               blieben. Wie Zippy sagte: »Das ist doch großartig, warum sollten wir uns darüber beklagen?«
               Aber es war eine demütigende und würdelose Existenz, wenn einem jeglicher Lebenssinn
               genommen war. Nicht nur genommen, sondern auf brutalste Weise geraubt, erstickt, verbrannt,
               als ein Häufchen Asche in einem See versenkt, sodass von einem Menschen nichts mehr
               blieb außer der Erinnerung.
            

            Die Erinnerung und der Schmerz, die dumpf und unaufhörlich nach und nach ihr Blut
               vergifteten.
            

            Alma dachte an die Ampulle, die sicher in der Tasche ihres Kleids verwahrt lag, strich
               sich mit der Hand die dunklen Locken glatt und befestigte ihren weißen Spitzenkragen.
               Heute Abend gab sie ihre letzte Vorstellung. Und da sollte sie auch entsprechend aussehen.
            

         
      
   
      
         Kapitel 1

         
            Auschwitz, Juli 1943

            Still und heiß war es in Block 10 an diesem diesigen Nachmittag. Gelegentlich machte
               eine Krankenschwester, selbst ein Häftling, ihre Runde, um nachzusehen, wer in der
               Zwischenzeit verstorben war. Fast jeden Tag gab es ein paar Tote. Alma zählte sie
               nicht – sie war mit ihrem eigenen Fieber beschäftigt –, aber im Halbschlaf bekam sie
               manchmal mit, wenn die Schwestern die Verstorbenen aus den Betten zogen. Einige waren
               bereits krank gewesen, als man sie in Drancy, dem französischen Durchgangslager, zusammen
               mit Alma in den Zug gescheucht hatte, andere hatten sich auf der Reise angesteckt.
               Das war auch kein Wunder, denn sie hatten so dicht aufeinandergesessen wie Sardinen
               in der Dose, sechzig Menschen in jedem Viehwaggon. Und wieder andere waren erst hier
               in Auschwitz durch medizinische Versuche zu Tode gekommen.
            

            Langsam ließ Alma ihren Blick durch den Saal wandern. Er war ziemlich groß, und die
               Betten standen so nahe nebeneinander, dass die Pflegerinnen Mühe hatten, sich dazwischen
               durchzudrängen. Aber am schlimmsten war der Gestank, ein abstoßendes, durchdringendes
               Gemisch aus altem Schweiß, verbrauchter Luft, brandigem Fleisch und besudelter Kleidung,
               das einem den Magen umdrehte.
            

            Im Gegensatz zu den anderen war Almas Gruppe nach der Ankunft nicht in Quarantäne
               geschickt worden oder sofort in die Gaskammer gewandert. Stattdessen hatte sie das
               zweifelhafte Glück ereilt, in Block 10 zu landen, dem Block für medizinische Versuche –
               einem zweistöckigen Ziegelbau, dessen Fenster stets fest geschlossen blieben, um seine
               teuflischen Geheimnisse vor Neugierigen zu verbergen.
            

            Manchmal hatten die Schwestern Mitleid mit ihnen und öffneten für ein paar herrliche
               Momente die Fenster, um den Saal durchzulüften. Allerdings schadete dies in den meisten
               Fällen mehr, als es nützte, denn dabei drangen Schwärme von Fliegen und Mücken herein,
               stürzten sich hungrig auf die ausgemergelten Körper und verbreiteten weitere Krankheiten.
               Die Frauen stöhnten, gequält von den Stichen und dem unablässigen Summen. Noch mehr
               infizierte Wunden, noch mehr Leichen, die von den kahl geschorenen Pflegerinnen abtransportiert
               werden mussten. Und immer notierte eine davon die Anzahl der Toten in ihren Listen,
               um diese später ihrem Vorgesetzten, dem SS-Arzt Dr. Clauberg, vorzulegen. Die berüchtigte deutsche Ordnung, durchgesetzt von
               jüdischen Häftlingen. Schnell begriff Alma die Ironie dieses traurigen Sachverhalts.
            

            An ihrem ersten Tag im Block hatte sie voller Naivität um ein Medikament gegen ihr
               Fieber gebeten und war ausgelacht worden. Mit so viel Würde, wie sie angesichts der
               Umstände zusammenkratzen konnte – schließlich hatte man ihr gerade den Kopf geschoren
               und ihr eine Nummer anstatt des Namens gegeben –, erkundigte sie sich nach den Röntgengeräten,
               die sie in zwei Räumen im Erdgeschoss erspäht hatte. Aber auch diese Frage wurde von
               den Pflegehäftlingen ignoriert.
            

            »Kümmere dich um deinen eigenen Kram«, war alles, was sie von der Blockältesten Hellinger
               hörte, einer blonden Frau mit strengem Gesicht und einem Band zur Kennzeichnung ihres
               Rangs am linken Oberarm. Es schien so, als hätten die Krankenschwestern, obgleich
               selbst Gefangene, kein Interesse daran, sich mit den Neuankömmlingen anzufreunden.
            

            »Mir ist schon klar, dass ich hier nicht im Hotel Ritz bin, aber an der Gastfreundlichkeit
               könnte man trotzdem noch arbeiten«, gab Alma kühl zurück.
            

            Mit verblüfftem Blinzeln blickte die Pflegerin von ihrem Klemmbrett auf. Im ganzen
               Block war es still geworden, aller Augen waren auf Alma gerichtet. Ihr dämmerte, dass
               Widerspruch hier wohl nicht häufig vorkam.
            

            »Transport aus Frankreich?« Hellinger musterte Alma eisig. Sie sprach ein vorzügliches
               Deutsch, aber mit einem starken ungarischen Akzent. »Hätte ich mir denken können.
               Von dort kommen immer die hochnäsigsten Weiber.«
            

            Alma lächelte. »Ich bin Österreicherin.«

            »Noch besser. Die Arroganz des Kaiserreichs. Die SS wird Ihnen den Kopf schon zurechtrücken, Eure Hoheit.«
            

            »Das würde Ihnen wohl gefallen, oder?«

            Zu Almas Überraschung zuckte Hellinger nur mit den Schultern. »Mir ist das egal. Als
               Blockälteste bin ich für Ordnung zuständig und nicht dafür, mir über euch den Kopf
               zu zerbrechen. Die Hälfte von euch kratzt in ein bis zwei Wochen ohnehin ab, und die
               andere Hälfte wird im Lauf der nächsten drei Monate durch den Schornstein gejagt,
               aber auch nur, wenn ihr nach der Prozedur lange genug durchhaltet.«
            

            Die Prozedur.

            Alma wusste, dass sich neben ihrem Saal der Raum mit den Frischoperierten befand,
               doch der Zutritt dort war verboten.
            

            »Dann melde ich mich gleich mal an«, sagte sie aus purem Trotz. Wie ein in die Ecke
               getriebenes Tier biss sie in nutzloser Selbsttäuschung ein letztes Mal um sich – nicht
               so sehr, um den Feind zu verletzen, sondern um sich selbst weiszumachen, dass sie
               keine Angst hatte. »Es spielt ohnehin keine Rolle. Je früher es vorbei ist, umso besser.«
            

            Alma rechnete mit einem Wutausbruch – hier wurden die Insassen schon für die leiseste
               Provokation geschlagen –, Hellinger blieb jedoch seltsam still. Die Blockälteste schien
               eine Weile nachzudenken, dann bedeutete sie Alma, ihr zu folgen. Den Blick misstrauisch
               auf den Rücken der Frau gerichtet, ging Alma durch einen schwach beleuchteten Flur
               bis zur Tür des anderen Krankensaals, die Hellinger für Alma aufhielt. Als Alma zögernd
               näher trat, machte die Blockälteste eine spöttische Geste: nach Euch, Eure Hoheit.
            

            In diesem Saal roch die Luft noch ekelhafter. Hellinger blieb am ersten Bett stehen,
               eine Frau lag darin. Ihr Gesicht war leichenblass und so sehr mit Schweißtropfen übersät,
               dass es einer Totenmaske aus schmelzendem Wachs glich.
            

            Mit erschreckender Selbstverständlichkeit schlug Hellinger das Nachthemd der Frau
               nach oben, und Alma wurde übel. Sie brauchte all ihre Kraft, um zu verhindern, dass
               man ihr sämtliche Gefühle vom Gesicht ablesen konnte. Schwarzer Schorf bedeckte die
               entzündete rote Haut am Unterleib der Frau, wo die Blasen aufgegangen waren. Unmittelbar
               über ihrem Schambein befand sich ein langer, grob und mit hässlichen Beulen zusammengenähter
               Schnitt, aus dem ein übler Geruch aufstieg.
            

            »Unblutige Sterilisation«, erläuterte Hellinger mit der leidenschaftslosen Stimme
               einer Professorin. »Die Eierstöcke werden einer extrem hohen Dosis Röntgenstrahlung
               ausgesetzt und dann chirurgisch entfernt, um festzustellen, ob die Prozedur erfolgreich
               war. Die Strahlung ist so stark, dass sie heftige Verbrennungen hervorruft. Und die
               Operation selbst wird weitgehend ohne Betäubungsmittel vorgenommen. Wie Sie sehen
               können, ist in diesem Fall eine massive Infektion aufgetreten, aber das spielt für
               Dr. Clauberg keine Rolle. Sie versuchen, die richtige Dosis zu finden, um Verbrennungen
               zu vermeiden, bisher sieht es jedoch hinterher immer noch so aus.« Sie bedeckte den
               Unterleib der Patientin wieder und warf Alma einen bedeutungsvollen Blick zu.
            

            Eine ganze Weile rührte Alma sich nicht. Als sie endlich ihre Stimme wiedergefunden
               hatte, fragte sie: »Gibt es da ein bestimmtes System? Ich meine, wie sie die Gefangenen
               aussuchen.«
            

            »Es sind Deutsche.« Hellinger zeigte zum ersten Mal ein Lächeln, auch wenn es in Almas
               Augen eher einer Grimasse glich. »Alles ist perfekt durchnummeriert. Bisher sind sie
               bei der Prozedur mit Nummer 50204 bis 50252 durch.«
            

            Alma sah auf ihren linken Unterarm, auf dem in blauer Tinte ihre eigene Nummer eintätowiert
               war: 50381.
            

            Hellinger blickte ebenfalls darauf, und ihre Gesichtszüge wurden ein wenig sanfter.

            Alma hob den Kopf, in ihren schwarzen Augen stand eine neue Entschlossenheit. »Dürfte
               ich Sie vielleicht um einen Gefallen bitten?«
            

            Hellinger zuckte mit einer Schulter.

            »Ist es möglich, hier irgendwo eine Geige aufzutreiben?«

            »Eine Geige?«

            Offensichtlich war die Frage nach einem Musikinstrument in Auschwitz ebenso ungewöhnlich
               wie der Widerspruch gegenüber einer höherrangigen Person.
            

            »Sind Sie Geigerin oder so was?«

            »So was. Ich habe acht Monate lang nicht gespielt. So wie ich das sehe, bleibt mir
               nicht mehr viel Zeit. Wenn es irgendwie möglich ist, würde ich gern noch einmal spielen.
               Falls der letzte Wunsch einer Todeskandidatin an so einem Ort überhaupt eine Rolle
               spielt.«
            

            Hellinger versprach ihr, sie werde ihr Möglichstes tun. Sie warf einen verstohlenen
               Blick auf Almas blasse Hand, als überlegte sie kurz, sie zu ergreifen, drehte sich
               aber im letzten Moment um und verließ den Krankensaal. Einer Todeskandidatin auch
               noch Hoffnung zu machen war einfach nur grausam.
            

            Alma stand noch lange vor der reglos daliegenden, todbleichen Frau und beneidete diejenigen,
               die bereits bei der Ankunft vergast worden waren.
            

             

            Ein endloser Tag war wie der andere. Auch an diesem Tag wiederholte sich der eingespielte
               Ablauf, der einen zum Wahnsinn trieb. Schlammbraunes Wasser zum Frühstück, das die
               Deutschen Kaffee nannten. Die Visite von Dr. Clauberg – »Machen Sie den Mund auf,
               ich will Ihre Zähne sehen«. In der Ecke eine Französin, die auf Lateinisch betete
               und sich dabei vor und zurück wiegte, die Hände so fest gefaltet, dass die Knöchel
               weiß hervortraten.
            

            Zum Mittagessen etwas mehr schlammbraunes Wasser, zu dem die Deutschen Suppe sagten.
               Wer Glück hatte, fand in seinem Teller ein Stück fauliger Rübe. Sylvia Friedmann,
               eine jüdische Häftlingskrankenschwester und Dr. Claubergs Erste Assistentin, las von
               einer Liste die Nummern ab. Die Frau in der Ecke schaukelte heftiger vor und zurück;
               als die beiden Wachmänner sie aus dem Krankensaal und durch den Korridor zogen, schlug
               sie laut schreiend um sich. Entsetztes Schweigen griff um sich.
            

            Hellinger sammelte die Laken und die Nachthemden ein, um sie desinfizieren zu lassen.
               Nackte, kahl geschorene Frauen in Habachtstellung – erneut schritt Dr. Clauberg die
               Reihen ab, diesmal drückte er ihnen die Brüste fest zusammen. Offenbar hatte jemand
               eine Schwangere gemeldet. Breit grinsend, rieb Dr. Clauberg vor dem Gesicht der Frau
               die Finger aneinander: »Milch!« Sie ging gehorsam, diesmal waren keine Wachmänner
               nötig.
            

            Abendessen. Ein Stück mit Sägemehl gestrecktes Brot und ein Stich Margarine, auf die
               Handfläche geschmiert. Apathisch leckten die Frauen sie ab. Im Nachbarbett hatte sich
               ein belgisches Mädchen die Wolldecke über den Kopf gezogen und weinte leise um seine
               Mutter – ein klägliches, gedämpftes Wimmern, so, als wollte es niemanden mit seiner
               Trauer belästigen.
            

            Nacht. Tränen über Tränen in sämtlichen Betten um Alma herum, geflüsterte Gebete,
               die Namen geliebter Menschen stundenlang vor sich hin gesprochen – ein endloses Kaddisch,
               das sie kaum noch ertragen konnte.
            

            Endlich Stille. Silbernes Mondlicht fiel durch die Fensterläden auf Almas Arme. An
               ihrer Schulter eine unsichtbare Violine. Wie Schmetterlingsflügel flatterten ihre
               Finger über das Griffbrett, der Bogen in ihrer Rechten küsste die Saiten der Geige.
               Draußen brachten die »Sankas«, getarnt als Krankenwagen des Roten Kreuzes, die Toten
               aus Block 11 nebenan weg. Alma hatte sie kurz durch die Spalten in den Fensterläden
               gesehen, als sie zum Krematorium fuhren. In ihrem Innern erklangen die Geschichten aus dem Wienerwald von Johann Strauss.
            

            Musik.

            Frieden.

            Heiterkeit.

            Eine Welt, in der ein Ort wie Auschwitz aus moralischen Gründen kein Existenzrecht
               hatte.
            

             

            »Alma? Alma Rosé?«

            Die junge Pflegerin mit dem frischen, hübschen Gesicht, die Hellinger in den Krankensaal
               geführt hatte, sprach deutsch mit einem deutlich holländischen Akzent. Alma wurde
               von einer warmen Welle der Erinnerungen erfasst, an glücklichere Zeiten in den Niederlanden,
               wo sie von mehreren holländischen Familien vor den Nazis versteckt worden war. Im
               kriegsgeschüttelten Europa hatten die Jahreszeiten gewechselt, aber ihre Gastgeber
               hatten ihr weiterhin beigestanden. Sie riskierten ihr Leben, weil sie Alma Zuflucht
               vor der Gestapo boten, und verlangten nichts dafür – nur ein bisschen von ihrem wunderbaren
               Geigenspiel. Diesem Wunsch kam Alma nur zu gern nach, denn diesen tapferen, selbstlosen
               Menschen verdankte sie ihr Leben und ihre Freiheit. Die Gastfreundschaft mit ihrer
               Musik zu entgelten war das Geringste, was sie tun konnte. Als die Gerüchte über Razzien
               der Gestapo immer lauter und beunruhigender wurden, brachte man sie in anderen, wechselnden
               Häusern unter. Doch wo immer sie auch versteckt gewesen war, sie hatte sich immer
               willkommen und geborgen gefühlt.
            

            Natürlich erkannte Alma die junge Frau, die vor ihr stand, die freundlichen Gesichter
               der Menschen, die ihr so lange eine sichere Zuflucht geboten hatten, würde sie nie
               vergessen. Sie hingegen hatte Alma nicht sofort erkannt. Alma hatte seit Wochen –
               oder waren es bereits Monate? – nicht mehr in den Spiegel geschaut, aber sie konnte
               sich gut vorstellen, was für einen jämmerlichen Anblick sie bot. Dass sie kaum noch
               Ähnlichkeit mit der gefeierten Geigerin im eleganten rückenfreien Abendkleid hatte,
               wusste sie genau.
            

            »Magda, weißt du, wer das ist? Das ist Alma Rosé persönlich!« Die Krankenschwester
               strahlte die Blockälteste Hellinger voller Begeisterung an. »Sie ist Geigerin und
               in Österreich sehr berühmt!« Weil sie Almas anhaltendes Schweigen missverstand, erklärte
               die junge Frau eilig: «Ich bin Ima van Esso, Sie haben in unserem Haus in Amsterdam
               einmal ein Konzert gegeben. 1942 war das, eine Telemann-Sonate, erinnern Sie sich?«
            

            Natürlich erinnerte sie sich. Trotz aller Verbote der Deutschen war das Haus geheizt
               gewesen, eine illegale Versammlung von Musikkennern. Elegante, nicht zusammenpassende
               Stühle standen im Halbkreis, die Frauen trugen Abendkleider, die Männer Gesellschaftsanzug.
               Aller Augen waren auf sie gerichtet – jene Frau, die die Anwesenden so sehr bewunderten,
               dass sie das Risiko eingingen, den Zorn der Gestapo auf sich zu ziehen, nur um sie
               noch einmal spielen zu hören.
            

            »Sie haben mich begleitet. Auf der Flöte«, brachte Alma heraus. Die Erinnerungen taten
               weh, und es war seltsam, wieder Imas Hand zu halten. Ein freudloses Wiedersehen aus
               den völlig falschen Gründen. Als sie sich zum letzten Mal getrennt hatten, war Alma
               noch ein freier Mensch gewesen.
            

            Ima warf ihr ein breites Lächeln zu. »Ja! Wie freundlich, dass Sie sich an mich erinnern.
               Ich war so eine Dilettantin … sicherlich dachten Sie, dass ich Ihnen in keiner Weise
               gewachsen war.«
            

            Alma spürte, wie ihre Unterlippe zu zittern begann, und biss fest darauf. »Unsinn.
               Sie haben ausgezeichnet gespielt.« Sie war stolz, dass ihre Stimme so ruhig war. Der
               Schmerz, den sie sich selbst zufügte, wirkte Wunder, wie immer.
            

            Magda Hellinger pfiff leise durch die Zähne. »Dann sind Sie eine Berühmtheit? Warum
               haben Sie das nicht gesagt, als Sie mich um diese verdammte Geige gebeten haben?«
            

            »Muss man berühmt sein, um hier Geige spielen zu dürfen?«, fragte Alma schärfer als
               beabsichtigt.
            

            »Nicht unbedingt, aber es hilft, wenn jemand versucht, ein Instrument aufzutreiben«,
               erwiderte Hellinger. »In Auschwitz etwas zu organisieren ist ein Heidenaufwand. Eine
               Geige für Sie zu bekommen wird mich einiges kosten. Und die Einzige, die etwas von
               Musik versteht, ist dieses kleine Fräulein hier. Verstehen Sie mich nicht falsch,
               aber ich musste mich erst bei ihr rückversichern.«
            

            Mit flehendem Blick zupfte Ima an Magdas Ärmel, um ihre Aufmerksamkeit zu erhalten.
               »Magda, Liebste, bitte besorge ihr eine! Du wirst vor Erstaunen in die Knie gehen,
               wenn du sie spielen hörst – sie spielt einfach herrlich! Eine echte Virtuosin, glaub
               mir. Du wirst dich plötzlich fühlen wie bei den Wiener Philharmonikern …«
            

            »Die Wiener Philharmoniker, meine Güte«, knurrte Magda vor sich hin und warf einen
               Blick zur Tür. »Selbst wenn ich eine an Zippy vorbeischmuggeln kann, wie soll sie
               denn im Geheimen spielen? Oder schlägst du vor, dass wir hier ein Konzert ansetzen,
               direkt vor Dr. Claubergs Nase?«
            

            Ima wollte sich noch nicht geschlagen geben. »Dr. Clauberg und die Blockführerin gehen
               um sechs Uhr nach Hause und kommen erst am nächsten Morgen wieder. Das Lager wird
               praktisch leer sein. Wir stellen ein paar Mädchen als Türhüterinnen ab, damit sie
               uns warnen, wenn sich jemand nähert.«
            

            »Und was ist mit Block 11? Denkst du vielleicht, die hören es nicht, wenn sie spielt?«

            Ima schwieg einen Moment, dann verzog sie das Gesicht zu einem sanften, traurigen
               Lächeln. »Die Männer dort sind Todeskandidaten. Glaubst du ernsthaft, sie würden es
               der SS melden, wenn sie, ehe sie an die Wand gestellt werden, zum letzten Mal schöne Musik
               hören?«
            

             

            Sehr zu Almas Verblüffung brachte Magda ihr bereits am nächsten Tag eine Geige. Mit
               durchtriebener Miene zog die Blockälteste das Instrument aus einem Kopfkissenbezug
               und hielt es mit sichtlichem Stolz der verdutzten Alma hin.
            

            »Zippy lässt dich grüßen.«

            Alma umfasste den Hals der Geige mit einer Gier, die andere Häftlinge allenfalls beim
               Anblick von Brot zeigten. »Wer ist Zippy?«, fragte sie mehr aus Höflichkeit.
            

            Ihre Aufmerksamkeit war vollständig eingenommen von dem Instrument, an dem noch abgebrochene
               Strohhalme hingen, vermutlich von dem Ort, an dem es versteckt gewesen war. Langsam
               und voller Ehrfurcht strich Alma mit den Fingern über den Korpus der Geige. Es war
               acht Monate her, acht quälend lange Monate, seit sie zuletzt ihre eigene Guadagnini
               in der Hand gehalten hatte – die treue Begleiterin, die sie in der Obhut ihres Liebhabers
               in Utrecht zurücklassen musste.
            

            Almas Kehle wurde eng, als sie an Leonards warme Hände auf ihren nassen Wangen dachte,
               an seine Zusicherung, bestimmt sei sie in kürzester Zeit wieder da, und dann warte
               ihre Violine auf sie und er auch …
            

            Plötzlich durchfuhr sie eisig der zynische Gedanke, wessen Bett Leonard wohl inzwischen
               wärmte, genau wie Heini, sein Vorgänger. In den letzten paar Jahren hatte sich Alma
               an die Untreue der Männer gewöhnt. Nur den Geigen konnte man vertrauen. Ihre Guadagnini
               war bei ihr gewesen, als ihr erster Ehemann Váša die Scheidung einreichte, und auch,
               als ihr Geliebter Heini floh und sie, noch vor dem Krieg, ganz allein in London zurückließ.
               Es hatte ihm nicht gefallen, dass Alma für sie beide das Geld verdiente, und noch
               weniger, dass er selbst noch einmal neu anfangen musste mit einer Frau, der er noch
               Wochen zuvor, ehe sie mit Almas Vater im Schlepptau Österreich verließen, ewige Liebe
               geschworen hatte. Der arme Heinrich, dachte Alma mit einem bösen Lächeln, als er seinen
               hastigen Rückzug antrat, hatte er nicht einmal den Mut gehabt, ihr in die Augen zu
               sehen. Sie war aus Österreich geflohen, um ihr Leben zu retten; er floh zurück nach
               Wien, um sein gewohntes Leben weiterzuleben – ein bequemes Leben ohne unnötige Mühen.
            

            »Wer Zippy ist?« Magda schnaubte und sah sie verschwörerisch an. »Ich weiß es, und
               du wirst es nicht herausfinden. Jetzt pack die Geige weg und denke nicht einmal daran,
               sie wieder anzurühren, ehe ich dir persönlich sage, dass es sicher ist. Verstanden?«
            

            »Ja.«

            »Du musst sagen: Jawohl, Blockälteste.« Als Alma ihr einen scharfen Blick zuwarf,
               lächelte Magda unerwartet und schwächte den Befehl ab. »Du musst diese idiotische
               militärische Antwort nicht geben, wenn wir Mädels unter uns sind. Aber unbedingt in
               der Anwesenheit der SS-Aufseher oder von Dr. Clauberg und Dr. Wirths. Na ja, bei Dr. Wirths vielleicht nicht,
               er ist eigentlich ein vernünftiger Mensch und nicht gewalttätig. Ihm ist es zu verdanken,
               dass wir überhaupt Laken, Nachthemden, Handtücher und sogar Seife in unserem Block
               haben. Aber die anderen, die sind keineswegs so zuvorkommend. Die SS legt sehr großen Wert auf Disziplin.«
            

            Als hätte sie Magda nicht gehört, lächelte Alma noch immer selig und ließ die Geige
               nicht aus den Augen.
            

            Magda Hellinger hatte sich bereits zum Gehen gewandt, als sie ein unerwartetes »Danke,
               Blockälteste« vernahm.
            

            Unwillkürlich musste Magda grinsen. »Es war mir ein Vergnügen, Eure Hoheit.«

             

            An diesem Abend färbte die untergehende Sonne die Wolkenbäuche in zartem Rosa. Seit
               die Arbeitskommandos von draußen hereinmarschiert waren, lag Stille über dem Lager.
               Die Wachhunde waren bereits eingesperrt und schliefen in ihren Käfigen. Nur in Block 10
               herrschte helle Aufregung. Soweit sie nicht bettlägerig waren, schoben die Frauen
               ihre Betten zur Seite, um im vorderen Teil des Saals eine Art Bühne zu schaffen. Alma,
               die Violine bereits in der Hand, trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Sie
               war so nervös, als müsste sie vor einem ausgesuchten Publikum in Wien auftreten und
               nicht vor dieser jämmerlichen, von Krankheiten gezeichneten Versammlung.
            

            Endlich war alles bereit, tiefes Schweigen senkte sich über Block 10. Alma stellte
               sich vor ihre Zuhörerinnen, setzte den Bogen auf die Saiten und schloss die Augen.
               Der erste lang anhaltende, vorsichtige Ton durchdrang die Stille der hereinbrechenden
               Nacht. Mit einem Mal brach er ab, ein Zögern, doch dann gewann die Melodie plötzlich
               an Kraft und entfaltete sich in einem Crescendo aus schnellen Läufen. Und in diesem
               Augenblick erlosch Auschwitz, der Name des Lagers, für seine Opfer. Sie befanden sich
               nicht länger dort; mit geschlossenen Augen, ein träumerisches Lächeln auf den erschöpften
               Gesichtern, wiegten sich die Frauen im Rhythmus der Musik, jede von ihnen versunken
               in ihrer eigenen Welt. Dort hatte Schönheit wieder eine Bedeutung, Liebende hielten
               einander in den Armen und wirbelten zu einem Wiener Walzer herum, und all ihre Lieben
               waren trotz allem noch am Leben, denn Musik ist ewig und die Erinnerungen auch.
            

            In der Ecke weinte Ima lautlos und drückte ihr Schwesternkopftuch an den Mund. Magda
               lehnte an der Wand und rieb sich die Brust, als hätte sie dort Schmerzen, hervorgerufen
               von der Erinnerung daran, dass es noch etwas gab außerhalb dieser grausamen Welt,
               wo solche wie sie zu Hunderttausenden abgeschlachtet wurden. Und sie lächelte, denn
               mit dem Schmerz war in ihr auch die Hoffnung wieder erwacht – vielleicht war nicht
               alles verloren, wenn solche Schönheit sich sogar durch die Mauern von Auschwitz ihren
               Weg bahnen konnte.
            

            Unter Almas Fingern vibrierte noch immer die Musik, da öffnete sie die Augen und grinste
               ihr verblüfftes Publikum verschmitzt an.
            

            »Na, worauf wartet ihr?«, drang ihre Stimme plötzlich durch die ehrfürchtige Stille.
               »Spiele ich denn für nichts und wieder nichts? Also? Auf, auf und schwingt das Tanzbein!
               Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr nicht mehr wisst, wie das geht.«
            

            Im ersten Moment sahen sich die Frauen verwirrt an. Schon die Vorstellung erschien
               ihnen unerhört. Aber dann trat Magda selbst als Erste an eines der Betten, verbeugte
               sich theatralisch und reichte einer der Frauen die Hand – mit einer Galanterie, die
               einem Adeligen aus der Kaiserzeit wohlangestanden hätte.
            

            »Madame Mila, würden Sie mir die Ehre erweisen?«

            Ohne zu zögern, erhob sich das Mädchen, das Magda als Mila angesprochen hatte, und
               legte seine schmale Hand in die der ungarischen Blockältesten. Kichernd vor ungläubigem
               Vergnügen, wirbelten sie barfuß und in ihren langen Nachthemden über die kleine Fläche
               vor der Behelfsbühne. Bald schloss sich ihnen ein weiteres Paar an, und noch eines.
               Mit tränenverschleierten Augen sah Alma ihnen zu, zum ersten Mal seit Monaten im Frieden
               mit sich selbst. Mit der Kraft ihrer Musik hatte sie diesen Frauen ein paar kostbare
               Momente der Freiheit geschenkt. Jetzt konnte sie glücklich sterben.
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            »Eure Hoheit!« Trotz Magdas ironischer Anrede schwang in ihrer Stimme inzwischen ein
               gerüttelt Maß an Respekt mit.
            

            Und nicht nur das, die Blockälteste hatte es auch irgendwie geschafft, dass Alma von
               den medizinischen Versuchen ausgenommen wurde. Der Krankenbau sollte seine Geigerin
               nicht verlieren, die sie alle mit ihrem Spiel das Grauen der Haft vergessen ließ.
               Alma hatte den starken Verdacht, dass diese Vorzugsbehandlung etwas mit Sylvia Friedmann
               zu tun hatte, Dr. Claubergs Erster Assistentin, die in letzter Zeit ein fester Gast
               bei ihren kulturellen Abenden geworden war. Vermutlich war sie es, die zugestimmt
               hatte, Almas Namen von Dr. Claubergs Liste zu streichen, nachdem Alma für die Krankenschwester
               ihre ersehnten slowakischen Lieblingslieder gespielt hatte.
            

            »Was hältst du davon, heute Abend vor einem etwas anderen Publikum zu spielen?« Magdas
               Stimme klang auf angestrengte Weise fröhlich, aber das Unbehagen in ihrer Miene verriet
               sie. Hinter dem Rücken der Blockältesten traten zwei Neuankömmlinge, dürr wie Saatkrähen,
               verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Diese beiden gehören dem Mädchenorchester
               an«, fuhr Magda fort. »Du hörst sie jeden Morgen spielen, wenn die Außenkommandos
               durch die Tore zur Arbeit aufbrechen. ›Arbeit macht frei‹ und solcher Mist. Die SS findet, dass ein Marsch zur Arbeit mit Musik gefeiert werden sollte.« Sie verdrehte
               die Augen, um anzudeuten, was sie von dem bösartigen Spruch hielt, der auf den Toren
               des Lagers prangte. »Für diese Aufgabe wurden die Lagerorchester ursprünglich zusammengestellt.«
            

            Alma erwiderte nichts.

            »Guten Tag, Frau Rosé.« Die jüngere der beiden Frauen trat vor. Das gestreifte Kleid,
               das ihr locker über den Körper fiel, betonte noch, wie ausgemergelt sie war. Erstaunlicherweise
               war ihr Kopf nicht geschoren, Alma sah dunkelbraune Locken, die sorgfältig unter das
               Kopftuch geschoben waren. »Es ist uns eine große Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen.
               Wir alle sind leidenschaftliche Bewunderinnen Ihrer Kunst.«
            

            »Ich heiße Hilde, und das ist Karla«, stellte ihre Freundin sie beide vor. Genau wie
               Karla sprach Hilde Almas Muttersprache, aber mit preußischem Akzent anstatt Almas
               weichem Wienerisch. Sie trug ebenfalls ein gestreiftes Kleid samt Kopftuch. Offenbar
               war das eine Art Uniform des Orchesters.
            

            Sofort begannen die beiden zu erzählen, wobei sie einander ständig unterbrachen.

            »Zippy hat uns von dem riesigen Erfolg Ihrer Kulturabende berichtet …«

            »Sie spielt auch in unserem kleinen Orchester, wissen Sie …«

            »Ich spiele Blockflöte und Piccolo …«

            »Und ich bin Perkussionistin. Aber ehrlich gesagt, was wir da zusammenspielen, ist
               eine so grässliche Katzenmusik – die hiesige Gestapo könnte sie gut als Folterinstrument
               benutzen. Unsere Marschmusik taugt gerade so zum Ausrücken für die Außenkommandos.«
            

            »Sofia, unsere Dirigentin, bemüht sich, so gut es geht, um einen Orchesterklang, aber
               wir können eben nicht mehr als Affen auf einem Leierkasten.«
            

            »Nun ist heute zufällig der Geburtstag von einem der SS-Aufseher, und wir dachten …«
            

            »Nein.«

            Verblüfft über diese kategorische Ablehnung – es war das erste Wort, das Alma über
               die unerbittlich fest zusammengepressten Lippen kam –, wechselten die beiden Mädchen
               nervöse Blicke.
            

            Magda neben ihnen stieß lediglich ein leises verächtliches, aber wohlwollendes Schnauben
               aus. »Ich habe euch doch gesagt, dass sie sich weigern wird. Ihre Hoheit hat noch
               nicht ganz begriffen, wo sie sich befindet. Wenn sie mal ein paar Tage bei einem Außenkommando
               mitarbeiten und zum bloßen Vergnügen der SS-Männer Steine von einem Haufen auf den anderen werfen müsste, würde sie bei solchen
               Gelegenheiten sehr schnell nicht mehr die Nase rümpfen. Wir haben sie schon zu sehr
               verwöhnt.«
            

            »Für diese nationalsozialistischen Schweinebauern spiele ich nicht«, sagte Alma. Als
               sie das Entsetzen in den Mienen der beiden Orchestermitglieder angesichts dieser sorglos
               ausgesprochenen Beleidigung gewahrte, grinste sie düster. »Schweinebauern«, wiederholte
               sie langsam und mit großem Genuss. »Genau das sind sie. Der Abschaum der Erde, aus
               ihren Löchern gekrochen, um ganz Europa mit ihrem Dreck zu überziehen. Für die soll
               ich spielen? Warum soll ich meine Kunst an sie verschwenden? Sie würden gute Musik
               nicht einmal dann erkennen, wenn man sie kopfüber hineinwerfen würde.«
            

            Bleich und mit weit aufgerissenen Augen schüttelte Karla so heftig den Kopf, dass
               sich ihre dunkelbraunen Locken lösten und unter dem Kopftuch hervorspitzten. »So etwas
               dürfen Sie hier niemals laut sagen! Gegen ein Stück Brot meldet Sie jemand der Kapo
               oder einer Blockführerin der Aufseherinnen, und dann ist es für Sie vorbei.«
            

            »Umso besser. Melden Sie mich doch, wenn Sie wollen. Ist mir völlig egal.« Das war
               kein bloßes Draufgängertum, in gewisser Weise scherte sie sich wirklich nicht darum,
               ob die SS-Männer sie wegen ihrer frechen Zunge an die Wand stellten und erschossen.
            

            Magda lachte jetzt laut heraus. Habt ihr so etwas schon mal erlebt? Der Gedanke stand
               ihr offen ins Gesicht geschrieben. »Hoheit …« Sie trat an Almas Bett. »Sei doch nicht
               albern. Steh auf.«
            

            Alma rührte sich nicht.

            »Na, soll ich dir Beine machen? Wo ist der Unterschied, ob du für uns oder für die
               Aufseher spielst?«, drängte Magda.
            

            »Für mich ist das ein großer Unterschied.«

            »Die Mädchen haben recht, jemand wird melden, dass du dich weigerst zu spielen, und
               du landest wegen deiner Arroganz im Block nebenan. Dort wird dir die Lagergestapo
               dann Feuer unter dem Hintern machen.«
            

            »Sollen sie mich doch totschlagen, das ändert nichts an meiner Entscheidung. Sie können
               mich vielleicht umbringen, aber zum Spielen zwingen können sie mich nicht.«
            

            »Ich habe in meinem Leben ja schon viele Sturköpfe gesehen, aber so was ist mir noch
               nicht untergekommen.« Magda schüttelte den Kopf. »Ich habe getan, was ich konnte«,
               sagte sie zu den beiden Frauen vom Orchester, ehe sie sich zum Gehen wandte. »Damit
               müsst ihr euch jetzt rumschlagen. Ich habe Wichtigeres zu tun.«
            

            Eine Weile sahen sich die drei Musikerinnen schweigend an. Karla war die Erste, die
               sich räusperte und das Wort ergriff.
            

            »Frau Rosé, ich weiß, dass Sie aus Österreich stammen. In gewisser Weise sind wir
               Nachbarn, ich komme aus Deutschland. Ihre Familie ist dort ebenfalls wohlbekannt,
               zumindest in Künstlerkreisen. Was für Philanthropen Ihr Vater und Ihre Onkel immer
               waren …« Ihre Stimme verklang. Fast verzweifelt wartete sie auf Almas Reaktion.
            

            »Was hat denn meine Familie damit zu tun?« Alma stieß den Atem aus, sie fand das Gespräch
               ermüdend.
            

            Familie. Für sie hatte dieses Wort seinen ursprünglichen Sinn längst verloren. Als
               die Nazis nach Wien gekommen waren, hatten sie ihnen alles genommen; nun war der Rosé-Clan
               über die ganze Welt verteilt. Einige waren geflohen, wie Almas Bruder Alfred und seine
               Frau. Einige waren geblieben in der Hoffnung, dass dieser kollektive Wahnsinn wieder
               aufhörte, darunter Almas alter Vater. Aber der Wahnsinn nahm stattdessen noch zu,
               jeden Tag wurde einer ohnehin schon endlosen Liste ein neues Gesetz gegen die Juden
               hinzugefügt. Bald durften alte Freunde das Haus der Rosés nicht mehr aufsuchen, und
               ihr Vater Arnold Rosé, der einst so hochgeschätzte Konzertmeister der Wiener Philharmoniker,
               war aus dem Orchester geworfen worden und durfte nicht einmal mehr in seiner eigenen
               Wohnung die Musik deutscher Komponisten spielen. Alma war fast froh darüber, dass
               ihre Mutter bereits verstorben war und dies alles nicht mehr miterleben musste. Ihr
               wäre sicherlich das Herz gebrochen angesichts der Unmenschlichkeit und Grausamkeit,
               mit der Hitlers Braunhemden die Bevölkerung knechteten.
            

            Familie. Am Ende waren sie nur noch zu zweit, Alma und Arnold, ihr geliebter Vater,
               der sich vor ihren Augen innerhalb weniger Monate von einem gefeierten Musiker in
               einen alten, gebrochenen Mann verwandelt hatte. Erst als er begriffen hatte, dass
               es in seiner eigenen Heimat keinen Platz mehr für ihn gab, erlaubte er Alma, ihn fortzubringen,
               in die Sicherheit von London.
            

            Familie, dachte Alma und fühlte sich plötzlich sehr elend.

            Einen Augenblick lang schien Karla nach den richtigen Worten zu suchen. »Wenn schon
               nicht für Sie selbst – und glauben Sie mir, ich kann Ihre Gefühle sehr gut nachvollziehen –,
               vielleicht würden Sie es für andere, für uns, in Erwägung ziehen …«
            

            Wieder trat eine unbehagliche Pause ein.

            Alma runzelte die Stirn.

            Schließlich stieß Karlas Orchesterfreundin einen ungeduldigen Seufzer aus. »Was sie
               sagen will: Wenn Sie für diese Leute spielen, zusammen mit uns, bekommt das ganze
               Orchester zusätzliche Essensrationen. Aber wie wir schon sagten, wir spielen nicht
               besonders gut, und daher bräuchten wir jemanden … mit einer Ausbildung.«
            

            »Ja, mit Ausbildung und Erfahrung …«, fügte Karla hinzu.

            »Und mit musikalischem Können …«

            »Ja, unbedingt, mit musikalischem Können.«

            Hilde fuhr fort: »Wissen Sie, wenn wir gut spielen, geben sie uns mehr Brot und manchmal
               sogar Wurst dazu. Und Brot und Wurst könnten wir wirklich gut brauchen.«
            

            Almas Miene wurde freundlicher, ein leises Lächeln zeigte sich auf ihren Lippen. »Das
               ist alles, worum es geht? Das hätten Sie mir von Anfang an sagen sollen. Wohltätigkeitskonzerte
               habe ich noch nie abgelehnt.«
            

            »Dann werden Sie spielen?« Karla strahlte über das ganze Gesicht, sie klatschte freudig
               in die Hände.
            

            »Ja, nur …« Mit angeekeltem Grinsen zupfte Alma an ihrem Nachthemd – der üblichen
               Uniform in Block 10. »Darin kann ich wohl schlecht auftreten, wie Sie sich denken
               können.«
            

            »Wir besorgen Ihnen umgehend ein Kleid aus dem ›Kanada‹! Heute Abend werden Sie aussehen
               wie eine Prinzessin.«
            

            »Was ist das ›Kanada‹?«, wollte Alma wissen.

            »Das Kanada ist … ach … der Himmel auf Erden.« Karla blickte träumerisch an die Decke.
               »Ein Ort, wo es einfach alles gibt.«
            

            »Es ist die Effektenkammer von Birkenau und der koscherste Platz im ganzen Lager«,
               erläuterte Hilde der verwirrten Alma. »In diesen Baracken werden die Kleider und Habseligkeiten
               der Neuankömmlinge sortiert, desinfiziert und später nach Deutschland gebracht, damit
               die Arier sie anziehen und benutzen können. Wenn Sie mal etwas ›organisieren‹ wollen,
               müssen Sie ins Kanada gehen.«
            

            Alma ahnte noch nicht, wie prophetisch diese Sätze waren.

            Sie schafften es tatsächlich, ihr innerhalb von weniger als zwei Stunden ein Abendkleid
               zu besorgen. Es roch noch schwach nach dem Parfüm einer anderen Frau und war ihr eine
               Nummer zu groß, aber Alma war ihr Aussehen egal. Noch nie zuvor hatte sie sich so
               zögerlich angekleidet, noch nie zuvor hatte sie so große Abscheu vor ihrem Publikum
               empfunden. Doch die Mädchen des Orchesters hatten Hunger, und so schob Alma ihre Gefühle
               beiseite und trat hinter ihnen in die Nacht hinaus.
            

             

            Im Innern des Blocks, in den sie geführt wurde, wurde die Sperrholzbühne lediglich
               von ein paar einsamen Glühbirnen erleuchtet. Sogar unter Almas geringem Gewicht knarrte
               der Boden, als sie, die Violine in der Hand, vor ihr Publikum trat. Eine Guadagnini
               war die Geige beileibe nicht, aber sie war gut gestimmt und hatte noch alle Saiten,
               das genügte Alma. »In den Händen eines Künstlers ist jedes Instrument gut genug«,
               hatte ihr Vater immer gesagt.
            

            Als sie die Geige auf die Schulter legte, fragte sich Alma, wie es ihrem Vater in
               England wohl erging. Sie hatte ihn nach London in Sicherheit gebracht und war selbst,
               gegen den Ratschlag aller, nach Holland gereist, wo jüdische Musiker noch Arbeit fanden.
               Trotz der Bedrohung durch die deutsche Armee, die ihre Klauen in das vom Krieg gebeutelte
               Europa schlug, hatte Alma unermüdlich gespielt. Ein paar kostbare Monate lang war
               sie an jedem Veranstaltungsort, der sie buchte, aufgetreten, um ihrem Vater die Einnahmen
               ihrer kleinen Konzerte zu schicken. Aber dann, wenige Wochen vor ihrer geplanten Rückkehr
               nach London, marschierten die Deutschen in den Niederlanden ein, und jeglicher Kontakt
               zwischen Vater und Tochter war auf einmal unmöglich geworden. Als sie nun in Auschwitz
               ihren Bogen anhob, stellte Alma sich vor, wie ihr Vater in einem ruhigen englischen
               Dorf irgendwo seinen Tee trank, fernab der Bomben und dieses ganzen »wissenschaftlichen
               Antisemitismus« – sicher und unbehelligt von all dem Schmutz.
            

            Heute Abend spielte sie für ihn, nicht für diesen bunten Haufen aus eleganten grauen
               SS-Uniformen und Kapos in Alltagskleidung, sondern nur für ihn. Sie würde so schön spielen,
               wie sie konnte, um ihn stolz zu machen, und nicht, um diesen elenden Kreaturen, die
               sie von ganzem Herzen verabscheute, Unterhaltung zu bieten.
            

            Sie spielte an diesem Abend seine sämtlichen Lieblingsstücke, jedes einzelne, aus
               dem Gedächtnis und laut und herausfordernd. Sogar jüdische Komponisten wagte sie,
               in ihre Auswahl aufzunehmen. Zum Nachtisch servierte sie ihnen Tschaikowsky, Dezember – Weihnachten aus dem Zyklus Die Jahreszeiten, nur um sie mit der Erinnerung an das Land zu ärgern, gegen das die Deutschen gerade
               den Krieg verloren. Sie war fast enttäuscht, dass die SS-Männer und die Aufseherinnen die Anspielung nicht begriffen und wie wild applaudierten.
            

            Zum ersten Mal in ihrer gesamten Karriere verbeugte sich Alma nicht vor dem Publikum.

            Nach der Vorstellung gab es tatsächlich zusätzliches Brot und eine angeschimmelte
               Wurst. Alma überließ ihre Ration den anderen Frauen.
            

             

            Im Büro der Oberaufseherin des Frauenlagers Birkenau roch es leicht nach Flieder.
               Eine Aufseherin hatte Alma ein paar Tage nach dem Konzert dorthin beordert, und als
               Alma sich vor dem Schreibtisch von Maria Mandl niederließ, arrangierte eine Gefangene
               soeben frische Blumen in einer Vase. Mandl sah ihr mit unzufriedener Miene zu, und
               Alma dachte bei sich, dass die Oberaufseherin die Frau schon längst angeschrien hätte,
               wenn sie nicht im Raum gewesen wäre. So aber hielt Mandl den Blick nur bedeutungsvoll
               auf die magere Gestalt gerichtet. Erst nachdem die Insassin das Zimmer verlassen hatte,
               wandte sie sich Alma zu.
            

            Alma schätzte sie auf etwas über dreißig, ein paar Jahre jünger als sie selbst. Das
               Alter des Lagerpersonals einzuschätzen war nicht leicht, was auch für die Gefangenen
               galt. Aber während Hunger, Erschöpfung und Krankheit die Insassen vor der Zeit altern
               ließen, waren die eigentlich wohlgestalteten Gesichter der Aufseherinnen von harten
               Falten gezeichnet. Das ständige Schimpfen und Schreien hatte ihre Münder verformt
               und tiefe Furchen zwischen den sorgfältig gezupften Brauen hinterlassen. So, wie das
               Leiden die Lagerinsassen dahinwelken ließ, machte der Hass die Aufseherinnen älter,
               als sie in Wirklichkeit waren. Ausgleichende Gerechtigkeit, fand Alma.
            

            Mandl brach das Schweigen als Erste. »Mein Wachpersonal spricht immer noch über Ihr
               Konzert«, sagte sie. »Ihr Vater war der Konzertmeister der Wiener Philharmoniker.«
               Das war keine Frage, sondern eine Feststellung, die einen Hauch von Respekt beinhaltete.
            

            Alma erkannte den vertrauten Tonfall. Auch die Oberaufseherin Mandl war Österreicherin,
               genau wie sie.
            

            »Ich stamme nicht aus Wien, sondern aus den Bergen«, fuhr Mandl fort und rutschte
               unbehaglich auf ihrem Stuhl herum.
            

            Aus einer Stadt – oder wohl eher einem Dorf, dessen Namen sie schamhaft verschwieg.
               Alma grinste. Wie sie gesagt hatte, Schweinebauern waren sie, dieses ganze uniformierte
               Pack.
            

            »Ich habe Sie und Ihren Vater spielen hören, kurz vor dem Anschluss.«

            Natürlich vor dem Anschluss. Nach der Annexion von Österreich hatten die Helfershelfer
               des Propagandaministeriums jeden einzelnen jüdischen Musiker aus dem Orchester entfernt
               und durch einen entsprechenden Arier ersetzt, auch wenn dieser sein Instrument nicht
               im Geringsten beherrschte. Aber das war völlig egal, solange das Blut »rein« war.
            

            Stumm sah Alma die Oberaufseherin an. Es bereitete ihr ein klammheimliches Vergnügen
               zu sehen, wie dieses Schweigen Mandl zunehmend unruhig machte.
            

            »Was für ein Glück, dass wir Sie bei uns haben dürfen, finden Sie nicht auch?« Bei
               diesen Worten lächelte Mandl sogar. Es war das Lächeln einer Frau, die diesen Gesichtsausdruck
               nicht oft einsetzte, unsicher und etwas verrutscht.
            

            Alma runzelte die Stirn. Was sollte das sein? Ein geschmackloser Witz?

            »Ich wollte sagen, der Herr Kommandant wäre höchst erfreut, wenn Sie auch für ihn
               und seine einflussreichen Gäste spielen würden. Ich liebe Musik ebenfalls sehr, das
               ist uns beiden gemeinsam.«
            

            Das ist so ziemlich das Einzige, was wir gemeinsam haben, hätte Alma gern laut gesagt.

            »Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie aus diesem Haufen von Frauen,
               den ich jetzt als Orchester ausgebe, etwas Brauchbares machen würden.« Mandl stieß
               ein kurzes, verlegenes Kichern aus. »Sie haben sie ja spielen hören. Diese sogenannte
               Musik muss in Ihren Ohren noch viel schrecklicher geklungen haben als in meinen.«
            

            »Es ist schwer, gut zu spielen, wenn man nie genug zu essen bekommt«, gab Alma zurück.

            Ein paar Augenblicke lang saß Mandl nur da und zwinkerte nervös, sie schien völlig
               aus dem Konzept gebracht. Ganz offensichtlich hatte sie sich die ersten Worte der
               berühmten Geigerin anders vorgestellt.
            

            »Natürlich kann ich ihnen beibringen, wie man in Wien gute Musik spielt, aber unter
               solchen Bedingungen wie hier kann ich weder leben noch arbeiten«, fuhr Alma mit eisiger
               Stimme fort. »Ich habe gesehen, wo diese Frauen jetzt untergebracht sind, Oberaufseherin,
               und bei allem gebotenen Respekt …«, sie konnte nur hoffen, dass sie nicht allzu sarkastisch
               klang, »die Umstände sind entsetzlich. Wenn Sie wollen, dass ich Ihr Orchester leite,
               dann brauche ich neue Räume, die ausschließlich meinen Mädchen vorbehalten sind und
               wo es auch einen eigenen Probenraum gibt sowie eine Aufbewahrungsmöglichkeit für die
               Instrumente und Zugang zu Duschen, damit wir für die Konzerte gepflegt aussehen können.
               Und wir brauchen andere Uniformen, nicht diese gestreiften Lappen, die sie jetzt tragen.
               Außerdem müssen Sie ihnen endlich genug zu essen geben! Regelmäßige, gehaltvolle Mahlzeiten
               und nicht diese mageren Zusatzportionen, die Sie ihnen jetzt nach jeder Vorstellung
               zuwerfen wie Hunden einen Knochen! Das ist entwürdigend. Wie soll man gute Musik spielen,
               wenn man ständig derart gedemütigt wird? Nicht einmal ich könnte noch brauchbar spielen,
               wenn Sie mich ein paar Wochen lang so behandeln würden.« Mit dem Kopf deutete Alma
               auf die Blumenvase. »Diesen Flieder würden Sie doch auch nicht ohne Wasser und Sonne
               lassen und erwarten, dass er Sie dennoch mit seiner Schönheit und dem herrlichen Duft
               erfreut. Wie also können Sie guten Gewissens von uns erwarten, dass wir Sie und Ihre
               Kameraden mit unserer Musik erfreuen, wenn Sie uns unser Wasser und unser Sonnenlicht
               verweigern?«
            

            Den Kopf leicht zur Seite geneigt, wartete Alma auf Mandls Antwort. Es ärgerte sie,
               dass sie einer Landsmännin solche Selbstverständlichkeiten überhaupt erklären musste.
            

             

            Ein paar Sekunden lang saß die Oberaufseherin des Frauenlagers wie erstarrt da und
               wusste nicht, was sie tun sollte. Ihre Autorität war soeben gründlich infrage gestellt
               worden, und das auch noch von einer Jüdin und Lagerinsassin. Die Häftlinge nannten
               Mandl nicht umsonst »die Bestie«. Das Frauenlager von Birkenau war ihr Reich, wo sie
               allein die Befehle gab. Hier war sie nicht nur die rechtmäßige Herrscherin, sondern
               gottgleich, vom Führer persönlich ernannt, um zu entscheiden, wer leben durfte und
               wer sterben musste. Zu genau diesem Zweck trug sie eine Pistole in ihrem Holster.
               Und sie hatte schon für weniger getötet. Dennoch …
            

            … dennoch wagte Mandl es nicht einmal, vor dieser Frau, die ihr da gegenübersaß, die
               Stimme zu erheben. Sie wusste genau, mit einem einzigen Schrei würde sie ihre überlegene
               Position augenblicklich einbüßen, so seltsam sich das auch anhören mochte. Schreien
               und Fluchen waren in ihrem Elternhaus alltäglich gewesen, ausgestoßen in erster Linie
               von ihrem stets betrunkenen Vater und erwidert mit einer Woge bösartiger Beleidigungen
               von ihrer Mutter, die auf ihn gemünzt waren: Dieser Nichtsnutz, dieses miese Schwein,
               soll er doch in dem Rinnstein verrotten, aus dem er hervorgekrochen ist …
            

            Im Hause der Rosé hatte niemand herumgeschrien, darauf hätte Mandl ihren gesamten
               Besitz verwettet. Bei den Rosés wurde musiziert, man aß mit Silberbesteck von edlem
               Porzellan und küsste den Damen galant die Hand. Nein, grobes Gebrüll und – schlimmer
               noch – der Einsatz der Peitsche würden nur die Unterschiede in ihrer Herkunft aufzeigen,
               und das erschien Mandl unerträglich. In den Augen der anderen würde sie »die Bestie«
               bleiben. In den Augen von Alma Rosé wollte sie eine zivilisierte Liebhaberin von Kultur
               und Schönheit sein.
            

            »Das scheint mir ein vernünftiger Vorschlag zu sein«, äußerte sie schließlich in nachdenklichem
               Ton. »Sie bekommen eine neue Baracke. Und neue Uniformen. Die Duschen müssen Sie sich
               allerdings vorerst mit den Häftlingen teilen, die im Kanada arbeiten.«
            

            »Das ist völlig in Ordnung, Oberaufseherin. Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit
               und Ihr Verständnis.«
            

            An der Tür schüttelten sie einander die Hand – das erste Mal, dass Mandl einer Gefangenen
               die Hand hingestreckt hatte. Aber Alma Rosé benahm sich nicht wie eine normale Gefangene,
               sondern eher wie ein prominenter Gast, der dieses abgelegene Quartier mit seiner Anwesenheit
               beehrte. Noch lange nachdem die berühmte Geigerin den Raum verlassen hatte, stand
               Mandl da und starrte ihre Handfläche an, ein dümmliches Lächeln im Gesicht. Sie hatte
               soeben Alma Rosé persönlich die Hand gegeben.
            

         
      
   
      
         Kapitel 3

         Der Musikblock von Birkenau trug die Nummer 12 und war eine graue Holzbaracke am äußersten
            Ende des Frauenlagers, etwas abseits und halbwegs geschützt. Hier war das Gras noch
            nicht von halb verhungerten Häftlingen abgeweidet, und Kiefern spendeten an heißen
            Nachmittagen angenehmen Schatten. Aber Alma ließ sich nicht so leicht täuschen. Ein
            frischer Rußfilm färbte das Gras aschgrau, und hinter den Kiefern verbarg sich eine
            mehr als vier Meter hohe Wand aus Stacheldraht. Das Unheimlichste war allerdings das
            lang gezogene Gebäude mit dem hoch aufragenden Schornstein, das wie ein böses Raubtier
            gleich hinter dem Zaun lauerte. Gerade schlummerte es – der Kamin spuckte keinen fettigen,
            faulig stinkenden Rauch in den strahlend blauen Himmel –, aber Alma wusste genau,
            was sie da vor sich hatte. Das Krematorium.
         

         »Ihr neuer Block«, verkündete Maria Mandl im fröhlichen Ton einer Empfangsdame in
            einem österreichischen Hotel. Eine der Aufseherinnen, die Mandl begleiteten, räusperte
            sich, um darauf hinzuweisen, dass diese Zugeständnisse der Oberaufseherin an die unwürdigen
            Häftlinge anerkannt werden sollten.
         

         »Wie schön«, murmelte Alma, den Blick noch immer auf den Schornstein gerichtet.

         »Die Mädchen wurden gestern erst hergebracht, aber wie Sie hören können, üben sie
            bereits fleißig.« Mandls Lächeln wurde noch breiter. »Kommen Sie, ich stelle sie Ihnen
            noch einmal ordentlich vor.«
         

         »Achtung!«, brüllte die zweite Begleiterin und betrat die Baracke.

         Unauffällig wischte Alma die freie Hand an ihrem blauen Kleid ab – die neue Uniform
            des Mädchenorchesters von Birkenau – und folgte Mandl und den Aufseherinnen nach drinnen.
            Ihre Geige hielt sie fest in der anderen Hand.
         

         Beim Anblick der SS-Helferinnen und der Leiterin des Frauenlagers sprangen die Orchestermitglieder augenblicklich
            auf, nahmen Haltung an und standen still. Mandl bedeutete ihnen, zu ihren Stühlen
            zurückzukehren, die in einem Halbkreis um das Dirigentenpult angeordnet waren. Offensichtlich
            überaus zufrieden mit sich selbst, drehte sie sich zu Alma um.
         

         Unter normalen Umständen hätte Alma das für einen schlechten Witz gehalten, aber ihr
            wurde klar, dass diese Baracke im Lager Birkenau, das noch überfüllter und stärker
            mit Ungeziefer verseucht war als das Hauptlager Auschwitz, eine der besseren war.
            Alma hatte noch nie einen Fuß in die normalen Unterkünfte des Frauenlagers gesetzt,
            aber schon genug darüber gehört. Magda hatte Neuankömmlingen gern damit gedroht, sie
            ins Lager Birkenau zu schicken, und nicht nur einmal hatte die eindrückliche Beschreibung
            der Ungarin ihnen so viel Angst eingejagt, dass sie sich widerstandslos fügten.
         

         »Wenn ihr meine Geduld weiterhin auf die Probe stellt, dann setze ich euch auf die
            Transferliste. Ihr findet es schlimm hier in Auschwitz? Dann möchte ich mal sehen,
            wie es euch gefällt, wenn ihr in Birkenau zusammen mit sieben oder acht anderen Frauen
            eng gedrängt in einem einzigen hölzernen Stockbett schlafen müsst, anstatt wie hier
            euer eigenes Bett mit Matratze und Kopfkissen zu haben. Und wenn ihr weiter oben keinen
            Platz mehr findet, dann müsst ihr in der untersten Etage übernachten. Wisst ihr, was
            das heißt? Ein nasser Ziegelboden. Dort ist es so eng, dass ihr hineinkrabbeln müsst
            wie in eine Hundehütte. Und wenn ihr das Glück habt, euch zusammen mit sieben anderen
            Frauen in eine der mittleren Kojen quetschen zu dürfen, dann stellt euch darauf ein,
            dass euch beim Schlafen menschliche Ausscheidungen aufs Gesicht tropfen – dort haben
            immer welche Durchfall. Und in der Nacht wird die Tür des Blocks abgesperrt, dann
            könnt ihr nicht auf die Latrinen gehen, meine Süßen. Jede macht einfach dort, wo sie
            gerade liegt. Natürlich gibt es auch die Betten ganz oben, die denen, die weiter unten
            liegen, viel besser vorkommen, aber auch da gibt es Nachteile: Bei Regen tropft es
            einem durch die Ritzen der Dachbretter nämlich direkt aufs Hirn. Und im Sommer sammelt
            sich die Hitze dort unter dem Dach, und ihr erstickt noch schneller als in der Gaskammer.
            In der Nacht knabbern die Ratten an euren zartrosa Knöcheln … Neuankömmlinge mögen
            sie besonders.«
         

         Inzwischen hatte Alma längst begriffen, dass die Furcht einflößenden Geschichten der
            Blockältesten Hellinger lediglich dazu dienten, ihre Schützlinge zu disziplinieren.
            Noch nie hatte sie ihre Drohung, jemanden in die Hölle von Birkenau verlegen zu lassen,
            wahr gemacht, aber die Schilderungen genügten schon. Nicht einmal Mandls Zusicherung,
            Almas neue Unterkunft dort sei für das Orchester bestimmt, hatte genügt, um Almas
            Ängste zu beschwichtigen. Sie war trotzdem in Birkenau. Im Vorraum zur Gaskammer.
         

         Langsam ließ sie den Blick durch die neuen Räumlichkeiten schweifen. Darin standen
            wie überall in Birkenau die typischen dreistöckigen Kojenbetten, aber es gab Bettzeug,
            wie Alma erleichtert feststellte. Richtige Bettbezüge und Kopfkissen, in jedem einzelnen
            Bett. Der Boden war aus Holz und nicht aus Lehm oder Steinen. Es gab zwar keine Zimmerdecken,
            sondern nur das bloße Dach, aber darunter hingen Glühbirnen an Drähten, ein Luxus,
            unvorstellbar für die anderen Häftlinge, die ihre Brotration gegen Kerzenstummel eintauschen
            mussten, um in ihren stallähnlichen Unterkünften wenigstens ein bisschen Licht zu
            haben. Diese Baracke war immer noch ein jämmerlicher Schuppen, aber wenigstens einer,
            in dem man halbwegs leben konnte, und das war jetzt alles, was zählte.
         

         Alma schenkte Mandl ein dünnes Lächeln. »Oberaufseherin, ich weiß nicht, wie ich Ihnen
            für Ihre Großzügigkeit danken soll.« Es kostete sie große Mühe, den Sarkasmus aus
            ihrer Stimme zu verbannen.
         

         Mandl grinste breit. »Sie müssen sich nicht bei mir bedanken. Im Gegensatz zu dem,
            was man über mich erzählt, bin ich vernünftigen Argumenten gegenüber durchaus aufgeschlossen.
            Was Sie angeführt haben, erschien mir überzeugend. Ich habe nur getan, was in diesem
            Fall richtig war.«
         

         Eine wahre Menschenfreundin mit einer Pferdepeitsche in der Hand, dachte Alma und
            musste sich erneut ein Lächeln verbeißen.
         

         »Ach ja, und das hier ist Ihr privates Reich.« Mandl stieß die Tür zu einem Raum direkt
            neben dem Eingang auf.
         

         Es war allenfalls eine Besenkammer, kein Zimmer und schon gar kein »Reich«. Vier weiße
            Wände, zwischen denen wundersamerweise ein Bett, ein Tisch mit zwei Stühlen und ein
            winziger Schrank Platz gefunden hatten. Aber wir sind in Birkenau, und in der Not
            frisst der Teufel Fliegen, dachte Alma düster. Sie musste wirklich dankbar sein, dass
            sie einen Raum für sich allein hatte, in den sie sich gelegentlich zurückziehen konnte.
         

         Dennoch widersprach das ganze Geschehen ihrem Sinn für Gerechtigkeit. Warum sollte
            sie dieser Frau für so eine Hundehütte danken, wenn sie doch überhaupt nicht hier
            wäre ohne ihren wahnsinnigen »Führer« und dessen Behauptung, die Zugehörigkeit zur
            jüdischen »Rasse« sei ein Verbrechen an der Menschheit und werde mit dem Tode bestraft?
            Warum sollte sie dankbar sein für ein bisschen Anständigkeit und Menschlichkeit ihr
            und ihren neuen Kolleginnen gegenüber, wenn doch keine von ihnen hier sein, ja diese
            ganze Todesfabrik überhaupt nicht existieren sollte?
         

         Halt einfach den Mund, wenn du weißt, was gut für dich ist, Hoheit, vernahm sie viel
            zu laut Magdas Stimme in ihrem Innern. Du hörst doch täglich die Pistolenschüsse an
            der Mauer. Und weißt, wie diejenigen enden, die Widerstand leisten.
         

         »Ich danke Ihnen, Oberaufseherin«, stieß Alma mit zusammengebissenen Zähnen hervor.
            »Das weiß ich sehr zu schätzen.«
         

         In diesem Moment entdeckte sie einen fremden Schal, der über einer Stuhllehne hing.

         »Sieht so aus, als wohnt da schon jemand«, sagte sie und deutete auf den Schal.

         »Jetzt nicht mehr.« Umstandslos zog Mandl den Schal von der Lehne und warf ihn hinaus
            auf den Flur.
         

         Wie mit einem eiskalten Wasserschwall wurde Alma klar, dass sie soeben miterlebt hatte,
            wie schnell einer Gefangenen die Privilegien wieder entzogen werden konnten.
         

         Mit der gleichen beiläufigen und eingeübten Geschmeidigkeit bedeutete Mandl Alma,
            ihr zu folgen, als sie nun in den Probenraum zurückkehrten. Am Dirigentenpult blieb
            sie stehen und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Ihre Aufseherinnen nahmen
            zu beiden Seiten des Orchesters Aufstellung und ahmten wie dümmliche Spiegelbilder
            Mandls Körperhaltung nach.
         

         »Ich möchte euch Alma Rosé vorstellen, sie ist eure Dirigentin und eure neue Kapo«,
            verkündete Mandl dem Orchester.
         

         Neben ihr stand wie erstarrt eine blonde Frau mit einem Taktstock in der Hand, den
            sie verzweifelt umklammerte. Mit geradezu sadistischem Genuss wies Mandl sie an, den
            Stab der neuen Leiterin zu übergeben.
         

         »Czajkowska, von nun an haben Sie nur noch die Aufgabe der Blockältesten. Ihr Zimmer
            übernimmt die neue Kapo. Sobald ich weg bin, werden Sie es ausräumen und in den Raum
            daneben ziehen. In Zukunft gibt die neue Kapo und Dirigentin die Anweisungen, und
            Sie werden widerspruchslos gehorchen.« Die Oberaufseherin ließ ihren Blick betont
            langsam über das gesamte Orchester schweifen, als wollte sie klarmachen, dass diese
            Anordnung für alle galt. »Wenn ihr hart genug arbeitet, wird Frau Rosé aus euch etwas
            Brauchbares machen.«
         

         Frau Rosé. Alma spürte die verblüfften Blicke, die auf sie gerichtet waren. Erkannten
            sie ihren Namen, oder waren sie nur erstaunt, dass Mandl sie so respektvoll ansprach?
            Sie sah die Oberaufseherin verstohlen an und bemerkte, wie die jungen Frauen vor ihr
            zurückschreckten – ein Schwarm Fische angesichts eines weißen Hais. Es musste ihnen
            unvorstellbar erscheinen, dass der große weiße Hai vor jemandem Respekt zeigte, der
            nicht einmal ein verwandter grauer Artgenosse war.
         

         »Aber wenn sie mir berichtet, dass ihr sie in ihrer Arbeit behindert, dann findet
            ihr euch umgehend in einem Außenkommando wieder und schaufelt zwölf Stunden täglich
            Steine, anstatt zu musizieren. Ist das klar?«
         

         Ein lautes und erschrockenes »Jawohl, Frau Oberaufseherin!« tönte durch die große
            Baracke.
         

         Zufrieden mit der Wirkung ihrer Worte, wandte sich Mandl wieder an Alma. »Ich habe
            meinen Aufseherinnen Weisung erteilt, Ihre Wünsche zu erfüllen, das sollte mittlerweile
            geschehen sein. Wenn noch etwas fehlt, richten Sie Ihre Beschwerde bitte an meine
            Rapportführerin Singer oder an Spitzer von der Schreibstube.« Mit dem Kinn deutete
            Mandl auf eine junge Frau mit listigem Blick, die eine Mandoline in der Hand hielt –
            offenbar Spitzer aus dem Büro der Lagerverwaltung. »Spitzer berichtet sowohl an Singer
            als auch an mich persönlich, daher erreichen mich Ihre Wünsche auf jeden Fall.«
         

         »Vielen Dank, Oberaufseherin.« Eine Pause trat ein, und Alma nickte kurz.

         Aus irgendeinem Grund zögerte Mandl noch, anstatt sie ihrer Arbeit zu überlassen.

         »Haben Sie vielleicht noch einen besonderen Wunsch, Oberaufseherin?«, erkundigte Alma
            sich und zauberte erneut ein höfliches Lächeln auf ihr Gesicht.
         

         Offenbar ermutigt von Almas Worten, strahlte Mandl über das ganze Gesicht. Sie war
            sichtlich angetan. »Könnten Sie dem Orchester vielleicht etwas vorspielen? Dann würden
            die Frauen endlich verstehen, was ich die ganze Zeit von ihnen wollte.«
         

         Alma wusste genau, dass dies keineswegs der eigentliche Grund war – die Oberaufseherin
            wollte sie zu ihrem eigenen Vergnügen spielen hören. Endlich waren die Rollen vertauscht
            zwischen dem Bauernmädchen aus den Bergen, das auf dem billigsten Stehplatz den Wiener
            Philharmonikern gelauscht hatte, und der Geigenvirtuosin auf der Bühne in ihrem eleganten
            Seidenkleid. Das Bauernmädchen hatte die Geigenvirtuosin nun ganz zu seiner eigenen
            Verfügung, Alma konnte das nur zu gut nachvollziehen.
         

         »Was halten Sie davon, Oberaufseherin, wenn ich den Czardas von Monti spiele?«
         

         Einen Augenblick lang erstarrte Mandl unter den prüfenden Blicken ihrer Aufseherinnen.

         Alma konnte sich ein breites Grinsen kaum verbeißen. Ihr völlig unerwarteter Schlag
            hatte mitten ins Schwarze getroffen: Die selbst ernannte Kulturliebhaberin hatte nicht
            die geringste Ahnung, wer Monti war und wie sich dieser verdammte Czardas anhörte.
         

         Doch Mandl fing sich schnell, das musste Alma ihr lassen. »Ach, spielen Sie doch,
            was Sie möchten. Ich bin mit allem einverstanden.«
         

         Geduldig wartete Alma, bis Mandl und ihre Aufseherinnen sich in der ersten Reihe niedergelassen
            hatten, dann hob sie die Violine an den Hals und setzte den Bogen auf die Saiten.
            Und zog den gesamten Block mit sich in die Tiefen dieses Folklorestücks, das sie als
            junges Mädchen viele Stunden lang hatte üben müssen – damals, in einem fast vergessenen
            Leben. Professor Rosé, ihr geliebter »Vati«, ein unerbittlicher Perfektionist, hatte
            sie das Konzertstück so lange wiederholen lassen, bis sie es in- und auswendig spielen
            konnte, mit geschlossenen Augen und ohne Noten. Das tat sie jetzt auch, sehr zum Erstaunen
            ihres Publikums aus Lageraufseherinnen.
         

         Mit diesem kurzen, unkomplizierten Musikstück verblüffte sie alle, genau wie damals
            das Publikum und die Kritiker im Wiener Musikverein. Sprachlos waren sie gewesen,
            zumindest so sehr, dass die Kritiker den überheblichen Tonfall in ihren Artikeln ändern
            mussten: Sehr gute Technik, aber doch noch sehr steif. Spielt viel zu männlich und behandelt
               das Instrument nicht mit der gebotenen Leidenschaft … Sie hatte diese arroganten Pinguine im Frack dazu gebracht, rauschend zu applaudieren;
            es war ein Kinderspiel, diesen Effekt bei den SS-Helferinnen zu wiederholen. Da standen sie und klatschten so wild wie Kleinkinder,
            bestaunten sie mit offenem Mund – wie war dieser seltene Schmetterling nur in ihre
            abscheuliche Sammlung geraten?
         

         Während sie die Aufseherinnen genau und mit wohlverborgener Abscheu musterte, fragte
            Alma sich das auch. Mit einer leichten Verbeugung – aber keinesfalls zu tief! – erkundigte
            sie sich bei ihrem grau gekleideten Publikum, ob noch etwas anderes gewünscht werde.
         

         »Bereiten Sie mit dem Orchester für heute Abend etwas vor, wenn es Ihnen möglich ist«,
            verlangte Mandl und erhob sich. »Wir laden ein paar SS-Offiziere ein.«
         

         Sobald sich die Tür hinter ihr und ihren Begleiterinnen geschlossen hatte, stand Alma
            ihren neuen Schützlingen allein gegenüber. Neben der ehemaligen Dirigentin und den
            beiden jungen Frauen, die Alma schon kannte – Hilde und Karla –, waren es etwa zwanzig
            Musikerinnen. Alle sahen Alma aufmerksam an, sie waren sichtlich beeindruckt, aber
            dennoch auf der Hut. Bei genauer Betrachtung kam Alma zu dem Schluss, dass mindestens
            eine von ihnen, nämlich diese Spitzer von der »Schreibstube«, zur Lagerelite zählte.
            Als die Gerüchte über Almas Anwesenheit in Birkenau weitere Kreise zogen, hatte Magda
            Hellinger persönlich ihr beigebracht, wie man solche Details erkannte – das sei wichtig,
            wenn sie überleben wolle, sagte sie.
         

         Je niedriger die Nummer auf der Brust einer Gefangenen, desto höher stand diese in
            der Hierarchie. Niedrige Nummern kennzeichneten diejenigen, die schon lange hier waren,
            die Lagerprominenz. Sie waren als Erste zu Funktionshäftlingen – Kapos und Blockältesten –
            ernannt worden. Die meisten Verwaltungsposten im Lager waren mit Leuten aus dieser
            Gruppe besetzt. Unter den Bewohnern und Bewohnerinnen des Lagers waren sie auch leicht
            dadurch erkennbar, dass sie in Zivilkleidung und in mit Spucke glänzend geriebenen
            Stiefeln herumliefen – Stiefeln, die denen ihrer SS-Vorgesetzten ähnelten. Sie hatten ordentlich gekämmte Haare mit sauber gezogenem
            Seitenscheitel, rauchten Importzigaretten und warfen, während sie ihren Untergebenen
            Anweisungen erteilten, immer wieder einen Blick auf ihre Armbanduhr. Und fast wie
            SS-Leute besaßen sie das Recht, ein Leben zu nehmen oder zu verschonen, was der schwere
            Schlagstock bewies, den sie an der Hüfte trugen – ein düsterer Hinweis auf die Macht,
            die ihnen ihre uniformierten Vorgesetzten übertragen hatten.
         

         »In diesem Lager ist jeder und jede mehr oder weniger korrupt«, hatte Magda erklärt,
            als sie Alma vor einigen Tagen die hiesigen Regeln beigebracht hatte. »Es ist wichtig
            zu wissen, wen man bestechen muss. Die SS nimmt alles – Gold, ausländische Währung, Schmuck –, aber beschaffen können solche wertvollen Dinge nur einige Häftlinge vom Kanada.
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