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            DER TAG VOR DEM MORD

            Freitag, 2. April 1999

            Als Letzter lebend gesehen hatte sie Lewis Jacob, der Besitzer einer Tankstelle an
               der Route 21, gegen 19:30 Uhr, als er seinen Shop neben den Zapfsäulen verließ. Er
               wollte seine Frau an ihrem Geburtstag zum Essen ausführen.
            

            »Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, den Laden nachher abzuschließen?«, sagte
               er zu seiner Angestellten, die hinter der Kasse stand.
            

            »Das mach ich doch gern, Mr Jacob.«

            »Danke, Alaska.«

            Lewis Jacob ließ den Blick auf der jungen Frau ruhen. Sie war eine Schönheit. Ein
               Sonnenschein. Und so freundlich! In den sechs Monaten, die sie bei ihm arbeitete,
               hatte sie sein Leben verändert.
            

            »Und du?«, fragte er. »Irgendwelche Pläne für heute Abend?«

            »Ich habe eine Verabredung …« Sie lächelte.

            »Wenn man dich so ansieht, scheint es doch mehr als eine bloße Verabredung zu sein.«

            »Ein romantisches Dinner«, gestand sie.

            »Walter ist ein Glückspilz«, sagte Lewis. »Dann läuft es also wieder besser zwischen
               euch?«
            

            Als Antwort zuckte Alaska nur mit den Schultern. Lewis betrachtete sich in einer Fensterscheibe
               und rückte seine Krawatte zurecht.
            

            »Wie sehe ich aus?«, fragte er.

            »Perfekt! Gehen Sie nur, sonst kommen Sie noch zu spät.«

            »Schönes Wochenende, Alaska. Bis Montag.«

            »Ihnen auch, Mr Jacob.«

            Sie lächelte ihn noch einmal an. Dieses Lächeln würde er nie vergessen.

             

            Am nächsten Morgen um sieben Uhr war Lewis Jacob wieder da, um die Tankstelle aufzumachen.
               Gleich nach Betreten des Ladens schloss er die Tür hinter sich ab, um alles für die
               ersten Kunden vorzubereiten. Plötzlich trommelte jemand gegen die Glastür. Er drehte
               sich um und sah eine Joggerin mit angstverzerrtem Gesicht, die irgendetwas schrie.
               Er rannte zur Tür und öffnete ihr. Die junge Frau stürmte schreiend in den Laden:
               »Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizei!«
            

             

            Jener Morgen sollte das Schicksal einer Kleinstadt in New Hampshire wenden.

         
      
   
      
         PROLOG

         
            Was 2010 geschah

         
      
   
      
         

         Die Jahre 2006 bis 2010 habe ich als schwierige Jahre in Erinnerung, trotz der Erfolge
            und trotz allen Ruhms. Sie waren gewiss die größte Achterbahnfahrt meines Lebens.
         

         Ehe ich Ihnen also die Geschichte von Alaska Sanders erzähle, die am 3. April 1999
            in Mount Pleasant, New Hampshire, tot aufgefunden wurde, und Ihnen erkläre, wie es
            dazu kam, dass ich im Sommer 2010 bei diesem elf Jahre alten Mordfall zu den Ermittlungen
            hinzugezogen wurde, muss ich zunächst ein paar Worte über meine damalige Situation
            und besonders über den Verlauf meiner jungen Schriftstellerkarriere verlieren.
         

         Diese hatte im Jahr 2006 mit einem Romanerstling, der sich millionenfach verkaufte,
            fulminant begonnen. Mit gerade einmal sechsundzwanzig Jahren gehörte ich zum höchst
            exklusiven Club der reichen und berühmten Autoren und wurde in den Zenit der amerikanischen
            Literaturszene katapultiert.
         

         Doch ich musste schon bald feststellen, dass der Ruhm seinen Preis hat: Wer meine
            Karriere von Anfang an verfolgt hat, weiß, wie sehr der immense Erfolg meines ersten
            Romans mich aus der Bahn werfen sollte. Erdrückt von meinen eigenen Lorbeeren, konnte
            ich nicht mehr schreiben. Schreibblockade, Inspirationsblockade, Angst vor dem weißen
            Blatt. Absturz.
         

         Dann ereignete sich der Fall Harry Quebert, von dem Sie sicherlich schon gehört haben.
            Am 12. Juni 2008 wurde die Leiche von Nola Kellergan, die 1975 im Alter von fünfzehn
            Jahren verschwunden war, im Garten von Harry Quebert, einer legendären Gestalt der
            amerikanischen Literatur, ausgegraben. Dieser Fall traf mich sehr hart, denn Harry
            Quebert war mein ehemaliger Professor und zu jener Zeit vor allem mein engster Freund.
            Ich konnte nicht glauben, dass er schuldig war. Und so fuhr ich, allein gegen alle,
            kreuz und quer durch New Hampshire, um eigene Nachforschungen anzustellen. Doch obwohl
            es mir schließlich gelang, Harrys Unschuld zu beweisen, sollten die Geheimnisse, die
            ich über ihn entdeckte, unsere Freundschaft zerstören.
         

         Die Ermittlung fasste ich in einem Buch zusammen: Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert, das im Herbst 2009 erschien und dessen Erfolg mich endgültig zu einem Schriftsteller
            von nationaler Bedeutung machte. Dieses Buch war die Bestätigung, auf die Leser und
            Kritiker seit meinem ersten Roman gewartet hatten, um mir endlich den Ritterschlag
            zu erteilen. Ich war kein flüchtiges Wunderkind mehr, keine von der Nacht verschluckte
            Sternschnuppe, kein bereits verglühtes Lauffeuer: Ich war nun ein von seinesgleichen
            und von der Öffentlichkeit anerkannter Schriftsteller. Darüber war ich sehr erleichtert.
            Es war, als hätte ich mich selbst wiedergefunden, nachdem ich drei Jahre lang durch
            die Wüste des Erfolgs geirrt war.
         

         Und so überkam mich in den letzten Wochen des Jahres 2009 eine große Gelassenheit.
            Am Abend des 31. Dezember feierte ich inmitten einer fröhlichen Menschenmenge am Times
            Square den Beginn des neuen Jahres. Seit 2006 hatte ich diese Tradition nicht mehr
            gepflegt. Seit dem Erscheinen meines ersten Buches. Ich fühlte mich gut in jener Nacht,
            anonym unter Anonymen. Mein Blick kreuzte den einer Frau, die mir auf Anhieb gefiel.
            Sie trank Champagner. Lächelnd reichte sie mir die Flasche.
         

         Wenn ich daran zurückdenke, was in den darauffolgenden Monaten geschah, erinnere ich
            mich immer auch an diese Szene, die mir die Illusion gab, endlich Frieden gefunden
            zu haben.
         

         Die Ereignisse des Jahres 2010 sollten mich eines Besseren belehren.

      
   
      
         

         
            DER TAG DES MORDES

            3. April 1999

            Es war sieben Uhr morgens. Sie lief allein entlang der Route 21, durch eine grüne
               Landschaft. Die Musik aus den Kopfhörern half ihr, das Tempo zu halten. Schnelle,
               lange Schritte, kontrollierte Atmung. In zwei Wochen würde sie beim Boston-Marathon
               an den Start gehen. Sie war bereit.
            

            Der Tag fühlte sich perfekt an. Die aufgehende Sonne schickte ihre Strahlen über die
               Wildblumenfelder, hinter denen sich der endlose Wald des White Mountain erstreckte.
            

            Kurz darauf kam sie zu Lewis Jacobs Tankstelle, die genau sieben Kilometer von ihrem
               Haus entfernt lag. Ursprünglich hatte sie hier umkehren wollen, doch dann beschloss
               sie, sich noch etwas mehr zu fordern. Sie lief an der Tankstelle vorbei und weiter
               bis zur Kreuzung von Grey Beach. Dort bog sie auf die unbefestigte Straße ab, die
               an den heißen Tagen von Sommerurlaubern überrannt wurde. Sie führte zu einem Parkplatz,
               von dem ein Wanderweg abzweigte, über den man durch den White Mountain Forest zum
               Grey Beach, einem breiten Kiesstrand am Skotam-See gelangte. Auf dem Parkplatz bemerkte
               sie ein blaues Cabrio mit dem Kennzeichen von Massachusetts, schenkte ihm aber keine
               weitere Beachtung. Sie bog in den Weg ein und lief Richtung Strand.
            

            Sie hatte gerade den Waldrand erreicht, als sie am Ufer einen dunklen Schatten wahrnahm,
               der sie abrupt innehalten ließ. Erst nach ein paar Sekunden begriff sie, was dort
               geschah. Sie war vor Schreck wie gelähmt. Er hatte sie nicht gesehen. Jetzt bloß kein
               Geräusch machen, ihn nicht auf sich aufmerksam machen. Sonst würde er zweifellos auch
               sie angreifen. Sie versteckte sich hinter einem Stamm.
            

            Das Adrenalin gab ihr die Kraft, möglichst geräuschlos den Weg zurückzuschleichen,
               und als sie sich außer Gefahr wähnte, nahm sie die Beine in die Hand und rannte. Sie
               rannte, wie sie noch nie zuvor gerannt war. Sie war absichtlich ohne Handy aufgebrochen.
               Jetzt bereute sie es!
            

            Sie gelangte zur Route 21 und hoffte, es würde ein Auto vorbeifahren – aber nichts.
               Als wäre sie allein auf der Welt. Also sprintete sie zur Tankstelle von Lewis Jacob.
               Dort würde sie Hilfe bekommen. Doch als sie endlich ankam, völlig außer Atem, war
               der Laden geschlossen. Schließlich bemerkte sie drinnen den Tankstellenbesitzer und
               hämmerte so lange gegen die Tür, bis er ihr öffnete. Sie stürzte hinein und schrie:
            

            »Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizei!«

         
      
   
      
         AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT
BEFRAGUNG VON PETER PHILIPPS
         

         [Peter Philipps ist seit etwa 15 Jahren Polizist in Mount Pleasant. Er war der erste
            Beamte, der am Tatort eintraf. 
Seine Zeugenaussage wurde am 3. April 1999 in Mount Pleasant aufgenommen.]
         

         Als ich über den Ruf der Zentrale erfuhr, was am Grey Beach los war, dachte ich zunächst,
            ich hätte mich verhört. Ich bat den Telefonisten um eine Wiederholung. Ich befand
            mich gerade in der Gegend von Stove Farm, das ist in der Nähe des Grey Beach.
         

          

         Sind Sie direkt hingefahren?

         Nein, ich fuhr zuerst zur Tankstelle an der Route 21, denn von dort hatte die Zeugin
            den Notruf abgesetzt. In Anbetracht der Umstände war es mir wichtig, erst mit ihr
            zu sprechen, bevor ich eingriff. Ich wollte wissen, was mich am Strand erwartete.
            Besagte Zeugin war eine vollkommen verängstigte junge Frau. Sie erzählte mir, was
            passiert war. Ich bin jetzt schon seit fünfzehn Jahren Polizist, aber mit einer solchen
            Situation war ich noch nie konfrontiert.
         

          

         Was taten Sie dann?

         Ich machte mich unverzüglich auf den Weg zum Tatort.

          

         Sind Sie allein hingegangen?

         Ich hatte keine andere Wahl. Wir durften keine Minute verlieren. Ich musste ihn finden,
            bevor er die Flucht ergriff.
         

          

         Was geschah dann?

         Ich raste wie ein Irrer von der Tankstelle zum Parkplatz von Grey Beach. Als ich dort
            ankam, fiel mir ein blaues Cabrio auf, mit dem Kennzeichen von Massachusetts. Ich
            packte mein Gewehr und rannte den Weg zum See hinunter.
         

          

         Und dann?

         Als ich am Strand auftauchte, war er immer noch da und ließ nicht von dem armen Mädchen
            ab. Ich schrie, damit er aufhörte, er hob den Kopf und starrte mich an. Er begann
            sich langsam auf mich zuzubewegen. Mir war sofort klar: entweder er oder ich. Fünfzehn
            Dienstjahre, und ich hatte noch nie einen Schuss abgefeuert. Bis zu jenem Morgen.
         

      
   
      
         ERSTER TEIL

         
            Von den Folgen 
des Erfolges
            

         
      
   
      
         

         Auf die riesigen Hallen am Ufer des Sankt-Lorenz-Stroms, in denen die Filmstudios
               untergebracht waren, fiel ein frühlingshafter Schnee. Seit einigen Monaten wurde dort
               mein erster Roman, G wie Goldstein, verfilmt.

         
            KAPITEL 1

            Nach dem Fall Harry Quebert

            Montreal, Quebec
5. April 2010
            

            Der Zufall wollte es, dass der Beginn der Dreharbeiten mit dem Erscheinen von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert zusammenfiel. Nach dem erfolgreichen Buch wurde der Film bereits überall begeistert
               gefeiert, und die ersten Bilder hatten in Hollywood Aufsehen erregt.
            

            Während draußen ein kalter Wind die Schneeflocken umherwirbelte, hatte man im Studio
               fast das Gefühl, es wäre Hochsommer: In der erstaunlich realistisch wirkenden Kulisse
               einer belebten Straße schienen die Schauspieler und Statisten, die von starken Scheinwerfern
               angestrahlt wurden, unter einer sengenden Sonne zu brüten. Es war eine meiner Lieblingsszenen
               im Buch: Auf der Terrasse eines Cafés, an dem zahlreiche Passanten vorbeigehen, treffen
               sich die beiden Protagonisten Mark und Alicia endlich wieder, nachdem sie sich jahrelang
               aus den Augen verloren hatten. Worte sind überflüssig, ihre Blicke genügen, um die
               verlorene Zeit wettzumachen, die sie ohneeinander verbracht haben.
            

            Ich saß hinter den Kontrollbildschirmen und verfolgte die Aufnahme.

            »Schnitt!«, schrie plötzlich der Regisseur und zerstörte damit den Zauber des Augenblicks.
               »Die nehmen wir.« Der erste Assistent, der neben ihm saß, gab die Anweisung über Funk
               weiter: »Die nehmen wir. Ende der Dreharbeiten für heute.«
            

            Sofort verwandelte sich das Set in einen Ameisenhaufen. Die Techniker packten ihre
               Ausrüstung zusammen, während die Schauspieler unter den enttäuschten Blicken der Statisten,
               die sich über ein paar Worte, ein Foto oder ein Autogramm gefreut hätten, in ihre
               Garderoben zurückkehrten.
            

            Ich schlenderte durch die Kulissen. Die Straße, die Bürgersteige, die Laternen, die
               Schaufenster – alles wirkte so echt. Ich betrat das Café, voller Bewunderung für die
               Liebe, die man hier auf jedes Detail verwandt hatte. Ich hatte das Gefühl, in meinem
               Roman herumzuspazieren. Ich schlich mich hinter die Theke, die mit Sandwiches und
               Gebäck vollgepackt war: Alles, was man auf der Leinwand sehen konnte, musste realistisch
               wirken.
            

            Dieser kontemplative Moment war nur von kurzer Dauer, denn eine Stimme riss mich aus
               meinen Gedanken:
            

            »Bedienen Sie heute, Goldman?« Es war Roy Barnaski, der exzentrische Verleger von
               Schmid & Hanson, der meine Bücher publizierte. Er war am Morgen aus New York angereist,
               ohne jede Vorwarnung.
            

            »Einen Kaffee, Roy?«, schlug ich vor und griff nach einer leeren Tasse.

            »Geben Sie mir lieber eines dieser Sandwiches, ich sterbe vor Hunger.«

            Ich wusste nicht, ob sie essbar waren, reichte Roy aber trotzdem kurzerhand eine Truthahn-Käse-Kombi.

            »Wissen Sie, Goldman«, sagte er, nachdem er genüsslich in die dicken Scheiben gebissen
               hatte, »dieser Film wird ein Hit! Wir haben übrigens eine Sonderausgabe von G wie Goldstein geplant, das wird ein Hit!«
            

            Falls Sie zu denen gehören, die Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert gelesen haben, ist Ihnen mein ambivalentes Verhältnis zu Roy Barnaski wohlbekannt.
               Die anderen brauchen nur zu wissen, dass er sich seinen Autoren umso wesensverwandter
               fühlt, je größer die Geldsummen sind, die er mit ihnen verdient. Mir hatte er zwei
               Jahre zuvor noch die Hölle heißgemacht, weil ich meinen Roman nicht rechtzeitig abgeliefert
               hatte, doch die Rekordverkäufe von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert verschafften mir nun in seinem Pantheon der Goldesel einen Ehrenplatz.
            

            »Sie müssen auf Wolke sieben schweben, Goldman«, fuhr Barnaski fort, der offensichtlich
               nicht merkte, dass er mir lästig war. »Erst der Bucherfolg und jetzt dieser Film.
               Erinnern Sie sich noch, wie ich vor zwei Jahren alle Hebel in Bewegung gesetzt habe,
               damit Cassandra Pollock die Rolle der Alicia bekommt, und Sie mich mit Vorwürfen überhäuften?
               Schauen Sie, wie sehr sich das gelohnt hat! Alle sind sich einig, dass sie sensationell
               ist!«
            

            »Wie könnte ich das vergessen, Roy? Sie haben allen weisgemacht, wir hätten eine Affäre.«

            »Sie sehen ja, was dabei herausgekommen ist! Ich habe eben einen guten Riecher, Goldman!
               Deshalb habe ich es so weit gebracht! Übrigens bin ich hier, um etwas Wichtiges mit
               Ihnen zu besprechen.«
            

            Schon in dem Augenblick, da ich ihn so unverhofft am Drehort auftauchen sah, war mir
               klar gewesen, dass er nicht ohne Grund nach Montreal gekommen war.
            

            »Worum geht es?«, fragte ich.

            »Eine Neuigkeit, die Sie freuen wird, Goldman. Ich wollte sie Ihnen persönlich überbringen.«

            Barnaski fasste mich mit Samthandschuhen an, das war kein gutes Zeichen.

            »Spucken Sie es schon aus, Roy.«

            Er gab sich einen Ruck: »Wir stehen kurz davor, einen Vertrag mit MGM über die Verfilmung von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert abzuschließen! Das wird ein Riesending! So riesig, dass sie ganz schnell eine Absichtserklärung
               unterzeichnen möchten.«
            

            »Ich glaube nicht, dass ich es verfilmen lassen möchte«, antwortete ich schroff.

            »Warten Sie, bis Sie den Vertrag gesehen haben, Goldman. Schon bei Unterzeichnung
               sind Sie um zwei Millionen Dollar reicher! Sie kritzeln Ihren Namen unten auf eine
               Seite und schwupps! – haben Sie zwei Millionen Dollar mehr auf Ihrem Bankkonto. Ganz
               zu schweigen von der Gewinnbeteiligung am Film und allem anderen!«
            

            Ich hatte keine Lust zu diskutieren. »Besprechen Sie das mit meinem Agenten oder meinem
               Anwalt«, schlug ich vor, um die Sache abzukürzen, was Barnaski sehr ärgerte.
            

            »Wenn mich die Meinung Ihres beschissenen Agenten interessieren würde, Goldman, wäre
               ich nicht hergekommen!«
            

            »Konnte das nicht bis zu meiner Rückkehr nach New York warten?«

            »Ihre Rückkehr nach New York? Sie sind schlimmer als der Wind, Goldman, Sie können
               nie an einem Ort bleiben!«
            

            »Harry würde einem Film nicht zustimmen«, sagte ich und verzog das Gesicht.

            »Harry?«, presste Barnaski hervor. »Harry Quebert?«

            »Ja, Harry Quebert. Ende der Diskussion: Ich will keinen Film, weil ich mich nicht
               mehr damit befassen will. Ich will den Fall vergessen. Ich möchte ein neues Kapitel
               aufschlagen.«
            

            »Hören Sie sich nur dieses Quengelbaby an!«, sagte Barnaski, der es nicht ertrug,
               wenn man ihm widersprach. »Man reicht ihm eine Schöpfkelle voll Kaviar, aber Baby
               Goldman ist trotzig und will den Mund nicht aufmachen!«
            

            Ich hatte die Nase voll. Barnaski bereute sofort, dass er mich so überfahren hatte,
               und wollte es wiedergutmachen, indem er mit honigsüßer Stimme sagte: »Lassen Sie mich
               Ihnen das Projekt erklären, mein lieber Marcus. Sie werden sehen, wie schnell Sie
               Ihre Meinung ändern.«
            

            »Ich brauche erst mal frische Luft.«

            »Lassen Sie uns heute Abend zusammen essen gehen! Ich habe in einem Restaurant in
               der Altstadt von Montreal einen Tisch reserviert. Sagen wir, zwanzig Uhr?«
            

            »Ich habe heute Abend eine Verabredung, Roy. Wir sprechen uns in New York.«

            Ich ließ ihn mit seiner Sandwich-Attrappe in der Hand am Set stehen und ging zum Haupteingang
               des Studios. Kurz vor den großen Flügeltüren befand sich ein Imbissstand. Jeden Tag
               nach den Dreharbeiten trank ich dort noch einen Kaffee. Es bediente immer die gleiche
               Kellnerin. Sie reichte mir, bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte, einen Pappbecher
               mit Kaffee. Ich dankte ihr mit einem Lächeln. Sie lächelte zurück. Ich werde oft angelächelt.
               Aber ich weiß nicht mehr, ob die Leute mich anlächeln, den Menschen, der vor ihnen
               steht, oder aber den Schriftsteller, den sie gelesen haben. Wie zum Beweis zog die
               junge Frau ein Exemplar von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert hinter ihrem Tresen hervor.
            

            »Gestern Abend habe ich es zu Ende gelesen«, sagte sie. »Dieses Buch kann man einfach
               nicht mehr aus der Hand legen! Würden Sie es mir signieren?«
            

            »Mit Vergnügen. Ihr Vorname?«

            »Deborah.«

            Deborah, natürlich. Das hatte sie mir schon zehn Mal gesagt.

            Ich holte einen Stift aus meiner Tasche und schrieb auf das Deckblatt den üblichen
               Satz, den ich immer für meine Widmungen verwende:
            

            
               

               
                  Für Deborah,

                  die jetzt die ganze Wahrheit über 
den Fall Harry Quebert kennt.

                  Marcus Goldman

               

            

             

            »Einen schönen Tag, Deborah«, sagte ich und reichte ihr das Exemplar.

            »Einen schönen Tag, Marcus. Bis morgen!«

            »Da fliege ich zurück nach New York. In einer Woche bin ich wieder hier.«

            »Dann also bis bald.«

            Als ich gerade gehen wollte, fragte sie: »Haben Sie ihn wiedergesehen?«

            »Wen?«

            »Harry Quebert.«

            »Nein, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört.«

            Ich ging durch die Tür des Studios hinaus und stieg in den Wagen, der dort auf mich
               wartete. Haben Sie Harry Quebert wiedergesehen? Seit dem Erscheinen des Buches wurde ich immer wieder danach gefragt. Und jedes Mal
               versuchte ich, diese Frage zu beantworten, als würde sie mich überhaupt nicht tangieren.
               Als würde ich nicht jeden Tag darüber nachdenken. Wo war Harry? Und was war aus ihm
               geworden?
            

            Nach der Fahrt am Sankt-Lorenz-Strom entlang ging es bergauf Richtung Innenstadt von
               Montreal, deren Wolkenkratzer sich schon bald vor mir abzeichneten. Ich mochte diese
               Stadt. Ich fühlte mich wohl dort. Vielleicht weil dort jemand auf mich wartete. Seit
               ein paar Monaten gab es endlich wieder eine Frau in meinem Leben.
            

             

            In Montreal wohnte ich im Ritz-Carlton, immer in derselben Suite im obersten Stockwerk.
               Als ich das Hotel betrat, sprach der Rezeptionist mich an, um mir mitzuteilen, ich
               werde an der Bar erwartet. Ich lächelte: Sie war angekommen.
            

            Ich entdeckte sie an einem Tisch etwas abseits, neben dem Kamin, wo sie, noch immer
               in ihrer Pilotinnenuniform, an einem Moscow Mule nippte. Als sie mich sah, begannen
               ihre Augen zu strahlen. Sie küsste mich, ich umarmte sie. Sie gefiel mir jedes Mal
               besser.
            

            Raegan war dreißig Jahre alt, genau wie ich. Sie war Pilotin bei Air Canada. Wir waren
               seit über drei Monaten zusammen. Mit ihr fühlte sich mein Leben ausgefüllter an, erfüllter.
               Ich empfand dies umso stärker, als ich mich sehr schwergetan hatte, eine Frau zu finden,
               die mir wirklich gefiel.
            

            Meine letzte ernsthafte Beziehung – mit Emma Matthews – lag fünf Jahre zurück und
               hatte nur wenige Monate gehalten. Nachdem ich Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert beendet hatte, nahm ich mir vor, mich nun ganz meinem Liebesleben zu widmen. Ich
               stürzte mich in eine Reihe von Abenteuern, die jedoch alle nicht weit führten. Vielleicht
               hatte ich mich zu sehr unter Druck gesetzt. Jede dieser Begegnungen wurde schnell
               zu einer Art Einstellungsgespräch: Ich beobachtete die Frau, mit der ich mich erst
               seit ein paar Minuten unterhielt, und fragte mich, ob sie eine gute Partnerin, eine
               gute Mutter für meine Kinder sein würde. Und im nächsten Moment mischte sich auch
               schon meine eigene Mutter ein, die, meinen Gedanken entsprungen, wie ein ungebetener
               Gast aufkreuzte. Sie schnappte sich einen leeren Stuhl, setzte sich neben die arme
               junge Frau und begann, unzählige Fehler an ihr festzustellen. Und so gab meine Mutter –
               oder vielmehr ihr Gespenst – den Kampfrichter bei unserem Date. Markie, meinst du, sie ist die Richtige?, flüsterte sie mir ihre abgedroschene Lieblingsfloskel ins Ohr, als müssten wir uns
               fürs ganze Leben aneinanderbinden, dabei wussten wir doch noch nicht einmal, ob wir
               den Abend überstehen würden. Und weil meine Mutter sich große Dinge von mir erhoffte,
               fügte sie hinzu: Sag mal, Markie, kannst du dir vorstellen, wie dir im Weißen Haus die Medal of Freedom
                  verliehen wird, mit diesem Mädchen an deinem Arm? Der letzte Satzteil wurde im Allgemeinen mit großer Verachtung geäußert, als wollte
               sie ihr damit den Todesstoß versetzen. Und das tat sie dann auch. So kam es, dass
               meine arme Mutter, ohne es zu ahnen, mein unbeweibtes Leben nur noch verlängerte.
               Bis ich, auch das dank ihr, Raegan kennenlernte.
            

             

            Drei Monate zuvor
31. Dezember 2009
            

            Wie immer vor Silvester war ich nach Montclair, New Jersey, gefahren, um meine Eltern
               zu besuchen. Als wir im Wohnzimmer Kaffee tranken, sagte meine Mutter diesen dummen
               Satz, den sie manchmal von sich gab und der mich fuchsteufelswild machte:
            

            »Was soll man dir fürs neue Jahr wünschen, mein Schatz, wo du doch schon alles hast?«

            »Einen verlorenen Freund wiederzufinden«, gab ich patzig zur Antwort.

            »Ist ein Freund von dir gestorben?«, erkundigte sich meine Mutter, die die Anspielung
               nicht verstanden hatte.
            

            »Ich meine Harry Quebert«, erklärte ich. »Ich würde ihn gern wiedersehen. Ich will
               wissen, was aus ihm geworden ist.«
            

            »Zum Teufel mit diesem Harry Quebert! Er hat dir nichts als Ärger gebracht! Echte
               Freunde bringen einem keinen Ärger.«
            

            »Er hat mir geholfen, Schriftsteller zu werden. Ich verdanke ihm alles.«

            »Du schuldest niemandem etwas, außer deiner Mutter, der du dein Leben verdankst! Markie,
               du brauchst keine Freunde, du brauchst eine Freundin! Warum hast du keine Freundin?
               Willst du mir keine Enkelkinder schenken?«
            

            »Es ist nicht so einfach, jemanden kennenzulernen, Mama.«

            Meine Mutter bemühte sich um einen milderen Ton: »Markie, Schatz, ich glaube, du strengst
               dich nicht genug an, jemanden zu finden. Du gehst nicht genug aus. Ich weiß, dass
               du dir manchmal stundenlang das Album mit Fotos von dir und diesem Harry Quebert ansiehst.«
            

            »Woher weißt du das?«, fragte ich überrascht.

            »Deine Putzfrau hat es mir erzählt.«

            »Seit wann sprichst du mit meiner Putzfrau?«

            »Seitdem du mir nichts mehr erzählst!«

            In diesem Moment fiel mein Blick auf ein gerahmtes Foto, das meinen Onkel Saul, meine
               Tante Anita und meine Cousins Hillel und Woody in Florida zeigte.
            

            »Weißt du, wenn dein Onkel Saul …«, flüsterte meine Mutter.

            »Reden wir nicht darüber, bitte, Mama!«

            »Ich möchte nur, dass du glücklich bist, Markie. Du hast keinen Grund, es nicht zu
               sein.«
            

            Ich wollte einfach nur weg. Ich stand auf und schnappte mir meine Jacke.

            »Was hast du heute Abend vor, Markie?«, fragte meine Mutter.

            »Ich gehe mit Freunden aus«, log ich, um sie zu beruhigen.

            Ich gab ihr und meinem Vater einen Kuss und ging.

            Meine Mutter hatte recht: Bei mir zu Hause gab es ein Album, in das ich mich jedes
               Mal vertiefte, wenn mir wehmütig ums Herz wurde. Wieder zurück in New York, tat ich
               übrigens genau das. Ich trank ein Glas Scotch und blätterte darin. Ich hatte Harry
               genau ein Jahr zuvor das letzte Mal gesehen, an einem Abend im Dezember 2008, an dem
               er mich bei mir zu Hause besucht hatte. Seither gab es von ihm kein Lebenszeichen
               mehr. Durch meinen Versuch, die Mordanklage von ihm abzuwenden und seine Ehre wiederherzustellen,
               hatte ich ihn verloren. Ich vermisste ihn schrecklich.
            

            Natürlich hatte ich mich bemüht, seine Spur zu finden – leider vergebens. Ich kehrte
               regelmäßig nach Aurora, New Hampshire, zurück, wo er die letzten dreißig Jahre gelebt
               hatte. Spazierte stundenlang durch die kleine Stadt. Irrte stundenlang um sein Haus
               in Goose Cove herum. Bei jedem Wetter, zu jeder Stunde. Ihn wiederfinden. Alles wiedergutmachen.
               Doch Harry tauchte nie dort auf.
            

            Während ich in mein Album versunken war und mich wehmütig daran erinnerte, was wir
               einander bedeutet hatten, klingelte plötzlich mein Festnetztelefon. Einen kurzen Augenblick
               dachte ich, er wäre es, der anrief. Ich stürzte zum Hörer, um ihn abzunehmen. Es war
               meine Mutter.
            

            »Warum gehst du denn ran, Markie?«, fragte sie vorwurfsvoll.

            »Weil du mich anrufst, Mama.«

            »Markie, es ist Silvester! Du hast mir gesagt, du würdest Freunde treffen! Sag mir
               nicht, dass du allein zu Hause sitzt und dir schon wieder diese teuflischen Fotos
               ansiehst! Ich werde deine Putzfrau bitten, sie zu verbrennen.«
            

            »Ich werde sie entlassen, Mama. Deinetwegen hat eine tüchtige Frau gerade ihren Job
               verloren. Bist du nun zufrieden?«
            

            »Du sollst rausgehen, Markie! Ich weiß noch, wie du früher, als du noch in der Schule
               warst, den Jahreswechsel immer am Times Square gefeiert hast. Ruf ein paar Freunde
               an und geh raus! Das ist ein Befehl! Seiner Mutter muss man gehorchen.«
            

            Also machte ich mich auf den Weg zum Times Square, allein, denn in New York hatte
               ich keine Freunde, die ich hätte anrufen können. Als ich bei dem Platz ankam, auf
               dem die Menschen sich zu Hunderttausenden drängten, fühlte ich mich gut. Friedlich.
               Ich ließ mich mit der Menge treiben. Und da begegnete ich dieser jungen Frau, die
               aus einer Flasche Champagner trank. Sie lächelte mich an. Und war mir auf Anhieb sympathisch.
            

            Als es Mitternacht schlug, küsste ich sie.

            So trat Raegan in mein Leben.

             

            Nach dieser Begegnung besuchte Raegan mich mehrmals in New York, und wir trafen uns
               in Montreal, wenn ich zu den Dreharbeiten fuhr. Im Grunde kannten wir uns immer noch
               kaum, dabei waren wir schon seit drei Monaten zusammen. Wir planten unsere nächsten
               Treffen zwischen zwei Flügen oder zwei Drehtagen. Doch an jenem Abend im April, in
               der Bar des Ritz in Montreal, merkte ich, wie viel ich für sie empfand. Und während
               wir uns über alles Mögliche unterhielten, bestand sie mit links den Test als zukünftige
               Ehefrau und Mutter meiner Kinder: Ich stellte mir verschiedene Lebenssituationen vor,
               und in jeder einzelnen konnte ich sie mir bestens an meiner Seite denken.
            

            Raegan flog am nächsten Morgen um sieben Uhr nach New York-JFK. Als ich ihr vorschlug, irgendwo essen zu gehen, meinte sie, wir sollten lieber im
               Hotel bleiben.
            

            »Gerne, das Hotelrestaurant ist sehr gut«, sagte ich.

            »Dein Zimmer ist noch besser«, erwiderte sie lächelnd.

            Wir zogen uns in meine Suite zurück, wo wir lange in der riesigen Badewanne lagen
               und im Schutz des heißen Schaumbades durch das Panoramafenster den Schnee bewunderten,
               der stetig auf Montreal fiel. Dann ließen wir den Zimmerservice kommen. Alles schien
               einfach, zwischen uns bestand eine Art Osmose. Ich bedauerte nur, dass ich nicht mehr
               Zeit mit Raegan verbringen konnte. Der Grund: die geografische Entfernung (ich lebte
               in New York und sie in einer kleinen Stadt eine Stunde südlich von Montreal, in der
               ich noch nie gewesen war), vor allem aber ihr straffer Flugplan, der ihr nicht viel
               Freizeit ließ. Auch dieses Treffen bildete keine Ausnahme von der Regel, und es wurde
               eine kurze Nacht: Um fünf Uhr morgens, als das Hotel noch schlief, waren Raegan und
               ich schon aufgestanden. Durch die Badezimmertür betrachtete ich sie. Sie trug ihre
               Uniformhose, aber sonst nur einen BH und schminkte sich, während sie eine Tasse Kaffee trank. Wir würden beide nach New
               York aufbrechen, jedoch getrennt reisen. Sie würde den Luftweg nehmen und ich die
               Straße, denn ich war mit dem Auto hergekommen. Ich fuhr sie bis zum Flughafen Montreal-Trudeau.
               Als ich vor dem Terminal anhielt, fragte mich Raegan: »Warum bist du nicht mit dem
               Flugzeug gekommen, Marcus?«
            

            Ich zögerte einen Moment, denn ich konnte ihr ganz bestimmt nicht gestehen, warum
               ich diese Entscheidung getroffen hatte.
            

            »Ich mag die Strecke zwischen New York und Montreal«, log ich.

            Sie gab sich nur halb mit dieser Erklärung zufrieden.

            »Sei ehrlich, du hast doch nicht etwa Flugangst?«

            »Natürlich nicht.«

            Sie küsste mich und beruhigte mich mit einem: »Ich mag dich trotzdem.«

            »Wann sehe ich dich wieder?«, wollte ich wissen.

            »Wann kommst du denn wieder nach Montreal?«

            »Am 12. April.«

            Sie sah in ihren Kalender: »Ich werde über Nacht in Chicago sein, und dann folgt eine
               Woche mit Schichtwechsel in Toronto.«
            

            Sie sah meine enttäuschte Miene. »Anschließend habe ich eine Woche frei. Ich verspreche
               dir, dann werden wir Zeit füreinander haben. Wir werden uns in deinem Hotelzimmer
               einschließen und uns nicht vom Fleck rühren.«
            

            »Wie wäre es, wenn wir ein paar Tage wegfahren würden?«, schlug ich vor. »Weder New
               York noch Montreal. Nur du und ich, irgendwohin.«
            

            Sie nickte begeistert und schenkte mir ihr schönstes Lächeln. »Das würde mir sehr
               gefallen«, flüsterte sie, als wäre es ein beinahe anzügliches Geständnis.
            

            Sie küsste mich lange, dann stieg sie aus dem Auto und ließ mich mit vielen Hoffnungen
               zurück, was aus uns beiden werden könnte. Während ich zusah, wie sie im Flughafengebäude
               verschwand, beschloss ich, einen romantischen Trip zu einem Hotel auf den Bahamas
               zu organisieren, von dem ich gehört hatte: Harbour Island. Sofort griff ich nach meinem Handy und suchte die Website des Hotels. Es lag auf
               einer Privatinsel und sah paradiesisch aus. Hier würden wir ihre freie Woche verbringen,
               am Sandstrand eines türkisfarbenen Meeres. Ich buchte sofort und machte mich dann
               auf den Rückweg nach New York.
            

            Ich fuhr durch die Cantons-de-l’Est bis nach Magog – wo ich anhielt, um einen Kaffee
               zu kaufen – und dann hinunter in die kleine Stadt Stanstead, die an die USA grenzt und von der Sie vielleicht schon gehört haben, weil es dort die einzige Bibliothek
               der Welt gibt, die sich genau zwischen zwei Ländern befindet.
            

            Als ich die Grenze überquerte, fragte mich der amerikanische Zollbeamte, der meinen
               Pass kontrollierte, mechanisch, woher ich kam und wohin ich wollte. Als ich antwortete,
               ich käme aus Montreal und wollte nach Manhattan, stellte er fest: »Das ist nicht der
               direkteste Weg nach New York.« In der Annahme, ich hätte mich verfahren, erklärte
               er mir, wie ich zur Route 87 gelangen konnte. Ich hörte ihm höflich zu und hatte nicht
               die geringste Absicht, seinen Anweisungen zu folgen.
            

            Ich wusste genau, wohin ich wollte.

            Ich war auf dem Weg nach Aurora, New Hampshire. Dorthin, wo mein Freund Harry Quebert
               den größten Teil seines Lebens verbracht hatte, bevor er verschwunden war, ohne eine
               Adresse zu hinterlassen.
            

         
      
   
      
         

         
            DER TAG DES MORDES

            3. April 1999

            Ein Zivilfahrzeug der Polizei raste mit Blaulicht und Sirene über die Route 21, die
               die Kleinstadt Mount Pleasant mit dem Rest von New Hampshire verbindet. Der Asphaltstreifen
               führte durch eine Landschaft aus Wildblumenfeldern und seerosenbewachsenen Teichen,
               hinter denen sich der endlose White Mountain Forest erstreckte.
            

            Sergeant Perry Gahalowood war der Fahrer des Chevrolet Impala. Neben ihm saß sein
               Partner, Sergeant Matt Vance, der auf eine Karte der Gegend starrte.
            

            »Es kommt jetzt gleich auf der rechten Seite«, sagte Vance, als sie eine Tankstelle
               passierten. »Du müsstest einen kleinen Weg sehen, der in den Wald abzweigt.«
            

            »Die örtliche Polizei dürfte da jemanden postiert haben, der uns zeigt, wo es langgeht.«

            Die beiden Polizisten ahnten nicht, was für ein Empfangskomitee sie erwartete: Nach
               einer letzten Kurve gerieten sie plötzlich in einen Stau. Perry umfuhr ihn im Schritttempo
               auf der Gegenfahrbahn, wobei ihn vor allem die Dutzenden von Schaulustigen behinderten,
               die am Straßenrand standen.
            

            »Was zur Hölle ist hier los?«, schimpfte Perry.

            »Der übliche Rummel, wenn sich in einer Kleinstadt etwas Dramatisches ereignet: Alle
               wollen sich einen Logenplatz sichern.«
            

            Schließlich gelangten sie auf Höhe der Abzweigung zum Parkplatz von Grey Beach an
               eine Polizeisperre. Perry hielt den Beamten durchs geöffnete Fenster seine Marke hin.
            

            »Mordkommission der State Police.«

            »Folgen Sie dem Feldweg, immer geradeaus«, wies ihn einer der Polizisten an und hob
               ein gestreiftes Absperrband hoch, um sie durchzulassen.
            

            Nach einigen Hundert Metern erreichte der Chevrolet Impala den Waldrand an der weiten,
               grasbewachsenen Ebene. Ein Beamter der örtlichen Polizei ging dort auf und ab.
            

            »Mordkommission der State Police«, verkündete Gahalowood erneut durchs offene Fenster.

            Der Beamte schien von den Ereignissen völlig überfordert.

            »Fahren Sie hier ran«, schlug er vor, »ich glaube, da drüben herrscht ein ziemliches
               Chaos.«
            

            Die beiden Sergeants stiegen aus dem Auto und gingen zu Fuß weiter.

            »Warum passiert so was immer ausgerechnet an den Wochenenden, an denen wir Dienst
               haben?«, fragte Vance schicksalsergeben, als sie die Schotterpiste überquerten. »Weißt
               du noch, der Fall Greg Bonnet? Das war auch ein Samstag.«
            

            »Bevor ich dein Teamkollege wurde, waren meine Wochenenden vollkommen friedlich«,
               scherzte Gahalowood. »Ich glaube, du bringst mir Unglück, Alter. Helen wird nicht
               sehr erfreut sein, ich habe versprochen, ihr heute Abend beim Kistenauspacken zu helfen.
               Aber sollten wir einen Mordfall an der Backe haben …«
            

            »Im Moment wissen wir noch gar nicht, ob es sich überhaupt um einen Mord handelt.
               Es wäre nicht das erste Mal, dass man uns auf einen einfachen Wanderunfall ansetzt.«
            

            Kurz darauf erreichten sie den Parkplatz von Grey Beach, den verschiedene Einsatzfahrzeuge
               und Rettungswagen verstopften. Es herrschte allgemeine Aufregung. Sie wurden von Francis
               Mitchell, dem Polizeichef von Mount Pleasant, begrüßt, der sie gleich vorwarnte: »Das
               ist kein schöner Anblick, meine Herren.«
            

            »Was genau ist passiert?«, fragte Gahalowood. »Uns wurde etwas von einer toten Frau
               erzählt.«
            

            »Sehen Sie sich das lieber mit eigenen Augen an.« Chief Mitchell brachte sie zu dem
               Pfad, der zum See führte.
            

            Sowohl Perry Gahalowood als auch Matt Vance waren den Anblick von Leichen und Tatorten
               gewohnt, aber als sie den Strand erreichten, verschlug es ihnen die Sprache: So etwas
               hatten sie noch nie gesehen. Vor ihnen lag die Leiche einer Frau, das Gesicht im Kies
               vergraben, neben ihr ein toter Bär.
            

            »Wir wurden von einer Joggerin alarmiert«, erklärte Chief Mitchell. »Sie hatte den
               Bären dabei überrascht, wie er sich über die Frau hermachte.«
            

            »Was meinen Sie mit hermachen?«
            

            »Na, wie er sie fraß eben!«

            So wie die Frau auf dem Kies lag, hätte man fast meinen können, sie schliefe. Das
               Plätschern des Sees und das frühlingshafte Zwitschern der Vögel verliehen dem Ort
               etwas Friedliches. Nur der Bär, dessen schwarzes Fell von seinem Blut glänzte, erinnerte
               daran, welches Drama sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.
            

            Matt Vance wandte sich an Chief Mitchell: »Es tut mir sehr leid für die arme Frau,
               aber ich wüsste wirklich gern, warum Sie wegen eines Bärenangriffs die Mordkommission
               gerufen haben.«
            

            »Es gibt hier jede Menge Schwarzbären«, antwortete Chief Mitchell, »wir haben damit
               eine gewisse Erfahrung, glauben Sie mir. Es ist schon zu vielen Zwischenfällen mit
               ihnen gekommen, doch wenn sie Menschen angreifen, dann nur, um ihr Territorium zu
               verteidigen, nicht weil sie sie als Beute betrachten.«
            

            »Worauf wollen Sie hinaus?«

            »Wenn der Bär diese Frau angefressen hat, heißt das, er ist hier als Aasfresser aufgetreten.
               Sie war bereits tot, als er sie gefunden hat.«
            

            Gahalowood und Vance näherten sich vorsichtig der Leiche. Aus dieser Entfernung sah
               sie nicht mehr aus wie eine friedlich Schlafende. Ihre Kleidung war zerfetzt und gab
               den Blick auf tiefe Bisswunden frei. Ihre Haare waren von geronnenem Blut verklebt.
            

            »Was hältst du davon, Perry?«, fragte Vance.

            Gahalowood betrachtete das Opfer. Die Frau trug eine lederne Hose und elegante Stiefeletten.

            »Sie ist gekleidet, als wollte sie ausgehen. Ich denke, sie wurde in der Nacht getötet.
               Die Verletzungen durch den Bären scheinen allerdings frisch zu sein.«
            

            »Sie war also bereits tot, als der Bär sie fand«, wiederholte Vance, »wahrscheinlich
               bei Tagesanbruch.«
            

            Gahalowood nickte: »Das sieht nicht gut aus. Ruf die Kavallerie.«

            Vance zückte sein Handy, um Verstärkung zu holen und die Spurensicherung zu verständigen.

            Gahalowood stand immer noch über die Leiche der Frau gebeugt. Dabei fiel ihm ein Stück
               Papier ins Auge, das aus der Gesäßtasche ihrer Hose ragte. Er zog sich Latexhandschuhe
               über und nahm es an sich.
            

            Es war ein zweifach gefaltetes Blatt mit einer knappen, computergeschriebenen Nachricht
               darauf:
            

             

            
               

               
                  ICH WEISS, WAS DU GETAN HAST.
                  

               

            

             

         
      
   
      
         

         Es war fast Mittag, als ich in Aurora ankam.

         Die Kleinstadt war, wie der Rest Neuenglands, mit einer dünnen Schneeschicht bedeckt,
               die in der strahlenden Sonne schmolz. Jeder Vorwand war mir recht, hierherzukommen
               und die Erinnerungen wachzuhalten, die mich mit Harry Quebert verbanden.

         
            KAPITEL 2

            Erinnerungen

            New Hampshire
6. April 2010
            

            Ehrlich gesagt hatte ich zunächst geglaubt, dass ich mit dem Schreiben und der Veröffentlichung
               von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert einen Schlussstrich unter die abrupt beendete Freundschaft ziehen könnte. Doch die
               allgemeine Begeisterung, die das Buch hervorrief, erinnerte mich nur umso mehr daran,
               wie sehr mir die Sache zugesetzt hatte. Weniger durch die mittlerweile abgeschlossenen
               Ermittlungen oder deren Ergebnisse, sondern durch die noch immer unbeantwortete Frage:
               Wo war Harry Quebert? Was war mit ihm geschehen? Und warum hatte er beschlossen, aus
               meinem Leben zu verschwinden?
            

            Ich habe in Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert ausführlich geschildert, was Harry und mich miteinander verband. Man muss das hier
               nicht alles wiederholen, aber doch darauf hinweisen, dass Harry damals so sehr an
               meine Zukunft als Schriftsteller glaubte, dass er mich zu sich nach Hause einlud,
               um mit mir an meinen Texten zu arbeiten. Das erste Mal fuhr ich im Januar 2000 nach
               Aurora. Ich lernte sein außergewöhnliches Haus in Goose Cove kennen, ein Schriftstellerdomizil
               fernab der Welt, direkt am Strand, erfuhr aber auch, wie einsam er war, was ich nie
               vermutet hätte. Der berühmte Harry Quebert, eine charismatische Figur, von allen verehrt,
               war in Wirklichkeit ein erstaunlich einsamer Mann, ohne Frau, ohne Kinder, ohne irgendwen.
               Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag: Sein Kühlschrank war hoffnungslos leer. Als
               ich ihn darauf aufmerksam machte, erklärte er mir, er sei es nicht gewohnt, Gäste
               zu empfangen. Anschließend ging er mit mir zum Essen ins Clark’s, das Diner an der Hauptstraße, das ein fester Bestandteil von Harrys Legende war.
               Dort lernte ich Jenny Quinn, die Wirtin, kennen, die seit fünfundzwanzig Jahren für
               Harry schwärmte. Er hatte in dem Lokal seinen eigenen Stammplatz, Tisch Nr. 17, wo
               Jenny Quinn ein Schild mit der Aufschrift hatte anbringen lassen:
            

            
               

               
                  An diesem Tisch verfasste der Schriftsteller Harry 
Quebert im Sommer 1975 seinen berühmten Roman 
Der Ursprung des Übels.
                  

               

            

             

            Das 1976 erschienene Buch Der Ursprung des Übels hatte Harry Ruhm und Ehre eingebracht. Als ich ihn voller Bewunderung zu diesem Roman
               befragte, verzog Harry das Gesicht:
            

            »Ich habe als Autor nur einen Erfolg erzielt. Ich bin nur für diesen einen Roman bekannt.«

            »Aber was für ein Roman! Ein Meisterwerk!«

            Jenny kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Harry stellte mich mit den Worten vor:
               »Wenn dieser junge Mann so schreibt, wie er boxt, Jenny, dann wird ein großer Autor
               aus ihm werden.«
            

            Als sie gegangen war, fragte ich Harry, was er damit gemeint habe. Woraufhin er mir
               antwortete: »Man möchte immer, dass ein großer Schriftsteller so ist wie die, die
               vor ihm geschrieben haben, und denkt dabei nicht daran, dass er gerade deshalb ein
               großer Schriftsteller ist, weil er ihnen nicht ähnelt.«
            

            Als er sah, dass er mich nicht überzeugen konnte, fügte er hinzu: »Wissen Sie, Marcus,
               ich habe Sie erst vorhin bei mir zu Hause dabei beobachtet, wie Sie ehrfürchtig die
               Klassiker in meinem Bücherregal betrachtet haben. Sie sehen diese Bücher und fragen
               sich, ob man in fünfzig Jahren Ihre Bücher genauso verehren wird. Schreiben Sie ein
               Buch, das wäre schon mal ein Anfang. Und hören Sie auf, uns mit der Nachwelt auf die
               Nerven zu gehen.«
            

            »Ich wünschte, ich wäre wie Sie, Harry.«

            »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich werde alles tun, damit Sie nicht so
               werden wie ich. Genau deshalb sind Sie hier.«
            

            Die Bedeutung dieses Satzes hatte ich nicht verstanden. Ich war nur ein junger Mann,
               der seinen Mentor kennenlernte. Wie hätte ich mir damals in meiner Naivität ausmalen
               können, welcher Krimi sich im Sommer 2008 in dieser friedlichen Kleinstadt abspielen
               und dazu führen würde, dass Der Ursprung des Übels, ein Roman, der als Hauptwerk der amerikanischen Literatur galt, über Nacht aus den
               Regalen der Buchhandlungen und Bibliotheken verschwand?
            

             

            An jenem Tag im April 2010, zehn Jahre nachdem ich zum ersten Mal hierhergekommen
               war, parkte ich vor dem Clark’s. Marcus, einst ein verträumter Student, war zurückgekehrt, im Glanz seines Ruhms,
               aber ohne Harry.
            

            Nach den Ereignissen des Sommers 2008 war das Lokal verkauft worden. Von den Gästen
               kannte ich niemanden, was mir ganz recht war, denn die meisten Einwohner der Stadt
               waren mir gegenüber, seit ich im Rahmen meiner Ermittlungen in Aurora viele schlafende
               Hunde geweckt hatte, nicht gerade wohlgesonnen. Abgesehen vom Besitzerwechsel hatte
               sich nichts geändert. Weder die Einrichtung noch die Speisekarte. Harrys Tisch war
               frei, also nahm ich dort Platz. Für die Stammgäste war es fortan der Tisch der Aussätzigen.
               An dem nur Leute saßen, die auf Durchreise waren. Im Sommer 2008 hatte man das Schild
               entfernt. Nur die Löcher der Schrauben waren geblieben, sie glichen Einschusslöchern,
               Spuren einer Hinrichtung. Ich bestellte einen Cheeseburger mit Pommes und schaute
               beim Essen aus dem Fenster.
            

            Als ich damit fertig war, setzte sich Ernie Pinkas, der Stadtbibliothekar, zu mir.
               Ernie war meine letzte Stütze in Aurora. Er hatte ein großes Herz und eine ebenso
               große Leidenschaft für Bücher, die, seit er Witwer war, seine einzige Gesellschaft
               waren. Ernie leitete das Harry-Quebert-Haus für Schriftsteller, ein Programm, das ich in Zusammenarbeit mit dem Burrows College ins Leben gerufen
               hatte und das Harry Queberts Haus in Goose Cove in eine Schreibresidenz für vielversprechende
               junge Autoren verwandelt hatte. Der Skandal des Sommers 2008 hatte Harrys Ruf geschadet,
               ein Anziehungspunkt war sein Haus dennoch geblieben: Die Bewerber rissen sich um einen
               Aufenthalt an diesem prestigeträchtigen und komfortablen Ort. Ernie Pinkas traf die
               Auswahl, zusammen mit der Literarischen Fakultät von Burrows, die für die Instandhaltung
               des Gebäudes aufkam. Das Haus bot Platz für bis zu sechs Schriftsteller, die dort
               drei Monate lang zusammenlebten. Aufgrund seiner neuen Funktion verfügte Ernie in
               Burrows über ein kleines Büro, was ihn mit Stolz erfüllte.
            

            Ernie setzte sich mir gegenüber: »Marcus, was machst du denn schon wieder hier?«

            Sein Erstaunen rührte daher, dass er mich bereits eine Woche zuvor hier gesehen hatte,
               als ich auf dem Weg nach Montreal gewesen war. Wir hatten in Goose Cove einen Kaffee
               getrunken, und ich hatte die Gelegenheit genutzt, die neuen Stipendiaten zu begrüßen,
               die bis zum Sommer bleiben würden.
            

            »Ich bin auf der Durchreise«, antwortete ich, »und habe hier haltgemacht, um schnell
               noch etwas zu essen.«
            

            »Aus Montreal?«

            Die Art, wie er das betonte, gab mir zu verstehen, dass er Bescheid wusste. Dass ich
               hier Harry oder meinen eigenen Gespenstern hinterherjagte.
            

            »Deine Wege sind Irrfahrten geworden, Marcus«, sagte er zu mir.

            Ernie hatte den Finger genau auf die Wunde gelegt. Er fuhr fort: »Weißt du, wer das
               immer gemacht hat?«
            

            »Wer was immer gemacht hat?«

            »Im Clark’s rumhängen. Harry. Ich habe mich immer gefragt, warum er stundenlang hier am Tisch
               saß und ins Leere starrte, so wie du jetzt. Ich dachte, er sucht nach Inspiration.
               Aber in Wirklichkeit wartete er auf Nola.«
            

            Ich stieß einen langen Seufzer aus. »Ich möchte nur ein Lebenszeichen, Ernie.«

            »Harry wird nicht mehr nach Aurora kommen.«

            »Wie kannst du dir da so sicher sein?«

            »Er hat ein neues Kapitel aufgeschlagen. Das solltest du auch tun.«

            »Wie meinst du das?«

            »Dank dir hat er ein neues Kapitel aufgeschlagen, Marcus. Er weiß jetzt, was mit Nola
               passiert ist. Er muss nicht mehr hier auf sie warten. Er konnte endlich gehen. Aurora
               war sein Gefängnis, und du hast ihn daraus befreit.«
            

            »Nein, Ernie, Aurora war …«

            »Du weißt, dass ich recht habe, Marcus«, unterbrach mich Ernie. »Du weißt, dass Harry
               nie wieder herkommen wird. Man kann nicht auf seine Freunde warten, wie man auf den
               Bus wartet. Warum bist du so stur und kreuzt hier immer wieder auf? Genieße das Leben.
               Hör auf, dir das Hirn zu zermartern. Du bist ein netter Kerl, Marcus. Es ist an der
               Zeit, etwas Neues zu beginnen.«
            

            Ernie hatte recht. Aber nachdem ich zu Mittag gegessen hatte, konnte ich es nicht
               lassen, noch nach Goose Cove zu pilgern. Ich lief ein paar Schritte am Strand unterhalb
               von Harrys Haus entlang, bevor ich mich auf einen großen Felsen setzte und den Ort
               auf mich wirken ließ. Ich betrachtete das beeindruckende Anwesen, das so viele Erinnerungen
               barg. Auf dem Sand hüpften Möwen herum. Der Himmel bezog sich allmählich mit grauen
               Wolken, und es begann leicht zu nieseln. Dann sah ich zwischen Nebelschwaden einen
               Mann auftauchen, den ich als lieben Freund betrachte: Perry Gahalowood, Sergeant bei
               der Mordkommission der State Police von New Hampshire. Er kam mit einem amüsierten
               Lächeln auf mich zu, in jeder Hand einen Becher Kaffee.
            

            Wer das Buch gelesen hat, weiß, was mich alles mit Gahalowood verbindet. Ich hatte
               Perry zwei Jahre zuvor kennengelernt, als er den berühmten Fall Harry Quebert bearbeitete.
               Gemeinsam hatten wir den Tod von Nola Kellergan endgültig aufgeklärt. Manche würden
               sagen, die Aufklärung des Mordes an Nola habe es mir ermöglicht, meinen zweiten Roman
               zu schreiben. Vor allem aber hatte sie mir ermöglicht, mit diesem außergewöhnlichen
               Polizisten Freundschaft zu schließen, der einer Wüstenfrucht ähnelte: stachelig, geschützt
               von einer dicken Schale, aber mit süßem Fruchtfleisch und einem weichen Kern. So war
               Perry Gahalowood: rau, ungeschliffen, jähzornig, aber treu, aufrichtig und gerecht.
               Man sagt, die Qualität eines Menschen lasse sich an seiner Familie ablesen, und seine
               Familie, die ich gut kannte, strahlte Glück aus.
            

            »Sergeant« – seit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt hatten, nannte ich ihn Sergeant und er mich Schriftsteller, und an dieser Tradition hielten wir fest – »was machen Sie denn hier?«
            

            Er reichte mir einen der beiden Kaffeebecher. »Das sollte ich eher Sie fragen, Schriftsteller.
               Wussten Sie, dass jedes Mal, wenn Sie hier auftauchen, mindestens eine Person die
               Polizei ruft? Das zeigt, welch guten Eindruck Sie in dieser Stadt hinterlassen haben.«
            

            »Sie sind schlimmer als meine Mutter, Sergeant.«

            Er brach in Gelächter aus. »Welcher miserable Grund führt Sie nach Aurora, Schriftsteller?«

            »Ich war auf dem Rückweg von Montreal und habe nur kurz Station gemacht.«

            »Das ist ein Umweg von zwei Stunden«, bemerkte Gahalowood.

            Ich deutete mit dem Kinn auf das den Elementen trotzende Haus. »Ich habe dieses Haus
               geliebt«, sagte ich, »ich habe diese Stadt geliebt. Man kann sich nicht aussuchen,
               was man liebt, und wenn man etwas liebt, dann ist es für immer.«
            

            »Wenn Sie glauben, dass Sie diese Stadt lieben, dann irren Sie sich, Schriftsteller.
               Sie lieben die Erinnerungen an diesen Ort, das nennt man Nostalgie. Nostalgie ist die Fähigkeit, uns einzureden, dass unsere Vergangenheit größtenteils
               glücklich war und unsere Entscheidungen folglich die richtigen waren. Jedes Mal, wenn
               wir uns an etwas erinnern und uns sagen ›das war schön‹, ist es in Wirklichkeit unser
               krankes Gehirn, das uns stetige kleine Dosen Nostalgie verabreicht, um uns davon zu
               überzeugen, dass das, was wir erlebt haben, nicht umsonst war, dass wir unsere Zeit
               nicht vergeudet haben. Denn seine Zeit zu vergeuden heißt, sein Leben zu vergeuden.«
            

            Als ich das hörte, dachte ich, dass ich solche philosophischen Überlegungen von Gahalowood,
               der sonst nur das Nötigste sagte, gar nicht kannte, und ahnte nicht, dass es dabei
               um ihn ging. Da ich mich angesprochen fühlte, sagte ich zu ihm: »Es war trotzdem gut
               in Goose Cove.«
            

            »Gut für Sie? Da bin ich mir nicht so sicher. Sie sind der Schriftsteller des Jahrzehnts
               und treiben sich andauernd in einem Kaff in New Hampshire herum. Das letzte Mal habe
               ich Sie im Oktober hier gesehen, erinnern Sie sich?«
            

            »Ja.«

            »Ich dachte, Sie wären gekommen, um sich von diesem Haus zu verabschieden. Wir haben
               ein Bier getrunken, mehr oder weniger am gleichen Ort wie jetzt, und Sie haben mir
               irgendeinen Unsinn erzählt, Sie seien auf der Suche nach der Liebe. Das hat ja wohl
               nicht geklappt! Oder sind Sie immer noch mit der Pilotin zusammen?«
            

            Perry Gahalowood war von allen am besten über die Entwicklungen in meinem Liebesleben
               informiert: Nach jedem neuen Abenteuer hatte ich ihn angerufen. Und als ich Raegan
               kennenlernte, hatte ich mich zuallererst ihm anvertraut.
            

            »Ich glaube, das mit Raegan und mir, das ist schon was Ernstes.«

            »Na, endlich eine gute Nachricht, Schriftsteller. Verbringen Sie bloß hier keinen
               Urlaub mit ihr, wenn Sie wollen, dass das auch so bleibt.«
            

            »Stellen Sie sich vor: Ich fliege mit ihr auf die Bahamas.«

            »Pfft! Ich fasse es nicht, Schriftsteller.«

            »Auf eine Privatinsel, an einen fantastischen Ort. Wollen Sie Fotos sehen?«

            »Das würde ich gern verneinen, aber ich fürchte, Sie werden sie mir trotzdem nicht
               ersparen.«
            

            Wir saßen auf unserem Felsen, unbeeindruckt von dem Sprühregen, der auf uns niederrieselte,
               und plauderten über Belanglosigkeiten, ein ganz banaler Austausch zwischen zwei Freunden,
               an dem allein erwähnenswert ist, dass ich Gahalowood nicht fragte, was es bei ihm
               Neues gab. Ich erkundigte mich nach seiner Frau Helen und seinen Töchtern Malia und
               Lisa, aber wie es ihm denn so ging, danach erkundigte ich mich nicht. Ich bot ihm
               keine Gelegenheit, sich zu öffnen, und so endete unser Gespräch, ohne dass ich auch
               nur ahnte, was sich in seinem Leben anbahnte.
            

            Als Gahalowood seinen Kaffee ausgetrunken hatte, erhob er sich.

            »Müssen Sie zurück zu Ihren Fällen?«

            »Nein, ich treffe mich mit Helen. Lisa hat heute Geburtstag, und wir müssen ein paar
               Besorgungen machen. Sie wird elf.«
            

            »Schon elf Jahre! Wie fühlt sich das an, Papa Sergeant? Fühlt man sich da nicht ein
               bisschen alt?«
            

            Statt zu antworten, machte Gahalowood nur ein trauriges Gesicht. Ich fragte ihn:

            »Alles in Ordnung, Sergeant? Sie sehen nicht sehr fröhlich aus.«

            »Leider weckt dieses Datum schmerzvolle Erinnerungen in mir. Vor genau elf Jahren,
               am 6. April 1999, geriet mein Leben aus den Fugen.«
            

            »Was ist damals geschehen?«

            Wie so oft, wenn er über sich selbst sprechen sollte, wechselte Gahalowood kurzerhand
               das Thema: »Nicht so wichtig, Schriftsteller. Heute Abend veranstalten wir für Lisa
               bei uns zu Hause ein Essen mit der ganzen Familie. Kommen Sie doch auch vorbei. Um
               achtzehn Uhr.«
            

            »Mit dem größten Vergnügen. Ich kann sogar früher kommen, wenn Sie möchten.«

            »Auf gar keinen Fall! Vor achtzehn Uhr aufzukreuzen ist strengstens verboten!«

            »Zu Befehl, Sergeant!«

            Er entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich dann zu mir um und sagte in seinem
               üblichen provokanten Ton: »Glauben Sie bloß nicht, dass ich Sie als Familienmitglied
               betrachte, Schriftsteller. Aber Helen bringt mich um, wenn ich Sie nicht einlade.«
            

            »Ich glaube gar nichts«, antwortete ich lächelnd.

            Schließlich ging er. Ich blieb noch eine Weile am Strand sitzen und fragte mich, was
               wohl vor elf Jahren in Perrys Leben geschehen war. Ich hatte keine Ahnung von dem
               Drama, das ihn seit Jahren verfolgte, bis zu den Ereignissen, von denen ich Ihnen
               hier gleich erzählen werde.
            

         
         
            DER TAG DES MORDES

            3. April 1999

            In der Kleinstadt Mount Pleasant herrschte eine ungewöhnliche Aufregung. Jeder fragte
               jeden, ob er schon etwas Neues wisse. In allen Geschäften gab es nur dieses eine Gesprächsthema.
               Egal, ob im Season, dem beliebten Frühstückscafé, in Cinzia Lockarts Buchladen oder im Jagd- und Angelgeschäft
               der Familie Carrey, die Kunden fragten einander: »Haben Sie etwas gehört?« – »Nein.
               Sie etwa? Haben Sie gesehen, was am Grey Beach los ist?« – »Meine Frau war dort, aber
               die Polizei hat alles abgesperrt.«
            

            Das Einzige, was man in Mount Pleasant wusste, war, dass man am Grey Beach eine Tote
               gefunden hatte. Lauren Donovan, die Tochter von Janet und Mark Donovan, den Inhabern
               des Lebensmittelladens, hatte die Leiche beim Joggen entdeckt. Als die Nachricht die
               Runde machte, strömten die Menschen zu Donovan Lebensmittel & Feinkost, vorgeblich um einzukaufen, vor allem aber, um etwas mehr zu erfahren. Der Laden
               war immerzu voll, es herrschte fast ein Gedränge. Die Kunden stellten sich Mark oder
               Janet Donovan in den Weg, um sie unverblümt zu fragen:
            

            »Ist Lauren da?«

            »Nein.«

            »Wissen Sie irgendwas darüber, was am Grey Beach passiert ist?«

            »Ich weiß auch nicht mehr. Lauren ist noch bei der Polizei. Entschuldigen Sie, aber
               all die Kunden hier wollen bedient werden.«
            

            »Wenn Sie etwas erfahren, sagen Sie uns bitte Bescheid!«

            Während in Mount Pleasant die Neugierigen auf ihren Fragen sitzen blieben, entwarfen
               die Ermittler am Grey Beach mögliche Antworten. Das Seeufer und der umliegende Wald
               wurden von gut fünfzig Beamten der örtlichen Polizei und der State Police durchkämmt.
               Am Strand arbeiteten Teams der Spurensicherung an der Leiche, die immer noch mit dem
               Gesicht nach unten im Kies lag. Und auf dem Parkplatz untersuchten die Kriminaltechniker
               das blaue Cabrio. Laut Nummernschild war das Auto auf eine gewisse Alaska Sanders
               zugelassen. Auf dem Beifahrersitz lag eine Handtasche, in der sich sogar ihr Führerschein
               befand.
            

            Als ihr Name fiel, sorgte das unter den örtlichen Polizisten für Aufregung: Alaska
               war eine junge Frau aus Mount Pleasant.
            

            »Wir müssten ihr Gesicht sehen, um sie eindeutig identifizieren zu können«, sagte
               Chief Mitchell zu Gahalowood und Vance, während der Gerichtsmediziner sich an dem
               leblosen Körper zu schaffen machte.
            

            »Was können Sie uns über sie sagen?«, fragte Vance.

            »Ein unauffälliges Mädchen. Vor ein paar Monaten ist sie hierher zu ihrem Freund gezogen.
               Sie arbeitete an einer Tankstelle in der Nähe.«
            

            »Woher kennen Sie sie?«

            »In Mount Pleasant kennt jeder jeden.«

            Nachdem der Rechtsmediziner die ersten Untersuchungen abgeschlossen hatte, nahm er
               die Leiche und drehte sie um, sodass man ihr Gesicht sehen konnte. Chief Mitchell
               fluchte bei dem Anblick. Mehrere Polizisten aus dem Ort kamen dazu, und es erhob sich
               ein Geraune.
            

            »Ist sie das?«, fragte Gahalowood.

            »Ja.«

            Gahalowood und Vance näherten sich der Leiche.

            »Nun, Doc?«, fragte Vance den Rechtsmediziner.

            »Sie kennen mich, Sergeant, ich äußere mich nicht gerne vor der Autopsie. Aber was
               ich Ihnen jetzt schon sagen kann, ist, dass der Tod mitten in der Nacht eingetreten
               sein muss. Gegen ein oder zwei Uhr. Wahrscheinlich verursacht durch einen Schlag auf
               den Hinterkopf. Das Opfer weist eine große Wunde im Schädelbasisbereich auf. Der Bär
               ist daran völlig unschuldig.«
            

            »Dann handelt es sich also um Mord.«

            »So viel steht fest. Sie wurde mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen. Den Rest
               erzähle ich Ihnen, sobald ich die Obduktion durchgeführt habe.«
            

            »Und wann wird das sein?«

            »Baldmöglichst.«

            »Das ist keine Antwort«, bemerkte Vance.

            »Für mich schon«, gab der Rechtsmediziner unbekümmert zurück.

            Gahalowood und Vance standen eine Weile schweigend da und betrachteten die Leiche.
               Plötzlich rief eine Stimme: »Ich hasse Morde in Kleinstädten. Es stecken immer schmutzige
               Geschichten dahinter.«
            

            Das war Captain Morris Lansdane, der Leiter der Mordkommission der State Police.

            »Was machen Sie denn hier, Captain?«, fragte Vance. »Ich dachte, Sie hätten Urlaub.«

            »Doch nicht, wenn hier die Hölle los ist! Der Oberhäuptling« – damit spielte Lansdane
               auf den Leiter der State Police von New Hampshire an, eine Position, die er einige
               Jahre später selbst übernehmen sollte – »will wissen, was los ist, und hat mich um
               einen Lagebericht gebeten. Womit also haben wir es zu tun?«
            

            Gahalowood berichtete: »Das Opfer ist eine zweiundzwanzigjährige Frau namens Alaska
               Sanders, die aus Salem, Massachusetts, stammt. Sie wurde heute Nacht durch einen Schlag
               auf den Hinterkopf getötet.«
            

            Vance fuhr fort: »Ihr Auto wurde auf dem Parkplatz in der Nähe des Strandes gefunden.
               Es war nicht abgeschlossen. Im Kofferraum befand sich eine Reisetasche mit einigen
               Kleidungsstücken, und auf dem Beifahrersitz lag ihre Handtasche.«
            

            »Ein Gelegenheitsverbrechen?«, fragte Lansdane.

            »Das bezweifle ich«, antwortete Gahalowood. »Bei dem Opfer wurde ein Drohbrief gefunden.
               Ein computergeschriebener Satz: Ich weiß, was du getan hast.«
            

            »Hm. Mord aus Rache?«

            »Vielleicht. Die Reisetasche deutet jedenfalls darauf hin, dass sie irgendwohin unterwegs
               war. Oder vor irgendetwas auf der Flucht.«
            

            »Ich werde mir die Kontaktdaten ihrer Eltern besorgen«, sagte Vance. »Ich möchte sie
               gerne schnell benachrichtigen. Wir sind hier in einer Kleinstadt, die Polizisten aus
               dem Ort plaudern wahrscheinlich gern mal was aus. Ich möchte nicht, dass die Familie
               es aus den Nachrichten erfährt.«
            

            »Sie haben recht«, stimmte Lansdane zu. »Ich lasse Sie weiterarbeiten. Das heißt,
               warten Sie … was ist das für eine Geschichte mit dem Bären? Davon reden hier alle.«
            

            »Die Leiche wurde von einer Joggerin entdeckt, die einen Bären dabei überrascht hat,
               wie er sie zerfleischte«, erklärte Gahalowood.
            

            Lansdane verzog angewidert das Gesicht. »Haben Sie mit der Joggerin gesprochen?«

            »Noch nicht. Sie wartet an der Tankstelle in der Nähe auf uns. Wir wollten jetzt gleich
               mit ihr reden.«
            

            Aber da wurden sie von einem Polizisten unterbrochen. »Sie werden im Wald gebraucht«,
               sagte er. »Man hat dort etwas gefunden. Kommen Sie, folgen Sie mir!«
            

            Gahalowood, Vance und Lansdane folgten dem Polizisten, der in einen Trampelpfad einbog.
               Sie bahnten sich einen Weg durch den lichtdurchfluteten Wald, zwischen Farnen und
               jahrhundertealten Stämmen, bis sie zu einem ausgedienten, von Brombeeren und Gestrüpp
               zugewucherten Wohnwagen kamen, vor dem eine Gruppe von Polizisten wartete.
            

            »Wir sind nicht reingegangen«, erklärte einer von ihnen, »wir haben nur einen Blick
               durch die halb offene Tür geworfen.«
            

            »Und …?«, fragte Gahalowood.

            »Sehen Sie selbst«, forderte der Polizist ihn auf und reichte ihm eine Taschenlampe.

            Die Wohnwagenfenster waren abgedunkelt, und als Gahalowood seinen Kopf ins Innere
               streckte, sah er erst einmal nichts als Finsternis. Dann entdeckte er im Lichtkegel
               seiner Lampe ein großes Durcheinander: aufgeschlitzte Matratzen, Müll, Zigarettenstummel.
               Vor allem aber lag auf dem Boden ein Pullover mit braunroten Flecken. Gahalowood betrat
               den Wohnwagen, um ihn sich näher anzuschauen: Das Kleidungsstück war blutbefleckt.
            

            »Die Spurensicherung soll diesen Ort sofort gründlich unter die Lupe nehmen«, entschied
               Gahalowood.
            

            Vance und er erkundeten die Umgebung. Etwa zehn Meter weiter stießen sie auf einen
               Forstweg, der kaum breit genug für ein Fahrzeug war. Am Boden entdeckte Vance Splitter
               eines zertrümmerten Rücklichts und an einem Baumstamm frische Aufprallspuren.
            

            »Sieht aus wie schwarzer Lack«, sagte er, nachdem er sich die Stelle genauer angesehen
               hatte.
            

             

            Am Mittag erhielten Robbie und Donna Sanders einen Anruf von Sergeant Matt Vance.
               Nach dem Gespräch standen die Eltern wie betäubt mit dem Hörer in der Hand da. Am
               Boden zerstört. Ihre Welt war zusammengebrochen.
            

            200 Kilometer entfernt, auf der Blumenwiese zwischen dem Wald von Grey Beach und der
               Route 21, klappte Vance sein Handy zu und kehrte zu Gahalowood zurück, der in ihrem
               Wagen auf ihn wartete.
            

            »Scheißblumen«, fluchte er und zertrat absichtlich eine Forellenlilie. »Alaskas Eltern
               wollen am Abend zu uns ins Hauptquartier kommen.«
            

            »Danke, dass du das übernommen hast«, sagte Gahalowood und klopfte ihm brüderlich
               auf die Schulter.
            

            »Das ist doch selbstverständlich, Perry, bei euch ist ein Kind unterwegs. Du solltest
               überhaupt nicht hier sein und dir dieses Grauen ansehen müssen.«
            

            »So ist der Job nun mal. Chief Mitchell hat mir Alaskas Adresse in Mount Pleasant
               gegeben. Eine Wohnung an der Hauptstraße, in der sie mit ihrem Freund gewohnt hat.
               Der Freund arbeitet offenbar in einem Geschäft für Jagd- und Angelbedarf, gleich unten
               im Haus. Übrigens ist er dort gerade.«
            

            »Lass uns mit der Tankstelle anfangen und dann nach Mount Pleasant fahren«, schlug
               Vance vor.
            

            Der Chevrolet Impala rollte über die Schotterpiste bis zur Route 21, wo Gahalowood
               die Sirene einschalten musste, um sich einen Weg durch die Polizisten, Schaulustigen
               und Reporter zu bahnen. Er bog nach links ab, Richtung Mount Pleasant. Nach einem
               Kilometer erreichten sie die Tankstelle, wo an diesem Morgen alles begonnen hatte.
               Ein Wagen der örtlichen Polizei parkte davor.
            

            Im Laden trafen sie auf die Joggerin Lauren Donovan und den Tankwart Lewis Jacob.
               Beide weinten und trösteten sich gegenseitig, während Officer Peter Philipps hilflos
               zusah.
            

            Als Lewis Jacob die Polizisten entdeckte, rief er: »Stimmt es? Ist es Alaska? Ist
               Alaska tot?«
            

            Gahalowood und Vance tauschten einen Blick: Es hatte sich also bereits herumgesprochen.
               »Leider ja«, sagte Gahalowood.
            

            »Was ist passiert? Peter hat gesagt, sie wurde von einem Bären gefressen. Aber Bären
               fressen niemanden. Vor allem die hiesigen Schwarzbären nicht. Letzten Herbst hatte
               ich zwei von denen hier, die kamen ständig vorbei und schnüffelten in den Mülltonnen
               herum. Glauben Sie mir, einmal laut gebrüllt, und die verziehen sich.«
            

            »Sie wurde nicht von einem Bären getötet«, sagte Vance.

            »Aber wie ist sie dann gestorben?«

            Vance überhörte die Frage. »Wann haben Sie Alaska zuletzt gesehen?«, wollte er stattdessen
               wissen.
            

            »Gestern Abend. Ich bin um neunzehn Uhr dreißig von hier weggegangen, sie sollte den
               Laden um zwanzig Uhr schließen.«
            

            »Und hat sie es getan?«

            »Ja, als ich heute Morgen kam, war die Alarmanlage eingeschaltet, mir schien alles
               ganz normal.«
            

            »Wie wirkte sie gestern auf Sie?«

            »Wie sonst auch. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen. Wissen Sie, sie war immer
               freundlich und ausgeglichen, hatte immer ein nettes Wort übrig. Dieses Mädchen war
               einfach wunderbar.«
            

            »Hatte sie gestern Abend etwas vor? Hat sie etwas erwähnt?«

            »Sie sagte, sie gehe zu einem romantischen Dinner. Das waren ihre Worte.«
            

            »Mit ihrem Freund?«

            »Das habe ich sie auch gefragt, aber sie hat darauf nicht geantwortet. Ich weiß, dass
               sie gerade durch einige Höhen und Tiefen gingen. Haben Sie mit Walter gesprochen?«
            

            »Walter ist der Freund, richtig?«

            »Ja, Walter Carrey.«

            »Da fahren wir als Nächstes hin.«

            Gahalowood blickte zur Decke und sah eine Überwachungskamera. »Könnten wir die Videoaufzeichnungen
               haben?«
            

            »Ich habe es vorhin schon erklärt: Ich weiß nicht, wie man die Aufnahmen zurückspult«,
               gab Lewis Jacob zu. »Das war noch nie nötig. Ich weiß nur, dass es geht. Mein Neffe
               hat mir das Ding eingebaut. Ich habe ihn angerufen, um ihm zu sagen, dass er herkommen
               soll, er ist übers Wochenende nach Vermont gefahren.«
            

            »Wir nehmen die Festplatte mit, wenn Sie gestatten.«

            »Nehmen Sie alles mit, was Sie wollen, Sergeant.«

             

            Bis zum Mord an Alaska Sanders war Mount Pleasant ein friedlicher Ort gewesen, an
               dem es sich gut leben ließ. Ein hübsches Städtchen an der Grenze zu Maine und zwei
               Autostunden von Kanada entfernt, umgeben vom White Mountain National Forest.
            

            Die Hauptstraße säumten große Ahornbäume, die im Winter mit Schnee bedeckt waren und
               im Sommer großzügig Schatten spendeten. Entlang der breiten Bürgersteige zu beiden
               Seiten reihten sich Geschäfte, die ringsum einen guten Ruf hatten: Donovan Lebensmittel & Feinkost, dessen Sortiment den Vergleich mit keinem Supermarkt zu scheuen brauchte; Cinzia Lockarts
               berühmte Buchhandlung Lockart, die regelmäßig Schriftsteller von der Ostküste zu Signierstunden anlockte; Carrey Jagd- und Angelbedarf, betrieben von der Familie Carrey, geschätzt für hochwertige Ausrüstung und fachkundige
               Beratung; oder die Sportbar National Anthem, wo die Spiele der nationalen Football-, Baseball- und Eishockey-Ligen übertragen
               wurden und deren Wirt selbst ein großer Fan war.
            

            An jenem Tag standen die Spaziergänger tratschend auf ebendieser Straße, denn es gab
               Gerüchte, man habe Alaska Sanders tot aufgefunden. Einige Polizistengattinnen hatten
               diese Information von ihren Männern. Plötzlich verstummten alle, und die Blicke folgten
               dem Chevrolet Impala, der die Straße herunterkam und an dem magnetischen Blaulicht
               auf seinem Dach als Polizeifahrzeug zu erkennen war. Der Wagen hielt vor dem Laden
               der Donovans. Sergeant Gahalowood stieg aus und öffnete Lauren Donovan die Tür.
            

            »Danke, Sergeant«, sagte sie.

            »Kopf hoch, Lauren. Wenn Sie eine Frage haben, hier ist meine Karte.«

            Sie nickte, rannte in den Laden und wich dabei den Blicken der sie musternden Schaulustigen
               aus. Drinnen stürzte sie hinter die Theke zu ihrer Mutter, die sie fest an sich drückte.
            

            »Mein Schatz …«

            »O Mama, es war so schrecklich!«

            Sofort wurde Lauren von den anwesenden Kunden bedrängt: »Ist es Alaska, die gestorben
               ist? Was hast du gesehen? Was ist passiert am Grey Beach?«
            

            Janet Donovan brachte ihre Tochter in den Lagerraum, wo sie vor der Meute in Sicherheit
               war. Mark Donovan, ihr Vater, hatte seine liebe Not, dafür zu sorgen, dass die Kunden
               blieben, wo sie waren, und schickte diejenigen, die nicht zum Einkaufen gekommen waren,
               fort.
            

            Im Hinterzimmer drückte Janet Donovan ihre Tochter auf einen Stuhl und servierte ihr
               einen Kaffee. Laurens älterer Bruder Eric, der mit seinen Eltern im Laden arbeitete,
               setzte sich zu ihnen.
            

            »Die Tote ist tatsächlich Alaska«, sagte Lauren mit zitternder Stimme.

            »Was?«, stammelte Eric geschockt. »Ich fasse es nicht.«

            »Dieser Anblick am Strand, Eric, das war schrecklich. Ich habe sie im ersten Moment
               nicht erkannt und übrigens zum Glück auch nicht viel gesehen.«
            

            »Alaska ist tot …«, wiederholte Eric ungläubig. »Ich muss zu Walter.«

            »Die Polizei ist gerade auf dem Weg zu ihm.«

            Ein paar Dutzend Meter weiter parkte der Chevrolet Impala vor Carrey Jagd- und Angelbedarf. Als Walter Carrey, der hinterm Tresen stand, die beiden Männer mit ihren Abzeichen
               am Gürtel hereinkommen sah, brach er zusammen. Das Gerücht stimmte also. Alaska war
               tot.
            

             

            Walter war ins Hinterzimmer geflüchtet, um sich den Blicken der Neugierigen zu entziehen,
               die sich vor dem Laden ballten. Er war etwa dreißig Jahre alt und kräftig gebaut.
               Der alte Sessel, in dem er kauerte, schien unter seinem Gewicht schier zusammenzubrechen.
               Er wiederholte gequält: »Ermordet? Ermordet? Aber wer sollte denn so etwas tun? Und
               warum?« Es dauerte eine ganze Weile, bis er in der Lage war, die Fragen der Ermittler
               zu beantworten.
            

            »Sie haben doch zusammengelebt, nicht wahr?«, fragte Vance schließlich.

            »Ja, in einer kleinen Wohnung direkt über dem Laden.«

            »Haben Sie sich nicht gewundert, dass sie nicht da war?«, wollte Gahalowood wissen.

            »Sie war übers Wochenende weggefahren.«

            »Wohin denn?«

            »Zu ihren Eltern, glaube ich. Haben Sie schon mit ihnen gesprochen?«

            »Ja«, antwortete Vance, »sie schienen von ihrem Besuch nichts zu wissen.«

            Walter Carrey fuhr sich mit den Händen durchs Haar und wiederholte: »Das kann nicht
               sein, das kann nicht sein!«
            

            »Walter«, sagte Vance, »wann haben Sie Alaska zum letzten Mal gesehen?«

            »Gestern … gestern am späten Nachmittag.«

            »Und? Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

            »Ja, allerdings! Sie war eindeutig nicht wie sonst. Ich bin gegen siebzehn Uhr noch
               einmal kurz in die Wohnung hoch. Mir war kalt, und ich wollte mir einen Pulli holen.
               Als ich reinkam, war sie da. Ich hab mich gewundert, denn eigentlich arbeitet sie
               bis zwanzig Uhr an der Tankstelle. Ich dachte, sie wollte mich überraschen. Eine schöne
               Überraschung war das …«
            

             

            Am Tag zuvor
17:15 Uhr
            

            Als Walter die Wohnungstür aufschloss, stand Alaska im Flur und betrachtete sich in
               dem großen Spiegel. Sie trug eine enge schwarze Hose, eine Spitzenbluse, die ihren
               BH durchscheinen ließ, und die schwarzen Stiefeletten, in denen sie so sexy aussah.
            

            »Alaska …«, sagte Walter lächelnd, denn er dachte, sie hätte sich extra für ihn so
               hübsch gemacht.
            

            »Oh, was machst du denn hier?« Ihr Tonfall verriet unmissverständlich, dass sie nicht
               mit ihm gerechnet hatte.
            

            »Was machst du hier?«, fragte Walter ernüchtert. »Und warum bist du so angezogen?«
            

            »Einfach so. Ich habe es nur anprobiert.« Sie zog sich wieder aus und schlüpfte in
               ihre Jeans und das Poloshirt von der Tankstelle. Dann stopfte sie Kleider und Stiefeletten
               in eine große Ledertasche.
            

            »Was wird denn das?«, fragte Walter.

            Sie sah ihn unwillig an. »Walter … bitte … tu nicht so, als würdest du es nicht begreifen.«

            »Als würde ich was nicht begreifen?«

            »Dass ich gehe. Ich verlasse dich.«

            »Wie? Was soll das heißen, du verlässt mich …«
            

            »Es läuft nicht mehr zwischen uns, Walter. Außerdem will ich etwas anderes vom Leben,
               als über dem Laden deiner Eltern zu wohnen … Das mit uns, das führt doch nirgendwohin.«
            

            »Du kannst nicht einfach so abhauen, Alaska! Nicht, ohne mir eine Chance gegeben zu
               haben!«
            

            »Es tut mir leid.«

            »Und wo gehst du hin?«

            »Erst mal zurück zu meinen Eltern, dann sehe ich weiter.«

             

            »Das war’s«, erklärte Walter. »Sie hat sich ihre Tasche geschnappt und ist gegangen.
               Ich bin ihr bis zur Straße gefolgt und habe versucht, sie davon abzubringen. Aber
               sie wollte nichts hören. Sie stieg in ihr Auto und fuhr weg.«
            

            »Und was haben Sie gemacht?«, fragte Gahalowood.

            »Vor der Ladentür stand ein Kunde. Ich musste wieder rein.«

            »Waren Sie allein im Laden?«

            »Ja, momentan bin nur ich da. Meine Eltern sind im Urlaub, sie kommen morgen zurück.«

            »Dann haben Sie also nicht damit gerechnet, dass Alaska Sie verlassen würde.«

            »Nein! Wir hatten unsere Höhen und Tiefen, wie jedes andere Paar auch. Aber einfach
               so Schluss zu machen, ohne Vorwarnung?«
            

            »Hatte sie einen anderen?«, fragte Vance.

            »Nein!«, erwiderte Walter zunächst gekränkt. »Ich meine … ich weiß es nicht … ich
               weiß nichts mehr … das ist alles so unwirklich …«
            

            »Was haben Sie dann gemacht?«

            »Ich saß bis Ladenschluss im Geschäft fest. Ich wollte nicht früher schließen, meine
               Eltern rufen ab und zu an, angeblich, um zu hören, wie’s mir geht, aber eigentlich
               wollen sie nur kontrollieren, ob ich auch wirklich im Laden bin. Um zu sehen, ob ich
               es ernst meine und bereit bin, das Geschäft zu übernehmen. Sie sagen, ihre Rente hängt
               von mir ab, Sie können sich denken, was das für ein Druck ist. Wie auch immer, ich
               hatte die Hoffnung, dass sie zurückkommt, aber sie kam nicht. Ich schloss den Laden
               und ging nach oben in meine Bude. Hab Trübsal geblasen. Schließlich bin ich raus.
               Hab mich mit meinem Freund Eric Donovan getroffen, um einen Hamburger zu essen und
               das Eishockeyspiel im National Anthem anzuschauen. Ich bin ziemlich spät nach Hause gekommen.«
            

            »Um wie viel Uhr?«

            »Das weiß ich nicht mehr. Ich hatte zu viel getrunken. Ich habe mich ins Bett gelegt
               und bis mittags geschlafen.«
            

            »Sind Sie zur Tankstelle gefahren und haben versucht, mit Alaska zu reden?«

            »Nein.«

            »Warum nicht?«, fragte Gahalowood. »Wenn meine Freundin mich verlassen würde, würde
               ich sie suchen und sie um eine Erklärung bitten.«
            

            »Wozu?«, fluchte Walter. »Wenn Alaska etwas beschlossen hatte, war nicht daran zu
               rütteln. Außerdem wollte ich mich nicht lächerlich machen, indem ich sie anflehte,
               bei mir zu bleiben. Hätte ich etwa vor allen Tankstellenkunden vor ihr auf den Knien
               rutschen sollen?«
            

            »Sie wollten den harten Kerl spielen«, sagte Vance ironisch.

            Walter zuckte mit den Schultern. »Ich habe mindestens zwanzig Mal versucht, sie anzurufen.
               Hab sie mit Nachrichten bombardiert.«
            

            »Auf ihrem Handy, meinen Sie?«, fragte Gahalowood.

            »Ja, natürlich, auf ihrem Handy. Warum?«

            »Weil wir ihr Handy nicht gefunden haben. Weder bei ihr noch in ihrem Auto. Wir haben
               all ihre Sachen gefunden, nur das Handy nicht. Walter, könnten wir mal einen Blick
               in Ihre Wohnung werfen?«
            

            »Na klar.«

            Der junge Mann brachte sie durch eine Hintertür aus dem Geschäft. Daneben führte eine
               Außentreppe ins Obergeschoss. Die drei Männer betraten die Wohnung, die Gahalowood
               und Vance rasch in Augenschein nahmen.
            

            »Wonach suchen Sie denn?«, fragte Walter.

            »Nach nichts Bestimmtem. Das ist reine Routine in Fällen wie diesen.«

            »Sie meinen in Mordfällen?«

            »Ja. Wo sind Alaskas Sachen?«

            »Im Schlafzimmer.«

            Walter Carrey zeigte den beiden Polizisten den Raum. Auf einem der Regale fiel Gahalowood
               eine Kamera auf, die ziemlich ramponiert aussah.
            

            »Wem gehört denn diese Kamera?«

            »Alaska.«

            Gahalowood öffnete das Kassettenfach und stellte fest, dass es leer war. Er fragte:

            »Was ist mit der Kamera passiert?«

            »Ich weiß es nicht«, antwortete Walter. »Alaska hat mir mal erzählt, sie habe sie
               fallen lassen. Sie hat sie sowieso nie benutzt. Hat sie nur für ihre Castings gebraucht.
               Sie träumte davon, Schauspielerin zu werden. Hatte sogar eine Agentin in New York
               und so. Aber als sie hierherzog, hat sie das erst mal nicht weiterverfolgt.«
            

            »Wenn sie die Kamera nie benutzt hat, wieso ist sie dann so zugerichtet?«, fragte
               Vance.
            

            »Ich habe wirklich keine Ahnung«, gab Walter zu.

            Gahalowood öffnete die Schränke und inspizierte die Kleidung. »Fehlen irgendwelche
               Sachen?«
            

            »Wie gesagt, sie ist mit einer Tasche gegangen, in der ein paar Klamotten waren.«

            Gahalowood hob einen Stapel Hosen hoch und hielt plötzlich inne. Er hatte gerade zwei
               weitere Nachrichten gefunden, die der aus Alaskas Hosentasche glichen:
            

            
               

               
                  ICH WEISS, WAS DU GETAN HAST.
                  

               

            

             

            »Wurde Alaska bedroht?«, fragte Gahalowood.

            »Nein, warum?«

            »Weil sie seltsame Nachrichten erhielt«, antwortete Gahalowood und deutete auf die
               Zettel.
            

            »Wie bitte?«, fragte Walter.

            Er hatte mit einem Mal das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren.

            »Hat Alaska Ihnen nie davon erzählt?«

            »Nein, niemals! Das ist alles ein einziger Albtraum.«

             

            Am späten Nachmittag hatte sich die Aufregung am Grey Beach wieder gelegt. Man hatte
               Alaskas Leiche mitgenommen und die Absperrbänder vom Strand entfernt. Die Polizeiwagen
               zogen ab, einer nach dem anderen. Die Reihen der Journalisten und Schaulustigen lichteten
               sich. Es gab nichts mehr zu sehen.
            

            Gahalowood und Vance waren nach Concord zurückgekehrt, ins Hauptquartier der State
               Police von New Hampshire. Dort zelebrierten sie das unwandelbare Ritual, mit dem jeder
               neue Fall begann: Sie stellten hinter ihren beiden Schreibtischen eine große Magnettafel
               auf und begannen, erste Ermittlungsergebnisse darauf festzuhalten.
            

            Gahalowood schrieb mit rotem Filzstift: Mordfall Alaska Sanders, und Vance klebte die Tatortfotos, die man ihnen gerade gebracht hatte, direkt darunter.
               Sie zeigten Alaskas Leiche am Strand, den toten Bären neben ihr und Nahaufnahmen vom
               Gesicht der jungen Frau, die schier unerträglich waren. Es gab Fotos von dem Zettel
               mit der Nachricht Ich weiß, was du getan hast, von dem blauen Cabrio und der Ledertasche mit Kleidung und Toilettenartikeln, die
               man im Kofferraum gefunden hatte. Dazu ein paar Aufnahmen vom Wald. Dem verlassenen
               Wohnwagen. Dem blutbefleckten Pullover auf dem Boden, einem grauen Pullover mit der
               Aufschrift M U. Dem Forstweg. Dem Baum mit der schwarzen Lackspur. Den Splittern des Rücklichts.
            

            Ein Telefonanruf vom Empfangsschalter unterbrach sie: Alaska Sanders’ Eltern waren
               eingetroffen.
            

            »Ich kümmere mich darum«, bot Vance Gahalowood an. »Du gehst besser nach Hause.«

            Gahalowood sah auf seine Uhr. »Ich werde doch nicht einen auf Beamter machen, solange
               wir einen Mordfall auf dem Tisch haben.«
            

            »Du weißt so gut wie ich, dass vor morgen hier nichts weiter passiert, und selbst
               dann … Der Gerichtsmediziner wird die Autopsie erst am Montag durchführen. Ich werde
               Alaskas Eltern ins Leichenschauhaus bringen, damit sie ihre Tochter identifizieren
               können. Du gehst nach Hause und kümmerst dich um Helen und den Umzug. Lass sie vor
               allem keine Kisten schleppen. Ich komme gern nachher vorbei, wenn du Hilfe brauchst.«
            

            Gahalowood machte sich auf den Heimweg. Als er vor seinem neuen Haus parkte, fühlte
               er sich schlagartig besser. Wie reingewaschen von den aufwühlenden Ereignissen dieses
               Tages. Mit ausgeschaltetem Motor saß er einige Minuten einfach da und bewunderte sein
               neues Zuhause, klein, aber fein. Helen und er hatten sich drei Monate zuvor auf den
               ersten Blick in das Haus verliebt. Seit Beginn ihrer Schwangerschaft hatten sie versucht,
               aus ihrer engen Wohnung auszuziehen und ein Haus zu kaufen, da sie bald zu viert sein
               würden und mehr Platz brauchten. Er hatte unbedingt ein Stück Garten haben wollen.
               Sie hatten viel besichtigt, immer ohne Erfolg. Nichts hatte sie überzeugt. Bis sie
               dieses Haus gefunden hatten. Es war ein regnerischer Tag gewesen, doch trotz des schlechten
               Wetters gefiel es ihnen auf Anhieb, auch schon von außen. Und nachdem sie es betreten
               hatten, war die Sache klar: Diese Räume konnten sie sich voller Leben vorstellen.
               Außerdem war der Preis unschlagbar, denn das Gebäude war renovierungsbedürftig. Zehn
               Tage später unterzeichneten sie den Kaufvertrag. Einen Monat später begann die Renovierung,
               aber wie das immer so ist, dauerten die Arbeiten länger als erwartet, sodass sie schließlich
               erst vor einer Woche, kurz vor dem Entbindungstermin, hatten einziehen können.
            

            Gahalowood trat durch die Haustür. Drinnen herrschte ein fröhliches Durcheinander
               von Kartons. Aber das war ihm egal. Er war glücklich. Helen war auf dem Sofa eingeschlafen.
               Er weckte sie zärtlich, und sie zog ihn an ihren runden Bauch.
            

            »In diesem Haus fühlt man sich pudelwohl«, sagte sie.

            »Allerdings. Wo ist Malia?«

            »Bei meiner Mutter. Sie übernachtet heute dort.«

            »Entschuldige, ich hatte den ganzen Tag über keine Zeit, dich anzurufen.«

            »Keine Sorge, ich habe mir schon gedacht, dass du viel um die Ohren hast.«

            »Wir schlagen uns mit einem Mordfall herum. Eine Zweiundzwanzigjährige, die in einem
               Wald gefunden wurde.«
            

            Gahalowood bemühte sich, die Bilder von Alaska aus seinem Kopf zu verbannen. »Und
               wie war dein Tag?«, fragte er seine Frau, um das Thema zu wechseln.
            

            »Ich bin in diesen Dekoladen auf der Isaac Street gegangen. Schau mal, was ich gefunden
               habe.«
            

            Sie stand auf und holte aus einer Papiertüte eine schmiedeeiserne Wanddekoration hervor,
               einen Schriftzug mit den Worten:
            

            
               

               
                  Joie de Vivre

               

            

             

            »Das bringen wir draußen an, gleich neben der Haustür«, erklärte Helen.

            »Und was soll das bedeuten?«

            »Das sind wir! Wir in diesem Haus.«

            Gahalowood lächelte. Nach dem Abendessen befestigte er den Schriftzug unterm Vordach.
               Er war gerade damit fertig, als in seiner Einfahrt ein Wagen hielt. Es war Vance.
            

            »Und?«, fragte Gahalowood, als sein Partner auf die Veranda kam.

            »Die Eltern sind völlig am Boden zerstört. Wie zu erwarten. Sie haben ihre Tochter
               ordnungsgemäß identifiziert.«
            

            Gahalowood holte ihnen zwei Bier. Sie setzten sich zum Trinken direkt auf die Stufen.
               Vance zündete sich eine Zigarette an. »Hübsche Bude«, sagte er.
            

            »Danke.«

            »Aber wie kann man nur so kurz vor der Entbindung noch umziehen!«

            Vance betrachtete die schmiedeeiserne Deko an der Wand, die fortan die Besucher begrüßen
               würde. »Joie de Vivre«, las er.
            

            »Das war Helens Idee«, erklärte Gahalowood.

            »Gefällt mir«, stimmte Vance zu. »Das ist eine Aufforderung, nicht all das Grauen,
               dem du begegnest, mit nach Hause zu nehmen.«
            

            Die beiden Männer schwiegen. Vance rauchte seine Zigarette zu Ende und zündete sich
               gleich eine neue an. Er war nervös. Nach wenigen Zügen drängte es ihn, seinem Teamkollegen
               seine Entscheidung mitzuteilen. Er hatte schon lange darüber nachgedacht, aber an
               diesem Morgen, als er Alaskas Leiche sah, wusste er, dass die Zeit gekommen war.
            

            »Ich habe meine Polizistenkarriere in Bangor, Maine, begonnen. Einer meiner ersten
               Fälle war ein siebzehnjähriges Mädchen, das auf dem Heimweg von einer Party bei einer
               Freundin ermordet wurde. Sie hieß Gaby Robinson. Ich werde sie nie vergessen. Der
               Täter wurde nie gefunden. Als ich heute Morgen die Leiche am Strand sah, kamen viele
               schlimme Erinnerungen hoch. Der Fall Alaska Sanders wird mein letzter Fall sein, Perry.
               Wir werden den Täter schnappen. Wir bringen ihn zur Strecke. Das verspreche ich dir.
               Ich möchte Alaskas Eltern in die Augen sehen und ihnen sagen können, dass der Gerechtigkeit
               Genüge getan wurde. Und dann höre ich auf.«
            

         
      
   
      
         

         Viel zu früh stand ich mit Blumen, Wein und einem Geschenk für Lisa vorm Haus der
               Gahalowoods. Wie bei jedem Besuch blieb mein Blick an dem schmiedeeisernen Schriftzug
               hängen, der die Besucher empfing: Joie de Vivre.
         

         
            KAPITEL 3

            Joie de Vivre

            New Hampshire
6. April 2010
            

            In diesem Haus war vor nicht ganz zwei Jahren der Grundstein unserer Freundschaft
               gelegt worden. Ich hatte es zum ersten Mal im Sommer 2008 besucht, als der Fall Harry
               Quebert noch nicht abgeschlossen war. Ich lernte Helen, Gahalowoods reizende Frau,
               und ihre bezaubernden Töchter Malia und Lisa kennen. Doch der eigentliche Wendepunkt
               in meiner Beziehung zu ihnen fiel in die Weihnachtszeit des Jahres 2008.
            

             

            Dezember 2008

            Seit dem Abschluss des Falls Harry Quebert waren einige Monate vergangen, und wir
               hatten nur noch sehr sporadischen Kontakt. Aber wie immer, wenn man sich aufrichtig
               mag, konnte dies unserer Freundschaft nichts anhaben. 
            

            Das merkte ich, als ich eines Morgens, an einem der Feiertage, an denen die Zeit stillzustehen
               scheint, ein Päckchen von Helen Gahalowood erhielt, mit kulinarischen Spezialitäten
               aus New Hampshire und einem sehr lebensechten Porträt der Familie als Grußkarte: Perry,
               der eine seiner hässlichen Krawatten trug, starrte wie ein schmollender Büffel in
               die Kamera, während Helen strahlend ihre beiden Töchter umarmte. Innen ein paar handgeschriebene
               Zeilen von ihr:
            

            
               

               
                  Ein gutes neues Jahr für dich, lieber Marcus, 
du warst das Beste, was uns 2008 passiert ist.

                  Helen, Perry & die Mädchen

               

            

             

            Und direkt darunter Perrys Handschrift:

            
               

               
                  Das kann ich so nicht unterschreiben! 
Trotzdem ein gutes neues Jahr, Schriftsteller!

                  Perry

               

            

             

            Diese Zeichen der Zuneigung rührten mich sehr. Sie machten mir bewusst, wie viel mir
               die Familie Gahalowood bedeutete. Da mich sofort das Bedürfnis überkam, ihre Freundlichkeit
               zu erwidern, machte ich mich daran, einen Kuchen für sie zu backen. Es war das einzige
               Dessert, das ich zubereiten konnte, ein Bananenkuchen, den meine Tante Anita zu dieser
               Jahreszeit immer auftischte und zu dessen gutem Gelingen man unbedingt überreife Bananen
               brauchte. Als der Kuchen eine Stunde später fertig war, sprang ich in mein Auto und
               fuhr vier Stunden lang nach Concord, New Hampshire. Mitten am Nachmittag klingelte
               ich an der Tür der Gahalowoods, mit meinem Backwerk in den Händen und ein paar Kleinigkeiten,
               die ich in einem Einkaufszentrum am Highway erstanden hatte. Ich wollte sie nicht
               lange aufhalten. Dass ich diese ganze Fahrt auf mich nahm, nur um meinen armseligen
               Kuchen abzuliefern, war einfach nur meine Antwort auf ihre Nachricht: Ihr seid ebenfalls das Beste, was mir 2008 passiert ist. Freunde begegnen dir nicht, sie offenbaren sich dir. So war es auch mit ihnen gewesen.
               Sie waren echte Freunde, wie ich keine mehr gehabt hatte, seit ich zu »Ruhm und Ehren«
               gekommen war. Harry Quebert natürlich ausgenommen.
            

            Ich erinnere mich an Helens Lächeln, als sie die Tür öffnete und mich mit meinem seltsamen
               Geschenk dort stehen sah. Sie stutzte kurz, dann fiel sie mir um den Hals.
            

            »Marcus!!! Marcus, was machst du denn hier?« Sie drehte sich um. »Perry, komm doch,
               Marcus ist da!« Dann drehte sie sich wieder zu mir um. »Es ist eiskalt, komm rein.«
            

            »Ich will nicht stören«, sagte ich. »Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen …«

            »Na los, komm wenigstens kurz rein.«

            Ich gehorchte und trat ins Haus. Es herrschte fröhliches Treiben, die Gahalowoods
               spielten gerade ein Brettspiel. Dann kam auch Perry auf mich zu und zerquetschte mir
               zur Begrüßung die Hand.
            

            »Schriftsteller, das ist mal eine Überraschung! Was führt Sie in diese Gegend?«

            »Nichts Besonderes, ich bin nur vorbeigekommen, um Ihnen einen Kuchen zu bringen,
               den ich für Sie gebacken habe. Danach verschwinde ich wieder. Danke für Ihr Paket.
               Und vor allem für die Karte. Ich war sehr gerührt. Hier, Sergeant, das ist für Sie.«
            

            Ich reichte ihm eines meiner vier Päckchen. Perry machte es auf und betrachtete angewidert
               die Krawatte, die ich ihm gekauft hatte.
            

            »Die ist aber hässlich«, bemerkte er.

            »Ganz wie Sie es mögen, Sergeant.«

            Er bedankte sich, dann zog er plötzlich die Augenbrauen hoch. »Moment mal, Schriftsteller!
               Wenn Sie sagen, Sie verschwinden wieder, meinen Sie dann, dass Sie zurück nach New York fahren?«
            

            »Ja«, antwortete ich, als wäre das völlig normal.

            »Um Himmels willen, Goldman! Wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie gerade vier Stunden
               gefahren sind, um uns einen Kuchen vorbeizubringen, der aussieht, als wäre er zu lange
               im Ofen gewesen, und jetzt vier Stunden wieder zurückfahren?«
            

            Ich nickte, und alles, was ich darauf zu erwidern hatte, war: »Er mag Ihnen verbrannt
               vorkommen, aber das gehört so. Er hat einen weichen Kern, Sie werden schon sehen.«
            

            Perry verdrehte die Augen. »Sie sind ja wohl völlig verrückt geworden, Schriftsteller.
               Kommen Sie, geben Sie mir Ihre Jacke und ziehen Sie die Schuhe aus, Sie machen hier
               alles voll mit Schnee! Mögen Sie Eggnog? Ich habe gerade welchen gemacht, das ist
               eine Wucht.«
            

            Ich lächelte: »Zu einem Eggnog sage ich nie Nein.«

            Ich blieb bis zum Abend bei den Gahalowoods, spielte mit ihnen Trivial Pursuit, Monopoly
               und Scrabble und nippte an dem Eierpunsch, von dem uns Perry Riesenportionen in unsere
               Tassen kippte. Ich blieb zum Abendessen. Als es Zeit wurde aufzubrechen, war es Helen
               und Perry gar nicht recht, dass ich so spät noch nach New York zurückfahren wollte.
            

            »Ich werde in ein Motel gehen«, beruhigte ich sie, »ich habe eins am Highway gesehen.«

            »Das Motel ist in meinem Keller«, sagte Perry.

            Er führte mich hin und klappte das Schlafsofa aus, das in dem schmalen Raum stand.
               Dann öffnete er einen Schrank und zeigte mir, wo die Bettwäsche war.
            

            »Falls Helen fragt: Ich habe Ihnen das Bett gemacht. Sonst wird sie wieder meckern
               und sagen, ich wüsste nicht, wie man Freunde empfängt. Gute Nacht, Schriftsteller.«
            

            »Gute Nacht, Sergeant. Und danke. Danke für alles.«

            Er schnaufte bloß wie ein Büffel, was in seiner Muffelsprache wohl Gern geschehen heißen sollte. Sehr liebe Freunde waren da in mein Leben getreten.
            

             

            Als ich an jenem Tag im April 2010 bei den Gahalowoods klingelte, dachte ich an diese
               glückliche Erinnerung zurück. Perrys Begrüßung fiel nicht sehr herzlich aus. Als er
               mich vor der Tür stehen sah, schimpfte er los: »Verdammt noch mal, Schriftsteller,
               was machen Sie hier? Ich habe Ihnen doch gesagt: achtzehn Uhr!«
            

            »Ich bin früher gekommen, um zu helfen.«

            »Niemand braucht Ihre Hilfe!«

            Helen tauchte hinter ihrem Mann auf, sie hatte immer noch dieses sonnige Lächeln.

            »Marcus, wie schön, dich zu sehen!«

            Sie schob ihren Mann beiseite, um mich zu umarmen.

            »Ich bin zu früh dran, aber ich wollte ein wenig helfen«, erklärte ich, indem ich
               ihr die Blumen reichte.
            

            »Marcus, du bist ein Schatz.«

            Sie schnupperte an den Blumen und forderte mich auf, ihr in die Küche zu folgen. Perry
               kam hinterher.
            

            »Ihre Frau findet, ich bin ein Schatz«, spöttelte ich.

            »Ach, halten Sie die Klappe, Schriftsteller!«

            »Sergeant, erklären Sie mir, wie diese außergewöhnliche Frau einen Typen wie Sie heiraten
               konnte?«
            

            »Das müssen Sie mir sagen.«

            »Wahrscheinlich aus Mitleid.«

            »Aber sicher doch.«

            »Hier, Sergeant, der Wein ist für Sie. Ich glaube, Sie mögen ihn.«

            »Danke, Schriftsteller.«

            Helen und Perry hatten einen Fajita-Abend geplant, weil Lisa das so gern aß. Sie erwarteten
               etwa zwanzig Personen, und ich machte mich in ihrer Küche daran, Hühnchen, Paprika
               und Käse in Streifen zu schneiden und reife Avocados für eine Guacamole zu zerdrücken.
               Wir fabrizierten zwei Torten, die Perry und ich mehr oder weniger kunstvoll dekorierten.
            

            Helen nutzte die Gelegenheit, um mich über mein Liebesleben auszufragen: »Na, Marcus,
               immer noch Single?«
            

            »Er hat eine Freundin«, sagte Perry.

            »Ach ja?« Helen tat beleidigt, weil ich sie nicht eingeweiht hatte. »Raus damit, Marcus.«

            »Es ist alles noch ganz frisch, wir wollen nichts überstürzen.«

            »Dein Casting hat sich also endlich ausgezahlt? Hat der Geist deiner Mutter die Wahl
               abgesegnet?«
            

            »Sergeant«, rief ich, »ich kann nicht glauben, dass Sie ihr das erzählt haben!«

            »Sie ist meine Frau, ich erzähle ihr alles! Und dass Ihre Mutter Ihnen erscheint und
               Ihnen die Meinung geigt, das ist doch verrückt.«
            

            »Sie heißt Raegan«, sagte ich zu Helen.

            »Deine Mutter?«

            »Nein, meine Freundin! Sie ist Pilotin bei einer Fluggesellschaft. Sie wohnt in der
               Nähe von Montreal.«
            

            »Wie lange geht das schon?«

            »Sie sind schon seit drei Monaten zusammen!«, petzte Perry.

            »Drei Monate? Dann ist es was Ernstes«, meinte Helen.

            »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wir konnten noch nicht sehr viel Zeit miteinander verbringen.«

            »Es ist sehr ernst«, sagte Perry. »Er macht mit ihr Urlaub auf den Bahamas!«

            »Sergeant, bitte, machen wir doch nicht so viel Wind um die Sache!«

            »Das arme Mädchen«, schimpfte Perry, »wenn die wüsste, was sie erwartet.«

            Da mussten wir alle drei lachen.

            Nacheinander trudelten auch Malia und Lisa ein. Sie waren überrascht, mich in ihrer
               Küche zu sehen, und fielen mir um den Hals. Beide waren gewachsen, seit ich sie das
               letzte Mal gesehen hatte. Lisa wurde elf Jahre alt und beendete gerade die Grundschule.
               Malia war neunzehn, hatte im Jahr zuvor die Highschool abgeschlossen und besuchte
               nun einen Vorbereitungskurs für die Universität. Ich hatte einen guten Draht zu ihnen;
               sie nannten mich liebevoll »Onkel Marcus«, was mich sehr rührte.
            

            Gegen achtzehn Uhr stießen die Großeltern, Onkel, Tanten und Cousins zu der Party
               dazu. Der Abend blieb mir lebhaft in Erinnerung: muntere Gespräche und lautes Gelächter.
               Lisa, wie sie die Kerzen ausblies. Der Wettstreit zwischen Perry und mir, wer die
               schönste Torte fabriziert hatte. Helen, schöner denn je, die am Klavier saß und uns
               Jazzklassiker vorsang.
            

            Als ich mich auf den Weg machte, war es nach dreiundzwanzig Uhr. Wie hätte ich ahnen
               können, unter welch erschütternden Umständen mein nächster Besuch hier stattfinden
               sollte?
            

            Sergeant Gahalowood ging mit mir nach draußen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen:

            »Sind Sie sicher, dass Sie nicht hier übernachten wollen, Schriftsteller?«

            »Ja, ganz sicher, Sergeant, ich fahre zurück nach New York.«

            »Sie werden mitten in der Nacht dort ankommen«, bemerkte er.

            »Die Nacht schreckt mich nicht.«

            Wir umarmten uns brüderlich.

            »Ich wünschte, ich wäre wie Sie, Sergeant.«

            »Das Gras auf der anderen Seite des Hügels ist immer grüner, Schriftsteller.«

            »Ich weiß … aber ich beneide Sie um Ihre Beziehung zu Helen. Sie scheinen so gut miteinander
               auszukommen.«
            

            »Eine Partnerschaft ist viel Arbeit, Schriftsteller. Sie haben noch alle Zeit der
               Welt. Belassen Sie es fürs Erste beim Flirten, das ist auch nicht schlecht.« Er sah
               mir lange fest in die Augen, wie um den Ernst seiner Worte zu unterstreichen.
            

            »Was ist Ihr Drama, Sergeant?«, fragte ich ihn. »Heute Nachmittag am Strand, da sprachen
               Sie von einem Drama, das vor genau elf Jahren, am Tag von Lisas Geburt, Ihr Leben
               aus den Fugen brachte.«
            

            Er wich aus, indem er mir eine Gegenfrage stellte: »Was ist Ihres, Schriftsteller?«

            »Das, was meinen Cousins Woody und Hillel passiert ist.«

            »Davon haben Sie mir nie erzählt.«

            »Aber jetzt habe ich es getan. Und nun sind Sie dran: Was geschah am 6. April 1999,
               Sergeant?«
            

            »Wissen Sie, Schriftsteller, wahre Wunden stellt man nicht zur Schau. Man muss sie
               verschweigen. Sie heilen nur, wenn man sie für sich behält.«
            

            »Da bin ich mir nicht so sicher.«

            Es folgte eine lange Stille. Dann äußerte Gahalowood den mysteriösen Satz: »Sagt Ihnen
               der White Mountain Forest etwas, Schriftsteller?«
            

            »Nein, warum?«

            »Das ist mein Drama. Kommen Sie, wir wollen uns diesen schönen Abend nicht mit alten
               Erinnerungen verderben. Fahren Sie vorsichtig und schicken Sie mir eine Nachricht
               aus New York, damit ich weiß, dass Sie gut angekommen sind.«
            

            »Ja, Mama.«

            Er lächelte und ging zurück ins Haus. Sobald ich im Auto saß, loggte ich mich mit
               meinem Handy ins Internet ein. Ich gab »White Mountain Forest« und das Datum »6. April
               1999« ein. Aber es kam nichts! Worauf hatte Sergeant Gahalowood angespielt?
            

            Meine Recherche wurde durch eine Nachricht von Raegan unterbrochen. Ich hatte ihr
               am Nachmittag eine E-Mail mit ihrem Flugticket und einem Link zur Harbour Island-Website
               geschickt. Sie schrieb mir, ich sei ja verrückt. Ich rief sie umgehend an.
            

            »Wir fliegen auf die Bahamas?«, rief sie ungläubig und begeistert zugleich. Ich hatte
               alles so organisiert, dass wir gemeinsam von Montreal losreisen konnten: Ich würde
               ein paar Tage am Filmset verbringen, und dann würden wir in unser kleines Paradies
               fliegen.
            

            »Sind die Daten in Ordnung für dich?«, fragte ich. »Ich kann auch noch umbuchen, falls
               dir ein anderer Zeitpunkt besser passt.«
            

            »Die Daten sind perfekt. Alles ist perfekt. Du bist der perfekte Mann, Marcus Goldman.
               Was habe ich nur für ein Glück, dass ich dich getroffen habe.«
            

            Ich lächelte. Ich war glücklich.

            »In zehn Tagen geht es los«, sagte ich. »Das kommt mir noch so lang vor.«

            »Mir auch, Marcus. Du fehlst mir.«

            »Du mir auch. Gehst du ins Bett?«

            »Ja, ich bin schon im Bett. Bist du in New York angekommen?«

            »Nein, ich habe einen Zwischenstopp in New Hampshire eingelegt. Ich habe bei lieben
               Freunden zu Abend gegessen. Ich glaube, ich habe dir von ihnen erzählt.«
            

            »Den Gahalowoods?«

            »Genau. Ich würde mich sehr freuen, wenn du sie mal kennenlernen könntest.«

            »Sehr gern.«

            »Schlaf gut«, sagte ich. »Wir sprechen uns morgen.«

            Wir legten auf.

            Raegan war nicht in ihrem Bett. Raegan hatte gelogen. Sie war draußen und lief unter
               dem Vorwand, den Hund Gassi zu führen, in ihrem Viertel durch eine menschenleere Straße.
               Als unser Gespräch beendet war, schaltete sie ihr Handy aus – oder vielmehr das Prepaid-Telefon,
               mit dem sie mich immer anrief und das sie nur für die Kommunikation mit mir benutzte –,
               vergrub es tief in ihrer Tasche und ging nach Hause. Sie setzte sich neben ihren Mann,
               der im Wohnzimmer fernsah.
            

            Er fand sie irgendwie seltsam. »Ist alles in Ordnung, Schatz?«

            »Alles gut.« Sie starrte eine Weile wortlos in den Fernseher, dann ging sie nach oben,
               um nach ihren beiden Kindern zu schauen.
            

         
      
   
      
         AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT
BEFRAGUNG VON ROBERT UND DONNA SANDERS
         

         [Robert, genannt Robbie, und Donna sind die Eltern von Alaska Sanders, ihrer einzigen
            Tochter. Das Gespräch 
wurde in den Räumen der Mordkommission der State 
Police von New Hampshire am Sonntag, den 4. April 1999, 
aufgezeichnet.]
         

         Könnten Sie sich kurz vorstellen?

         ROBBIE SANDERS: Ich bin 53 Jahre alt. Ich besitze eine Elektrofirma.
         

         DONNA SANDERS: Ich bin 48 Jahre alt. Ich arbeite als Sprechstundenhilfe.
         

         ROBBIE SANDERS: Wir wohnen in Salem, Massachusetts. Alaska ist dort geboren und aufgewachsen. Wir
            sind eine typische Mittelschichtfamilie. Alaska hat die öffentliche Schule besucht.
            Alles ganz gewöhnlich.
         

          

         Wie würden Sie Ihre Tochter beschreiben?

         ROBBIE SANDERS: Alaska war ein reizendes junges Mädchen. Immer voller Begeisterung. Glücklich.
         

         DONNA SANDERS: Alle mochten sie. Die Leute bewunderten sie sehr. Sie träumte davon, eine berühmte
            Schauspielerin zu werden. Ihr wurde eine große Karriere vorhergesagt.
         

          

         Hat sie in Filmen mitgespielt?

         DONNA SANDERS: Nein, aber sie hat an vielen Castings teilgenommen. Sie war auf dem besten Weg.
            Sogar eine Agentin hatte sie. Sie meinte es wirklich ernst.
         

          

         Wie sah Alaskas Werdegang aus?

         ROBBIE SANDERS: Sie ging in Salem zur Schule. Während der Highschool begann sie, an Schönheitswettbewerben
            teilzunehmen. Sie war schon bald sehr erfolgreich. Sie sah wirklich toll aus und hatte
            Persönlichkeit. Sie machte in dieser Richtung weiter, und es funktionierte recht gut.
            Man engagierte sie bei Werbespots für hiesige Marken.
         

          

         Sie war also Model?

         ROBBIE SANDERS: So könnte man es nennen.
         

         DONNA SANDERS: Sie mochte es nicht, wenn man das sagte. Schönheitswettbewerbe und Werbespots waren
            für sie nur ein Sprungbrett für ihre Karriere als Schauspielerin. Und es stimmte:
            Auf die Art hatte sie in New York ihre Agentin gefunden.
         

          

         New York also. Wieso ging sie nicht dorthin, sondern landete stattdessen in Mount
               Pleasant?

         DONNA SANDERS: Mount Pleasant war nur vorübergehend. Letzten Sommer hat sie sich in einen jungen
            Mann verliebt, der von dort kommt, Walter Carrey. Sie hatten sich in einer Bar in
            Salem kennengelernt. Walter ist ein ehemaliger Soldat, ein Naturbursche, er hat ein
            bisschen was von einem Abenteurer. Ich nehme an, das hat Alaska gefallen, und sie
            hat aus einer Laune heraus beschlossen, zu ihm zu ziehen. Ich glaube, sie stand wegen
            ihrer Karriere ziemlich unter Druck.
         

          

         Lief es nicht mehr so gut?

         DONNA SANDERS: Im Gegenteil, es lief wie geschmiert! Sie hatte gerade ihren ersten professionellen
            Schönheitswettbewerb gewonnen, sie war zur Miss Neuengland gewählt worden. Ich glaube,
            das stresste sie alles sehr. Mein Mann und ich stellten fest, dass sie angefangen
            hatte, Marihuana zu rauchen. Zur Entspannung, nehme ich an. Ich denke, der Umzug nach
            Mount Pleasant war der Versuch, ein wenig Abstand von Salem zu gewinnen, aus dem Trubel
            herauszukommen. Wieder zu sich zu finden. Aber es war, wie gesagt, nur vorübergehend.
            Im Übrigen habe ich letzte Woche mit ihr telefoniert. Sie meinte, sie habe vor, demnächst
            nach New York zu ziehen.
         

          

         War das ein ganz normales Gespräch?

         DONNA SANDERS: Ja, na ja … irgendwie schon.
         

          

         Hat sie keinerlei Schwierigkeiten erwähnt, irgendwelche Drohungen?

         DONNA SANDERS: Nein, nichts dergleichen.
         

         ROBBIE SANDERS: Sergeant, man muss dazusagen, dass unsere Beziehung zu Alaska seit ihrer Abreise
            nicht mehr die beste war. Ich hatte Marihuana in ihren Sachen entdeckt, und wir hatten
            einen Streit. Die Gelegenheit hat sie genutzt, um ein wenig Abstand zu gewinnen und
            die Nabelschnur zu kappen. Sie brauchte das.
         

         DONNA SANDERS: Wir standen uns trotz allem nahe. Ich würde sogar behaupten, dass dieser Abstand
            uns allen gutgetan hat.
         

          

         Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?

         DONNA SANDERS: Im Februar, als wir sie in Mount Pleasant besucht haben.
         

          

         Und wie war Ihr Verhältnis zu Walter Carrey?

         ROBBIE SANDERS: Herzlich.
         

         DONNA SANDERS: Zuerst haben wir es ihm übel genommen. Als Alaska nach Mount Pleasant zog, um an
            einer Tankstelle zu arbeiten, dachten wir, er hätte irgendwie einen schlechten Einfluss
            auf sie. Er war älter, reifer, erfahrener. Aber wir stellten fest, dass sie dort glücklich
            war.
         

          

         Wie es aussieht, war es mit der Romanze zwischen Alaska und Walter vorbei. Sie soll
               ihn am Tag vor ihrem Tod verlassen haben. Hat sie Ihnen nichts davon erzählt?

         DONNA SANDERS und ROBBIE SANDERS: Nein.
         

          

         Hätten Sie vielleicht ein aktuelles Foto von Alaska?

         DONNA SANDERS: Ja, natürlich. Ich habe eins mitgebracht, wie Sie uns gebeten hatten.
         

         ROBBIE SANDERS: Wozu?
         

          

         Wir würden es gerne zur weiteren Verbreitung an die Presse weiterleiten. Wir hoffen,
               Zeugen zu finden, die uns bei der Aufklärung des Falls helfen könnten.

         ROBBIE SANDERS: Haben Sie denn eine Spur?
         

          

         Bisher nicht, nein.
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