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         Für Felicity und Lucy.

         Von euch würde ich mich in jedem beliebigen Multiversum vertreten lassen.

      
   
      
         Tag null, kurz nach Mitternacht

         Jen ist froh, dass die Uhren heute Nacht zurückgestellt werden. Eine gewonnene Stunde,
            in der sie verschleiern kann, dass sie wach bleibt, um auf die Rückkehr ihres Sohnes
            zu warten.
         

         Es ist Samstagnacht, kurz nach Mitternacht. Übermorgen ist Halloween. Jen sagt sich,
            dass Todd achtzehn ist, ihr Septemberbaby ist jetzt erwachsen. Er kann tun und lassen,
            was er will.
         

         Einen großen Teil des Abends hat sie damit zugebracht, unbeholfen an einem Kürbis
            herumzuschnitzen. Sie platziert ihn auf dem Sims des großen Fensters mit Blick auf
            die Einfahrt und zündet die Kerze darin an. Sie hat ihn aus demselben Grund geschnitzt,
            aus dem sie die meisten Dinge macht – weil sie das Gefühl hatte, sie sollte es tun –,
            aber auf seine etwas eigene, ausgezackte Art ist er doch recht hübsch geraten.
         

         Sie hört die Schritte ihres Mannes Kelly auf dem Treppenabsatz über sich und wendet
            sich um. Es ist untypisch für ihn, dass er noch auf ist, denn er ist die Lerche und
            sie die Nachteule. Er kommt aus dem Schlafzimmer im Dachgeschoss. Sein Haar ist verstrubbelt
            und wirkt im Halbdunkel schwarzblau. Er trägt kein einziges Kleidungsstück am Leib,
            nur ein schiefes, belustigtes Lächeln um die Mundwinkel.
         

         Er kommt die Treppe herunter. Ein Lichtstreifen fällt auf das Tattoo am Handgelenk,
            dort ist ein Datum eingraviert: der Tag im Frühling 2003, an dem er wusste, dass er
            sie liebt. Jen betrachtet seinen Körper. Ein paar wenige der dunklen Brusthaare sind
            im letzten Jahr, seinem dreiundvierzigsten, weiß geworden. »Du warst fleißig.« Er
            deutet auf den Kürbis.
         

         »Alle haben einen gemacht«, ist Jens wenig überzeugte Erklärung. »Die ganze Nachbarschaft.«

         »Wen kümmert das schon?«, erwidert er. Typisch Kelly.

         »Todd ist noch nicht da.«

         »Für ihn ist es noch früh am Abend«, sagt er. Ganz schwach ist sein walisischer Tonfall
            in den ausbuchstabierten Silben zu erkennen, als stolpere sein Atem über eine Bergkette.
            »War nicht ausgemacht, dass er erst um ein Uhr nach Hause kommen muss?«
         

         Es ist ein klassischer Dialog zwischen ihnen. Jen macht sich sehr viele Gedanken,
            Kelly möglicherweise zu wenige. Noch während sie das denkt, dreht er sich um, und
            da ist er: sein perfekter, vollkommener Hintern, den sie seit fast zwanzig Jahren
            liebt. Sie wirft einen Blick auf die Straße, hält Ausschau nach Todd, dann sieht sie
            wieder zu Kelly.
         

         »Die Nachbarn können deinen Hintern sehen«, meint sie.

         »Sie werden denken, es ist noch ein Kürbis«, erwidert er mit messerscharfer Schlagfertigkeit.
            Frotzelei. Das war schon immer ihr Umgangsstil. »Kommst du ins Bett? Ich kann kaum
            fassen, dass ich mit der Merrilocks-Sache fertig bin«, fügt er gedehnt hinzu. Er hat
            die ganze Woche den viktorianischen Fliesenboden eines Hauses in der Merrilocks Road
            restauriert. Allein, ohne Unterstützung, so wie Kelly es am liebsten mag. Er hört
            sich einen Podcast nach dem anderen an und sieht kaum einen Menschen. Kompliziert
            und irgendwie unerfüllt, so ist Kelly.
         

         »Ja«, sagt sie. »Bald. Ich will nur wissen, dass er sicher zu Hause ist.«

         »Der wird jeden Augenblick mit einem Döner in der Hand auftauchen«, meint Kelly mit
            einer wegwerfenden Handbewegung. »Bleibst du auf, um was von den Pommes abzubekommen?«
         

         »Sei still«, sagt Jen lächelnd.

         Kelly zwinkert und geht wieder ins Bett.

         Ziellos durchstreift Jen das Haus. Sie denkt an den Fall, mit dem sie gerade zu tun
            hat, eine Scheidung, bei der sich das Paar vordergründig um ein Service streitet,
            aber im Grunde natürlich über den Treuebruch. Sie hätte ihn nicht annehmen sollen,
            sie kümmert sich bereits um dreihundert Fälle. Aber Mrs Vichare hatte Jen beim ersten
            Gespräch angesehen und gesagt: »Wenn ich ihm diese Teller geben muss, dann verliere
            ich alles, was mir lieb und teuer ist«, und Jen hatte nicht widerstehen können. Sie
            wünschte, sie würde sich weniger Gedanken machen – um fremde Menschen, die sich scheiden
            lassen, um Nachbarn und beschissene Kürbisse –, aber sie kann nicht anders.
         

         Sie kocht sich einen Tee und nimmt ihn mit ans Panoramafenster, wo sie ihre Wache
            fortsetzt. Sie wird so lange warten wie nötig. Beide Enden der Elternschaft – die
            Jahre mit dem Neugeborenen und die mit dem beinahe Erwachsenen – sind von Schlafentzug
            geprägt, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.
         

         Das Haus haben sie wegen dieses Fensters gekauft, das exakt in der Mitte des dreistöckigen
            Gebäudes liegt. »Wie die Könige werden wir von dort hinausschauen«, hatte Jen gesagt,
            und Kelly hatte gelacht.
         

         Sie blickt in den Oktobernebel, und da, endlich, taucht Todd auf der Straße auf. Jen
            entdeckt ihn in dem Augenblick, als die Uhr auf dem Handy von 1:59 auf 1:00 zurückspringt.
            Sie verkneift sich ein Lächeln: Dank der Zeitumstellung ist er nicht zu spät dran.
            Typisch Todd, er findet die linguistischen und semantischen Kapriolen in der Auseinandersetzung
            um die vereinbarte Uhrzeit interessanter als die eigentlichen Gründe.
         

         Schnell kommt er die Straße herauf. Er besteht nur aus Haut und Knochen, scheint nie
            auch nur ein Gramm zuzulegen. Beim Gehen bohren seine Knie Ecken in die Jeans. Der
            Nebel schluckt die Farben, die Bäume und Bürgersteige sind schwarz, die Luft ein milchiges
            Weiß. Die Welt besteht aus Grauschattierungen.
         

         Ihre Straße am Ortsrand von Crosby ist unbeleuchtet. Vor dem Haus hat Kelly eine Laterne
            wie aus dem Land Narnia installiert, als Überraschung für Jen. Die Lampe ist schmiedeeisern
            und teuer, und Jen hat keine Ahnung, wie er sie sich leisten konnte. Bei Bewegung
            schaltet sie sich ein.
         

         Aber Halt. Todd hat irgendetwas bemerkt. Abrupt bleibt er stehen und kneift die Augen
            zusammen. Jen folgt seinem Blick und sieht es auch: Eine Gestalt hastet aus der Gegenrichtung
            herbei. Der Mann ist älter als Todd, viel älter. Das lässt sich an seinem Körperbau
            und seinen Bewegungen erkennen. Solche Dinge fallen Jen auf. Schon immer. Das macht
            sie zu einer guten Anwältin.
         

         Sie legt die heiße Handfläche an die kühle Fensterscheibe.

         Etwas stimmt hier nicht. Irgendetwas wird passieren. Das weiß Jen ganz sicher, ohne
            es benennen zu können. Es ist ihr Instinkt für Gefahren, genauso fühlt sie sich bei
            Feuerwerken, an Bahnübergängen und Felskanten. Wie Kameraklicks schießen ihr die Gedanken
            durch den Kopf, einer nach dem anderen nach dem anderen.
         

         Sie setzt die Tasse auf dem Fensterbrett ab, ruft Kelly und rennt die Treppe hinunter,
            wobei sie immer zwei Stufen auf einmal nimmt. Der gestreifte Läufer unter ihren nackten
            Füßen ist rau. Sie schlüpft in die Schuhe und hält, die Hand auf dem metallenen Türgriff,
            eine Sekunde inne.
         

         Was? Was ist das für ein Gefühl? Sie kann es sich nicht erklären.

         Ist es ein Déjà-vu? So etwas widerfährt ihr nur selten. Sie blinzelt, und das Gefühl,
            substanzlos wie Rauch, vergeht. Was war das? Ihre Hand auf dem Messinggriff? Der gelbe
            Lichtschein vor dem Haus? Nein, sie erinnert sich nicht. Es ist vorbei.
         

         »Was ist?«, fragt Kelly, der hinter ihr auftaucht und sich einen grauen Morgenmantel
            um die Taille bindet.
         

         »Todd … er ist dort draußen … mit jemandem.«

         Sie eilen hinaus. Sofort kühlt die Herbstkälte ihre Haut aus. Jen läuft auf Todd und
            den Fremden zu. Aber noch bevor sie überhaupt versteht, was passiert, brüllt Kelly:
            »Stopp!«
         

         Todd rennt und packt den Fremden innerhalb von Sekunden an der Vorderseite seiner
            Kapuzenjacke. Mit vorgewölbten Schultern steht er vor ihm, ihre Körper dicht aneinandergepresst.
            Der Fremde steckt eine Hand in die Tasche.
         

         Kelly rennt auf sie zu, panisch sieht er nach rechts und links, die Straße hinauf
            und hinunter. »Todd, nicht!«, sagt er.
         

         Da bemerkt Jen das Messer.

         Das Adrenalin schärft ihren Blick, als sie sieht, was passiert. Ein schneller, akkurater
            Stich. Und dann verlangsamt sich alles: die Bewegung des Arms beim Herausziehen, die
            Kleider, die zunächst Widerstand leisten und schließlich das Messer freigeben. Mit
            dem Messer kommen zwei weiße Federn heraus, die wie Schneeflocken ziellos durch die
            eisige Luft schweben.
         

         Jen starrt auf das Blut, das hervorquillt, es sind riesige Mengen. Sie hat sich wohl
            hingekniet, denn sie merkt, wie sich ihr der Kies auf dem Gehweg in die Knie prägt.
            Sie hält ihn im Arm, öffnet seine Jacke und spürt, wie ihr das warme Blut an den Händen
            herabströmt, zwischen den Fingern hindurch und über die Handgelenke.
         

         Sie knöpft sein Hemd auf. Der Oberkörper wird überflutet. Immer wieder verschwindet
            die münzschlitzgroße Wunde aus dem Blick, als versuche man, den Grund eines roten
            Teichs zu erkennen. Ihr ist eiskalt.
         

         »Nein!« Als sie schreit, ist ihre Stimme schwer und feucht.

         »Jen«, sagt Kelly heiser.

         Da ist so viel Blut. Sie legt ihn in die Einfahrt und beugt sich über ihn, betrachtet
            ihn aufmerksam. Sie hofft, dass sie sich täuscht, doch einen Augenblick lang hat sie
            das sichere Gefühl, dass er nicht mehr da ist. Irgendetwas stimmt nicht mit dem gelben
            Laternenlicht, das auf seine Augen trifft.
         

         Die Nacht ist vollkommen still, und es scheinen einige Minuten zu vergehen, bis sie
            schockiert blinzelt und zu ihrem Sohn aufsieht.
         

         Kelly hat Todd von dem Opfer fortgezogen und beide Arme um ihn geschlungen. Kellys
            Rücken ist ihr zugewandt, und Todd blickt sie an, über die Schulter seines Vaters
            sieht er ungerührt auf sie herab. Er lässt das Messer fallen. Es klingt wie eine Kirchenglocke,
            als das Metall auf den vereisten Bürgersteig trifft. Er wischt sich mit der Hand über
            das Gesicht und hinterlässt dort eine blutige Spur.
         

         Jen starrt ihm ins Gesicht. Vielleicht zeigt er Reue, vielleicht auch nicht. Sie weiß
            es nicht. Jen blickt hinter die Fassade fast aller Menschen, Todd aber hat sie noch
            nie durchschaut.
         

      
   
      
         Tag null, kurz nach 1 Uhr

         Jemand muss den Notruf gewählt haben, denn plötzlich ist die Straße von grellen blauen
            Lichtern erleuchtet. »Was …«, sagt Jen zu Todd. In diesem »Was« ist alles enthalten:
            wer, warum, was zum Teufel?
         

         Kelly lässt seinen Sohn los, das Gesicht leichenblass vom Schock, aber wie so oft
            sagt er nichts.
         

         Todd sieht weder sie noch seinen Vater an. »Mum«, sagt er schließlich. Wenden sich
            Kinder nicht immer als Erstes an ihre Mütter? Sie will die Hand nach ihm ausstrecken,
            aber sie kann sie nicht von dem Körper wegziehen. Sie darf mit dem Druck auf die Wunde
            nicht nachlassen. Das könnte es für alle nur noch schlimmer machen. »Mum«, sagt er
            noch einmal. Seine Stimme ist gebrochen, wie ausgedorrter Boden, der sich spaltet.
            Er beißt sich auf die Lippen und wendet den Kopf ab, blickt die Straße hinunter.
         

         »Todd«, sagt sie. Das Blut des Mannes läuft ihr wie zähflüssiges Badewasser über die
            Hände.
         

         »Ich musste es tun«, sagt er und sieht sie endlich an.

         Jen fällt der Unterkiefer herab, so schockiert ist sie. Kellys Kopf senkt sich auf
            die Brust. Die Ärmel seines Morgenmantels sind voller Blut von Todds Händen. »Junge«,
            sagt Kelly so leise, dass Jen sich gar nicht sicher ist, ob er es wirklich ausgesprochen
            hat. »Todd.«
         

         »Ich musste es tun«, wiederholt Todd mit Nachdruck. Beim Ausatmen hinterlässt er ein
            Wölkchen in der eisigen Luft. »Ich hatte keine Wahl«, sagt er dann, diesmal mit der
            Entschiedenheit des Teenagers. Pulsierend nähert sich das Blau des Polizeiautos. Kelly
            starrt Todd an. Seine Lippen, die weiß sind, weil alles Blut aus ihnen gewichen ist,
            bewegen sich, vielleicht ein stummer Fluch.
         

         Regungslos blickt sie ihn an: ihren Sohn, den Gewalttäter, der Computer mag und Statistik
            und – immer noch – jedes Jahr zu Weihnachten einen Schlafanzug, der zusammengefaltet
            am Fußende seines Betts liegt.
         

         Die Hände in den Haaren vergraben, geht Kelly in der Auffahrt ziellos im Kreis. Kein
            einziges Mal hat er den Mann angesehen. Er hat nur Augen für Todd.
         

         Jen versucht, den Blutfluss einzudämmen, der unter ihren Händen pulsiert. Sie darf
            den … das Opfer nicht loslassen. Die Polizei ist hier, aber noch keine Sanitäter.
         

         Todd zittert immer noch, ob von der Kälte oder dem Schock, weiß Jen nicht. »Wer ist
            das?«, fragt sie ihn. Sie hat so viele Fragen, aber Todd zuckt nur die Achseln und
            antwortet ihr nicht. Jen will nach ihm greifen, die Antworten aus ihm herauspressen,
            aber es kommt nichts.
         

         »Sie werden dich festnehmen«, sagt Kelly leise. Ein Polizist rennt auf sie zu. »Pass
            auf, sag kein Wort, okay? Wir werden …«
         

         »Wer ist das?«, fragt Jen noch einmal. Es kommt zu laut heraus, ein Schrei in der
            Nacht. Mit aller Macht wünscht sie sich, dass der Polizist langsamer wird, bitte,
            nicht so schnell, gib uns nur ein bisschen Zeit.
         

         Todd wendet ihr wieder den Blick zu. »Ich …«, sagt er, und dieses eine Mal hat er
            keine wortreiche Erklärung parat, kein intellektuelles Gehabe. Nichts als ein angefangener
            Satz, in die feuchte Luft zwischen ihnen gehaucht, in den letzten gemeinsamen Momenten,
            bevor diese Sache zu etwas Größerem wird als ihre Familie.
         

         Der Polizeibeamte erreicht sie: hochgewachsen, schwarze Schutzweste, weißes Hemd,
            in der linken Hand ein Funkgerät. »Echo von Tango zwei vier fünf – sind vor Ort. RTW
            ist unterwegs.« Todd wirft dem Polizisten über die Schulter einen Blick zu, dann noch
            einen, dann sieht er wieder seine Mutter an. Das ist der Augenblick. Das ist der Moment
            seiner Erklärung, bevor die Polizeigewalt mit ihren Handschellen und ihrer Macht zuschlägt.
         

         Jens Gesicht ist starr, die Hände heiß vom Blut. Sie wartet ab, wagt nicht, sich zu
            regen, den Blickkontakt abzubrechen. Todd ist derjenige, der es tut. Er beißt sich
            auf die Lippen und sieht dann auf seine Füße. Das war’s.
         

         Ein zweiter Polizist schiebt Jen fort vom Körper des fremden Mannes, und sie steht
            in Turnschuhen und Schlafanzug in der Hauseinfahrt, die Hände nass und klebrig, und
            sieht ihren Sohn an und dann ihren Mann im Morgenmantel, der versucht, mit dem Rechtssystem
            zu verhandeln. Dabei sollte sie die Regie übernehmen. Immerhin ist sie die Anwältin.
            Aber ihr fehlen die Worte. Sie ist völlig fassungslos. So hilflos, als habe man sie
            eben am Nordpol abgesetzt.
         

         »Bitte nennen Sie mir Ihren Namen«, sagt der erste Polizist zu Todd. Weitere Beamte
            kommen aus weiteren Autos hervor wie Ameisen aus ihrem Bau.
         

         Jen und Kelly treten gleichzeitig einen Schritt nach vorn, aber da macht Todd etwas,
            nur eine kleine Geste. Er streckt eine Hand zur Seite, um sie aufzuhalten.
         

         »Todd Brotherhood«, antwortet er schleppend.

         »Können Sie mir erklären, was vorgefallen ist?«, fragt der Polizist.

         »Augenblick.« Jen erwacht zum Leben. »Sie können ihn nicht hier am Straßenrand vernehmen.«

         »Fahren wir gemeinsam auf die Wache«, wirft Kelly eilig ein, »und …«

         »Na ja, ich habe ihn erstochen«, unterbricht ihn Todd und deutet auf den Mann am Boden.
            Er steckt die Hände in die Taschen und geht auf den Polizisten zu. »Also sollten Sie
            mich wohl besser festnehmen.«
         

         »Todd«, sagt Jen. »Hör auf.« Tränen schnüren ihr die Kehle zu. Das hier kann unmöglich
            wahr sein. Sie braucht einen Drink, sie will die Zeit zurückdrehen, sich übergeben.
            Sie zittert am ganzen Körper in dieser surrealen, verworrenen Kälte hier draußen.
         

         »Todd Brotherhood, Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern«, sagt der Polizist,
            »doch es kann sich nachteilig auf Ihre Verteidigung auswirken, wenn Sie bei der Vernehmung
            etwas verschweigen …« Bereitwillig legt Todd die Handgelenke aneinander, als wäre
            er in einem verdammten Film, und mit einem metallischen Klicken schnappen die Handschellen
            zu – einfach so. Er zieht die Schultern hoch. Er friert. Seine Miene ist neutral,
            vielleicht sogar gleichgültig. Jen kann einfach nicht, sie kann nicht, kann nicht
            aufhören, ihn anzustarren.
         

         »Das dürfen Sie nicht machen!«, sagt Kelly. »Ist das eine …«

         »Halt«, wendet sich Jen panisch an den Beamten. »Wir kommen mit. Er ist noch ein Teenager.«

         »Ich bin achtzehn«, sagt Todd.

         »Steigen Sie ein«, sagt der Polizist zu Todd und deutet auf das Auto, ohne Jen weiter
            zu beachten. Ins Funkgerät spricht er: »Echo von Tango zwei vier fünf, eine Überwachungszelle
            vorbereiten, bitte.«
         

         »Wir fahren hinterher«, sagt Jen verzweifelt. »Ich bin Anwältin«, fügt sie hinzu,
            obwohl sie nicht die leiseste Ahnung von Strafrecht hat. Trotzdem brennt selbst jetzt,
            in einer Krise, der mütterliche Instinkt hell und unübersehbar wie der Kürbis im Fenster.
            Sie müssen nur herausfinden, warum er das getan hat, ihn dort rausholen und ihm Hilfe
            besorgen. Das müssen sie machen. Das werden sie machen.
         

         »Wir kommen nach«, sagt sie. »Und treffen Sie auf der Wache.«

         Endlich begegnet der Polizist ihrem Blick. Er sieht aus wie ein Model. Ein Bartstreifen
            unterhalb der Wangenknochen. O Mann, es ist ein Klischee, aber warum wirken heutzutage
            alle Polizisten so jung? »Polizeiinspektion Crosby«, erklärt er ihr, steigt ohne ein
            weiteres Wort ins Auto und nimmt ihren Sohn mit. Der andere Beamte bleibt beim Opfer.
            Jen wagt kaum, an ihn zu denken. Nur einen Blick. Das Blut, der Gesichtsausdruck des
            Polizisten … sie ist sich sicher, dass der Mann tot ist.
         

         Sie dreht sich zu Kelly um, und den Blick, den ihr stoischer Ehemann ihr zuwirft,
            wird sie nie vergessen. Sie sieht ihm in die dunkelblauen Augen. Für einen winzigen
            Moment scheint die Erde stillzustehen, und in der Ruhe und Reglosigkeit denkt Jen:
            So sieht jemand aus, dessen Herz gebrochen ist.
         

          

         Ein weißes Schild vor der Polizeiinspektion teilt der Öffentlichkeit mit, dass sich
            hier die Merseyside Police – Crosby befindet. Das gedrungene Gebäude dahinter stammt aus den Sechzigerjahren und ist
            von einer niedrigen Mauer umgeben, an der kleine Berge Oktoberlaub angeweht wurden.
         

         Jen hält davor an, direkt auf den doppelten gelben Parkverbotsstreifen, und stellt
            den Motor ab. Ihr Sohn hat jemanden erstochen – was zählt da ein Strafzettel? Kelly
            steigt aus, noch bevor das Auto richtig steht. Er streckt die Hand nach ihr aus –
            unbewusst, vermutlich. Sie greift danach wie nach einem Rettungsfloß auf dem Meer.
         

         Er schiebt eine der beiden Glastüren auf, und sie durchqueren eilig das Foyer mit
            dem abgenutzten grauen Linoleumboden. Der Geruch im Innern ist altmodisch. Wie in
            Schulen, Krankenhäusern, Pflegeheimen. Institutionen, die Uniformen und schlechtes
            Essen vorschreiben, Orte, die Kelly nicht ausstehen kann. »Niemals«, hatte er ihr
            schon früh in der Beziehung erklärt, »werde ich in diesem Hamsterrad mitrennen.«
         

         »Ich rede mit ihnen«, sagt Kelly kurz angebunden. Er zittert. Aber weniger vor Angst
            als vor Wut. Er ist zutiefst aufgebracht.
         

         »Schon gut. Ich organisiere einen Anwalt und mache den ersten …«

         »Wo ist der leitende Superintendent?«, blafft Kelly einen kahlköpfigen Beamten an,
            der am Empfang sitzt und einen Siegelring am kleinen Finger trägt. Kellys Körpersprache
            ist anders als sonst. Die Beine gespreizt, die Brust nach vorn gereckt. Selbst Jen
            hat nur selten erlebt, dass er derart die Kontrolle verliert.
         

         In gelangweiltem Ton erklärt ihnen der Beamte, dass sie warten müssen, bis man Zeit
            für sie hat.
         

         »Ich gebe Ihnen fünf Minuten«, sagt Kelly und deutet auf die Wanduhr, bevor er sich
            auf der anderen Seite des Foyers auf einen Stuhl fallen lässt.
         

         Jen setzt sich neben ihn und nimmt seine Hand. Sein Ehering sitzt locker am Finger,
            wahrscheinlich ist ihm kalt. Sie sitzen da, Kelly schlägt mal das eine, mal das andere
            Bein über und schnaubt wütend. Jen sagt nichts. Ein Polizist kommt ins Foyer und spricht
            leise in sein Handy. »Es ist dieselbe Tat wie vor zwei Tagen – vorsätzliche Körperverletzung
            nach Paragraf 18. Das letzte Opfer hieß Nicola Williams, der Täter ist flüchtig.«
            Seine Stimme ist so gedämpft, dass Jen sich anstrengen muss, ihn zu verstehen.
         

         Vorsätzliche Körperverletzung nach Paragraf 18 – das bedeutet eine Stichverletzung.
            Sicher reden sie über Todd. Und ein ähnliches Verbrechen vor zwei Tagen.
         

         Endlich kommt der Polizist heraus, der Todd verhaftet hat, der Hochgewachsene mit
            den ausgeprägten Wangenknochen.
         

         Jen sieht auf die Uhr hinter dem Tresen. Es ist halb vier, womöglich auch halb fünf.
            Sie weiß nicht, ob hier noch die Sommerzeit gilt, und das macht sie noch orientierungsloser.
         

         »Ihr Sohn bleibt heute Nacht bei uns – wir werden ihn bald befragen.«

         »Wo? Dort hinten?«, fragt Kelly. »Lassen Sie mich zu ihm.«

         »Sie können nicht zu ihm«, sagt der Polizist. »Sie sind Zeugen.«

         Ärger lodert in Jen auf. Aus diesem Grund – genau diesem – hassen die Leute das Rechtssystem.

         »So ist das also?«, entgegnet Kelly mit scharfer Stimme. Er hält die Hände hoch.

         »Bitte?«, fragt der Polizist milde nach.

         »Wir sind also Feinde?«

         »Kelly!«, sagt Jen.

         »Keiner ist hier der Feind von irgendjemandem«, widerspricht der Polizist. »Sie können
            Ihren Sohn morgen früh sprechen.«
         

         »Wo ist der Superintendent?«, fragt Kelly.

         »Sie können Ihren Sohn morgen früh sprechen.«

         Kelly lässt eine schwere, bedrohliche Pause entstehen. Jen hat erst eine Handvoll
            Menschen erlebt, die das abbekommen haben, aber sie beneidet den Polizisten nicht.
            Es dauert sehr lange, bis bei Kelly die Sicherung durchbrennt, aber wenn es passiert,
            dann wird es brandgefährlich.
         

         »Ich rufe jemanden an«, sagt sie. »Ich kenne jemanden.« Sie holt ihr Handy heraus
            und fängt an, zitternd durch ihre Kontakte zu scrollen. Strafrechtler. Sie kennt Dutzende.
            Regel Nummer eins als Jurist ist, sich niemals auf einem Gebiet zu versuchen, von
            dem man nichts versteht. Regel Nummer zwei ist, niemals die eigene Familie zu vertreten.
         

         »Er hat gesagt, er will keinen Anwalt«, meint der Polizist.

         »Er braucht einen Anwalt – Sie sollten nicht …«, wendet sie ein.

         Der Beamte hebt die Handflächen. Neben sich kann Jen spüren, wie Kellys Wut hochkocht.

         »Ich telefoniere mit jemandem, und dann kann er …«, setzt sie an.

         »Okay, Sie lassen mich jetzt da rein.« Kelly deutet auf die weiße Tür, die ins Innere
            der Polizeiinspektion führt.
         

         »Das kann ich Ihnen nicht erlauben«, sagt der Beamte.

         »Fick dich«, sagt Kelly. Erschrocken starrt Jen ihn an.

         Der Polizist würdigt das keiner Reaktion, sondern betrachtet Kelly mit eisernem Schweigen.

         »Also, wie geht es jetzt weiter?«, fragt Jen. O Gott, Kelly hat einen Polizisten beleidigt.
            Eine Anzeige wegen Störung der öffentlichen Ordnung wird ihre Lage nicht verbessern.
         

         »Wie gesagt, er bleibt über Nacht in unserer Obhut«, antwortet der Beamte schlicht
            auf Jens Frage und ignoriert Kelly. »Ich schlage vor, dass Sie morgen wiederkommen.«
            Er wirft einen kurzen Blick auf Kelly. »Sie können Ihren Sohn nicht zwingen, sich
            einen Anwalt zu nehmen. Wir haben es versucht.«
         

         »Aber er ist doch noch ein Kind«, sagt Jen, auch wenn ihr bewusst ist, dass es juristisch
            nicht zutrifft. »Er ist noch ein Kind«, wiederholt sie leise, mehr zu sich selbst,
            und denkt an seine Weihnachtspyjamas und daran, wie er erst vor Kurzem, als er eine
            Magengrippe hatte, wollte, dass sie sich zu ihm ans Bett setzte. Sie verbrachten den
            Großteil der Nacht im Badezimmer. Redeten über nichts Besonderes, während sie ihm
            den Mund mit einem feuchten Waschlappen abwischte.
         

         »Das ist denen egal, und alles andere auch«, sagt Kelly bitter.

         »Wir kommen morgen früh wieder – mit einem Anwalt.« Jen bemüht sich, die Stimmung
            zu entschärfen und Frieden zu stiften.
         

         »Das steht Ihnen natürlich frei. Wir müssen jetzt ein Team zu Ihnen nach Hause schicken«,
            sagt der Beamte. Wortlos nickt Jen. Spurensicherung. Ihr Haus wird durchsucht. Das
            volle Programm.
         

         Jen und Kelly verlassen die Polizeiinspektion. Auf dem Weg zum Auto kratzt Jen sich
            an der Stirn. Als sie eingestiegen sind, schaltet sie die Heizung auf die höchste
            Stufe.
         

         »Wollen wir wirklich nach Hause fahren?«, fragt sie. »Dabeisitzen, wenn sie unser
            Haus durchsuchen?«
         

         Kellys Schultern sind angespannt. Er starrt sie an, überall schwarzes Haar, die Augen
            traurig wie die eines Poeten.
         

         »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

         Durch die Windschutzscheibe betrachtet Jen einen Strauch, der vom nächtlichen Herbsttau
            glitzert. Nach ein paar Sekunden setzt sie das Auto leicht zurück und fährt los, weil
            sie nicht weiß, was sie sonst tun soll.
         

         Der Kürbis auf dem Fenstersims begrüßt sie, als sie einparkt. Offenbar hat sie die
            Kerze brennen lassen. Die Kriminaltechniker sind schon da in ihren weißen Anzügen,
            wie Gespenster stehen sie in der Einfahrt neben dem Absperrband, das im Oktoberwind
            flattert. Die Blutlache ist an den Rändern bereits eingetrocknet.
         

         Man lässt sie herein, in ihr eigenes beschissenes Haus, und sie sitzen unten und sehen
            dem uniformierten Team vor dem Haus zu. Manche sind auf allen vieren und suchen den
            Tatort auf Fingerabdrücke ab. Jen und Kelly sagen kein Wort, sondern halten sich in
            der Stille einfach nur an den Händen. Kelly behält die Jacke an.
         

         Als die Kriminaltechniker schließlich fort sind und die Polizisten das Haus durchsucht
            und Todds Sachen mitgenommen haben, streckt Jen sich auf dem Sofa aus. Sie starrt
            an die Decke. Erst jetzt kommen die Tränen. Heiß, heftig und nass. Sie weint um die
            Zukunft. Und sie weint um gestern und um das, was sie nicht kommen sah.
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         Jen macht die Augen auf.

         Sie muss ins Bett gegangen sein. Und offenbar hat sie geschlafen. Sie hat zwar nicht
            das Gefühl, das eine oder andere getan zu haben, aber sie befindet sich im Schlafzimmer
            und nicht auf dem Sofa, und draußen vor den Lamellenjalousien ist es hell.
         

         Sie dreht sich auf die Seite. Sag, dass es nicht wahr ist.

         Blinzelnd betrachtet sie das leere Bett. Sie ist allein, Kelly ist wohl schon aufgestanden
            und führt Telefonate, wie sie hofft.
         

         Ihre Kleider liegen auf dem Boden verstreut, als habe sich ihr Körper wie Wasserdampf
            aus ihnen verflüchtigt. Sie steigt darüber hinweg und zieht sich eine Jeans und einen
            schlichten Rollkragenpullover an, der sie furchtbar dick macht, aber den sie trotzdem
            liebt.
         

         Sie tritt auf den Flur und steht vor Todds leerem Zimmer.

         Ihr Sohn. Er hat die Nacht in einer Gefängniszelle verbracht. Sie mag gar nicht daran
            denken, wie viele ihm noch bevorstehen.
         

         Okay. Sie wird sich darum kümmern. Jen ist begabt darin, Retterin in der Not zu sein,
            sie hat ihr Leben lang nichts anderes gemacht, und jetzt ist der Augenblick gekommen,
            ihrem Sohn zu helfen.
         

         Sie wird herausfinden, was dahintersteckt.

         Warum hat er das getan?

         Warum hatte er ein Messer bei sich? Wer war das Opfer, jener erwachsene Mann, den
            ihr Sohn vermutlich getötet hat? Plötzlich erkennt Jen kleine Hinweise in Todds Verhalten
            der letzten Wochen und Monate. Gereiztheit. Gewichtsverlust. Geheimniskrämerei. Dinge,
            die sie seinem Teenageralter zuschrieb. Erst vor zwei Tagen hatte er draußen im Garten
            einen Anruf entgegengenommen. Als Jen ihn gefragt hatte, wer es gewesen sei, hatte
            er geantwortet, es gehe sie nichts an, und das Handy aufs Sofa geworfen. Es war aufgeprallt
            und auf den Boden gefallen, und sie beide hatten es angesehen. Er hatte es als Witz
            abgetan, aber dieser kleine Wutausbruch war kein Witz gewesen.
         

         Jen starrt weiter auf die Tür zum Zimmer ihres Sohnes. Wie kommt es, dass sie einen
            Mörder großgezogen hat? Teenagerzorn. Messerattacken. Gangs. Antifa. Was ist es? Was
            hat ihnen dieses Schicksal beschert?
         

         Sie kann Kelly nicht hören. Auf halbem Weg die Treppe hinunter wirft sie einen Blick
            aus dem großen Panoramafenster, an dem sie vor wenigen Stunden gestanden hat, in dem
            Moment, als alles anders wurde. Draußen ist es immer noch neblig.
         

         Es überrascht sie, dass auf der Straße keine Flecken sind, der Regen und der Tau müssen
            das Blut wohl fortgewaschen haben. Die Polizei ist weg, das Absperrband verschwunden.
         

         Sie blickt die Straße entlang, die gesäumt ist von Bäumen mit knisternden, flammend
            roten Herbstblättern. Aber irgendetwas ist merkwürdig. Sie kommt nicht darauf, was
            es ist. Es muss an den Erinnerungen von letzter Nacht liegen, die den Anblick irgendwie
            unheilvoll wirken lassen. Irgendwie verkehrt.
         

         Eilig geht sie hinunter ins Erdgeschoss, durch die Diele mit den Holzbohlen, in die
            Küche. Dort riecht es nach letzter Nacht, bevor das alles geschah. Nach Essen, Kerzen.
            Nach Normalität.
         

         Direkt über ihrem Kopf hört sie eine Stimme, eine tiefe Männertonlage. Kelly. Verwirrt
            blickt sie zur Decke. Er muss in Todds Zimmer sein. Vermutlich durchsucht er es. Sie
            versteht den Impuls sehr gut. Den Drang, etwas zu finden, das die Polizei übersehen
            hat.
         

         »Kell?«, ruft sie und rennt die Treppe wieder hinauf. Als sie oben ankommt, ist sie
            außer Atem. »Wir müssen uns darum kümmern, welchen Anwalt wir nehmen sollten …«
         

         »Ojemine!«, sagt eine Stimme. Sie kommt aus Todds Zimmer und ist ohne jeden Zweifel
            die ihres Sohnes. Jen macht einen so großen Schritt rückwärts, dass sie am Treppenabsatz
            ins Taumeln gerät.
         

         Und es ist keine Einbildung: In Jogginghose und einem T-Shirt, auf dem Nerd steht, kommt Todd aus dem Zimmer. Er ist offensichtlich gerade erst aufgewacht und
            sieht blinzelnd auf sie herab, sein Gesicht im Dunkeln der einzige Lichtpunkt. »Den
            hatten wir noch nicht«, sagt er und lächelt, sodass sein Grübchen sichtbar wird. »Ich
            muss zugeben, ich war sogar auf einer Website für Wortspiele.«
         

         Jen kann ihn nur fassungslos anstarren. Ihr Sohn, der Mörder. An seinen Händen ist
            kein Blut. Auf seinem Gesicht kein mörderischer Ausdruck. Und dennoch …
         

         »Was?«, fragt sie. »Wie kommt es, dass du hier bist?«

         »Hä?« Er sieht tatsächlich exakt so aus wie immer. Trotz ihrer Verwirrung ist Jen
            neugierig. Dieselben blauen Augen. Dasselbe zerzauste schwarze Haar. Dieselbe hohe,
            schlanke Statur. Dabei hat er eine unverzeihliche Tat begangen. Unverzeihlich für
            jedermann, außer vielleicht für sie.
         

         Wieso ist er hier? Wie ist er nach Hause gekommen?

         »Was?«, fragt er zurück.

         »Wie bist du nach Hause gekommen?«

         Todds Augenbraue zuckt. »Das ist jetzt schräg, selbst für dich.«

         »Hat Dad dich geholt? Hat man dich auf Kaution entlassen?« Sie brüllt beinahe.

         »Auf Kaution?« Er zieht die Augenbraue hoch, eine neue Attitüde. In den letzten paar
            Monaten hat er sich verändert. Am Körper, an der Hüfte ist er dünner, das Gesicht
            aber ist aufgedunsen und blass, so wie bei Leuten, die zu viel arbeiten, sich zu oft
            Essen liefern lassen und kein Wasser trinken. Nichts davon tut Todd, zumindest nach
            Jens Kenntnis, aber wer weiß? Und dann kam diese Eigenheit, die er sich zulegte, gleich
            nachdem er seine neue Freundin Clio kennengelernt hatte.
         

         »Ich bin gleich mit Connor verabredet.«

         Connor. Ein Junge aus seinem Jahrgang, aber auch er ein neuer Freund aus diesem Sommer.
            Jen hatte sich vor Jahren mit seiner Mutter Pauline angefreundet. Sie ist ganz nach
            Jens Geschmack: Sie flucht, ist abgehetzt, nicht der mütterliche Typ, sondern die
            Sorte Mensch, die es Jen indirekt erlaubt, die Dinge zu vermasseln. Solche Leute haben
            schon immer eine Anziehung auf Jen ausgeübt. Alle ihre Freunde sind unprätentiös,
            ohne Angst davor, zu sagen und zu tun, was sie denken. Erst kürzlich hat Pauline über
            Connors jüngeren Bruder Theo gesagt: »Ich liebe ihn, aber mit seinen sieben Jahren
            benimmt er sich oft wie ein Volltrottel.« Sie standen am Schultor und lachten wie
            schuldbewusste Irre.
         

         Jen macht einen Schritt auf Todd zu und betrachtet ihn eingehend. An ihm ist kein
            Teufelsmal, die Augen sind unverändert, im Zimmer hinter ihm sind keine Waffen zu
            sehen. Genau genommen sieht es unberührt aus.
         

         »Wie bist du nach Hause gekommen? Und was ist passiert?«

         »Woher soll ich denn nach Hause gekommen sein?«

         »Von der Polizei«, sagt Jen schlicht. Sie ertappt sich dabei, dass sie Abstand zu
            ihm hält, nur einen Schritt mehr als gewöhnlich. Sie weiß nicht mehr, wozu dieser
            Mensch – ihr Kind, die Liebe ihres Lebens – fähig ist.
         

         »Wie bitte? Von der Polizei?« Er ist augenscheinlich belustigt. »Fragezeichen?« Todds
            Miene verzieht sich, er rümpft die Nase, so wie er es schon als Baby tat. Zwei winzige
            Narben sind ihm von der Teenagerakne geblieben. Davon abgesehen ist sein Gesicht noch
            kindlich und auf diese wunderschöne pfirsichflaumige Art der Jugend unberührt.
         

         »Deine Verhaftung, Todd!«

         »Meine Verhaftung?«

         Im Allgemeinen erkennt Jen, wenn ihr Sohn lügt, und in diesem Augenblick, stellt sie
            fest, tut er es definitiv nicht. Er sieht sie mit klaren halbdunklen Augen an, und
            auf seinem Gesicht zeichnet sich Verwirrung ab. »Was?«, sagt sie, es ist kaum mehr
            als ein Flüstern. Etwas kriecht ihr den Rücken herauf, eine zaghafte, erschreckende
            Gewissheit. »Ich habe gesehen … ich habe gesehen, was du gemacht hast.« Sie deutet
            auf das Fenster auf dem Treppenabsatz. Und in dem Augenblick versteht sie, was falsch
            ist. Es ist nicht die Szenerie vor dem Fenster, sondern das Fenster selbst. Der Kürbis.
            Er ist weg.
         

          

         Jens Zähne beginnen zu klappern. Das kann nicht sein.

         Sie zwingt sich, den Blick von dem Fenster ohne Kürbis abzuwenden.

         »Ich habe es gesehen«, sagt sie noch einmal.

         »Was gesehen?« Seine Augen ähneln so sehr denen von Kelly, dass sie bestimmt zum tausendsten
            Mal denkt: Sie sind identisch.
         

         Sie blickt ihn an, und dieses eine Mal hält er ihrem Blick stand. »Was ist gestern
            Abend, als du nach Hause gekommen bist, passiert?«
         

         »Ich war gestern Abend gar nicht weg.« Die Scherze, die Überheblichkeit und alles
            Getue sind verschwunden.
         

         »Was? Samstagnacht habe ich auf dich gewartet, du warst spät dran, aber dann wurden
            die Uhren umgestellt …«
         

         Reglos verharrt er und sieht ihr weiter in die Augen. »Die Uhren werden erst morgen
            Nacht umgestellt. Heute ist Freitag.«
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         Wie in einem Aufzugschacht rast etwas mitten durch Jens Brust. Sie streicht sich das
            Haar aus dem Gesicht und geht Richtung Badezimmer, wobei sie Todd mit erhobenem Zeigefinger
            ein kurzes Zeichen gibt. Sie zittert, als sie ihm den Rücken zukehrt, als wäre er
            ein Angreifer, den sie im Auge behalten muss.
         

         Sie erbricht sich über dem Klo, wie sie es seit Jahren nicht mehr getan hat. Kaum
            etwas kommt heraus, nur ein wenig schleimige gelbe Magensäure, die sich am Grund der
            Schüssel absetzt. Sie muss daran denken, wie sie während der Schwangerschaft ihrem
            Arzt erzählte, dass sie sich so stark erbrechen müsse, dass nur noch Galle hochkomme,
            und er sich bemüßigt fühlte, ihr zu erklären, dass Gallenflüssigkeit hellgrün und
            ein Zeichen für ein echtes Problem sei. »Sie meinen Magensäure.«
         

         Lange starrt sie in die Säure am Boden der Toilette. Vielleicht ist es keine Galle,
            aber sie denkt doch, dass sie ein echtes Problem hat.
         

         Todd weiß nicht, wovon sie spricht. Das ist offensichtlich. Selbst er würde das nicht
            abstreiten können. Aber warum? Wie kann das sein?
         

         Der Kürbis. Der Kürbis fehlt. Wo ist ihr Mann? Sie kann keinen klaren Gedanken fassen.
            Panik schwappt durch ihren Körper, ein gewaltiger Druck, der nirgendwohin entweichen
            kann. Sie wird sich noch einmal übergeben.
         

         Dann setzt sie sich auf die kalten Schachbrettfliesen.

         Sie zieht das Handy aus der Tasche und starrt darauf, während sie auf den Kalender
            tippt.
         

         Es ist Freitag, der 28. Oktober. Tatsächlich werden morgen Nacht die Uhren umgestellt.
            Am Montag ist Halloween. Reglos starrt sie auf das Datum. Wie ist das möglich?
         

         Wahrscheinlich verliert sie den Verstand. Sie steht auf und läuft ziellos hin und
            her. Ihr Körper fühlt sich an, als sei er über und über von Ameisen bedeckt. Sie muss
            hier raus. Aber wo raus? Raus aus dem Gestern?
         

         Sie geht auf die letzte Nachricht an ihren Mann und tippt auf Anruf. Er nimmt sofort ab.
         

         »Du«, sagt sie mit Dringlichkeit in der Stimme.

         »Uuh«, antwortet er träge, immer belustigt von ihr. Sie hört, wie eine Tür geschlossen
            wird.
         

         »Wo bist du?« Ihr ist bewusst, dass sie irre klingt, aber sie kann nicht anders.

         Eine kurze Pause. »Ich bin auf dem Planeten Erde, aber bei dir bin ich mir nicht so sicher.«
         

         »Bitte antworte mir.«

         »Ich bin natürlich bei der Arbeit! Wo bist du denn?«
         

         »Wurde Todd gestern Abend verhaftet?«

         »Wie bitte?« Sie hört, wie er etwas Schweres mit einem hohlen Echo auf dem Boden abstellt.
            »Äh … weswegen?«
         

         »Nein, ich frage dich. Wurde er verhaftet?«

         »Nein?« Kelly klingt ratlos. Jen kann es nicht fassen. Schweiß sammelt sich auf ihrer
            Brust. Sie kratzt sich an den Armen.
         

         »Aber wir saßen doch … wir saßen auf der Polizeiwache. Du hast die Leute angebrüllt.
            Die Uhren waren gerade erst umgestellt worden. Und ich … ich hatte den Kürbis geschnitzt.«
         

         »Sag mal, geht es dir gut? Ich muss die Merrilocks-Sache fertig machen«, sagt er.

         Hörbar atmet Jen ein. Gestern hat er gesagt, dass er dort fertig sei. Oder? Doch,
            ganz bestimmt hat er das gesagt. Er stand oben an der Treppe, mit nichts als einem
            Tattoo und einem Lächeln am Leib. Sie erinnert sich genau.
         

         Sie legt die Hand auf die Augen, als könnte sie die Welt ausblenden.

         »Ich verstehe nicht, was los ist«, sagt sie und fängt an zu weinen. Die Tränen schnüren
            ihr den Hals zu. »Was haben wir gemacht? Gestern Abend?« Sie lehnt den Kopf an die
            Wand. »Habe ich den Kürbis geschnitzt?«
         

         »Was ist denn …?«

         »Ich glaube, ich hatte eine Art Anfall.« Sie flüstert beinahe. Sie krempelt die Schlafanzughose
            über die Knie und betrachtet die Haut. Da sind keine Abdrücke von dem Kies, auf dem
            sie gekniet hat. Nicht das kleinste bisschen Schmutz. Kein Blut unter den Fingernägeln.
            Wie im Zeitraffer breitet sich auf ihren Armen Gänsehaut aus.
         

         »Habe ich den Kürbis geschnitzt?«, fragt sie noch einmal, doch noch während sie es
            sagt, steigt in ihr eine Erkenntnis auf. Wenn es nicht passiert ist … dann hat sie
            zwar womöglich den Verstand verloren, aber dann ist ihr Sohn auch kein Mörder. Sie
            spürt, wie ihre Schultern vor Erleichterung ein klein wenig herabsinken.
         

         »Nein. Du hast gesagt, dass es dir am Arsch vorbeigeht …«, sagt Kelly mit einem kurzen
            Lachen.
         

         »Okay«, antwortet sie schwach und hat deutlich vor Augen, wie der Kürbis geraten war.

         Sie steht da und starrt ihr Spiegelbild an. Sie sieht sich in die Augen. Sie ist das
            Abbild einer Frau in Panik. Dunkles Haar, blasses Gesicht. Gejagter Blick.
         

         »Na, dann mache ich wohl mal Schluss«, meint sie. »Bestimmt war es ein Traum«, fügt
            sie hinzu, aber wie kann das sein?
         

         »Gut«, erwidert Kelly langsam. Vielleicht ist er kurz davor, etwas zu sagen, entscheidet
            sich dann aber dagegen, denn er sagt nur ein weiteres Mal »gut« und fügt hinzu: »Ich
            höre heute ein bisschen früher auf.« Jen ist froh, dass er so ist, ein Familienmensch,
            nicht der Typ Mann, der in Pubs herumhängt oder mit Freunden Sport treibt, einfach
            nur ihr Kelly.
         

         Sie verlässt das Badezimmer und geht hinunter in die Küche. Nebel hüllt den Garten
            vor der Terrassentür ein und verbirgt die Baumkronen. Die Küche hat Kelly vor ein
            paar Jahren gebaut, nachdem sie – betrunken – gesagt hatte, dass sie gern der Typ
            Frau wäre, die »die Dinge geregelt kriegt, verstehst du, die zufriedene Klienten,
            ein glückliches Kind und ein Spülbecken aus Keramik hat«.
         

         Eines Abends hatte er es ihr unterbreitet. »Du kannst damit rechnen, dass du kurz
            davor bist, die Dinge geregelt zu kriegen, Jen, denn hier ist das Spülbecken deiner
            Träume.«
         

         Die Erinnerung verblasst. Jen empfiehlt ihren gestressten Auszubildenden immer, zehn
            tiefe Atemzüge zu machen und sich einen Kaffee zu kochen. Also wird sie das nun auch
            tun. Für so etwas ist sie geschult. Nach zwei Jahrzehnten Arbeit unter Hochdruck hat
            man sich so manche Fähigkeit angeeignet.
         

         Als sie jedoch auf die marmorne Kücheninsel zugeht, werden ihre Schritte langsamer.
            Auf der Arbeitsplatte liegt ein ganzer, unberührter Kürbis.
         

         Abrupt bleibt sie stehen. Es könnte genauso gut ein Geist sein. Jen hat Angst, dass
            sie sich noch einmal übergeben muss. »Oh«, sagt sie, an niemanden gerichtet, ein winziges
            Wort, eine weltverändernde Silbe der Erkenntnis. Sie nähert sich dem Kürbis, als wäre
            er ein Blindgänger, dreht ihn herum und tastet ihn ab, aber er ist fest, ganz und
            unversehrt. O mein Gott, die vergangene Nacht gab es nicht. Sie hat verflucht noch
            mal nicht stattgefunden. Erleichterung überschwemmt sie. Er hat es nicht getan. Er
            hat es nicht getan.
         

         Sie lauscht Todds Bewegungen in seinem Zimmer. Das Öffnen und Schließen von Schubladen,
            Schritte von hier nach da, das Geräusch eines Reißverschlusses.
         

         »Na, bist du wieder in der Wirklichkeit angekommen?«, sagt er, als er die Treppe herunter
            in die Diele kommt. Sein schelmischer Tonfall lässt sie zusammenzucken. Jen starrt
            ihn an. Seine Statur. Er ist dünner als noch vor ein paar Wochen, oder?
         

         »Fast«, antwortet sie mechanisch. Sie schluckt zweimal. Es fröstelt sie am Rücken,
            als wäre sie krank, das Adrenalin versetzt sie in fieberhafte Panik.
         

         »Dann ist ja gut …«

         »Ich hatte wohl einen Albtraum.«

         »So ein Mist«, meint Todd lediglich, als wäre ihre Verwirrung so einfach zu erklären.

         »Ja. Aber … weißt du, in dem Traum … hast du jemanden getötet.«

         »Wow«, sagt er, aber unter der Oberfläche seiner Miene regt sich etwas, wie ein Fisch,
            der tief im Ozean schwimmt und von dem man nur die kräuselnden Wellen sieht. »Wen?«,
            fragt er, und Jen findet es merkwürdig, dass es seine erste Frage ist. Sie weiß, wie
            es ist, wenn ihr die Klienten nicht die ganze Wahrheit erzählen, und danach sieht
            es hier aus.
         

         Er hebt den Arm und streicht sich das dunkle Haar aus der Stirn. Dabei rutscht das
            T-Shirt hoch und entblößt die Taille, die sie im Arm hielt, als er winzig und zappelig
            war, als er lernte, aufrecht zu sitzen, zu laufen, zu springen. Damals empfand sie
            die Mutterschaft als langweilig und unbefriedigend, Stunden um Stunden widmete man
            sich in unterschiedlicher Abfolge denselben Aufgaben. Aber es war nicht langweilig,
            das weiß sie jetzt. Es ist, als würde man sagen, zu atmen sei langweilig.
         

         »Einen erwachsenen Mann, vielleicht vierzig Jahre alt.«

         »Mit diesen mickrigen Muskeln?«, meint Todd und hebt theatralisch einen dünnen Arm.

         Kelly hat sie einmal spätabends gefragt: »Wie kommt es nur, dass wir einen derart
            selbstverliebten Freak großgezogen haben?«, und sie hatten ihr Kichern dämpfen müssen.
            Sein trockener Humor ist das, was Jen an Kelly am meisten liebt. Sie ist so froh,
            dass Todd ihn geerbt hat.
         

         »Ja, sogar mit denen«, antwortet sie. Und denkt dabei: Du hast keine Muskeln gebraucht, du hattest eine Waffe.

         Todd schlüpft mit nackten Füßen in die Turnschuhe, und in diesem Augenblick erinnert
            sich Jen daran, wie dasselbe am Freitagmorgen passiert ist. Sie hatte sich gewundert,
            dass ihn der Oktoberfrost nicht kümmert, und sich Sorgen gemacht, dass er in der Schule
            kalte Knöchel hätte. Beschämt hatte sie sich außerdem Sorgen gemacht, die Leute könnten
            sie für eine schlechte Mutter halten und denken, sie sei – was genau? – gegen Socken?
            O Mann, worüber sie sich nur den Kopf zerbrach!
         

         Aber so war es gewesen. Sie erinnert sich daran.

         Ein Schauder läuft ihr über den Rücken. Todd greift nach der Türklinke, und Jen erinnert
            sich an das Déjà-vu. Nein. Es ist in Ordnung. Es geht ihr gut. Mach dir keine Sorgen.
            Vergiss es. Es gibt keinerlei Beweis, dass irgendetwas geschehen ist.
         

         Aber dann gibt es doch einen.

         »Nach der Schule gehe ich gleich zu Clio. Wenn sie Zeit hat. Ich esse dort.« Er ist
            kurz angebunden. Er teilt nur mit, er fragt nicht, so wie immer in letzter Zeit.
         

         Und da geschieht es. Die Worte kommen ihr so selbstverständlich von den Lippen wie
            eine Quelle, die aus der Erde sprudelt – der exakt selbe Satz, den sie schon einmal
            gesagt hat. »Gibt es wieder eimerweise Austern?«, sagt sie. Das erste Mal, das Todd
            bei Clio zum Abendessen war, hatten sie Austern gegessen, und er hatte ihr das Foto
            einer Auster mit aufgestemmter Schale geschickt, die er auf seinen Fingern balanciert
            hatte, und dazu geschrieben: Du findest doch immer, dass ich mich mehr öffnen sollte.

         Sie wartet Todds Antwort ab: dass er ziemlich sicher ist, dass es etwas Unspektakuläres
            wie Foie gras geben wird.
         

         Sein Grinsen durchbricht die Anspannung.

         »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es etwas Unspektakuläres gibt, du weißt schon,
            so was wie Foie gras.«
         

         Sie erträgt das nicht, hält es nicht aus. Das ist verrückt. Ihr Herz klopft so wild,
            als würde gleich ein Herzstillstand eintreten.
         

         Todd nimmt seine Schultasche. Dumpf schlägt sie auf seiner Schulter auf, was Jen noch
            mehr beunruhigt. Der Rucksack wirkt schwer.
         

         Als ihr der Gedanke kommt, ist er bereits voll ausformuliert. Was, wenn die Waffe
            in der Tasche ist? Was, wenn das Verbrechen tatsächlich stattfinden wird? Was, wenn
            es gar kein Traum war, sondern eine Vorahnung?
         

         Jen überläuft es erst heiß und dann kalt. »War das dein Computer?«, sagt sie und hebt
            den Blick zur Decke. »Er hat ein Geräusch gemacht.«
         

         Es ist lächerlich einfach, einen Teenager dazu zu bringen, ein Gerät auf Nachrichten
            zu checken, und kurz durchzuckt Jen schuldbewusstes Mitgefühl, als sie zusieht, wie
            er stolpernd losrennt, um nachzusehen. Es ist Gewohnheit, sie hatte schon immer Mitleid
            mit Todd – manchmal zu sehr, wenn sie sich in die Dramen am Schultor einmischte, weil
            er von irgendeinem Ereignis ausgeschlossen wurde –, heute aber erscheint es ihr deplatziert.
            Sie hat ihn beim Töten beobachtet.
         

         Egal was, das Gefühl hält sie nicht davon ab, seinen Rucksack zu durchsuchen.

         Das vordere Fach, die Seitenfächer. Es ist gut, sich abzulenken und etwas zu tun.
            Sie hört Todd oben summen, wie immer, wenn er ungeduldig ist. »Verdammt«, sagt er.
         

         Zwei Chemiebücher, drei lose Stifte. Jen legt sie auf den Dielenboden und sucht weiter.

         »Keine Nachrichten!«, ruft er. Wieder klingt er verärgert. In letzter Zeit fühlt sie
            sich in seiner Gegenwart wie eine Belästigung.
         

         »Tut mir leid!«, ruft sie zurück und denkt: Gib mir noch eine Minute, nur eine, eine einzige. »Vielleicht habe ich mich getäuscht.«
         

         Der Taschenboden ist mit Krümeln von tausend Sandwiches bedeckt.

         Doch was ist das? Ganz an der Rückwand? Ein Futteral, ein ledernes Futteral. Kalt
            und hart wie ein Hüftknochen steckt es im hinteren Fach des Rucksacks. Noch bevor
            sie es herauszieht, weiß sie, was es sein wird.
         

         Ein längliches ledernes Etui. Schwer atmet sie aus und knöpft die Lasche auf.

         Da ist es … ein Messer. Das Messer.
         

      
   
      
         Tag minus 1, 8:30 Uhr

         Jen steht da, blickt hinab auf diesen Verrat in ihrer Hand. Sie hat sich nicht überlegt,
            was sie damit anstellen soll. Sie hatte nicht im Traum damit gerechnet, etwas zu finden.
         

         Sie hält das Messer am langen, unheilvoll schwarzen Griff.

         Wieder steigt Panik in ihr hoch, eine Woge der Angst, die hinausbrandet, aber doch
            stets wiederkehrt. Sie zerrt an der Tür zum Schrank unter der Treppe. Schuhe, Sportausrüstung,
            Konserven, die keinen Platz in der Küche finden, kommen ihr entgegen, und sie tastet
            an ihnen vorbei und schiebt das Messer ganz nach hinten. Sie hört Todd oben im Flur,
            lehnt das Messer an die Rückwand, kommt heraus und packt Todds übrige Sachen zurück
            in den Rucksack.
         

         Mit einem missmutigen Lächeln – in seinen Zügen zeichnet sich der junge Kelly ab –
            nimmt Todd seine Tasche. Er scheint den Unterschied nicht zu bemerken, spürt nicht,
            dass sie leichter ist. Jen starrt ihn an, als er die Haustür aufzieht. Ihr Sohn, bewaffnet,
            wie er glaubt, und mit einem Vorsatz. Ihr Sohn, der mit diesem Messer mit solcher
            Wucht zustieß, dass es sich in den Körper eines Menschen bohrte. Über die Schulter
            wirft er ihr einen argwöhnischen Blick zu, und kurz denkt Jen, dass er weiß, was sie
            getan hat.
         

         Er verlässt das Haus, und Jen geht die Treppe hinauf und beobachtet sein Auto vom
            Panoramafenster aus. Beim Anfahren meint sie ganz sicher, dass sein Blick im Rückspiegel
            für einen winzigen Moment auf ihren trifft, wie ein Schmetterling, der sich hinsetzt
            und, ehe man es überhaupt bemerkt, mit einem einzigen Flügelschlag wieder auffliegt.
         

          

         »Ich habe ein Messer in Todds Tasche gefunden«, sagt Jen, kaum dass ihr Mann nach
            Hause kommt. Den Rest erklärt sie nicht, noch nicht. Den ganzen Tag über hat sie hin-
            und hergeschwankt zwischen Panik und dem Versuch, eine vernünftige Erklärung zu finden.
            Es bedeutet nichts, es war nur ein Traum, es bedeutet etwas, es ist ein wahr gewordener
            Albtraum. Sie ist wahnsinnig, wahnsinnig, wahnsinnig.
         

         Wie erwartet verschließt sich Kellys Miene auf der Stelle.

         Er kommt auf sie zu, nimmt das Messer und hält es auf den Handflächen, als wäre es
            ein archäologisches Fundstück. Seine Pupillen sind geweitet. »Was hat er gesagt? Als
            du es gefunden hast.« Sein Tonfall ist eisig.
         

         »Er weiß es nicht.«

         Kelly nickt, starrt auf die lange, scharfe Schneide und sagt kein Wort. Jen denkt
            an seine Wut in der vergangenen Nacht und bemerkt, dass er im Gegensatz dazu jetzt
            nur verschlossen wirkt.
         

         »Das Messer ist nagelneu«, sagt er und wirft ihr einen Blick zu. »Verdammt, ich bringe
            ihn um.«
         

         »Ich weiß.«

         »Unbenutzt.«

         Jen lacht, ein hartes Lachen, ohne jede Belustigung. »Ganz richtig.«

         »Was?«

         »Die Sache ist … ich meine, ich habe letzte Nacht gesehen, wie Todd jemanden damit
            erstochen hat.«
         

         »Was …« Seine Stimme geht nicht nach oben, es ist keine Frage, sondern nur eine ungläubige
            Feststellung.
         

         »Gestern Abend habe ich auf Todd gewartet, und er … er hat jemanden auf der Straße
            erstochen. Du warst auch da.«
         

         »Aber …« Kelly kratzt sich am Kinn. »Aber ich war nicht da. Und du auch nicht. Du
            hast gesagt, es war ein Traum.« Er schenkt ihr ein kurzes Lächeln. »Bist du nach Wahnstadt
            gefahren?«, sagt er und benutzt ihre Umschreibung für Neurosen.
         

         Jen wendet sich ab. Draußen geht der Nachbar mit dem Hund vorbei. Jen weiß, dass sein
            Handy gleich klingeln wird, sie erinnert sich daran, aber es klingelt, bevor sie es
            Kelly sagen kann. Sie muss versuchen, sich an etwas anderes zu erinnern, das gleich
            passieren wird, als Beweis für Kelly, aber ihr fällt nichts ein, sie kann nur daran
            denken, in welchem beängstigenden Paralleluniversum sie aufgewacht ist.
         

         »Ich war noch wach«, sagt sie, wendet den Blick vom Nachbarn ab und denkt an all die
            Dinge, die als Indizien zählen würden, dass der gestrige Tag nicht geschehen ist:
            der glatte unversehrte Kürbis, die Anwesenheit ihres Sohnes in seinem Zimmer, das
            Fehlen jeglicher Blutspuren und Polizeibänder auf der Straße. Aber dann denkt sie
            an das Messer. Es ist das einzige konkrete Beweisstück, das sie besitzt.
         

         »Hör mal, ich habe letzte Nacht nichts gesehen. Wenn er nach Hause kommt, fragen wir
            ihn nach dem Messer«, meint Kelly. »Das ist eine Straftat, also … können wir ihm das
            auch so sagen.«
         

         Jen nickt und erwidert nichts. Was sollte sie auch sagen?

          

         »Schleich mir nicht dauernd um die Füße.« Kelly redet mit ihrem Kater Henry VIII.,
            der so heißt, weil er seit seiner Rettung aus dem Tierheim an Fettleibigkeit leidet.
         

         Jen, die auf dem Sofa in der Küche herumlungert, zuckt zusammen. Am Freitagabend hat
            Kelly exakt dasselbe gesagt. Am ersten Freitagabend. Schließlich gab er nach und fütterte
            Henry, wobei er ihn ermahnte: »In Ordnung, aber du solltest wissen, dass ich das nicht
            gutheiße.«
         

         Sie steht auf und rennt vor Kelly auf und ab. Sie kann einfach nicht. Sie kann nicht
            hier sitzen und zusehen, wie ein Tag seinen Lauf nimmt, den sie bereits gelebt hat.
         

         »Wohin bist du denn unterwegs?«, sagt Kelly amüsiert. »Du hast es so eilig, dass du
            buchstäblich Wind aufwirbelst.« An den Kater gewandt, fügt er hinzu: »In Ordnung,
            aber du solltest wissen, dass ich das nicht gutheiße.« Er macht ein Tütchen Felix auf. Eine heiße Woge steigt Jen von der Brust herauf. Sie spürt, wie ihr panische
            Röte über den Hals bis in die Wangen wandert.
         

         »Das ist alles schon passiert«, sagt sie. »Das alles war schon. Was ist nur los?«
            Sie setzt sich wieder auf das Sofa, zupft geistesabwesend an ihren Kleidern herum,
            als wolle sie ihrem Körper entfliehen, und versucht, etwas Unmögliches auszudrücken.
            Wenn sie den Verstand nicht bereits verloren hat, dann wirkt sie bestimmt so, als
            sei es jetzt so weit.
         

         »Das Messer?«

         »Nicht das Messer, das Messer habe ich ja erst heute gefunden«, sagt sie und weiß,
            dass der Satz für niemanden außer ihr selbst irgendeinen Sinn ergibt. »Alles andere.
            Alles andere habe ich schon einmal erlebt. Ich lebe diesen Tag jetzt zum zweiten Mal.«
         

         Kelly seufzt, als er mit Henrys Fütterung fertig ist, und öffnet den Gefrierschrank.
            »Das ist selbst für deine Maßstäbe verrückt«, meint er sarkastisch. Jen neigt den
            Kopf und sieht vom Sofa aus zu ihm auf.
         

         Als sie diesen Abend das erste Mal erlebten, hatten sie über Urlaub gestritten. Jen,
            die so gern Urlaub machen will, und Kelly, der sich weigert zu fliegen. Schon zu Beginn
            ihrer Beziehung hatte Kelly ihr erzählt, wie er in einem Flugzeug gesessen hatte,
            das bei Turbulenzen tausendfünfhundert Meter abgesackt war. Seither ist er nicht mehr
            geflogen.
         

         »Du bist doch überhaupt kein ängstlicher Mensch«, hatte Jen eingewandt.

         »In dieser Sache schon«, hatte er entgegnet, bevor er sich ein Magnum aus der Gefriertruhe
            geholt hatte.
         

         »Ich weiß, dass du jetzt gleich ein Magnum essen wirst«, sagt sie, aber Kellys Hand
            ist schon an der Tür des Gefrierschranks.
         

         »Wie zum Teufel bist du da nur drauf gekommen?«, sagt er. »Sie ist eine Hellseherin«,
            erklärt er dem Kater.
         

         Kelly wendet sich zur Tür. Sie weiß, dass er nach oben gehen wird, um sich zu duschen.

         Als er an ihr vorbeikommt, fährt er mit den Fingern so sanft über ihre Schultern,
            dass sie erschaudert. Sie begegnet seinem Blick. »Es ist alles in Ordnung«, sagt er.
            Sie wünschte, sie wäre nicht immer schon so ängstlich gewesen. Sie streckt die Hand
            nach ihm aus, um nach seiner zu greifen, so wie sie es Tausende Male gemacht hat.
            Seine Hand ist ihr Anker, sie ist allein auf weiter See. Dann ist er fort. Falls er
            sich Sorgen über das Messer macht oder über das, was sie gesagt hat, so lässt er sich
            nichts anmerken. Das ist typisch für ihn.
         

         Allein zurückgeblieben, schaltet Jen Grey’s Anatomy an, lehnt sich zurück und versucht zu entspannen.
         

         Jen und Kelly hatten sich vor fast zwanzig Jahren kennengelernt. Er war in die Kanzlei
            ihres Vaters spaziert und hatte gefragt, ob sie jemanden für Renovierungsarbeiten
            bräuchten. Die Jeans hatte ihm tief in der Taille gehangen, und er hatte langsam und
            wissend gelächelt, als sein Blick auf Jen gefallen war. Ihr Vater hatte abgelehnt,
            aber Jen war mit ihm zum Mittagessen gegangen, mehr oder weniger zufällig. Er war
            um zwölf Uhr gleichzeitig mit ihr aus dem Haus in den Regen getreten, und sie hatten
            bemerkt, dass das Pub gegenüber ein »Zwei zum Preis von einem«-Angebot hatte. Während
            der Hauptspeise, der Nachspeise und schließlich des Kaffees hatte Jen ständig erklärt,
            sie müsse zurück ins Büro, aber sie hatten einander so viel zu erzählen gehabt. Kelly
            hatte ihr eine interessierte Frage nach der anderen gestellt. Er ist der beste Zuhörer,
            den sie kennt.
         

         Sie kann sich an fast jede Einzelheit dieses Tages erinnern. Es war Ende März gewesen,
            extrem kalt und nass, und doch war die Sonne, als sie beide an diesem kleinen Ecktisch
            im Pub gesessen hatten, für ein oder zwei Minuten hinter den dichten Wolken hervorgekommen
            und hatte sie angestrahlt. Plötzlich hatte es sich wie Frühling angefühlt, obwohl
            es gleich darauf wieder zu regnen begonnen hatte.
         

         Auf dem Weg zurück ins Büro hatten sie sich einen Regenschirm geteilt. Beim Abschied
            hatte sie Kelly ganz bewusst damit gehen lassen, und als er ihn am darauffolgenden
            Montag ins Büro gebracht hatte, hatte er seine Schlüssel auf ihrem Schreibtisch liegen
            lassen.
         

         Dieses Datum ist für Jen zu einer Zeitmarke geworden. Jeden März spürt sie es aufs
            Neue. Der Duft einer Narzisse, die Sonne, die auf eine bestimmte Art schräg steht,
            das Grün und die Frische. Ein offenes Fenster weckt die Erinnerung an sie beide gemeinsam
            im Bett, die Beine verschlungen und die Oberkörper getrennt wie zwei glückliche Meerjungfrauen.
            Jeden Frühling denkt sie zurück an diesen verregneten März mit ihm.
         

         Wie so oft entspannt es sie, Grey’s Anatomy zu schauen und auf der Herz-Lungen-Station im Seattle Grace Hospital zu sein. Sie
            zieht ihren BH aus. Vielleicht ist sie selbst schuld, denkt sie, während sie fernsieht
            und doch nicht richtig hinschaut. Sie empfand die Mutterschaft immer als schwierig.
            Es war ein solcher Schock gewesen. Die immense Verringerung an Zeit, die ihr zur Verfügung
            stand. Nichts gelang ihr gut, weder die Arbeit noch die Kindererziehung. Ein Jahrzehnt
            lang war sie gefühlt mit nichts anderem beschäftigt, als in beiden Bereichen Brände
            zu löschen, und ist dem erst vor nicht allzu langer Zeit entkommen. Aber womöglich
            ist es bereits zu spät.
         

         Es ist ein Traum, mehr nicht, redet sie sich ein. Natürlich. Plötzlich durchflutet
            sie die feste Überzeugung. Ganz sicher war es ein Traum.
         

         Sie schaltet Grey’s Anatomy weg, und automatisch kommen die Nachrichten. Sie erinnert sich an diese Meldung über
            die Datenschutzeinstellungen bei Facebook. Der darauffolgende Bericht wird von einem
            Epilepsiemedikament handeln, das an Mäusen getestet wurde. Vielleicht ist es kein
            Beweis für eine Zeitreise, doch prompt kommt die Meldung.
         

         »Neue Labortestungen eines Medikaments für …«

         Jen schaltet den Fernseher ab und geht aus der Küche in die Diele. Oben rauscht die
            Dusche, genau wie vorhergesehen. Damit muss sich doch irgendwer überzeugen lassen?
         

         Sie holt das Messer aus dem Schrank unter der Treppe und mustert es. Es ist unbenutzt,
            wie Kelly gesagt hat.
         

         Mit dem Messer auf dem Schoß sitzt sie auf der untersten Stufe und wartet auf Todd.
            Wieder einmal wartet sie auf seine Rückkehr. Diesmal aber erwartet sie eine Erklärung.
            Die Wahrheit.
         

          

         »Ich habe das hier gefunden«, sagt Jen, und ein winziger, gehässiger Teil in ihr ist
            froh, dass sie ein neues Gespräch führen kann, das sie nicht schon einmal erlebt hat.
            Sie streckt Todd das Messer entgegen. Er nimmt es nicht.
         

         Es folgen Unmengen von verräterischen Zeichen: Er senkt den Blick, leckt sich über
            die Lippen, verlagert das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Er sagt nichts und
            alles. »Das gehört einem Freund«, meint er schließlich.
         

         »Das ist eine total abgedroschene Lüge«, antwortet Jen. »Kannst du dir vorstellen,
            wie oft Juristen die hören?« Sie schluckt Magenflüssigkeit hinunter. Sein ausweichendes
            Benehmen ist die Bestätigung. Es wird geschehen. Es wird morgen geschehen.
         

         »Was schluckst du denn so komisch?« Träge zuckt Todd mit den Achseln. Genau so ist
            er in letzter Zeit, denkt Jen, starrt zu Boden und unterdrückt ein weiteres Würgen.
            Ein Junge voller Geheimnisse. Heute Abend empfindet sie sein achselzuckendes Benehmen
            als unheimlich.
         

         »Ich rede mit ihm«, kommt Kellys Stimme vom oberen Treppenabsatz.

         Sie hatte geglaubt, sie seien um diese Sachen herumgekommen, um diesen Teenagerärger.
            Todd war ein unkompliziertes Baby, ein glückliches Kind. Im letzten Sommer hatte es
            nur ein Drama gegeben, als ihn ein Mädchen, Gemma, sitzen ließ, weil er zu schräg sei.
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