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         Vorwort

         Michael Dietz und Jochen Schliemann

         Eine der verrücktesten Reisen unseres Lebens beginnt in einem engen Verschlag unter
            einem Kölner Treppenaufgang im Winter 2018. Die Abstellkammer von Michis Büro. Abgehängt
            mit Bettlaken, ausgelegt mit alten Matratzen, Kartonage dilettantisch vor das kleine
            Fenster geklemmt – für die Akustik. Hier hocken völlig ungefragt zwei Typen mit geliehenen
            Mikrofonen, die einfach nur reisen wollen. Zumindest im Kopf. Kopfkino.
         

         Am Ende dieses Abends haben wir unsere erste Podcast-Folge aufgezeichnet: »Kalifornien
            und Marokko«. Über zwei Stunden lang ist sie (viel zu lang, sagen schon damals alle),
            nichts war vorher abgesprochen, aber wir sind euphorisch. Denn irgendwie haben wir
            unseren Weg gefunden: keine Hoteltipps, keine Flughafen-Hacks, stattdessen Geschichten,
            Inspiration und Lust machen aufs Unterwegssein.
         

         Als würden wir das schon ewig tun, hatten wir uns von Orten erzählt, die wir bereist
            hatten. Wir hatten Bilder mit Worten gemalt, versucht, Atmosphären einzufangen, und
            ohne es zu merken, legten wir damit den Grundstein für unseren Podcast und letztendlich
            auch für dieses Buch. An diesem ersten Abend ist sogar schon unser Slogan, unser Motto,
            unser philosophischer Anker entstanden: Urlaub machen kann jeder. Reisen muss man
            reisen.
         

         Wir glauben daran, dass Reisen eine der schönsten Sachen auf dieser wundervollen Welt
            ist. Diesen Planeten mit allen Sinnen, Neugier und Demut zu erleben. Und wir glauben
            daran, dass man das gehaltvoller und nachhaltiger machen kann, als man vielleicht
            denkt. Und wir ahnen (nicht ganz unbegründet), dass man unterwegs vielleicht sogar
            etwas über sich selbst lernt und die Welt damit ein bisschen besser werden kann.
         

         Dass daraus der größte Reise-Podcast im deutschsprachigen Raum wachsen würde, dass
            wir bis Ende 2022 über vier Millionen Mal gehört würden und wir inzwischen bereits
            über 130 Folgen mit euch teilen können – mit dieser hinreißenden Community (denn nichts
            anderes sind wir inzwischen) –, ist immer noch unfassbar für uns. Und jetzt dieses
            Buch. Noch so ein Traum, der wahr wird.
         

         Auf den folgenden Seiten warten keine Zahlen, Daten und Fakten auf euch. Sondern Geschichten
            von zweien, die sich diese Welt anschauen. Nicht mehr, nicht weniger. Mal (hoffentlich)
            lustig, mal nachdenklich.
         

         Viel Spaß bei unseren Reisegeschichten. Mögen sie euch inspirieren, unterhalten oder
            was auch immer ihr gerade braucht.
         

         Wir sehen uns unterwegs.

          

         Michael und Jochen

      
   
      
         Wie es begann

         Jochen Schliemann

         Ich sitze auf der Ladefläche eines Pick-ups und gleite durch den Sonnenuntergang.
            Der Himmel ist violett, pink und orangefarben. Links regiert der Dschungel, rechts
            flackern im Millisekundentakt Palmen vorbei. Dahinter liegt der schmale, paradiesische
            Strand. Die Brandung schlägt sanft auf den hellgelben Sand. Ab und an, wenn eine Bucht
            endet, wird das Ganze unterbrochen von Grün, von Hügeln, manchmal von einer kleinen
            Siedlung. Und da ist schon die nächste wundervolle Einkerbung dieser Traumküste.
         

         Strand für Strand versuche ich mit dem Finger auf der Landkarte meines Reiseführers
            mitzufahren, aber längst habe ich den Überblick verloren. Zu viele Eindrücke. Gerade
            jetzt werde ich wieder von der Seite geblendet. Der riesige Feuerball am Himmel lugt
            knapp über dem Horizont tatsächlich noch einmal unter einer Wolke hervor, bevor er
            viel zu schnell im Meer versinkt – Regenzeit macht die besten Sonnenuntergänge. Ein
            paar Kinder spielen im Wasser, zwei winken uns zu und wir zurück, als wir an ihnen
            vorbeirasen.
         

         Wir – das sind ein paar Backpacker, die eben mit der Fähre im Hafen von Ko Samui angekommen
            sind. Vor etwa einer halben Stunde, im September 1996. Als sich der Bug des alten,
            rostigen Kahns nach langen Stunden auf See endlich öffnete, schoben wir uns in schmalen
            Gruppen vorbei an den hupenden Autos, die eigentlich Vorrang hatten, und ließen uns
            an Land von der wartenden Menge verschlucken. Taxifahrer, Hotelmitarbeiter, Obstverkäufer –
            sie hielten Schilder hoch, riefen nach uns, suchten Augenkontakt, hielten mich auch
            mal am Arm fest, ließen aber gleich wieder los.
         

         Stundenlang hatten wir an Deck in der prallen Sonne Südostasiens gebrütet. Wir saßen
            auf dem aufgeheizten Metallboden – in Ecken, zwischen Türen, so weit wie möglich im
            Schatten, aber den gibt es kaum, wenn die Sonne direkt über dir steht. Die Stimmung
            war trotzdem gut. Den Rucksack als Kopfstütze, ein Buch, Kopfhörer oder ein Gespräch
            mit Wildfremden als Zeitvertreib: Wo kommst du her? Wo willst du hin? Kennst du vielleicht …?
            Du musst unbedingt mal …! Reisen. Echtes Reisen. Individuelles Reisen. Jeder für sich.
            Alle, wie sie wollen. Und doch zusammen. Es sind die Sucht nach Freiheit, Schönheit
            und die ewige Suche nach Neuem auf diesem Planeten, die uns antreiben. Die Welt ist
            ein Spielplatz. Jede Sekunde kann alles passieren.
         

         Bumm! Ein Schlagloch. Ich hebe kurz ab und lande hart, wie die anderen auch. Jede
            Unebenheit der Straße hämmert sich über den Blechboden der Ladefläche ungedämpft in
            unsere Wirbelsäulen. Das ist okay. Das stört nicht einmal. Denn nach diesem langen
            Tag, erst im Bus, dann auf See, überwiegt die Euphorie. Das Schicksal hat uns zusammen
            auf diesen Pick-up geführt. Auf dem Schild unseres Fahrers am Hafen stand genau der
            Name des Strandes, der meinen Recherchen nach der schönste sein soll. Ähnlich sahen
            das offenbar auch das schwedische Pärchen, die zwei Japaner, der brasilianische Eigenbrötler
            mit seinem Berimbau (ein traditionelles Instrument, wie er mir lange und ausgiebig
            auf dem Schiff erklärt hatte) und die beiden Schweizer, mit denen ich mir später noch
            eine Hütte am Strand teilen werde. Aber davon weiß ich jetzt noch nichts.
         

         Denn jetzt gleiten wir zusammen unter freiem Himmel durch den Sonnenuntergang. Wir
            haben es für heute geschafft. Das hier ist der Endspurt. Rechts immer noch das Meer,
            links immer noch der Dschungel, das magische Licht der Dämmerung, der Fahrtwind kühlt
            unsere aufgeheizte Haut. Kurz gehe ich alles noch einmal durch: Pass, Geld, Musik,
            zwei Füße, noch ein Schlagloch, zwei Hände, ein Gehirn – alles da, alles gut. Ich
            bin am Leben und jetzt genau hier. Nicht mehr, nicht weniger. Ich weiß nicht, wo ich
            schlafen werde, aber es wird gutgehen. Ich weiß nicht, was ich essen werde, aber es
            wird schmecken. Nichts ist klar, alles steht offen. Angst gibt es nicht, nur ein leichtes
            Prickeln, eine leichte Unsicherheit, aber ein Grundvertrauen in diese Welt, eine in
            alle Richtungen offene Seele, die sich gerade jeden Tag ein bisschen verformt und
            gedeiht. Und jede Sekunde etwas Neues. Meine erste große Reise.
         

         Aber jetzt tun wir mal nicht so, als sei das immer so gewesen.

          

         Sicherlich könnte man rückblickend sagen, dass das doch klar war. Ich meine: Ich stehe
            in einem Stammbaum mit Heinrich Schliemann, dem angeblichen Entdecker von Troja. Meine
            Oma hatte mir immer Zeitungsartikel geschickt, wenn über Schliemanns Großfamilie berichtet
            wurde. Wobei mich die Post von Oma mehr gefreut hat als die ferne, prominente Verwandtschaft.
         

         Für mich wahrscheinlich ohnehin viel wichtiger: Mein Papa war Seemann. Also in echt.
            Die Marine war damals, als er nach dem Krieg langsam erwachsen wurde, ein guter Weg
            für ihn, eine solide Basis für sein Leben zu schaffen. Teamgeist zu lernen, ab und
            an mal etwas auszuhalten – und wohl auch, um die Welt zu sehen. Erst vor ein paar
            Jahren schauten wir uns zusammen die Bilder seiner Reisen an. Ich hatte ihn lange
            nicht mehr so lebhaft erzählen gehört. Jamaika, New York City, die Azoren und vor
            allem: die See. Auch deshalb würde ich bei aller Faszination für die Berge immer das
            Meer wählen, wenn ich müsste. Ganz dahinten, wo der Leuchtturm steht, wo das weite
            Land im Meer versinkt, steht ein Haus, und dort ist mein Zuhause.
         

         Okay, mein Elternhaus steht nicht am Meer. Und der letzte Satz im letzten Absatz ist
            nicht von mir, sondern ein Liedtext von Hans Albers. Aber ich muss mich ja auch nicht
            entscheiden. Ich muss ehrlich gesagt gar nichts. Ich sitze auf einem Jeep in Südostasien
            und fahre durch den Sonnenuntergang. Aber zu behaupten, ich sei ein genetisch vorbelasteter
            Globetrotter, der wie ferngesteuert von Tag eins an weltoffen über diesen Planeten
            gereist ist, wäre schlicht gelogen. Eigentlich bin ich in das Ganze, zumindest in
            meine erste große Fernreise, eher zufällig reingerutscht.
         

         Etwas ältere Freunde aus der Schule waren plötzlich immer mal wieder für ein paar
            Monate aus unserem Heimatdorf verschwunden. Sie reisten, hieß es irgendwann. Reisen.
            Das konnte alles heißen. Malle, Ostsee, Interrail, 24-stündige Bustouren nach London …
            Dann sickerte durch: Sie reisten vor allem durch Indien, später Südostasien; alles
            relativ abstrakte Begriffe für mich. Doch aus irgendeinem Grund verabredete ich mich
            mit den beiden für die Zeit nach meinem Schulabschluss auf der anderen Seite der Welt.
            Verabreden – das klingt so romantisch verklärt. Aber 1996 hatten wir keine Handys,
            kein WhatsApp, kaum Internet. Sie würden einfach da draußen am Ausgang des Flughafens
            stehen und mich abholen. Hoffentlich. Ein paar Wochen später stieg ich tatsächlich
            in Deutschland in ein Flugzeug und an einem Ort namens Denpasar wieder aus. Denpasar
            auf Bali. Indonesien.
         

         »Manchmal fühlt sich eine Anreise schon an wie ein ganzer Lebensabschnitt«, hatte
            ich im Flieger, direkt nach der Landung, in mein Tagebuch gekritzelt. So viel war
            mir da bereits durch den Kopf gegangen. So viel hatte die Bewegung mit mir gemacht.
            Auch hatte ich mir immer wieder die Frage gestellt, warum ich mir diesen Schwachsinn
            überhaupt antue. Zu Hause feierten sie noch das Abi, Zukunftspläne wurden geschmiedet,
            und ich hatte mich für viel Geld (Flüge waren damals teuer) auf ins Unbekannte gemacht.
            Über dreizehn Stunden lang entfernte ich mich von fast allem, was ich liebte. Und
            das besagte Unbekannte begrüßte mich wenige Minuten später in einer Deutlichkeit,
            die ich nie vergessen werde.
         

         Als sich die Schiebetüren des Flughafens öffneten, lief ich gegen eine Wand. Eine
            Wand aus drückend heißer Luft. Es war bereits dunkel, aber es fühlte sich an, als
            hätte jemand eine Sauna um die Welt gebaut, die auf mich wartete. Es war heißer und
            feuchter als jeder Sommertag, den ich jemals in Europa erlebt hatte. Und es roch anders.
            Schwerer, süßer, rauchiger. Später verstand ich, dass eine Facette des Ganzen die
            Nelkenzigaretten waren, die in Indonesien geraucht werden. Noch heute schickt mich
            dieser Duft, egal, ob jemand in Hamburg oder New York City so eine Kippe anzündet,
            sofort zurück nach Südostasien. Hinzu kamen die Abgase der Stadt, die andere Vegetation,
            die Garküchen, die Hitze an sich. Ich war geschockt. Ich befand mich auf demselben
            Planeten, die Grundelemente waren dieselben – Land, Luft, Wasser, Natur, Menschen,
            Tiere, Maschinen –, aber alles war sofort anders. Neu. Der wilde Verkehr, das Leben,
            das draußen stattfand, das Handeln um Preise, die Mentalität, das Gemüse, das Obst,
            alles. Der knapp zwei Meter große mittelständische Vorstadtproll mit langen Haaren
            und Band-T-Shirt, der so weiß war, dass Leute auf der Straße hier Fotos von ihm machten,
            bekam den Mund nicht mehr zu.
         

         Und das Krasseste für mich: All das war nicht wie im Film oder im Rausch, limitiert
            auf eine bestimmte Zeit. Als ich am nächsten Morgen die Augen öffnete, war es immer
            noch so heiß. Es roch immer noch so. Die Vögel sangen anders als daheim. Ich lag bei
            Affenhitze unter einem Moskitonetz, trank, ohne abzusetzen, eine ganze Flasche lauwarmes
            Wasser, das ein bisschen nach Plastik schmeckte. Ich frühstückte Obst, das ich noch
            nie gegessen hatte, und auf einmal schmeckte mir Tee. Ich saß dabei auf der kleinen
            Terrasse vor meinem Zimmer in einem Baststuhl, schwitzte um acht Uhr morgens und beobachtete
            einen riesigen Schmetterling, der aussah wie in einer Tierdoku im Fernsehen, dabei,
            wie er sich an einer gewaltigen pinkfarbenen Blüte labte. Und dann stand ich auf und
            ging raus aus dem Garten meines Hostels in diese andere Realität. Nicht in einen einzelnen
            Straßenzug, in einen Themenpark oder so. Das war die Realität. 360 Grad. Und ich konnte
            in ihr machen, was ich wollte. Ich ging nach rechts und entdeckte etwas, ich ging
            nach links und entdeckte etwas anderes. Ich ging zurück und nahm völlig andere Sachen
            wahr als beim ersten Mal. Ich wurde fast überfahren, weil ich so reizüberflutet war,
            und ich zahlte viel zu wenig Geld für das beste Essen meines Lebens.
         

         Ich war kein Pionier. Beim besten Willen nicht. Wobei Bali damals bereits ein Paradies
            war (vielleicht mehr als heute), aber nicht annähernd so erschlossen. Keine Infinitypools,
            keine Influencer, keine Selbstoptimierer, sondern vor allem Surfer aus dem nahe gelegenen
            Australien und eine noch halbwegs überschaubare Zahl an Abenteurern und Backpackern
            aus der ganzen Welt. Wir schliefen in schlichten Gästehäusern, wir nutzten die Verkehrsmittel
            der Einheimischen, wir aßen ihr Essen. All das wird heute nachhaltig genannt und ist
            ohne Zweifel der richtige Weg, einen Ort zu entdecken. Damals hatten wir mit unseren
            finanziellen Mitteln keine andere Wahl.
         

         Natürlich bekamen wir zu Hause, wenn wir die Fotos zeigten, alle dieselbe Frage gestellt:
            Wie könnt ihr euch das bitte schön leisten? Urlaub war doch teuer. Und dann auch noch
            auf Trauminseln, auf denen es Kokosnüsse regnete und vor denen tatsächlich Nemo im
            Korallenriff schwamm (ich werde unsere erste Begegnung niemals vergessen).
         

         Die Antwort war nur ein Wort: Reisen. Wir machten keinen Urlaub. Wir reisten. Wir
            verzichteten auf die zweiwöchige Sauftour mit den Mädels oder Jungs. Auf das Schnitzelbüfett
            auf Malle und den deutschen Kaffee im eingedeutschten Ausland. Wir verzichteten auf
            das, was wir eigentlich machen sollten, auf das, was uns Sicherheit geben würde: Ausbildung
            oder Uni zum Beispiel. Wir arbeiteten nicht auf das erste Auto hin. Stattdessen blendeten
            wir alle Erwartungen an uns aus und steckten das ganze Ersparte in einen Flug, einen
            Reiseführer, Impfungen, und vor Ort: lebten wir das normale Leben, das alle dort führten.
            Nicht immer komfortabel für verwöhnte Europäer – ich erinnere mich an mehrtägige Horrorbusfahrten
            auf Serpentinen abgelegener Inseln, bei denen ich mit angewinkelten Knien neben Schweinen
            und Hühnern kauerte, während brüllend laut indonesische Folklore durch die kaputten
            Boxen ballerte, aber: Ich konnte das bezahlen. Und ich gelangte so an Orte und sah
            Dinge, die ich mir nie erträumt hätte. Smaragdfarbene Kraterseen, riesige Killerwarane,
            verträumte Flusstäler zwischen Reisterrassen. Auch weil ich die Zeit mitbrachte, die
            es brauchte. Insgesamt waren wir oft monatelang unterwegs. Kündigten alle Verpflichtungen
            in der Heimat. Nur so konnten Leute wie wir das Leben auf Reisen auf manchmal unter
            500 Mark im Monat drücken. Der Lohn: Die Welt stand uns offen.
         

         Eine Welt, in der ich natürlich auch viele Fehler machte. In der ich stolperte. Es
            gibt Menschen, die behaupten, ich kenne Krankenhäuser auf jedem Kontinent von innen.
            Und ganz sicher gab es auch schwierige Momente. Zum Beispiel, als meine Freunde und
            ich uns in Jakarta nach sechs Wochen Indonesien trennten und ich allein über Singapur
            und Malaysia nach Thailand reiste. Das war kein souveräner Feldzug eines routinierten
            Globetrotters bis nach Ko Samui, das damals noch nicht annähernd so erschlossen war
            wie heute. Es war auch schwer. Natürlich gab es Scheißtage. Etwa wenn ich mich verlaufen
            hatte. Wenn der Bus einfach nicht fuhr. Wenn mich mal wieder ein Taxifahrer verarscht
            hatte oder irgendwer mir auf einem wuseligen Markt zehn Dollar aus der Tasche gezogen
            hatte. Wenn ich Magenprobleme hatte, keinen Bock mehr auf lauwarmes Wasser aus Plastikflaschen.
            Wenn die billigsten Zimmer einfach nur noch fensterlose, dreckige Verschläge waren,
            in denen Horrorfilme enden würden. Oder: Wenn man einfach nur nach Hause will zu Mama.
            Ohne Internet, ohne Messengerdienste, oft nicht einmal mit einem Telefon in der Nähe
            ist man manchmal ganz schön allein. Aber es zu lassen? Stand irgendwie nie zur Debatte.
         

         Denn zwei Dinge wurden mir immer klarer. Erstens: dass ich überall hinkann, wo ich
            hinwill. Was auch bedeutet: All diese Träume, die ich habe, können wahr werden. Ich
            kann tatsächlich in die Serengeti und Elefanten sehen, nach Neuseeland, nach Argentinien.
            Das geht wirklich, und nichts hält mich davon ab außer ich selbst. Und zweitens: Ich
            kann nicht die Wege des »normalen« Touristen gehen. Keine Reisegruppe, kein Fotostopp
            mit dem Bus, keine Halbpension im eingezäunten Areal. Ich meine das nicht arrogant.
            Jede und jeder soll machen, was ihnen guttut. Aber ich kann das nicht. Wer einmal
            ein Stück dieser Welt für sich selbst entdeckt hat, kann dieses Gefühl nicht vergessen.
            Wie oft stand ich schon abseits. Oder ich war schon wieder weg, wenn die anderen kamen.
         

         Wie etwa ein Jahr nach meiner Landung auf Bali. Meine Asienreise war nach circa drei
            Monaten in Peking zu Ende gegangen. Was für ein Ritt. Und was für eine Landung in
            der Heimat. Denn während sich meine Welt in den zurückliegenden Wochen mehrmals komplett
            auf links gedreht hatte, war zu Hause alles beim Alten geblieben. Ich erinnere mich
            noch, wie ich mich bei meiner Rückkehr innerlich an eine Baustelle in unserer Straße
            klammerte, weil zumindest an diesem Ort etwas Neues entstand – während sich ringsum
            alle über den Lärm aufregten.
         

         Die folgenden Monate verbrachte ich dann mit der komplett erfolglosen Suche nach einem
            Sinn im konventionellen Leben. Und schließlich mit den Plänen für den nächsten Trip,
            der mich nach Australien führte. Was durfte ich nicht alles auf dieser Reise erleben:
            das Great Barrier Reef, Sydney, Byron Bay. Aber von diesem einen Ort in der Mitte
            des Landes hatte ich in meinem Leben schon so viele Bilder verschlungen, dass sich,
            als ich endlich da war, Kreise schlossen und neue öffneten. Wie hypnotisiert stand
            ich vor Uluru. Manche nennen diesen riesigen Stein im Boden, der von Tausenden Kilometern
            Nichts umgeben ist, immer noch Ayers Rock. Und während die anderen am offiziellen
            Ausguck mit dem zugegebenermaßen besten Blick Fotos machten, während sie rumalberten,
            sich freuten und bereits anstießen, ging ich nur ein paar Meter weg, bis ich sie alle
            nicht mehr hörte, und war mit ihm allein.
         

         Zum ersten Mal setzte damals in mir ein Reflex ein, dem ich bis heute manchmal erliege,
            wenn ich einen meiner Reiseträume wahr mache. Er basiert auf dem grenzenlos naiven,
            regelrecht kindischen Irrglauben, dass, wenn ich mich nur lange genug konzentriere,
            ein Moment für immer bleibt. Wirklich. Ich stand damals minutenlang vor Uluru und
            schaute ihn einfach an. Und während in naher, aber sicherer Entfernung Tourbus um
            Tourbus hielt und die Gruppen wie ferngesteuert aus- und wieder einstiegen, schloss
            ich bewusst meine Augen und öffnete sie wieder. Immer und immer wieder. Ich presste
            sie fest zusammen und riss sie wieder auf. Jede Nuance sollte sich mir einprägen.
            Uluru strahlte in Orange, als er in der Dämmerung von der Seite angeleuchtet wurde.
            Ich konzentrierte mich, so doll ich nur konnte, darauf, dass ich endlich hier war,
            dass dieser lang ersehnte Moment einfach bleiben müsste, mich mein Leben lang tragen,
            mir Halt geben würde in schweren Zeiten. Vielleicht würde er wirklich niemals enden,
            wenn ich es nur genügend wollte.
         

         Wir schliefen unter offenem Himmel. Es war so still, nur der Wind wehte leicht. Der
            rote, noch warme Stein, die leuchtenden Sterne, mein hüpfendes Herz.
         

         Dieses naive, hochemotionale und sicherlich auch hedonistische Abarbeiten von Träumen
            trieb mich fortan jahrelang über den Planeten. Das unglaubliche Gefühl, einmal am
            Machu Picchu in Peru zu stehen und über diese so zerklüftete, bewachsene Landschaft
            aus Schluchten, Gipfeln und dem einen Berg zu blicken, auf dem diese Gemäuer thronen.
            Grauer Stein auf sattgrünem Rasen an einem surrealen Ort, von dem keiner weiß, wie
            er überhaupt entstehen konnte. Oder auf den riesigen Dünen nahe Sossusvlei in Namibia
            zu sitzen in dieser Szenerie aus weichstem, orangefarbenem Sand. Mit jedem Schritt
            sackte ich bis zu den Knien ein, als ich die Hunderte Meter hohen Berge hinablief
            und den Blick dabei über einen Wüstenplaneten schweifen ließ, den sich kein Science-Fiction-Regisseur
            hätte ausdenken können.
         

         Oder das jede Vorstellungskraft sprengende Varanasi, die heilige Stadt der Hindus
            im nördlichen Indien. Wo an den Ufertreppen des Ganges der Übergang zwischen Leben
            und Tod verschwimmt. Wo neben rituell Badenden Leichen verbrannt werden, wo die Luft
            schwer ist, alles intensiv und das Chaos so groß, dass ich zwischen Mofas, hupenden
            Autos, Kühen, Leichenzügen, Bettlern und Heiligen plötzlich ganz ruhig spazieren ging.
            Mir konnte nichts passieren. Und auf demselben Planeten existieren die Galapagosinseln,
            jener Ort, der dem Begriff »Paradies auf Erden« für mich am nächsten kommt. Wo Blaufußtölpel
            auf meinen Füßen landeten und Seehunde sich direkt neben mir sonnten, weil sie einfach
            keine Angst vor Menschen haben. Weil sie es niemals mussten. Wo fernab jeder Zivilisation
            die Natur ein letztes Refugium zu haben scheint. Regenbogenfarbiges Shaved Ice in
            Waikiki auf Hawaii zu essen, aus dem Taxi zum Flughafen auf Island Polarlichter zu
            sehen, Berggorillas in Ruanda gegenüberzusitzen, Auge in Auge mit Orang-Utans auf
            Borneo zu stehen, springende Wale vor Kanadas Westküste zu beobachten, im kalten,
            grauen Coronawinter durch das fast absurd schöne und leere Venedig zu spazieren …
            Diese Welt ist so voller Wunder, dass man sie sich nicht ausdenken könnte.
         

         Doch es ist nicht nur das. Immer wichtiger wurde mir eine Facette des Reisens, die
            unspektakulär anmutet und mir deshalb auch erst mit der Zeit klar wurde. Ich denke
            an einen Mann in Russland, den Freunde und ich während der Sommerferien im Rahmen
            einer Hilfslieferung besuchten. Er lebte in Armut. In einer alten Sauna, die garantiert
            nicht winterfest war. Seine Frau und er hatten fast nichts, aber sie bereiteten uns
            den wärmsten Empfang, den man sich vorstellen kann. Das Wenige wurde geteilt. Oder
            die Rentnerin in Japan, die meiner Freundin und mir in einem Regionalzug auf dem Land
            einen wunderschönen alten Fächer schenkte, weil wir die ersten Nichtjapaner waren,
            mit denen sie jemals sprach. Oder die Frau im spanischen Hinterland, die meiner Mutter
            und mir außerhalb der Öffnungszeiten spontan das beste Knoblauchhähnchen unseres Lebens
            zubereitete und damit wohl meine Liebe für Essen auf Reisen entfachte. Das alte Ehepaar,
            das jeden Sonntag in San Telmo in Buenos Aires auf wackligen Füßen würdevoller Tango
            tanzte als jeder Turniersportler. Der kleine buddhistische Mönch im verschlossenen
            Myanmar, der am Fenster seines Tempels stand, als ich auf der Straße vorbeiging –
            unsere Blicke trafen sich, und langsam wanderten unsere beiden Hände hoch, und wir
            zeigten uns das Peace-Zeichen. Oder der Mann, der im nächtlichen Nairobi auf mich
            zuging, jenen in diesem Moment völlig orientierungs- und schutzlosen einzigen Weißen
            in seinem Viertel, der sich verlaufen hatte – und mir einfach nur half, ins Hotel
            zu kommen. Ein hilfebedürftiger Mensch, der anders aussieht, bekommt von anderen Menschen
            Hilfe. Was denn sonst?
         

         Was ich meine: Wie andere leben. Ihre Werte. Wie sie über diesen Planeten gehen. Was
            sie tun, was sie lassen, was sie glauben, worauf sie niemals kommen würden, was ihre
            Wahrheit ist, ihr »normal«. Denn es geht immer auch anders. Anderswo sind wir die
            anderen. Keiner dieser Wege muss besser oder schlechter sein. Aber zu wissen und zu
            respektieren, dass es auch andere Realitäten gibt, für die eben wir absolut nicht
            nachvollziehbar handeln, ist entscheidend für einen gesunden Menschenverstand. Reisen
            hilft dabei immens.
         

         Ich weiß, ich bin privilegiert. Wie wahrscheinlich auch viele, die unser Buch lesen.
            Wie viel Glück kann man haben: Im uns bekannten Universum gibt es nach bisherigem
            Kenntnisstand exakt einen Planeten, der für uns bewohnbar ist. Wir leben darauf. Und
            ich wurde, ohne mein Zutun, in eine Klimazone und ein System geboren, das es mir denkbar
            leicht macht. Ich musste nie Hunger leiden, ich habe bisher noch keinen Krieg im eigenen
            Land erlebt und habe so wenige existenzielle Probleme in meiner ersten Lebenshälfte
            gehabt, dass ich mir selbst welche suchen musste. Alles Glück. Und weil ich einfach
            nur dankbar bin, einen Wimpernschlag der Geschichte unseres Planeten Erde hier sein
            zu dürfen, möchte ich mir möglichst viel davon ansehen. Ihn erleben, riechen, schmecken.
            Nicht als Hauptdarsteller, als lauter Zutexter mit Haifischzahnkette, der allen ungefragt
            erzählt, wie es läuft, was er schon alles erlebt hat und dass früher eh alles geiler
            war. Einfach nur als stiller Beobachter. Und dann möchte ich versuchen, das Erlebte
            in Worte zu fassen.
         

         Wobei ich mir eine Frage tatsächlich lange stellte: Warum sehen alle Reiseberichte – seien sie in Magazinen, Zeitungen, im Fernsehen, in Spielfilmen oder Büchern – überwiegend völlig anders aus als das, was ich erlebe? So viel Hochglanz, so viel Schönmalerei, so viel Dur, fast kein Moll, so viel Drama.
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