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         Die Reiseroute von Lotta und Jonny
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         Prolog

         »Jonny, Jonny! Wo bist du denn?« Ich eile über eine Wiese am Ufer des spanischen Flusses
            Esla. Hinter jedem Busch hoffe ich, Jonny zu entdecken, doch mein Eselchen ist plötzlich
            nirgends mehr in Sicht.
         

         Kaum habe ich ihn ein paar Minuten aus den Augen gelassen, um unseren Übernachtungsplatz
            einzurichten, indem ich das Bett meines selbst ausgebauten türkisfarbenen Ford Transits
            umklappe und Jonnys mobile Weide abstecke, ist der Schlawiner doch tatsächlich alleine
            losgezogen, um die Gegend zu erkunden. Mein Blick schweift suchend am Flussufer entlang.
            Er hat es nicht mehr abwarten können, bis ich fertig bin. Schließlich ist er ein sehr
            neugieriges und aufgewecktes Kerlchen. Wir beide sind seit drei Jahren, die sich für
            mich bereits wie eine Ewigkeit anfühlen, ein schier unzertrennliches Team.
         

         Jonny ist sehr freundlich, kuschelig und weiß, seine zurückhaltend charmante Art geschickt
            einzusetzen, um mich um den Finger, na ja, eher um den Huf zu wickeln. Er ist mein
            liebster und ein sehr genügsamer Reisebegleiter, der mir mit seiner zufriedenen und
            ausgeglichenen Ausstrahlung hilft, einfach mal langsamer zu machen und den Moment
            zu genießen. Ist ihm etwas besonders wichtig, zeigt er mir dies sofort mit seiner
            Körpersprache. Dabei blickt er zum Beispiel mit angespannter Haltung unentwegt auf
            das Ziel seiner Begierde, steuert geradewegs darauf zu oder stupst mich auffordernd
            an, um seinen Kopf durchzusetzen. Das fällt ihm bei mir nicht besonders schwer, da
            ich ohnehin stets versuche, ihm seine Wünsche von den Lippen abzulesen. Schließlich
            sind wir Reisepartner, beste Freunde und Familienmitglieder. Ich liebe mein Langohr
            und würde alles für ihn tun.
         

         Etwas nervös laufe ich nun in Richtung Wald und wundere mich, wo Jonny nur abgeblieben
            sein könnte. Angestrengt halte ich in der bereits einsetzenden Dämmerung Ausschau.
            Jonny ist mausgrau mit einer schwarzen Kreuzzeichnung entlang der Wirbelsäule und
            über den Schulterblättern – daher kommt das Sprichwort, dass Esel ihr Kreuz auf dem
            Rücken tragen. Am Bauch hat er weißes, flauschiges Fell, und auch seine weißen Eselsnüstern
            würden im Dunkeln herausstechen. Er hat lange grauschwarzbraune Ohren und reicht mir
            mit seinem Stockmaß von 1,11 Metern bis zur Brust.
         

         Doch gerade leuchten weder sein Bauchfell noch seine Nüstern in der Ferne. »Jonny,
            das ist nicht komisch!«, rufe ich. »Na los, komm. Ich hab dein Heu schon hergerichtet!
            Haaaallo?«
         

         »Päng!« Plötzlich fällt ein Schuss im Wald. Ich zucke zusammen und werde mit einem
            Schlag mächtig nervös. Aufgeregt blicke ich in alle Richtungen. »Jonny! Jonny, komm
            schnell!« Wo kam nur dieser Schuss her? Jonny wird doch nicht …? Nein, das darf nicht
            sein!
         

         Ich sprinte weiter in Richtung Waldrand. Jonny darf auf keinen Fall etwas passiert
            sein!
         

         Das ist also das angeblich erholsame Überwintern in Spanien und Portugal! Unsere Reise
            verläuft bisher wahrlich anders, als ich es mir ausgemalt habe. Eine Auszeit im Süden
            sollte doch weder erfüllt von Angst und Sorgen noch geprägt von lebensgefährlichen
            Überraschungen sein! Statt Nieselregen sollten uns warme Sonnenstrahlen die Nase kitzeln!
            Das Klima sollte trocken und angenehm sein, was besonders Jonny zusagt, denn Esel
            stammen ursprünglich aus Afrika. Ich dachte, es erwarten uns Wanderrouten an atemberaubenden
            Steilklippen, in malerischer Berglandschaft oder an verlassenen Stränden! Barfuß im
            sonnengewärmten Sand, unter Kiefern in der Hängematte und auf Sanddünen am Atlantik.
         

         Unfassbar, was Jonny und ich stattdessen bereits für Hürden zu meistern hatten …

         Doch immerhin sind wir erst seit elf Tagen unterwegs und somit noch auf der Hinreise
            in den Süden. All meine Träume können also noch wahr werden.
         

      

      
         Teil 1

         
            Ein Akkuschrauber, eine Stichsäge und ein Campingbus

            [image: ]
             

            
               

               
                  Esel gehören zu den ältesten Haustieren der Menschen.

               

            

             

         
      

      
         Ausgesprochene Sehnsucht

         Ein Jahr vor Jonnys und meiner Reise nach Spanien sitze ich mit David auf meiner Terrasse,
            und wir genießen einen Brunch im herbstlichen Sonnenschein. David ist einer meiner
            engsten Freunde. Mit ihm kann ich mich über wirklich alles austauschen, und immer
            gibt er etwas Wertvolles dazu. Gemeinsam lassen wir die vergangenen Jahre Revue passieren,
            in denen sich mein Leben um 180 Grad gedreht hat. Auslöser war der überraschende Tod
            meines an Magenkrebs erkrankten Papas, der mich schonungslos erkennen ließ, wie schnell
            und plötzlich sich das Leben ändern kann und dass auch mir nicht ewig Zeit bleibt.
            Dass es ein wahrhaftiges Geschenk ist, dass ich gesund bin, und dass ich meinen heimlichen
            Traum besser sofort verwirklichen sollte: mit einem Esel wandern gehen. Jetzt oder
            nie! Ich nahm die Sache in die Hand, informierte mich über Esel und Eselhaltung, organisierte
            einen Stall und kam schließlich durch Zufall über eBay Kleinanzeigen zu meinem Jonny –
            der jetzt gerade neben uns im Garten vor sich hin grast. Nur durch mein liebenswertes
            Langohr habe ich überhaupt diese Wohnung bekommen. Ich lächle.
         

         Die Reise mit Jonny hat mein ganzes Leben verändert: Nach unserer Wanderung über die
            Alpen bin ich aus der Stadt zu ihm aufs Land gezogen, ich habe einen Job im Waldkindergarten
            gefunden, die lang ersehnte Ausbildung zur Erlebnispädagogin begonnen, mich in einer
            Natur- und Wildnisschule weitergebildet, ein Buch über unser Abenteuer geschrieben
            und mich schließlich selbstständig gemacht. Und all dies durch Menschen, die ich auf
            unserem Weg zu Fuß über die Alpen kennengelernt hatte.
         

         »Es war so viel los, verrückt! Jetzt, hier auf der Terrasse mitten im Grünen vor meiner
            schnuckeligen Wohnung mit Blick auf Jonny, könnte ich platzen vor Glück!«
         

         David schmunzelt und fragt dann neugierig: »Wenn du genug Geld auf dem Konto hättest,
            was würdest du dir genau jetzt an Materiellem kaufen?«
         

         Ich überlege kurz und antworte entschlossen: »Nichts.«

         David hakt, verschmitzt wie er ist, noch mal nach: »Wirklich gar nichts?«

         Ich lasse meinen Blick kurz in die Ferne schweifen und fokussiere ihn wieder: »Gar
            nichts. Ich glaube, ich habe gerade wirklich alles, was ich brauche. Eine kleine,
            überschaubare Wohnung, einen Stall für Jonny gleich ums Eck, tolle Jobs, ich mache
            genau das, was ich möchte, und sonst … brauche ich nichts.«
         

         David lächelt wieder. »Mir geht es gerade ähnlich. Das ist doch echt urschön, Lotta.
            Ein so wertvolles Gefühl.«
         

         Während wir zu anderen Themen übergehen, lasse ich mir meine Antwort immer wieder
            durch den Kopf gehen und revidiere sie schließlich, indem ich mitten ins aktuelle
            Gespräch einwerfe: »Also drei Dinge fallen mir doch ein: ein Akkuschrauber, eine Stichsäge
            und ein Campingbus.«
         

         Wie gerne ich doch endlich lernen würde, mit meinen eigenen Händen etwas zu bauen
            und ein bisschen zu handwerkeln. Wie cool es wäre, nicht immer von jemandem abhängig
            zu sein, wenn ich nur ein Regal aufhängen möchte. Ich möchte so etwas schon viel zu
            lange gerne selbst in die Hand nehmen!
         

         Und einen Bus wollte ich schon haben, als ich noch gar keinen Führerschein hatte –
            sorglos durchs Land ziehen, und mein Schneckenhäuschen ist immer dabei. Doch stattdessen
            wurde es mit achtzehn ein kleiner Ford Ka für 450 Euro. Er bekam den Namen »Flotte-Lotte«,
            und der schwarze Lack musste schon bald dran glauben, denn ratzfatz hatte ich mit
            Pinsel und Lackfarbe bunte Bilder darauf gezaubert.
         

         Heute hätte ich am liebsten einen Transporter als Wohnmobil mit integrierter Pferdebox,
            damit auch Jonny ab und an mitfahren könnte. So bräuchten wir nicht immer von zu Hause
            aus loswandern – schließlich kennen wir die Gegend hier bereits in- und auswendig –,
            sondern könnten auch Ausflüge und Mehrtagestouren zu entfernteren Wanderrouten unternehmen.
         

         Ich schaue David mit leuchtenden Augen an: »So ein Transporter zum Ausbauen, ja, das
            wäre toll!«
         

      

      
         Gesagt, getan

         Dauerhaft mit einer nun ausgesprochenen Sehnsucht im Bauch zu leben, das kann ich
            einfach nicht mehr. Also wünsche ich mir zu Weihnachten einen Akkuschrauber und eine
            Stichsäge. Mein persönlicher Startschuss auf dem Weg zu etwas mehr handwerklichem
            Geschick. Endlich!
         

         Gleich im Januar darauf entdecke ich einen türkisfarbenen Ford Transit mit Hochdach,
            Baujahr 2010, mit 173 000 Kilometern auf dem Buckel und neuem TÜV.
         

         Gemeinsam mit meiner Freundin Ca hole ich den Transporter in Bottrop im Ruhrgebiet
            ab. Ich vereinbare eine Probefahrt, und da ich mich selbst zu wenig auskenne, jagen
            wir das gute Stück dabei gleich durch die Dekra für einen Rundumcheck und lassen uns
            bei der benachbarten Werkstatt einen Kostenvoranschlag für vorhandene Schwachstellen
            machen. Damit kann ich beim Verkäufer den gewünschten Preis von 5700 Euro auf 5200
            Euro plus Ersatzteile runterhandeln. Perfekt, denn das kann ich mir gerade so leisten.
         

         Kurz darauf düsen wir von Bottrop in Richtung Süden nach Hause auf den Eselhof, und
            ich kann mich vor Freude kaum halten. »Ich hab einen Bus, in dem auch Jonny Platz
            hat! Oh, Ca, ich kann’s gar nicht glauben! Ich hab gerade einen Bus gekauft!«, jubele
            ich, als wir über die Autobahn zuckeln. Nun kann mein Bus-Traum beginnen!
         

         Der Start ins Jahr 2020 ist perfekt, und ich freue mich auf all meine neuen Projekte –
            beruflich wie privat. Doch obwohl ich eigentlich nicht abergläubisch bin, soll sich
            am Freitag, dem 13. März, alles ändern.
         

         Am Vormittag erfahre ich aus heiterem Himmel, dass ab der nächsten Woche der Waldkindergarten
            vorerst schließen wird. Nur wenige Minuten darauf prasseln E-Mails von den Auftraggebern
            meiner selbstständigen Projekte herein. Ob Schulprojekte, Waldtage mit Kindergärten
            oder die kommenden Ferienfreizeiten: Alles wird mit einem Mal gecancelt. Auch die
            Veröffentlichung meines Buches wird auf das darauffolgende Jahr verschoben. Aber ich
            hatte doch meine Finanzen als frisch Selbstständige perfekt durchgeplant und mich
            so sehr auf die Projekte gefreut. Wie soll ich jetzt nur meine Miete zahlen? Ich bin
            niedergeschmettert.
         

         Doch nicht nur bei mir steht plötzlich alles kopf – die ganze Welt ist in Aufruhr:
            Coronapandemie. Das Leben wird stillgelegt.
         

         Was nun?

         Das muss ein wahnsinnig schlechter Traum sein.

         Und als ob das nicht alles schon genug wäre, ruft mich etwa dreißig Minuten später
            auch noch der Mann an, von dem ich dachte, er sei mein neuer Freund, und teilt mir
            völlig unerwartet mit, dass die Sache mit uns keinen Sinn mache. Überrumpelt und den
            Tränen nahe, bekomme ich nur ein monotones »Okay, wenn du das so siehst, kann ich
            da wohl nichts machen« heraus.
         

         Ich sitze auf meiner Couch, mir ist schwindelig, ich kann keinen klaren Gedanken fassen.
            Was in aller Welt ist denn bitte in der letzten Stunde passiert? Als ich aufgewacht
            bin, war doch noch alles in Ordnung. Ich beschließe, erst einmal mit Jonny spazieren
            zu gehen, um frische Luft zu schnappen und hoffentlich einen halbwegs klaren Kopf
            zu bekommen. Als Markus, ein Freund und der Stallbesitzer, uns entgegenkommt und sich
            erkundigt, was los sei, breche ich in Tränen aus: »Ich hab grad alle meine Jobs und meinen Freund verloren.«
         

         Ich weiß wirklich nicht, wie es weitergehen soll. Zukunftssorgen und Liebeskummer
            sind ein bisschen viel auf einmal. Eigentlich hätte ich die Unterstützung »meines
            Freundes« gerade jetzt gut brauchen können, doch ich muss es alleine schaffen. Ich
            weiß nicht, wo mir der Kopf steht, und versuche, mich nach und nach zu sortieren.
         

         Vorerst ist Lockdown angesagt. Und nach einiger Zeit beginne ich tatsächlich, die
            ruhige Zeit zu Hause zu genießen. Wie viel ich doch zuvor wieder herumgehastet bin,
            wird mir erst jetzt klar, als die Uhren stillstehen. Zum ersten Mal bin ich ganze
            sechs Wochen am Stück durchgehend zu Hause, und ich habe dadurch immerhin Zeit für
            den Ausbau meines Ford Transits. Außerdem ist das Herumbasteln eine willkommene Ablenkung
            vom Liebeskummer. Es ist keine einfache Zeit, aber ich habe ein Ziel und versuche,
            das Beste aus der Situation zu machen. Und langsam rapple ich mich wieder auf.
         

      

      
         Ein STA-LL für Jonny

         Wer schon einmal einen Transporter ausgebaut hat, der weiß, was für eine mühsame Arbeit
            das sein kann, besonders wenn man es zum ersten Mal macht. Ich werde mit so vielen
            Fragen konfrontiert: Wie und mit welchem Material isoliere ich den Innenraum? Wie
            soll ich die Möbel anordnen – Bett, Schrank, Stauraum, Küche und in meinem Fall noch
            die Eselbox für Jonny? Brauche ich ein fest eingebautes Kochfeld, oder reicht ein
            mobiler Gaskocher? Möchte ich ein Bad, ein Waschbecken, fließend Wasser, einen Wassertank
            und diesen mit oder ohne Abwasser? Benötige ich Strom, und wenn ja, über Solaranlage
            oder Versorgerbatterie oder beides? All diese Fragen überschwemmen mich wie eine Flutwelle.
         

         Als ich an einem sonnigen Aprilmorgen etwas unbeholfen auf der geöffneten Ladefläche
            meines Fords sitze und versuche, ein viel zu dickes Kantholz mit meinem viel zu kurzen
            Stichsägeblatt zu kürzen, spitzt Toni neugierig ums Eck. Toni ist Markus’ Papa und
            der liebenswerte Opi des Hofes. Er wirkt unbeschreiblich jung und fit und nicht im
            Geringsten wie ein Rentner. Auf dem Hof sehe ich ihn immer wieder an etwas herumschrauben,
            und jetzt möchte er sich meine Arbeit anschauen.
         

         Sofort kommt Jonny auf ihn zu. Da ich die beste Vermieterin der Welt, Helga, habe,
            darf er auf ihrer Wiese im Garten grasen und zuschauen, während ich am Bus werkle.
            Toni streichelt ihm entzückt über die Stirn: »Hallo, Jonny! Na, du hast’s gut hier.
            Das Sägeblatt ist nichts für die dicken Kanthölzer, Lotta. Komm mit, ich zeige dir
            was.«
         

         Und so öffnet mir Toni sein Werkstattparadies mit Tischkreissäge und Kappsäge, mit
            Schleifer, Flex, Bohrer, Tausenden von Schrauben, Muttern, Holzresten und allerlei
            Dies und Das. »Mit der Kappsäge hast du’s leichter, darfst meine Werkstatt mit nutzen.
            So eine junge, ambitionierte Dame muss man doch unterstützen.«
         

         Was habe ich nur für ein Glück! Trotzdem dauert es eine Zeit, bis ich mir halbwegs
            zutraue, dort zu arbeiten. Immerhin sind solche Geräte kein Spielzeug, ich werde aber
            immer sicherer. Alles, was ich mit meinem kleinen Akkubohrer und der Stichsäge erledigen
            kann, mache ich auf der grün bewachsenen Parkfläche bei meinem Bus. Direkt daneben
            steht Jonny im Garten, sieht zu und leistet mir Gesellschaft. So kann auch er unser
            Gefährt besser kennenlernen. Schließlich ist mein Plan, dass er eines Tages mitfährt.
         

         Als ich zum ersten Mal eine Flex in der Hand halte, wird gleich ein Loch in den Boden
            meines Busses zur Gasabluft und ein vierzig mal vierzig Zentimeter großes Loch ins Dach
            geflext. Was für ein Augenblick! Ich stehe mit der Flex in beiden Händen auf meinem
            Bus und schneide doch tatsächlich mit fliegenden Funken ein Loch ins Dach. Holla,
            die Waldfee, bin ich aufgeregt! Doch es klappt, und kurz darauf ist das Dachfenster
            montiert. Ich bin so stolz – nur, ob das wohl dicht ist?
         

         Die viele Zeit, die mir durch den Lockdown plötzlich zur Verfügung steht, nehme ich
            als Geschenk an. Ich schätze mein Landleben auf dem idyllischen Esel- und Pferdehof
            umso mehr. Anfang April sind mir gegen 18 Uhr beim Schrauben noch fast die Finger
            eingefroren vor Kälte, doch nur wenig später werden die Tage länger, und die Sonne
            wird stärker. Die Vögel zwitschern, und die Natur erwacht.
         

         Ich tüftle und schraube, was das Zeug hält. Zuerst widme ich mich dem Möbelbau, anschließend
            der Kernsanierung, Entrostung und Isolierung. Besonders für Jonnys Transportbox berate
            ich mich mit meinem Onkel Manni und erkundige mich beim Veterinäramt nach vorgegebenen
            Richtlinien. Mein Vorhaben, einen Transporter zum Wohnmobil mit integrierter Eselbox
            umzubauen, scheint jedoch recht speziell zu sein. Die Kombination im Selbstausbau
            macht den Beamten offensichtlich zu schaffen. Sie sind aber sehr freundlich, und ein
            Herr zählt mir schließlich auf, welche Punkte in jedem Fall zu beachten sind. Außerdem
            brauche ich eine Bescheinigung vom Veterinäramt, wenn ich mit meinem Esel verreisen
            möchte. Aber das kennen wir ja bereits von unserem ersten Abenteuer.
         

         Alles, was ich herausfinden kann, setze ich um und baue ein, was die Fahrt für Jonny
            möglichst angenehm macht. Nach einigen Wochen Arbeit ist mein Transit ausgestattet
            wie ein Pferdetransporter – nur eben in Eselgröße. Das Bett im hinteren Teil kann
            ich zur Hälfte hochklappen, wodurch Jonnys Box entsteht. Diese bekommt eine Einstiegsrampe,
            abgepolsterte Seitenwände, eine Brust- und eine Postange sowie eine Halterung für
            das Heunetz.
         

         Mir ist die integrierte Box wesentlich lieber als ein zusätzlicher Pferdeanhänger,
            denn sie hat mehrere Vorteile. Erstens ist der Transporter besser abgefedert und wackelt
            weniger bei der Fahrt. Zweitens ist es in so einem gut isolierten Raum erheblich leiser
            als in einem rauschenden und klappernden Anhänger. Drittens kann ich Jonny während
            der Fahrt durch ein Gitter, das seine Box von meiner Fahrerkabine abtrennt, sehen.
            So habe ich direkten Kontakt zu ihm, kann sogar mit ihm sprechen und ihn im Rückspiegel
            beobachten. Und viertens ist es auch für mich unkomplizierter, mich nicht zusätzlich
            um einen Anhänger kümmern zu müssen – abgesehen davon habe ich gar keinen Hängerführerschein.
            Mein Transporter ist perfekt für uns beide.
         

         Als ich den Bus anmelde und als gewünschtes Nummernschild meine Initialen »LL« angebe,
            bemerke ich, dass dabei das Kennzeichen STA-LL herauskommt, da ich im Landkreis Starnberg
            lebe. Was für ein Zufall! Jetzt hab ich wirklich einen STA-LL für Jonny!
         

         Während ich an weiteren Kleinigkeiten unseres Stalls tüftle, lässt eine Idee mit einem
            Mal meine Augen funkeln: »Jonny! Wir könnten doch in Portugal und Spanien gemeinsam
            überwintern!« Diese Länder interessieren mich seit vielen Jahren, und wie spannend
            muss es sein, sie gemeinsam mit Jonny zu erkunden und dort mit ihm wandern zu gehen!
            Schließlich habe ich als Kind bereits die Winter mit meiner Familie in Andalusien
            verbracht.
         

         Damals hatten meine Eltern gerade ein über 300 Jahre altes und mehr als renovierungsbedürftiges
            Bauernhaus gekauft. Es war weder anständig isoliert, noch hatten wir zu Beginn bewohnbare
            Zimmer. Zuerst gab es nur ein Plumpsklo im Garten, doch nach und nach kamen ein improvisiertes
            Badezimmer und eine Wohnküche dazu, in der der erste Kachelofen installiert wurde.
            Dafür, dass das mit Efeu bewachsene Häuschen beim Einzug eher einer Scheune glich,
            haben meine Eltern mit der Zeit, Kraft und dem Geld, das ihnen zur Verfügung stand,
            alles rausgeholt, was möglich war. Im Winter jedoch brauchten die Öfen so viel Futter,
            dass meine Eltern beschlossen, es sei günstiger, in den kalten Monaten einfach mit
            dem Wohnwagen in den Süden zu fahren, anstatt zu Hause zu heizen. So verbrachten mein
            Papa, meine Mama, mein kleiner Bruder Kalle und ich die Winter, bevor ich in die Schule
            kam, auf Campingplätzen in Andalusien.
         

         Diese Zeit weckt in mir unbeschreiblich schöne Kindheitserinnerungen. Ein Ort ist
            mir besonders stark im Kopf geblieben – womöglich auch deshalb, weil eines meiner
            Lieblingsfotos dort entstand. Auf dem Bild ist meine Mama zu sehen, wie sie mit Kalle
            auf dem Arm und mir an der linken Hand glückselig über eine riesige Sanddüne spaziert,
            im Hintergrund ist eine felsige Bergspitze. Ich liebe dieses Foto. Zum einen, weil
            ich die Gelassenheit, den Frohsinn, die Unerschrockenheit und die Reiselust meiner
            Eltern spüre, und zum anderen, weil ich mittlerweile weiß, welche Arbeit und Anstrengung
            sich in Wahrheit dahinter verbarg.
         

         Wäre es nicht großartig, diesen Ort, an dem meine Familie so glücklich war, wiederzufinden
            und mit Jonny dorthin zu reisen? Gemeinsam mit ihm würde ich über diese Sanddünen
            spazieren und die Vergangenheit Revue passieren lassen.
         

         Lange Strecken könnten wir nicht zurücklegen, um an unser Ziel zu gelangen, denn ich
            möchte Jonny keine allzu weiten Fahrten zumuten. Eselgerechtes Reisen steht an erster
            Stelle. Erst einmal möchte ich sehen, wie Jonny sich in seiner Box verhält. Da wir
            keinen Zeitdruck haben, rechne ich mit etwa drei Stunden Fahrt pro Tag, mit ein bis
            zwei Stopps zwischendrin. Nach den Etappen würden wir einfach länger pausieren – auf
            der Hinfahrt vielleicht ein bis zwei Tage und danach möglichst länger – und wandern
            gehen. Ich möchte Tag für Tag beobachten, wie Jonny diese Art des Unterwegsseins gefällt.
            Es könnte also auch sein, dass wir nach zwei Tagen wieder umkehren … Wir wären voll
            und ganz im Moment, ohne ausgefeilten Plan, aber mit einem heimlichen Traumziel. Es
            wäre ein wahrhaftiges Abenteuer!
         

         Doch bevor ich weiterträumen kann, darf mein Eselchen erst einmal lernen einzusteigen.

         Wir stehen gemeinsam vor der aufgeklappten Einstiegsrampe. Jonny spitzt die Ohren
            und scheint ebenso aufgeregt zu sein wie ich. »Ich glaube, du bist so weit, mein Großer.
            Wollen wir’s mal ausprobieren?« Ich lasse seinen Führstrick lang, setze mich in seine
            Box und beobachte, ob Jonny mir folgt und einen Schritt auf die Rampe wagt.
         

         »Schau’s dir in Ruhe an. Es muss nicht sofort klappen.« Ich halte still, beobachte
            Jonny und lasse es langsam angehen. Fürs Erste wäre es bereits ein Erfolg, wenn er
            sich mit nur einem Huf auf die Rampe trauen würde. Mein Langohr steht jedoch etwas
            bedröppelt davor und scheint dem Braten noch nicht zu trauen. Fragend blickt er zu
            mir, als würde er sich entschuldigen wollen, dass er womöglich nicht ganz verstanden
            hat, was ich von ihm möchte. Ich rede ihm gut zu und locke ihn mit einem Stückchen
            trockenem Brot näher heran. Doch statt einen Schritt auf die Rampe zu wagen, streckt
            Jonny seinen Hals und geht um das Hindernis herum. So landet er neben der Rampe und
            kann leicht das Brot erhaschen.
         

         »So geht das nicht, Jonny. Komm, wir versuchen’s noch mal.« Ich klettere hinaus, stelle
            mich neben ihn, hebe vorsichtig seinen Huf und setze ihn auf die Einstiegsrampe. Doch
            sogleich zieht Jonny ihn wieder zurück. Das Ganze ist ihm noch nicht geheuer. Ein
            paar Anläufe später aber klappt es! Kaum habe ich den ersten Huf erneut auf die Rampe
            gehoben, lässt er die nächsten folgen und schreitet schneller, als ich erwartet habe,
            in seine Box hinein.
         

         Am 30. Juli steht mein Eselchen das erste Mal neugierig dreinschauend in meinem selbst
            ausgebauten Wohnmobil-Eseltransporter, spitzt die Ohren und späht nach dem Stückchen
            trockenen Brot, das ich in der Hand halte. Ich bin begeistert: »Jonny! Du hast es
            geschafft! Mega! Du bist echt der coolste Esel auf der ganzen Welt!«
         

         Was für ein Meilenstein!

      

      
         Der letzte Schliff

         Im Sommer bekomme ich zum Glück wieder einige Jobaufträge und lerne Stefan kennen.
            Er ist Ende zwanzig, leidenschaftlicher Kitesurfer, Kletterer und Mountainbiker und
            ganz aus dem Häuschen, als ich ihm meinen STA-LL zeige und erkläre, dass auch Jonny
            darin seinen Platz hat. Stefan hat einen VW-Bus zum Wohnmobil umgebaut, um den Sommer
            in den Bergen auszukosten, und nahezu jedes Wochenende verabreden wir uns mit Freunden
            zum Kitesurfen.
         

         Stefan ist ein ruhiger, ausgeglichener, sportlicher und verdammt gut aussehender junger
            Mann. Er hat dunkelblonde Locken, die ihm gerade so über die Ohren reichen und eine
            anziehende Ausstrahlung. Wir verstehen uns fabelhaft. Er ist für jeden Spaß zu haben,
            und egal, worum es geht, er ist hilfsbereit, offen für Neues und stets die Ruhe selbst.
            Nach und nach lernen wir uns besser kennen, und unsere Gespräche werden tiefgründiger.
         

         Doch ist er wirklich nur ein guter Kumpel?

         Eigentlich habe ich momentan überhaupt keine Lust, jemanden kennenzulernen. Ich habe
            beschlossen, mit Jonny im Winter eine neue Reise anzutreten, und kann daher keine
            Männergeschichte brauchen. Außerdem habe ich gerade erst mein Gleichgewicht wiedergefunden
            und genieße diesen Zustand so sehr, dass ich Stefan, als er nach einem Date fragt,
            einen Korb gebe.
         

         So kommt es, dass wir monatelang nur Freunde sind, doch irgendetwas scheint sich trotzdem
            in meinem Bauch zu tun. Sind das etwa Schmetterlinge? Immerhin überrascht mich Stefan
            bei jedem Treffen aufs Neue mit seiner Art. Er ist so herrlich ehrlich, aufmerksam,
            unkompliziert und vor allem ganz er selbst. Seit Kurzem haben wir doch ein kleines
            bisschen zu flirten begonnen, und ich muss zugeben, dass ich mich Tag für Tag mehr
            zu ihm hingezogen fühle. Auf einer gemeinsamen Bergtour, bei der wir an einem See
            nahe dem Gipfel unter freiem Himmel in unseren Schlafsäcken übernachten, lassen sich
            unsere Gefühle füreinander nicht länger verleugnen. Am Lagerfeuer unter einem atemberaubenden
            Sternenhimmel nimmt Stefan all seinen Mut zusammen und küsst mich.
         

         So haben wir als Freunde diesen Berg bestiegen und kehren am nächsten Morgen als Paar
            zurück ins Tal. Zum Sterben romantisch, man könnte fast annehmen, eine Überdosis Kitsch.
            Wir aber haben jede Sekunde genossen!
         

         So glücklich und frisch verliebt ich auch bin, wird mir etwas flau im Magen. Kann
            ich nun überhaupt für mehrere Monate mit Jonny verreisen, wo sich doch gerade eine
            Beziehung entwickelt? Ich teile meine Bedenken mit Stefan. Er lächelt beruhigend.
            »Wieso soll das nicht klappen? Es wird nicht leicht, ich werde dich sicher sehr vermissen,
            aber es sind nur drei Monate, die du verreisen willst, und ehrlich gesagt hoffe ich,
            dass ich dich für immer an meiner Seite haben darf. Was sind da schon ein paar Wochen?«
            Seine Ungetrübtheit ermutigt mich. »Außerdem hab ich ohnehin noch viele Überstunden.
            Wenn ich die alle auf einmal nehme, könnte ich euch eine Zeit lang begleiten. Am liebsten
            wäre ich die komplette Reise dabei.«
         

         Ich strahle ihn an und könnte platzen vor Glück. Mein Freund, der mit mir gemeinsam verreisen möchte. Wie lange hatte ich mir so etwas gewünscht!
         

         Stefan hilft mir sogar beim letzten Feinschliff am Stall. Wir schrauben gemeinsam
            die Dachterrasse fest und installieren die Solaranlage. Mithilfe meines Elektrikerkumpels
            Matze geht uns im Oktober auch endlich ein Licht auf. Die Gasflaschen bekommen eine
            anständige Befestigung, und für Jonnys Box entwirft Stefan eine Wanne aus Edelstahl
            mit Ablauf im Boden, falls Jonny sein Geschäft während der Fahrt verrichtet. So läuft
            nichts in Küche oder Bodenisolierung. Ich bin überwältigt von Stefans Hilfsbereitschaft,
            seiner Begeisterung und seiner großzügigen Art. Womit habe ich nur einen so tollen
            Mann verdient?
         

         Am 1. Dezember soll unsere Reise losgehen. Doch als Stefan und ich im November mit
            Jonny, der mittlerweile recht flott einsteigt, eine Probefahrt in der finalen Transportbox
            machen, bemerke ich, dass der kleine Kerl beim Fahren auf seiner »Antirutschmatte«
            aus Gummi stetig ausrutscht, sobald es nur minimal schaukelt. So können wir keinesfalls
            starten! Auch die zweite Matte, diesmal eine Lochringmatte mit dickem Profil, eignet
            sich nicht. Jonny steht darauf zwar stabil, doch die Matte selbst rutscht in der Edelstahlwanne
            munter herum, sobald es bergauf oder bergab geht. Wir werden unsere Abreise wohl verschieben
            müssen.
         

         Bei ungemütlichem Schneeregen fahre ich am 1. Dezember erneut zum Baumarkt, um etwas
            Passenderes zu suchen, und werde fündig. Eine aus Gummifetzen zusammengepresste Unterlage,
            die eigentlich einen Trockner vom Herumwandern abhalten soll, dürfte doch auch einem
            Esel einen stabilen Stand ermöglichen. Völlig überladen mit diesen bleischweren Matten,
            schleppe ich mich zurück auf den Parkplatz. Als sie mir fast aus den Armen gleiten,
            öffnet mir eine junge Frau flott die Bustür und betrachtet dann neugierig meinen Ausbau.
            Ich erkläre Alex in ein paar Sätzen mein Vorhaben. Sie ist begeistert: »Camping mit
            Esel? So was hab ich noch nie gehört. Ich hab eine Freundin, die mit ihrem Hund im
            Wohnmobil auf einem Hühnerhof in Portugal lebt. Bestimmt könnt ihr sie besuchen. Sonja
            freut sich sicher.«
         

         Nun freue auch ich mich umso mehr auf Portugal und fasse neuen Mut, dass es endlich
            losgeht.
         

         Am nächsten Morgen verabschieden Stefan und ich uns schweren Herzens voneinander,
            obwohl ich mir noch gar nicht sicher bin, ob wir heute wirklich aufbrechen. Schließlich
            ist es wichtig, dass Jonny stabil auf seiner neuen Matte steht und dass es ihm bei
            der Fahrt gut geht. Ich habe mir nur kurze Strecken mit Pausen dazwischen vorgenommen.
            Es geht nicht darum, möglichst schnell in den Süden zu kommen. Der Weg soll das Ziel
            sein. Mit Jonny im Gepäck, einem klapprigen Transporter und einer unbekannten Route
            kann ich ohnehin nicht genau planen. Ich lasse mich einfach auf den Moment ein. Darin
            haben wir beide bereits Übung.
         

         Stefan und ich halten uns noch lange in den Armen, bis er sich schließlich auf den
            Weg zur Arbeit machen muss. Ich winke ihm nach und gehe dann entschlossen auf unseren
            Stall Eddy zu, um noch einmal nach dem bisher einsortierten Gepäck zu sehen.
         

         »Eddy, der Stall« habe ich unseren türkisblauen Ford getauft. »Stall« wegen seines
            Nutzens und des zufällig passenden Kennzeichens. Und »Eddy«, weil der Spitzname meines
            Papas »Erdi« war und er hervorragend Auto, Lkw, Motorrad und sonstige Ungetüme fahren
            konnte. Ich habe mich als Beifahrerin immer sicher gefühlt, und er war der beste Fahrlehrer,
            den ich mir nur wünschen konnte. Da ich meinen Bus aber auch nicht wie meinen Papa
            nennen möchte, habe ich den Namen in »Eddy« umgewandelt. Mit Eddy werden wir bestimmt
            stets sicher auf der Straße unterwegs sein.
         

         Was das Gepäck angeht, war es gar nicht so leicht, das richtige Zeug zu packen, da
            ich noch keine Ahnung habe, was wirklich auf uns zukommt. Zumindest müssen wir für
            jede Temperatur gewappnet sein, denn hier schneit es bereits, und in Portugal hat
            es sonnige zwanzig Grad. Ich habe unseren Stall also mit Folgendem beladen:
         

         
            

            
               Für Jonny:

               Heunetz, Laubtonne, Heu, Wasser, Schüssel, Eimer, Hufschuhe, Hufauskratzer, Striegel,
                  gefütterte Regendecke, Wanderdecke, Halfter, Führstrick, Equidenpass, Veterinäramtsbescheinigung,
                  Desinfektionsspray, Schaufel, alte Waschmaschinentrommel als Feuerschale und Eselsäpfelbehältnis,
                  mobiler Weidezaun, Vorzelt
               

               Für mich:

               Klamotten für kalt und warm, Wanderschuhe, Turnschuhe, Essen, Wasser, Kochutensilien,
                  Gasflaschen, Bettzeug und Schlafsack, Zelt, Isomatte, Kamera-Equipment, Stirnlampe,
                  Taschenmesser, Pfefferspray, Handy und Ladegeräte, Tagebuch, Naturseife, Zahnbürste,
                  Zahnpaste, Verlängerungskabel, Pass, Brille & Kontaktlinsen, Kitesurf-Equipment, Surfponcho,
                  Weihnachts- und Geburtstagsgeschenk für Stefan
               

            

         

          

         Ich kontrolliere unser Gepäck. Alles da. Nun fehlt nur noch mein treuherziger Begleiter.
            Mein Herz pocht, als ich Jonny am Eselstall rufe: »Jonny! Jonny! Na komm.« Jonny trabt
            rufend herbei. Sein schräges »Iiii-h«, das eher einem erkälteten Hahn oder einer quietschenden
            Luftpumpe ähnelt und nur selten mit einem »ah« endet, lässt mich vor Freude strahlen!
            Nachdem ich ihn ausgiebig gestriegelt habe, führe ich ihn entschlossen geradewegs
            auf die Einstiegsrampe zu, auf der ich wegen Rutschgefahr noch mehrere kleine Holzsprossen
            aufgeschraubt habe. Er spitzt die Ohren und folgt mir aufmerksam. Vor dem ersten Schritt
            auf das Holz bleibt er jedoch stehen. »Ja, das hält. Probier’s aus.«
         

         Kaum hat Jonny den ersten Huf abgesetzt, lässt er sogleich die anderen folgen und
            steigt ganz lässig ein. Was für ein Glück! Ich gebe ihm ein Stückchen trockenes Brot
            und lobe ihn. Um sicherzugehen, dass Jonny auf der neuen Matte gut steht, befestige
            ich noch die Kamera am Küchenblock, denn so kann ich während der Fahrt nicht nur seinen
            Kopf durchs Gitter sehen, sondern auch seine Hufe und seinen Stand aufzeichnen. Dann
            nehme ich auf dem Fahrersitz Platz, schnalle mich an und atme tief durch. Los geht’s!
         

      

      
         Teil 2

         
            Unerwartete Abenteuer
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                  Eselhufe sollten regelmäßig bearbeitet werden, damit es zu keiner Fehlstellung kommt.

               

            

             

         
      

      
         Esel an Bord

         Tag 1 | Von Starnberg bis in die Nähe von Freiburg

         Gespannt lege ich den ersten Gang ein, und so sanft, wie es nur geht, rollen wir vom
            Hof. Die ersten paar Hundert Meter zuckeln wir einen mit Schlaglöchern gespickten
            Feldweg entlang, bis wir auf die geteerte Hauptstraße kommen. Auf demselben Weg in
            dieselbe Richtung haben Jonny und ich 2018 für unsere erste Reise völlig ahnungslos
            zu Fuß den Hof verlassen. Diesmal sind wir motorisiert. Was wir wohl erleben werden?
            Ich drehe mich zu Jonny um, der sich mit dem leicht schwingenden Stall ausgleichend
            mitbewegt. Doch er scheint stabil zu stehen. Er sieht mich zwar etwas fragend, jedoch
            keineswegs Hilfe suchend oder gar verzweifelt an. Vor der Hauptstraße halte ich, um
            mir das Video auf der Kamera anzuschauen. Jonnys Hufe stehen fest auf dem Untergrund,
            und auch die Matte selbst bleibt an ihrem Platz. »Jonny, das sieht gut aus. Wie fühlst
            du dich? Wir werden ein Stück weiterfahren, und ich beobachte dich dabei, okay?«
         

         Langsam, damit Jonny gut ausbalancieren kann, lenke ich unser Gefährt auf die Hauptstraße.
            So behutsam bin ich in meinem ganzen Leben noch nie gefahren. An der Hecktür habe
            ich ein Schild angebracht mit einem Bild von Jonny und der Aufschrift Slow Down! Donkey on Board. Das sollte als Erklärung für ungeduldige Autofahrer genügen.
         

         Kurz darauf sind wir bereits auf der Autobahn, und Jonny scheint sich schnell an die
            Situation zu gewöhnen, denn nach noch nicht einmal zehn Minuten beginnt er genüsslich,
            Heu aus seinem Heunetz zu zupfen. Ich fühle mich vorne am Steuer gleich entspannter
            und werfe alle paar Sekunden einen Blick in den Rückspiegel. Was für eine Verantwortung!
            Ich fahre und habe meinen kleinen, Heu mampfenden Esel dabei. Ich kann es kaum glauben.
            Ab und an wende ich mich an meinen langohrigen Beifahrer: »Hey, Jonny, alles gut da
            hinten?« Sobald Jonny seinen Namen hört, spitzt er die Ohren und lauscht meiner Stimme.
         

         Nach etwa einer Stunde fahren wir an einem kleinen Rastplatz raus. Jonny wirkt nicht
            angestrengt oder gestresst durch die Fahrt. Er sieht entspannt aus und lässt sich
            weiterhin das Heu schmecken. Ich bin erleichtert, denn nun kann ich dem Pferdestall
            bei Freiburg Bescheid geben, dass wir kommen. Dort hat ein guter Freund von mir, der
            ebenfalls Stefan heißt, für Jonny und mich eine Übernachtung organisiert.
         

         Mit ein paar Päuschen und in gemütlichem Tempo erreichen wir am Nachmittag den Pferdestall,
            neben den sich gleich weitere Gestüte reihen. Welches ist nun der richtige? Ich wähle
            die Nummer der Besitzerin Susanne. Eine angenehme Stimme antwortet: »Hallo, Lotta,
            park einfach den Bus auf dem Schotterplatz, bevor der Feldweg beginnt. Ich komm gleich.«
            Ich parke ein, steige aus und schaue mich um. Jonny hat mich durch das Seitenfenster
            beobachtet und scharrt nun ungeduldig mit dem Vorderhuf, weil er ebenfalls aussteigen
            möchte. Eine sportliche Frau in Stallklamotten biegt um die Ecke. Ich winke ihr. »Du
            bist Susanne, richtig? Danke, dass wir hierbleiben dürfen. Ich lass Jonny gleich aussteigen.«
            Susanne rechnet eigentlich damit, dass ich die Hintertüren öffne, doch stattdessen
            ziehe ich die seitliche Schiebetür auf. Jonny streckt uns seinen Kopf entgegen und
            schaut aufgedreht wie ein kleines Kind, das keine Geduld kennt, nach draußen. Ich
            binde das Heunetz ab, das neben seinem Kopf herumbaumelt, löse die Pferdeknoten an
            seinen Anbindestricken und schraube die Bruststange locker.
         

         Wie Jonny nun aussteigen wird, war allein seine Idee. Er selbst hat mir gezeigt, dass
            er diese Art des Aussteigens bevorzugt. Es passierte, als ich im Sommer gerade am
            Küchenschrank schraubte, während Jonny hinter Eddy stand und neugierig schnuppernd
            seinen Kopf in sein bereits bekanntes Reiseabteil streckte. Auf einmal machte er,
            ohne dass die Rampe überhaupt ausgeklappt war, einen großen Satz nach oben, und schwupps,
            stand er in seiner Box und schaute verschmitzt.
         

         »Also, Jonny! Hätte ich das gewusst, hätte ich die Rampe gleich weglassen können.
            Aber wie kommst du denn nun wieder raus? Rückwärts über die hohe Stufe ohne Rampe
            ist das jetzt echt schlecht.« Bisher war Jonny beim Üben immer vorsichtig rückwärts
            ausgestiegen. Diesmal jedoch war die Bruststange vorne nicht eingefädelt, was Jonny
            zu seinem Vorteil nutzte und einfach vorwärts durch die Schiebetür wieder hinaushüpfte.
            So beschloss ich, die Bruststange flexibel zu befestigen, damit Jonny stets vorwärts
            aussteigen kann, wie es ihm offensichtlich lieber ist.
         

         Auch jetzt macht Jonny gekonnt einen Satz nach draußen und lässt seinen Schwung in
            drei trabenden Schritten auslaufen. Susanne macht große Augen. »Der ist ja cool. Komm
            mit, ich zeige dir seinen Stall. Ich glaube, die Pferde freuen sich über einen Esel
            als Nachbarn. Ich hoffe, die Aufmerksamkeit macht ihm nichts aus.«
         

         Wir laufen über einen matschigen Feldweg zu einer Hütte, deren Auslauf an den der
            Pferde grenzt. Jonny hat die halb offene Hütte ganz für sich allein. Ruckzuck sind
            alle anderen Vierbeiner nahe am Zaun versammelt, spitzen die Ohren und recken die
            Hälse. Gespannt beobachten wir, wie Jonny und seine Pferdenachbarn sich verhalten.
            Sie wirken neugierig, aber auch nervös und starren angespannt hinüber zu diesem seltsamen
            kleinen »Nicht-Pferd«. Würde Jonny jetzt eine hektische Bewegung machen, würden sicher
            alle sogleich Reißaus nehmen. Doch Jonny lässt sich von seinen Begutachtern nicht
            beirren. Er trottet am Rand des Zaunes entlang und zupft genügsam einzelne Grashalme
            aus, die er auf dem erdigen Boden findet.
         

         Heute Nacht werde ich in unserem Stall schlafen, während Jonny es sich in seinem Stall
            gemütlich macht. Als ich ihn nach dem Abendessen besuche, hat er sich bereits im Stroh
            zur Ruhe gelegt. Sicher ist er müde von dem aufregenden und ungewöhnlichen Tag – so
            wie ich auch. Ich wünsche ihm eine gute Nacht und lasse ihn weiterdösen.
         

      

      
         In der Schussbahn des Militärs

         Tag 2−3 | Von Freiburg bis in die Nähe von Chalon-sur-Saône

         Selbstverständlich hätten wir noch länger bei Susanne rasten können, doch es wird
            immer kälter, und es wäre schön, bald in wärmere Regionen zu kommen.
         

         In Frankreich, noch ein ganzes Stück nördlich von Lyon, erspähe ich über die App park4night
            einen Waldparkplatz mit Wiese an einem See gleich in der Nähe der Autobahn. Über diese
            App werden Park- und Übernachtungsplätze auf einer Karte angezeigt. Eine tolle Reiseunterstützung.
            Wir biegen auf Höhe von Chalon-sur-Saône ab und folgen schließlich einer geraden Asphaltstraße
            bis zu einem kreisrunden Parkplatz auf einer Waldlichtung an einem Weiher mit Picknicktischen,
            Wandertafel und Wiese.
         

         Dieser Platz scheint wie gemacht für uns. Ich lasse Jonny ins Freie hüpfen. Aufmerksam
            stakst er durch die feuchte Wiese und lässt sich das saftige Gras schmecken, während
            ich seine Weide neben unserem Stall abstecke. Wir unternehmen einen Spaziergang am
            Seeufer und scheinen hier völlig allein zu sein.
         

         Bei unserer Rückkehr ist die Stimmung auf unserem Waldplätzchen kühl und dämmrig.
            Der völlig still daliegende See wird von mystischen Nebelschwaden überzogen, und ab
            und an beginnt es, kurz zu tröpfeln, sodass ich Jonny seine Regendecke überziehe.
            Es ist ganz still um uns. Es wirkt fast wie die Ruhe vor einem großen Sturm. Jedes
            Knacken ist zu hören, und kaum habe ich alles aufgebaut, dämmert es bereits. Es ist
            erst 17:30 Uhr, aber wir haben ja auch Dezember. Das habe ich zuvor nicht bedacht.
            Jonny und ich müssen uns jeden Tag bereits gegen 16 Uhr einen Übernachtungsplatz suchen,
            weil wir sonst nichts mehr sehen können, um uns zu orientieren.
         

         Kurz darauf ist es stockdunkel, der Himmel ist düster bedeckt, und wieder beginnt
            es zu nieseln. Etwas gruselig wirkt dieser Platz schon. Hastig husche ich mit der
            Stirnlampe aus dem Stall und versorge meinen vierbeinigen Freund. Viel Heu kann ich
            ihm nicht rauslegen, da es schon wieder regnet und die Halme sonst durchweichen. Eigentlich
            habe ich extra eine Plane mitgenommen und eine Vorzeltschiene einmal über die komplette
            Stallseite genietet, doch bei den momentan herrschenden Windböen fliegt mir bei dem
            Versuch, das alles aufzubauen, immer wieder die Plane um die Ohren. Klamotten, Gesicht
            und Hände werden matschig und nass. Also klemme ich Jonny regelmäßig kleinere Portionen
            Heu zwischen zwei Holzpfosten, damit es nicht wegfliegt. Brrr, ist das Wetter ekelig!
         

         Mucksmäuschenstill sitze ich auf meinem Bett und lausche nach draußen. Moment, da
            war was! Hat da nicht etwas geklappert? Jonny ist allein, ich muss nachsehen! Wieder
            schlüpfe ich in meine feuchten Schuhe und spähe ins Dunkel. Ach Mist, Jonnys Wasserschüssel
            ist leer, und Jonny hat auffordernd dagegen gestupst. Also flott rausklettern, Schüssel
            holen, drinnen aus meinem 60-Liter-Tank auffüllen, wieder raus, dabei frieren und
            bibbern, schnell noch Jonny streicheln, ihm eine gute Nacht wünschen, noch mal rein,
            Heu holen und rauslegen, wieder zurück und Tür zu. Mir selbst koche ich Nudeln mit
            Pesto und verkrieche mich anschließend zuerst in meinen Schlafsack, dann mit diesem
            in Stefans Schlafsack, und darauf lege ich noch eine dicke Bettdecke. Schließlich
            habe ich weder einen vernünftigen Winterschlafsack noch eine Heizung in unserem Stall,
            und es fröstelt mich unangenehm. Da hat Jonny es mit seinem dicken Fell wesentlich
            leichter. Trotzdem würde ich ihn am liebsten zu mir ins Bett holen.
         

         Ich liege wach und lausche. Durch die dicke Autowand kann ich Jonnys Malmen nicht
            hören, so wie sonst im Zelt. Das hat mich auf unserer letzten langen Reise in der
            Nacht immer beruhigt. Sein genüssliches und gleichmäßiges Mampfen war für mich das
            Zeichen, dass alles in bester Ordnung ist. Also kurble ich das Dachfenster einen Spalt
            auf, damit ich besser lauschen kann. Es ist totenstill. Doch was war das? Sind das
            Schritte? Kommt da etwa jemand? Nein, Blödsinn! Jetzt hat etwas geklappert. Ach, wird
            schon nichts sein. Eine Böe pfeift vorbei und rüttelt am Stall. Dann ist es wieder
            still. Kaum bin ich fast eingeschlafen, höre ich ein Auto auf den Parkplatz fahren.
            Wer das wohl ist? Ein anderer Camper oder gar die Polizei? Ob ich hier überhaupt stehen
            darf in der Nacht? Ich lausche angespannt, versuche, keinen Mucks von mir zu geben,
            und halte den Atem an. Ich bin wie versteinert. Das Auto scheint gehalten zu haben,
            mit rockiger Musik beschallt ein Radio den Wald, eine Tür knallt, doch der Motor läuft
            weiter. Außer dem entsetzlich lauten Brummen und dem Beat direkt neben uns kann ich
            nichts hören.
         

         Da war ein Männerlachen, oder? Was geht da draußen vor sich? Verdammt, mir war nicht
            bewusst, wie gruselig das sein kann, allein im Bus zu liegen und nicht zu wissen,
            was außerhalb dieses Raums geschieht. Weil mein Liebling draußen vor der Tür grast,
            habe ich nicht das Gefühl, dass es mir etwas nutzt, die Tür abzuschließen. Ich höre
            Schritte, die an meinen Hecktüren vorbeigehen und … wieder Türenknallen. Es brummt.
            Das Auto verlässt schallend den Parkplatz. Ich atme erleichtert auf.
         

         Trotzdem möchte ich nach Jonny sehen. Ich robbe in meinem Kokon aus mehreren Schichten
            Stoff zur Scheibe der Schiebetür und leuchte mit der Stirnlampe nach draußen, doch
            ich kann nichts erkennen. Der Lampenstrahl funktioniert durch die getönte Spiegelfolie
            nicht. Die habe ich extra für Jonny angebracht, damit sein Kopf beim Fahren vor direkter
            Sonneneinstrahlung geschützt ist, doch nun sehe ich nichts außer pechschwarzer Nacht.
            Das heißt, dass ich, immer wenn ich bei Dunkelheit raus möchte, die Tür völlig ins
            Schwarze hinein öffnen muss. Wie gruselig ist das denn bitte?
         

         Ich klettere aus meinen Schlafsäcken und ziehe mit einem mulmigen Bauchgefühl die
            Schiebetür auf. Mein Herz pocht. Ich leuchte in die Dunkelheit. Jonny grast genüsslich
            und hebt erstaunt den Kopf, um nach dem Licht zu sehen. Hier scheint alles in bester
            Ordnung zu sein. Erleichtert klettere ich zurück ins Bett, doch kaum habe ich das
            Licht ausgeknipst, fährt erneut ein Auto auf den Parkplatz. Genervt lausche ich. Diesmal
            höre ich keine Türen knallen, der Motor läuft weiter, und wenig später rauscht der
            Wagen wieder ab. Das passiert innerhalb der nächsten Stunde noch drei Mal. Was ist
            hier nur los? Wer fährt denn mitten in der Nacht tief in einen Wald, um ein paar Minuten
            später wieder abzudüsen? Ob wir auf dem Straßenstrich geparkt haben? Vielleicht ist
            das auch ein Übergabeort für Drogen? Und Jonny und ich stehen mittendrin. Was auch
            immer hier vor sich geht, ich liege völlig angespannt im Bett und mache bis vier Uhr
            kein Auge zu.
         

         Bereits um 6:50 Uhr klopft es plötzlich so heftig gegen die Außenwand, dass der ganze
            Stall wackelt. Ich schrecke auf, schaue mich verwundert um und zucke zusammen, als
            ich die Silhouette eines Mannes erkenne, der an meiner Tür steht und bereits ein drittes
            Mal dagegenhämmert. »Moment! Ich komme!«, rufe ich auf Englisch nach draußen, während
            ich meine Brille suche, denn ohne sie oder meine Kontaktlinsen bin ich maulwurfsblind.
            Als ich sie auf die Nase setze, erschrecke ich erneut. Zwei bewaffnete Soldaten in
            voller Montur stehen direkt vor dem Fenster meiner Schiebetür und sehen ungeduldig
            und nicht besonders vergnügt aus.
         

         Mit zerzausten Haaren, einem verschlafenen Blick und in Schlabberklamotten öffne ich
            hektisch die Tür: »Bonjour.« Der ältere der beiden Männer begrüßt mich in – nach diesem heftigen Klopfen – überraschend
            freundlichem Ton: »Bonjour.« Anschließend erzählt er etwas auf Französisch, dem ich mit meinem popeligen Schulfranzösisch
            leider nicht folgen kann. »Entschuldigung, ich verstehe nicht. Sprechen Sie auch Englisch?«
         

         Der Mann dreht sich um und schiebt den jüngeren Soldaten vor.
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