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         Statt eines Vorworts: 
Über Pferdeliebe
         

          

         Das höchste Glück der Erde liegt auf dem Rücken der Pferde.

         Als Kinder schrieben meine Freundinnen und ich uns diesen Satz gegenseitig in die
            Poesiealben. Und wir meinten ihn ernst. Wort für Wort.
         

         Ich war ein echtes Pferdemädchen. Eines jener obsessiven Geschöpfe, die jede freie
            Minute im Reitstall verbringen. Die ihre Zimmer mit Pferdepostern tapezieren, ständig
            Pferdebücher lesen und ihre Schulhefte mit Pferdeköpfen vollkritzeln. Pferdemädchen –
            jeder kennt sie, keiner liebt sie. Vor allem Jungs verziehen abschätzig das Gesicht:
            Pferde sind doch totaler Mädchenkram! Und, Hand aufs Herz: Ist nicht alles, was Mädchen
            gerne tun, ein bisschen peinlich, Emanzipation hin oder her?
         

         Glücklicherweise sind Pferdemädchen so sehr von ihrer Besessenheit in Anspruch genommen,
            dass sie sich für die Meinung anderer zu ihrem Hobby nicht sonderlich interessieren.
            Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass wir uns die Neckereien der Mitschüler
            zu Herzen genommen hätten. Wir sagten zueinander: »Die sind doch nur neidisch!« Damals
            dachte ich: auf uns. Weil wir etwas hatten, das uns wirklich wichtig war. Heute weiß
            ich: vielleicht doch eher auf die Pferde.
         

          

         Pferdeliebe ist ein Faszinosum, auch für jene, die ihr nicht verfallen sind. Von Zeit
            zu Zeit erscheinen Studien, die ergründen wollen, was dahintersteckt. Wie kann es
            sein, dass ein Mensch schon in jungen Jahren derartig für etwas brennt? Dass er bereit
            ist, sein gesamtes Taschengeld zu opfern, dass er morgens Zeitungen austrägt und abends
            Rasen mäht, um sich einmal pro Woche eine zusätzliche Reitstunde leisten zu können?
            Und warum befällt das Pferdevirus vor allem weibliche Wesen?
         

          

         Fest steht, dass Pferdemädchen viel weniger mädchenhaft sind, als das Klischee behauptet.
            Sie haben wenig zu tun mit Anna und Elsa, Barbie oder »Friends«. Ihre bevorzugten
            Farben sind nicht Pink und Lila, sondern Staubgrau, Strohgelb und Matschbraun. Sie
            verbringen ihre Zeit nicht damit, glitzernde Plastikponymähnen zu Zöpfen zu flechten.
            Im Gegenteil, sie sind Kämpfernaturen. Egal ob Regen, Wind, Gluthitze oder Schnee –
            man trifft sie auf Reitplatz, Koppel oder im Gelände an. Sie haben keine Angst, sich
            schmutzig zu machen, sie wissen, wie man mit Schaufel und Mistforke umgeht, und vielleicht
            sogar, wie man einen Traktor fährt. In den Sommerferien verrichten sie stundenlang
            harte körperliche Arbeit, in der vagen Hoffnung, am Nachmittag eins der Spitzenpferde
            des Stallbetreibers trockenreiten zu dürfen. Wenn es darum geht, in der Reitstunde
            das beste Schulpferd zu ergattern, beißen sie gnadenlos Konkurrentinnen weg. Nach
            einem noch so spektakulären Sturz in den Sand erheben sie sich taumelnd, klopfen sich
            die Klamotten ab und klettern zurück aufs Pferd, denn eine der wichtigsten Reiterregeln
            lautet: Wer runtergefallen ist, muss sofort wieder rauf.
         

          

         Reiten ist ein Sport mit militärischen Wurzeln. Ein Rest von soldatischem Geist wirkt
            bis heute nach. Man merkt es noch am teilweise recht rauen Umgangston auf den Reitanlagen.
            Auch an den Kleidungsvorschriften auf Turnieren und daran, was viele Reiter und Reiterinnen
            von sich selbst erwarten: Disziplin, Einsatzbereitschaft und Härte. Auch zählt Reiten
            zu den gefährlichsten Sportarten. Gerade am Anfang fällt man häufig runter. Das ist
            gewiss nichts für Heulsusen.
         

         Umso absurder, dass trotzdem versucht wird, Pferdeliebe mit latent sexistischen Motiven
            zu erklären. Dann heißt es, junge Frauen übten mit dem Pferd für das Verliebtsein
            in den ersten Mann. Gleichzeitig trainierten sie schon mal den Brutpflegeinstinkt.
            Und hat die Sache mit diesen kraftstrotzenden Riesentieren, auf denen man rittlings
            sitzt, nicht am Ende auch eine sexuelle Komponente?
         

         Anscheinend ist es noch immer unvorstellbar, dass irgendetwas, wofür Mädchen sich
            begeistern, nichts mit Kinderzeugen, Kinderkriegen oder Kinderpflegen zu tun haben könnte.
         

         Als Argument für solche degradierenden Deutungen wird gelegentlich angeführt, die
            meisten Mädchen würden ihr Hobby an den Nagel hängen, sobald sie alt genug für den
            ersten »richtigen« Freund seien. Als ob das irgendetwas bewiese! Gewiss, manche Mädchen
            verlieren ihr Hobby mit Beginn der Pubertät aus den Augen. Aber das gilt ebenso für
            Jungs, die mit dem Fußballspielen aufhören, wenn sie sechzehn sind. Solche Beobachtungen
            erklären gar nichts. Vor allem nicht, warum Pferdeliebe eine so herausragende, ja
            lebensverändernde Kraft entfalten kann.
         

          

         Ich kann nicht mit statistischen Daten aufwarten, aber mein Eindruck ist, dass Pferdebegeisterung
            sogar häufiger das Erwachsenwerden überdauert als die Freude an anderen Sportarten.
            Viele Menschen beginnen als Kind mit dem Reiten und bleiben ein Leben lang dabei.
            Bei anderen erwacht die Pferdeliebe zu einem späteren Zeitpunkt im Leben erneut. Oder
            sie werden überhaupt erst als Erwachsene mit dem Pferdevirus infiziert. Nach Schätzungen
            der Deutschen Reiterlichen Vereinigung (FN) leben rund vier Millionen erwachsener Reiter in Deutschland. Vier Millionen! Davon
            78 Prozent Frauen. Und 1,3 Millionen Pferde beiderlei Geschlechts. Innerhalb des Deutschen
            Olympischen Sportbunds rangiert die FN mit knapp 700 000 Mitgliedern immerhin an achter Stelle.
         

         Soweit die Fakten. Reiten ist also eine Sportart, die sich großer Beliebtheit erfreut,
            vor allem bei Frauen. Ende der Geschichte? Nein. Denn Reiten ist mehr als ein Sport.
            Ich würde sogar sagen, dass der sportliche Aspekt den kleinsten Teil der Mensch-Pferd-Beziehung
            ausmacht, ganz egal, wie viel der gemeinsamen Zeit man im Sattel verbringt. Der Rest
            ist … Pferdeverrücktheit eben.
         

          

         Natürlich gibt es auch tennisverrückte, fahrradverrückte oder trampolinverrückte Sportler.
            Irgendwie ist das aber nicht dasselbe. Reiten involviert ein Tier. Allein das begründet
            eine Sonderstellung unter allen anderen Sportarten. Pferde sind die einzigen vierbeinigen
            Sportler, die zu den Olympischen Spielen fahren. Sportler, nicht Sportgeräte, wohlbemerkt.
         

         Es gibt noch einen weiteren Unterschied, diffuser und zugleich substanzieller. Reiten
            ist eine Geschichte, die vom Glück handelt. »Das höchste Glück im All steckt in einem
            Ball.« – Dieser Satz steht in keinem Poesiealbum der Welt. Bei anderen Sportarten
            geht es um Spaß, Fitness, Teamgeist oder Ehrgeiz – aber nicht gleich um Glück. Wenn
            es in den meisten Fällen nicht einmal Wohlstand oder Liebe schaffen, die Menschen
            glücklich zu machen, wie soll das dann einer Freizeitbeschäftigung gelingen?
         

          

         Und doch hat das Sprichwort recht. Als ehemaliges Pferdemädchen weiß ich, wovon ich
            spreche. Ich kenne den Glücksmoment, wenn man das Lieblingspferd selbst von der Koppel
            holen darf. Die Seligkeit, sich mit dem Tier zu beschäftigen, es zu füttern, zu putzen.
            Zu hören, wie es Heu kaut. Den warmen, gewaltigen, friedlichen Leib unter den Händen
            zu spüren. Seinen Geruch einzuatmen. Vielleicht sogar zu reiten, wenn der Geldbeutel
            oder die Gnade des Reitlehrers es zulassen. Ein Tennisschläger oder ein Fahrrad müssen
            gut funktionieren. Auch ein Pferd soll irgendwie funktionieren. Aber vor allem soll
            es seinen Menschen glücklich machen.
         

         Viel Schönes, aber auch viel Schreckliches, das in der Reiterwelt geschieht, geht
            auf diesen erstaunlichen Anspruch zurück. Pferdeliebe darf man wörtlich nehmen. Das Pferd ist ein Glücksversprechen. Nicht weniger als
            das.
         

          

         Mich hat das Pferdevirus niemals wieder verlassen. Während des Studiums hatte ich
            weder Geld noch Gelegenheit zum Reiten, aber später sind die Pferde dann zu mir zurückgekehrt.
            Heute bin ich eine Pferdefrau par excellence. Eine von der Sorte, die mehr Zeit mit
            den Viechern als mit Arbeiten verbringt. Die ständig Dreck unter den Fingernägeln
            hat. Die am Esstisch Sätze sagt wie: »Solange Kasimir sich dermaßen aufs Gebiss legt,
            sitzt er weder reell auf dem Hinterbein, noch kriegt er die Schulter frei. Da brauchen
            wir mit den fliegenden Wechseln gar nicht erst anzufangen.« Die Familie nickt dann
            und sagt: »Aha.« Das Glück des Pferdemenschen besteht offensichtlich nicht darin,
            von anderen verstanden zu werden. Aber worin dann?
         

          

         Über die Geschichte von Mensch und Pferd ist erstaunlich wenig bekannt. Aktuelle Forschungen
            vermuten, dass das Pferd vor über 5000 Jahren domestiziert und zunächst zum Ziehen
            und Tragen von Lasten verwendet wurde. Aus dem Jahr 2800 v. Chr. stammen die ersten
            Hinweise auf den Einsatz als Reittier. Bedeutend wurde die Reiterei mit dem Kriegswesen.
            Aber auch im zivilen Bereich ist das Pferd aus der Kulturgeschichte des Menschen nicht
            wegzudenken. Landwirtschaft, Handel, Mobilität – ohne Pferde wären wir nicht, wer
            wir heute sind.
         

         Aber reicht das aus, um zu erklären, warum mich manchmal die Freude wie ein Stromstoß
            durchfährt, wenn ich meinen Pferden auf der Koppel beim Herumtoben zusehe? Liegt das
            daran, dass ihre Vorfahren die Kutsche meiner Vorfahren gezogen haben? Wohl kaum.
         

          

         Manche Pferdefreunde erklären ihre Liebe aus einem ästhetischen Blickwinkel. Pferde
            seien der tiergewordene Ausdruck von Schönheit. Kraftvoll, anmutig, elegant. Gewiss
            spielt Ästhetik in vielen Bereichen der Reiterei eine Rolle, besonders im Dressursport,
            wo es darum geht, Harmonie und Balance in der Bewegung sichtbar zu machen. Aber, Hand
            aufs Herz: Der Durchschnittsmensch ist kein Topmodel, und das Durchschnittspferd sieht
            nicht aus wie Dressurstar Damon Hill. Dicke Bäuche oder spitze Knochen, eher gemütliche
            oder zu hektische Bewegungsabläufe sind bei Pferden wie bei Menschen normal. Was uns
            bei Dreckwetter mit struppigem Fell und verschlammten Beinen auf der Koppel entgegenkommt,
            ist vielleicht niedlich, aber nicht unbedingt Schönheit in Vollendung. Sicher, Pferde
            haben weiche Nasen und sanfte Augen, aber die haben andere Pflanzenfresser auch.
         

          

         Ich glaube, es ist weder die Kulturgeschichte noch ästhetisches Vergnügen, was unser
            Herz höher schlagen lässt, wenn wir an Boxentür oder Weidezaun treten. Es ist etwas
            Komplizierteres. Pferde sind eigentlich Wildtiere. Auch nach ein paar Tausend Jahren
            Zuchtgeschichte sind ihre Instinkte intakt. Anders als die meisten Hunde und Katzen
            wären sie jederzeit in der Lage, sich in freier Natur zu ernähren. Sie brauchen den
            Menschen nicht, um ihr Überleben zu sichern. Trotzdem sind sie bereit, mit uns und
            für uns zu arbeiten. Mehr als das, sie machen uns ein unglaubliches Angebot. Pferde
            bieten uns an, Teil ihrer Herde zu werden. Dann jedenfalls, wenn sie noch keine schlechten
            Erfahrungen mit Menschen gemacht haben.
         

         Nach vierzig Jahren Reitsport berührt mich dieses Phänomen immer noch tief. Anscheinend
            gibt es einen wundersamen Wunsch nach Kontakt zwischen Mensch und Tier. Und zwar nicht
            nur in uns, sondern auch auf Seiten des Tiers. Da möchten zwei Spezies, die von Natur
            aus keine gemeinsame Sprache sprechen, eine Verbindung eingehen. Obwohl sie in völlig
            unterschiedlichen Welten leben und sogar Fressfeinde sind. In den engstehenden Augen
            und zielstrebigen Bewegungen des Menschen erkennen Pferde zutreffend den Fleischfresser
            und Jäger. Sie selbst sind Pflanzenfresser und ewig begehrte Beute. Trotzdem machen
            sie uns dieses unfassbar noble Angebot. Das rührt eine Saite am Grund unseres Wesens.
            Wer ihren Klang einmal vernommen hat, wird ihn nicht mehr vergessen.
         

          

         So sehe ich es vor meinem geistigen Auge: Das Pferd steht am Rand der Wildnis, der
            Mensch an der Schwelle der Zivilisation. Beide sind einen kleinen Schritt herausgetreten
            aus ihrem jeweiligen Bereich. Zwei Diplomaten, der eine aus dem Reich der Tiere, der
            andere aus der Menschenwelt. Sie schließen einen Pakt. Ein Bündnis, das für Augenblicke
            den Riss heilt, der durch die Welt läuft, seit der Mensch beschlossen hat, nicht mehr
            zur Natur zu gehören. Machet euch die Erde untertan: Wir Menschen haben viel daran
            gesetzt, uns zum Gegenteil der restlichen Schöpfung zu machen. Eroberer, Herrscher,
            Zerstörer, vielleicht auch mal Beschützer und Bewahrer, aber bitte kein Teil davon.
            Dem Pferd ist das egal. Es kommt einfach näher und versucht es mit Kommunikation.
         

         Es geht also um Beziehung. Um das Wunder einer Verbindung über alle Barrieren hinweg.
            Wenn man eine Erklärung für geschlechtsspezifische Unterschiede sucht, also eine Antwort
            auf die Frage, warum mehr als drei Viertel aller Reiter Frauen sind, seit das Pferd
            nicht mehr als Kriegsgerät- oder Fortbewegungsmittel herhalten muss, findet man sie
            vielleicht am ehesten hier: weil sich auch in der modernen Welt vor allem Frauen für
            Kommunikation und Beziehungsarbeit interessieren.
         

          

         Wenn ich von einem solchen Bündnis zwischen Mensch und Pferd spreche, hat das übrigens
            nichts mit Fury, Black Beauty oder Ostwind zu tun. Die meisten Pferde in Büchern und
            Filmen kommen auf jeden Pfiff angerannt und sind mindestens so intelligent wie ihre
            jeweiligen Bezugspersonen. Auch ich habe als Jugendliche solche Geschichten verschlungen.
            Aber sie zeichnen natürlich ein völlig falsches Bild.
         

         Wenn Pferde in der Literatur auftauchen, folgt die Handlung meist einem festen Muster.
            Anfangs ist das Pferd wild und lässt sich kaum anfassen. Entweder hat es ein Trauma
            erlitten, oder es stammt als Mustang direkt aus der Natur. Dann taucht ein junger
            Mensch auf, Mädchen oder Junge, in den sich das Pferd auf den ersten Blick verliebt.
            Und umgekehrt. Ab diesem Moment beginnt das Pferd, sich wie ein Mensch oder wenigstens
            wie ein Hund zu verhalten. Es versteht alles und kann alles. Meistens erhält es keine
            sportliche Grundausbildung und wird trotzdem von seinem Lieblingsmenschen geritten,
            einfach, weil es beschlossen hat, ein Reitpferd zu sein. Vielleicht gewinnt es am
            Ende noch ein Rennen oder ein Turnier.
         

          

         Man kann das als üblichen Hollywood- oder Jugendbuch-Kitsch abtun, der keine weitere
            Beachtung verdient. Das Problem ist aber, dass solche Geschichten den real existierenden
            Pferden schaden. Sie spannen einen Erwartungshorizont auf, der nicht nur das Denken
            von Laien, sondern durchaus auch das von erfahrenen Pferdemenschen bestimmt.
         

         Aus der Fury-Perspektive ist die Vermenschlichung des Pferds eine Bedingung für den
            erfolgreichen Umgang miteinander. Man höre nur einmal zu, wie Pferdebesitzer auf der
            Stallgasse über ihre Tiere reden! »Cayenne wollte mich heute mal wieder richtig ärgern.« –
            »Dario ist sauer, weil ich die ganze Woche nicht bei ihm war.« – »Auf dem Turnier
            habe ich gemerkt, dass Mylord unbedingt gewinnen will.« – »Pass auf, Carina führt
            etwas im Schilde!« – »Shining ist gerade in der Trotzphase.«
         

         Der Ostwind-Mythos verlangt vom Pferd, etwas zu werden, das es gar nicht ist. Die
            wundersame Metamorphose wird dann zur Voraussetzung für das gesamte Miteinander. Das
            Pferd wird gelobt und geliebt, wenn es sich (scheinbar) wie ein menschlicher Freund
            benimmt. Und es wird angeschrien oder sogar bestraft, wenn es seinen Menschen »enttäuscht«.
            Wenn Pferdebesitzer ausrasten, ihr Pferd mit Zügeln und Sporen traktieren oder sogar
            schlagen, geschieht das nicht aus Hass. Sondern aus gekränkter Liebe. Aus Enttäuschung
            über die »Undankbarkeit« des Pferdes, für das sie sich doch täglich ein Bein ausreißen.
            Oder aus Wut über »Ungehorsam« und »Bockigkeit«. Als wäre das Pferd ein kleines Kind.
         

         Dabei sind das alles Begriffe, die auf Pferde überhaupt nicht passen. Ein Pferd folgt
            seinen Instinkten, es verhält sich stets logisch im Rahmen seines natürlichen Programms.
            Es kennt keine Bestrebungen, den Menschen durch sein Verhalten zu ärgern. Dass Menschen
            trotzdem so unkontrolliert auf vermeintliche Unarten reagieren, ist eine Folge der
            Vermenschlichung des Tiers. Sie nehmen das Misslingen im Umgang mit dem Pferd persönlich.
            Ihr Ego fühlt sich verletzt, das Pferd muss dafür büßen. Es soll seinen Menschen doch
            verstehen und auf dessen Emotionen Rücksicht nehmen! Kein Pferd der Welt kann diese
            Erwartung erfüllen. Und die Folge von falschen Erwartungen ist stets große Ungerechtigkeit.
         

          

         Der Topos des wilden Wesens, das durch pure Liebe gezähmt wird, übt große Faszination
            aus. Tatsächlich kann man Mustangs zähmen, sogar in erstaunlich kurzer Zeit und gänzlich
            ohne Gewalt. Allerdings spielt dabei weniger Liebe als vor allem sachkundiger Umgang
            eine Rolle. Man kann auch traumatisierte Pferde von ihren Ängsten heilen, wenn man
            weiß, wie es geht. Was aber am Ende einer solchen Annäherung steht, ist immer noch
            ein Pferd. Vielleicht wird es bereit sein, mit seinem Menschen zusammenzuarbeiten.
            Aber vermutlich wird es nicht angerannt kommen, wenn man pfeift.
         

         In Filmen und Büchern müssen Pferde lernen, wie Menschen zu denken, um Freundschaft
            zwischen den Spezies zu ermöglichen. Im echten Leben ist es genau umgekehrt. Will
            man das Beziehungsangebot eines Pferds annehmen, muss man sich in Pferdesprache verständigen
            können. Wenigstens in Grundzügen. Pferdisch für Anfänger.
         

         Wer das equine Kommunikationssystem beherrscht, kann selbst im Umgang mit vermeintlich
            schwierigen Pferden überraschende Erfolge erzielen. Manchmal schon nach wenigen Minuten
            Kontakt. Aus dieser Tatsache ist die Figur des Pferdeflüsterers entstanden. Ebenso
            wie die Idee vom Wildtier, das sich im Handumdrehen in einen besten Freund verwandelt.
         

         Insofern ist Pferdeliebe ein zweischneidiges Schwert. Sie ist segensreich, solange
            und soweit es dem Menschen gelingt, sein Pferd ein Pferd sein zu lassen. Versucht
            er jedoch, bewusst oder unbewusst, das Pferd durch Zuneigung in etwas Menschliches
            zu verwandeln, so wie es gelegentlich im Märchen geschieht, wenn die Prinzessin den
            Frosch küsst, wird die Pferdeliebe zum Gift. Denn ein Pferd wird uns niemals zurücklieben,
            wie ein anderer Mensch es könnte. Es schuldet uns auch keine Dankbarkeit und keinen
            Gehorsam. Was es uns anbietet, ist sein Vertrauen, wenn wir uns konsequent und zuverlässig
            verhalten. Dann wird es eine dauerhafte Verbindung zu uns eingehen und zu erstaunlichen
            Leistungen bereit sein. Ganz sanft, ohne Druck. Nur, weil wir es von ihm verlangen.
         

          

         Es ist immer schwierig, über Beziehungen zu sprechen. Schon in Bezug auf die Verbindung
            zwischen uns und anderen Menschen fehlen oft die Worte. Bekanntschaft, Freundschaft,
            Liebe – das sind nur Hinweisschilder, die auf etwas viel Größeres, Komplexeres verweisen,
            das in unseren Herzen liegt. Für »zwischenartliche« Beziehungen gibt es nicht einmal
            Begriffe. Wie heißt die Verbindung zwischen Pferd und Mensch? Interspezifische Symbiose?
            Artübergreifende Herdenmitgliedschaft? Homo-Equus-Relation?
         

         Ganz egal, wie sie heißt, fest steht, dass sie glücklich macht. Mich jedenfalls. Je
            öfter ich Momente von Einklang mit den Tieren erlebe, von Harmonie zwischen zwei völlig
            unterschiedlichen Wesen, von wortloser Verständigung durch kleinste Signale, desto
            mehr möchte ich davon haben. Diese besondere Form des Gelingens macht süchtig. Deshalb
            bin ich bereit, viel Zeit, Kraft und Geld in eine Beschäftigung zu investieren, die
            mehr ist als ein Hobby oder ein Sport. Richtig verstandene Pferdeliebe ist eine Geisteshaltung,
            eine Lebenseinstellung. Sie besagt, dass es möglich ist, sich mit dem Fremden und
            Anderen zu verbinden. Und dass aus solchen Verbindungen tiefe Zufriedenheit resultiert.
         

          

         Es ist schwierig, über Beziehungen zu sprechen. Genau deshalb müssen wir immer wieder davon erzählen. Um von einer besonderen, merkwürdigen, wunderschönen, manchmal auch gefährlichen
            Form von Liebe zu erzählen, deshalb schreibe ich dieses Buch. Und weil ich um Verständnis
            werben will. Eine Gebrauchsanweisung für Pferdemenschen. Und für Pferde, die von Menschen
            geliebt werden.
         

      
   
      
         Pferdemädchen

          

         Lichtbalken im Staubdunst der Reithalle, so massiv, als würden sie das Dach tragen.
            Das leise Schnauben der Schulpferde, die artig auf dem Hufschlag laufen. Das aggressive
            Summen der Fliegen, die immer wieder landen, egal, wie oft man sie verscheucht. Der
            typische, täglich aufs Neue elektrisierende Geruch nach Staub, Stroh und warmen Pferdekörpern.
            Das Gefühl von Schweiß auf der Haut, der beim Trocknen Salzkrusten und Schmutzränder
            hinterlässt. Der schmerzhafte, aber irgendwie auch befriedigende Muskelkater in den
            Armen, aktuell vom Aufschichten einer Ladung Heuquader. Gelegentlich gebellte Kommandos
            des Reitlehrers: »Rücken gerade, Hacken runter, Abteilung Teee-rab!« Er heißt Herr
            Hoffmann und läuft in der Bahnmitte mit einer Longierpeitsche herum, um die besonders
            energiesparenden Modelle unter den Schulpferden zum Trab zu bewegen.
         

          

         Ich bin elf Jahre alt, sitze auf der Tribüne, trage Turnschuhe statt Reitstiefel und
            sehe bereits der dritten Reitstunde in Folge zu. Heute ist Donnerstag, nicht Dienstag.
            Nur dienstags habe ich Reitstunde. Einmal pro Woche, zwanzig D-Mark, mit Zehnerkarte
            fünfzehn. Mehr können sich meine Eltern nicht leisten. Behaupten sie jedenfalls. Ich
            verbringe trotzdem jeden Tag im Stall. Sommerferien, ein endloses Meer aus Zeit. Wenn
            frühmorgens der Wecker klingelt und ich kurz darauf das Haus verlasse, liegt der Rest
            meiner Familie noch in den Betten. Ich radele durch die stillen Straßen, raus aus
            der Stadt und bis zum Kottenforst, an dessen Rand sich der Reitstall Blumenau befindet.
            Wenn ich früh dort bin, kann ich dabei helfen, die Pferde auf die Koppeln zu bringen.
            Will ich sicherstellen, dass ich mein Lieblingspferd Leroy führen darf, muss ich als
            Erste vor Ort sein. Es kommen noch andere Pferdemädchen in den Stall, und Leroy ist
            ein beliebtes Pferd.
         

          

         Sobald die Pferde draußen sind, werden Boxen ausgemistet, Heu verteilt und die gefühlt
            kilometerlange Stallgasse gefegt. Meistens gibt es noch Spezialaufträge, Heuquader
            schichten, Sattelzeug putzen, Hindernisstangen streichen. Wir Pferdemädchen drücken
            uns nicht vor der Arbeit, im Gegenteil, wir reißen uns darum. Es ist nicht so, dass
            wir etwas Konkretes dafür bekämen. Kein Geld, keine bestimmte Anzahl von Reitstunden.
            Eher erwerben wir vage Anwartschaften. Auf irgendeine zusätzliche Beschäftigung mit
            den Pferden. Das Lieblingspferd putzen. Den Anfängern beim Satteln helfen. Ein Privatpferd
            trockenreiten. Ein Schulpferd longieren, das nicht im Unterricht gegangen ist. Letzteres
            ist schon eine Art Silberpokal. Der Goldpokal besteht in der kostenlosen Teilnahme
            an einem der Ausritte am Wochenende.
         

         Leider gelingt es mir selten, einen der Hauptpreise zu ergattern. Dafür muss man nicht
            nur schuften, sondern auch den Reitlehrer anschleimen. Man muss Herrn Hoffmann mit
            ständigem Gebettel auf die Nerven gehen, immer wieder erzählen, wie viel man an dem
            Tag schon gearbeitet hat, und außerdem zulassen, dass er einen in die Oberarme zwickt.
            Das kann ich nicht. Herr Hoffmann riecht nicht gut, ist oft grob zu den Pferden und
            insgesamt ein ziemlich widerlicher Typ. Er beschimpft die Stallburschen und kriecht
            vor den Privatreitern, die meist erst am frühen Abend auf die Anlage kommen. Aber
            er ist ein echter Springreiter, also ein Wesen höherer Art. Wenn er ein Pferd durch
            den Parcours reitet oder am Wochenende auf den Anhänger treibt, um zu einem seiner
            Provinzturniere zu fahren, stehen wir Pferdemädchen am Zaun und sehen mit einer Mischung
            aus Anbetung und Abscheu zu.
         

          

         In der Reitbahn bekommt eine Schülerin Leroy nicht in den Galopp. Ich kann meine Genugtuung
            nicht verhehlen. Als ein anderes Pferdemädchen sich zu mir beugt und flüstert: »Bei
            dir läuft er viel besser!«, durchflutet mich ein warmes Gefühl. Solche Momente sind
            selten und kostbar. Sie nähren die Illusion, dass es zwischen mir und Leroy eine besondere
            Verbindung gibt. Einen Draht. Dass er sich gut mit mir versteht, besser als mit den
            anderen. Natürlich ist das in Wahrheit nicht der Fall. Von Pferdekommunikation habe
            ich noch nicht die geringste Ahnung, und für Leroy bin ich vermutlich nur eine von
            vielen Belästigungen, aus denen sein Leben besteht.
         

         Der korrekte Umgang mit Pferden ist nicht Teil des Unterrichts. Vermutlich weiß Herr
            Hoffmann selbst nicht, dass man mit Pferden nonverbal kommunizieren kann. Er bringt
            sie mit Druck, manchmal mit Gewalt zu dem, was er will. Das klappt mal besser und
            mal schlechter. An allem, was schiefgeht, ist immer das Pferd schuld. Wir Mädchen
            hingegen glauben, dass eine Verbindung zu den Pferden entsteht, wenn wir sie nur genug
            liebhaben. Dass diese Idee genauso falsch ist wie die von Herrn Hoffmann, käme uns
            niemals in den Sinn.
         

          

         Unten in der Bahn beginnt der Reitlehrer zu brüllen, eine Reihe von Beleidigungen
            in Bezug auf Mädchen und Pferd. Dumme Gans, blöder Gaul. Leroys Reiterin sieht aus,
            als müsste sie gleich weinen. Ich hoffe inständig, dass Herr Hoffmann nicht zur Peitsche
            greift, um Leroy doch noch in den Galopp zu treiben. Gott sei Dank lässt er ab und
            wendet sich einem anderen Pferd zu. Auf der Tribüne macht sich Erleichterung breit.
            So sehr wir Pferdemädchen in Konkurrenz zueinander stehen, bilden wir doch eine Einheit,
            sobald einem Pferd eine Ungerechtigkeit widerfährt. Dann spüren wir, dass wir ein
            Team sind, geeint durch dieselben Vorstellungen, Wünsche und Träume. Leider auch durch
            dieselbe Hilflosigkeit. Im Reitstall sind wir ein Nichts. Unsere Stimme besitzt keinerlei
            Gewicht. Selbst wenn Herr Hoffmann mit der Peitsche auf Leroy losgegangen wäre, hätten
            wir nichts dagegen unternehmen können. Nur Privatreiter, die für ihr Pferd im Monat
            ein paar Hundert D-Mark Boxenmiete zahlen, gelten im System des Reitstalls als Menschen.
            Umsonst schuftende Pferdemädchen und schlecht bezahlte Stallburschen werden im übertragenen
            Sinn, manchmal auch wortwörtlich mit Füßen getreten. Trotzdem käme ich nicht auf die
            Idee, mich zu beschweren oder gar die Lust zu verlieren. Dass ich auf der Tribüne
            sitzen und zusehen, dass ich mich im Stall aufhalten und mitarbeiten darf, ist für
            mich ein kostbares Privileg.
         

          

         Wenn ich mir rückblickend das Pferdemädchenleben im Reitstall Blumenau vor Augen rufe,
            scheint es mir erstaunlich, mit welch unverbrüchlichem Willen ich damals schon an
            meiner Pferdeliebe festhielt. Dabei existierte keinerlei familiäre Vorprägung. Meine
            Eltern waren keine Reiter. Niemand in unserem Verwandten- und Bekanntenkreis hatte
            mit Pferden zu tun. Wir lebten in der Stadt, wo es keine Koppelzäune gab, hinter denen
            Ponys gestanden hätten. Kein Bauer ließ mich seine Kutschpferde pflegen oder schnell
            mal ohne Sattel auf den Rücken eines gutmütigen Haflingers springen. Pferde kannte
            ich höchstens aus Kinderbüchern, vielleicht noch aus dem Tierpark oder Zirkus. Was
            ich heute weiß, nämlich dass in der Verständigung mit Pferden ein kleines Wunder wohnt,
            habe ich als Kind niemals am eigenen Leib erfahren, höchstens in Form einer unerfüllten
            Sehnsucht.
         

         Trotzdem besaß das Glücksversprechen von Anfang an Gültigkeit. Und genügend Kraft,
            um uns Pferdemädchen die täglichen Demütigungen im Stall gar nicht als solche empfinden
            zu lassen. Woher stammt eine so starke, unbeirrte Liebe? Vielleicht ist es eine Variation
            von Daseinsliebe in ihrer reinsten Form. Anscheinend bin ich mit der festen Überzeugung
            auf die Welt gekommen, dass es in meinem Leben um zwei Dinge gehen wird: Schreiben
            und Pferde. Mit beidem habe ich angefangen, sobald es nur möglich war.
         

          

         Schon im Kindergartenalter muss ich meine Eltern mit dem Wunsch nach Pferdekontakt
            genervt haben, denn als ich sechs wurde, fuhr mich meine Mutter einmal die Woche zum
            Schönberg-Hof, wo ich mit Voltigieren begann. Voltigieren ist ein Sport, bei dem turnerische
            Übungen auf dem laufenden Pferd vollführt werden. Das Pferd trägt einen Gurt mit Griffen
            und bewegt sich an der Longe im Kreis um den Trainer herum. Es gibt Voltigieren auch
            als Leistungssport, aber sehr häufig dient es Anfängern als Vorbereitung aufs spätere
            Reiten.
         

         An meine Voltigierlehrerin oder die anderen Kinder in der Gruppe kann ich mich nicht
            erinnern. Sehr genau erinnere ich mich allerdings an Caruso, das große weiße Pferd,
            das mit Engelsgeduld im Kreis lief, sowie an jede einzelne Übung, die wir damals einstudierten.
            Es ist, als wären die Bewegungsabläufe, die ich in diesen ersten Monaten meiner Reiterbiografie
            erlernte, auf ewig in meinen Körper eingeschrieben. Noch heute, vierzig Jahre später,
            wissen meine Beine, wie es sich anfühlt, seitlich im Takt neben dem galoppierenden
            Pferd zu laufen, sich im richtigen Moment abzudrücken und mit viel Kraft und Geruckel
            auf den Pferderücken zu ziehen. Ich weiß noch, wie es ist, auf einem Knie zu balancieren,
            den Fußspann etwas schräg über die Kruppe gelegt, das andere Bein zur Fahne in die
            Luft gestreckt. Wie man sich an den Griffen festhält und dabei die federnden Ellbogen
            als Stoßdämpfer benutzt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Es kommt mir vor,
            als wäre ich immer noch in der Lage, auf dem galoppierenden Pferd in die Hocke zu
            gehen, die Zehenspitzen leicht unter den Gurt zu schieben, mit der Bewegung zu wippen,
            bis der Rhythmus gefunden ist, und dann mit ausgebreiteten Armen vorsichtig aufzustehen.
            Mein Körpergedächtnis ist präzise, als hätten die ersten Übungen auf dem Pferd ein
            unauslöschliches motorisches Programm in mich eingeschrieben.
         

         Sobald ich nach Meinung der Trainerin weit genug war, begann ich, an den Reitstunden
            teilzunehmen. Das Voltigieren hatte Spaß gemacht, war aber letztlich nur eine Warteschleife
            für das Eigentliche gewesen. Ein Pferd als galoppierendes Turngerät war mir nicht
            genug. Ich wollte Richtung und Tempo bestimmen, mich ohne Longe gemeinsam mit dem
            Pferd durch den Raum bewegen.
         

         Bis dorthin war es allerdings ein weiter Weg. Denn reiten lernen ist harte Arbeit.
            Es dauert Jahre, auch nur die Grundbegriffe zu erwerben, erst recht, wenn man auf
            eine mickrige Schulstunde pro Woche angewiesen ist.
         

         An eine weitere Übung kann sich mein Körper erinnern, als hätte er sie gestern zum letzten Mal ausgeführt.
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