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         始 Shi
 
Der Anfang…
         

         …ist in diesem Buch da, wo in chinesischen Büchern traditionell das Ende ist. Seit
            Tausenden von Jahren lesen Chinesen von rechts nach links, also von hinten nach vorn.
            Was auch wieder Blödsinn ist, weil: Unser Hinten ist ihr Vorn. Wenn sie lächeln sollen
            für ein Foto, sagen Chinesen nicht auf Englisch »Käse«, sondern auf Chinesisch »Aubergine«.
            Sie »essen« ihre Suppe nicht, sondern »trinken« sie, und sie tun das nie vor, sondern
            stets nach dem Essen. Dafür stellen sie den Nachnamen vor den Vornamen. Im Herzen
            sitzt bei ihnen die Vernunft, und weiß ist die Farbe ihrer Trauergewänder. Amerika
            nennen sie das »Land der Schönheit« und Deutschland das »Land der Tugend«.
         

         Höchste Zeit für einen Kompass.

      
   
      
         指南针 Zhi nan zhen
 
Kompass Oder: Am Ende trifft man sich doch
         

         Chinesische Erfindung wie auch Fußball, Buchdruck oder Papier (alles Altertum) und
            Obstsalat mit rosa Mayonnaise (Peking, Anfang des 21. Jahrhunderts). Wurde wie alle
            chinesischen Spielereien vom Abendland schamlos geklaut und nachgebaut, bekam jedoch
            von seinen Erfindern einen genialen Kopierschutz verpasst, den der Westen bis heute
            nicht knacken konnte – weil er ihn noch nicht einmal bemerkt hat. An dieser Stelle
            sei das Geheimnis verraten:
         

          

         Der Kompass zeigt nach Süden.

          

         Zhi nan zhen ist die »Nadel, die nach Süden zeigt«, und seit Jahrhunderten kichern sich Chinesen
            in den Bart, wenn sie Europäer mit dem Kompass in der Hand nach Norden laufen sehen.
            Die Nadel mag die gleiche sein, in ihrer Deutung gehen Ost und West diametral auseinander.
            Ähnliches lässt sich beobachten, wenn die beiden sich unterhalten: Man verwendet die
            gleichen Begriffe und denkt doch in entgegengesetzte Richtungen. Kommunismus ist eines dieser trügerischen Worte, manchmal auch Liebe.
         

         Können sie also je zusammenkommen, China und der Westen? Warum nicht: Letztlich haben
            sie das gleiche Ziel, die nach Norden und die nach Süden rennen – solange die Welt
            nur rund bleibt.
         

      
   
      
         中文 Zhong wen
 
Chinesisch. Oder: Fremde Zeichen
         

         Einmal hatte ich im Zug von München ins Allgäu eine Begegnung mit einem jungen Burschen,
            der sich besoffen auf seinen Sitz warf, hernach das amerikanische Pärchen auf der
            anderen Seite des Ganges anpöbelte und ihnen zum Abschied neben den Rucksack kotzte,
            kurz: jemand, den wir in meiner Heimat ein »Mords-Rindviech« heißen, und es ist mir
            die Vorstellung doch unangenehm, der Amerikaner wäre zufällig Reiseschriftsteller
            gewesen und jener Betrunkene tauchte später in einem Buch über die Deutschen als Vertreter
            der bayerischen Lebensart auf.
         

         Obwohl.

         Es begibt sich aufs glatte Eis, wer die Chuzpe besitzt, aus zufälligen Erfahrungen
            und Begegnungen allgemeine Schlüsse zu ziehen. Gerade darum möchte ich beginnen mit
            sieben Widerreden gegen hartnäckige China-Gemeinplätze. Völkerverständigung ist ja
            nicht nur deshalb etwas Schönes, weil man im Zuge derselben viele hübsche fremde Frauen
            und Männer kennenlernen kann, die in einem solchen Falle stets das Prädikat »exotisch«
            tragen, sondern vor allem, weil sie hilft, »Vorurteile abzubauen«.
         

         Der Leser leiste mir also Gesellschaft bei diesem löblichen Brauch – und sehe es als
            eine Art vorbeugenden Ablasshandel gegen all die Sünden, deren ich mich in den folgenden
            Kapiteln schuldig mache. Folgendes, lieber Leser, sind Klischees und Märchen, die
            Sie bitte umgehend aus der »Ich sag jetzt einfach mal«-Windung Ihres Gehirnes streichen
            möchten:
         

          

         
            	»Chinesen essen immer Reis.« – Das letzte Mal, als ich in meinem Lieblings-Nudelladen war, hörte ich bei einem
               Dutzend Sorten handgemachter Pasta auf zu zählen. Es waren mittelalterliche italienische
               Raubkopierer, die Nudel und Nudelverwandtes nach Europa entführt haben.
            

            	»In China gibt es zwei Geschmacksrichtungen: Süß und sauer.« – Auf ihrem Rückweg ging den Italienern der Rest der chinesischen Küche leider verloren,
               weshalb Chinarestaurants in Europa auch heute noch ein Hort abgrundtiefer Tristesse
               sind.
            

            	»Chinesen sind verschlossen, leise, höflich, bescheiden und zurückhaltend.« – Diesem Irrtum liegt eine Verwechslung zugrunde: Das sind die Japaner. Wenn Sie
               in Zukunft einer Gruppe Asiaten begegnen, die für sich als fröhlicher Rummelplatz
               durchgehen könnte, dann dürfen Sie davon ausgehen, dass Sie es mit Chinesen zu tun
               haben.
            

            	»Chinesen können kein ›R‹ aussprechen und sagen stattdessen immer ›L‹.« – Ich habe Chinesen getroffen, die rollen ein R, dass man in Deckung geht, weil man
               ein Gewitter im Anmarsch vermutet. Wahr ist allerdings, dass sie in ihrer eigenen
               Sprache auf den rauen ›R‹-Laut verzichten.
            

            	»Alle Chinesen sehen gleich aus.« – Und das denken Chinesen: »Alle Europäer sehen gleich aus.«
            

            	»In China herrscht der Kommunismus.« Falsch.
            

            	»In China herrscht der Kapitalismus.« Genauso falsch.
            

         

          

         Was herrscht denn dann in China?

         Gemach, ein zu widerlegendes Vorurteil habe ich noch: »Chinesisch ist eine schwere Sprache.« Das ist ein gern gepflegter Mythos auch von Chinesisch-Sprechenden, die sich damit
            der Bewunderung ihrer Zuhörer versichern. Es ist außerdem Blödsinn. In China selbst
            ist es immerhin 1,4 Milliarden Menschen unterschiedlichster Intelligenz gelungen,
            das Chinesische zu erlernen, und zwar recht fließend. Ich möchte sogar behaupten:
            Chinesisch ist eine der einfachsten Sprachen der Erde. Ich rede jetzt vom gesprochenen
            Chinesisch, dem es auf wundersame und vorbildliche Weise gelingt, praktisch ohne Grammatik
            auszukommen, zumindest ohne all die stacheligen Konjugationen und garstigen Deklinationen,
            ohne die Fälle, ja sogar ohne die Tempi, die einen in Europa beim grenzüberschreitenden
            Flirten, Fluchen und Feilschen so plagen. Geht nicht? Geht doch: Wenn Sie auf Chinesisch
            ausdrücken wollen, dass etwas gestern passiert ist, dann sagen Sie halt »Gestern«,
            das arme Verb können Sie getrost in Frieden lassen.
         

         Mit schuld am Ruf der Unerlernbarkeit ist die Tatsache, dass jedes Wort im Hochchinesischen
            in vier Tonhöhen ausgesprochen werden kann (im Kantonesischen sind es sogar sechs)
            – und dass es jedes Mal etwas anderes bedeutet. Vor staunenden Laien werden gerne
            Zungenbrecher hervorgekramt wie jene viel bemühte Sentenz »Ma ma ma ma ma?«, die, vorausgesetzt man trifft die richtigen Töne, bedeutet: »Schimpft die pockennarbige
            Mutter das Pferd?« Lassen Sie sich davon nicht einschüchtern: Auch die Sache mit den
            Tönen ist nur halb so schlimm, und selbst Pferdebesitzer unter den Anfängern können
            der Verlegenheit leicht aus dem Wege gehen, indem sie ihren Rappen höchstens dann
            bei der Mutter von nebenan in Pflege geben, wenn sie sich vergewissert haben, dass
            die Frau noch nicht die Blattern hatte.
         

         Richtig ist allerdings, dass auch unter Chinesen die Vermutung weit verbreitet ist,
            die Beherrschung ihrer Sprache sei ihnen in die Gene gestrickt und Menschen mit weißer
            Haut und grünblauen Augen gewissermaßen qua Geburt verwehrt. Vor allem in den Provinzen
            gerät der Fremde so in Situationen, in denen er in der Landessprache nach dem Weg
            fragt und vom Angesprochenen lediglich einen verständnislosen Blick erntet, weil es
            ja unmöglich Chinesisch gewesen sein kann, was da aus dem Mund des Ausländers purzelte.
            Mir wurden auch schon wiederholte Nachfragen beantwortet mit einem lakonischen »Entschuldigung,
            wir sprechen kein Englisch«. Das mag aber auch ein höflicher Kommentar zur Qualität
            meines Mandarin gewesen sein.
         

         Es ist dies psychologisch ein interessanter Vorgang, der auch umgekehrt funktioniert.
            John Steinbeck erzählt in »Jenseits von Eden« vom chinesischen Farmarbeiter Lee, der
            sein Leben lang das gebrochene Pidginenglisch der Einwanderer plappert – bis Farmer
            Samuel eines Tages durch Zufall entdeckt, dass der in Kalifornien geborene Lee des
            feinsten Englisch mächtig ist. Der verblüffte Samuel stellt Lee zur Rede und fragt
            ihn, warum in aller Welt er zu den Leuten im Dorf nicht in normalem Englisch spreche,
            woraufhin Lee ihm erklärt, er habe dies früher wohl versucht, sei dann aber grundsätzlich
            ignoriert oder nicht verstanden worden: weil die Leute von einem Chinaman wie ihm
            einfach kein Englisch erwarteten. »Du siehst, was ist«, lobt Lee seinen Boss Samuel.
            »Die meisten Menschen aber sehen nur, was sie erwarten.«
         

         Um mich dem zu nähern, »was ist«, habe ich die Form des Wörterbuches gewählt. China
            soll sich in diesem Buch über seine Begriffe und sein Verhältnis zu diesen zu erkennen
            geben. Ein zweites Motiv war der Zauber der Schriftzeichen selbst: ihre Schönheit,
            ihre schicksalhafte Bedeutung für das Land. Stärker als bei uns war Schreiben in China
            Kulturtechnik, die weit mehr vermochte, als bloß Information zu vermitteln: Die Schrift
            hielt China zusammen. Das galt spätestens, seit der erste Kaiser im Jahr 221 vor Christus
            alle im Reich umherzigeunernden Zeichen ins Einheitsquadrat pferchte. Die Schrift
            war Klammer: für all die Provinzen dieses Landes, das eigentlich ein Kontinent ist
            und in dessen Ecken und Enden noch immer Dutzende von Dialekten gesprochen werden,
            die miteinander so viel oder so wenig zu tun haben wie das Deutsche mit dem Englischen.
            Und sie war die Klammer für die Jahrtausende: Die den Chinesen eigene Intimität mit
            ihrer Geschichte hat auch mit den Schriftzeichen zu tun, die sich über Jahrtausende
            hinweg kaum geändert haben. Ein durchschnittlich gebildeter Chinese, der vor einer
            Tempelinschrift aus dem zwölften oder einer Stele aus dem achten Jahrhundert steht,
            wird die hineingeschnitzten und -gemeißelten Zeichen sofort erkennen und mit etwas
            Glück den Text lesen können – was eine Vertrautheit mit dem eigenen Altertum ermöglicht,
            die uns unvorstellbar ist.
         

         Leider verdankt China dies ausgerechnet jener Eigenart seiner Schrift, die ihre Studenten
            gern zur Verzweiflung treibt: Anders als bei uns hat ein chinesisches Zeichen mit
            der Aussprache des Wortes, das es darstellt, nichts zu tun. Die autonome Existenz
            der Schriftzeichen im Reich der Bilder hat wie beschrieben den Vorzug, dass dieselben
            Zeichen verschiedenen Dialekten zur Verfügung stehen können und dass die Schrift über
            die Jahrhunderte hinweg nicht dem Wandel des gesprochenen Chinesisch nachhecheln musste:
            Es haftet ihr also der Hauch des Ewigen an. Gleichzeitig ist es ein Kreuz. Wenn ich
            aus den mir im Deutschen zur Verfügung stehenden 26 Buchstaben das Ihnen bislang unbekannte
            Wort »Pflumpf« kreiere, dann wissen Sie sofort, wie Sie es auszusprechen haben; begegnet
            hingegen ein Chinese einem Zeichen, das er noch nie gesehen hat, steht er erst einmal
            sprachlos davor. Im Chinesischen muss man jedes Wort doppelt pauken: Aussprache und
            Schreibweise. Um einigermaßen Zeitung lesen zu können, braucht einer einen Wortschatz
            von 3000 bis 3500 Zeichen. (Das bekannte Lexikon des Kaisers Kangxi verzeichnet zwar
            mehr als 47000 Zeichen, aber die kann kein Mensch. Das Erziehungsministerium hat nachgezählt:
            Presse und Romane des modernen China verwenden 99,48 Prozent ihrer Druckerschwärze
            auf die 3500 häufigsten Zeichen.) Während das gesprochene Chinesisch also himmlisch
            unkompliziert ist, sind Schreiben- und Lesenlernen eine üble Büffelei – und nicht
            wenige Pädagogen in China haben sich gefragt, ob die Tatsache, dass es chinesischen
            Schülern zwar nicht an Fleiß und Intelligenz gebricht, wohl aber an Phantasie und
            Kreativität, auf die jahrelange sture Auswendiglernerei zurückzuführen ist, die dem
            ganzen Schulsystem ihren Stempel aufdrückt.
         

         Diese Schrift, die das Lernen zum Drill macht, erhebt gleichzeitig das Schreiben in
            den Stand einer Kunst. In die mit Pinsel und Tusche stürmisch hingeworfenen oder beherrscht
            geführten Zeichen legt der Gelehrte seine Bildung, seine Emotion, sein sittliches
            Empfinden. Eine Kalligrafie adelt ein Blatt Papier ebenso sehr wie eine Malerei; sie
            lässt sich lesen als Visitenkarte desjenigen, der den Pinsel führte. Chinas Zeichen
            erzählen mehr, als das Lexikon ihnen an Wortsinn zugesteht.
         

         Es soll dies keine Enzyklopädie werden, mehr ein Taschenwörterbuch. So ernst und so
            komisch, so absurd und so traurig, so fröhlich und so hintersinnig, wie China sich
            dem zeigt, der mehr als einmal hinguckt. Manches drängte sich mir über die Jahre auf,
            anderes fiel mir eines Morgens vor die Füße, wieder anderes bereitete mir einfach
            diebische Freude. Es sind Schlaglichter, Mosaiksteinchen, kleine Skizzen, die jeder
            nach eigenem Gutdünken zu einem größeren Bild zusammensetzen kann.
         

         Und keine Angst: Chinesisch müssen Sie für die Lektüre dieses Buches nicht können.[1]

      
   
      
         黄 Huang
 
Gelb
         

         Wollte man China auf eine Farbe reduzieren, es wäre diese. Mao Zedong mochte die »rote
            Sonne« sein, sein Volk blieb gelb: Gelb ist seine Haut, die Ufer des Gelben Flusses
            sind seine Wiege, der Gelbe Kaiser war sein Urahn. Für andere Völker am Beginn der
            Zeit war Gelb die Farbe der gleißenden Sonne, nicht für die Chinesen: Gelb ist die
            Farbe ihrer Erde; die Farbe des Staubes aus der Wüste im Norden. Der Wind in Zentralchina
            trug diesen Staub zu Lössebenen zusammen, aus denen der Gelbe Fluss schließlich sein
            Ocker spült. So wurde es die Farbe der Fruchtbarkeit. Die später dem Kaiser vorbehalten
            blieb, dem potentesten aller Chinesen. Seinen Kleidern, den Ziegeln seiner Palastdächer.
            Eine stolze, eine vornehme Farbe. Daran änderten auch die Intellektuellen nur wenig,
            die im Vorgriff auf die Demokratiebewegung von 1989 zum selbstkritischen Angriff auf
            die »Gelbe Kultur« ausholten: Sie stehe für Selbstisolierung und Konservativismus,
            fanden sie und drängten ihr Volk, die »Blaue Kultur« des Westens willkommen zu heißen
            – frische, weite Wasser statt staubiger Erde. Thesen, die heute in Chinas Medien keine
            Chance mehr hätten: Patriotismus ist Pflicht, die – eben noch rote – KP lackiert sich
            eifrig um. Aber nicht nur Patrioten, auch Pornos tragen in China gelb: Werke der Damen
            Uhse und Orlowski würde man beim gut sortierten Pekinger Straßenhändler unter dem
            Stichwort »Gelber Film« wiederfinden. Dem Prestige der Farbe hat bislang weder das
            eine noch das andere geschadet: Ein Internetportal versuchte, mit der Erfindung einer
            »Generation Yellow« bei Chinas Yuppies zu punkten; wer in Schanghai cool sein will,
            färbt sich den rabenschwarzen Schopf kanariengelb. Was unbedingt eine Annäherung an
            die Moderne ist, aber nicht notwendigerweise eine an den Westen – uns Europäer nannten
            die alten Chinesen »Rothaar-Barbaren«, nachdem ihnen ein paar sommersprossige Holländer
            über den Weg gelaufen waren. Wir revanchierten uns dafür später mit der »Gelben Gefahr«
            – ein schönes Beispiel für frühe → Interkulturelle Kommunikation.
         

      
   
      
         矛盾 Mao dun
 
Speer und Schild. Oder: Land der Gegensätze
         

         Ein Mann verkaufte Schilder und Speere auf dem Markt. »Meine Schilder sind die stärksten!«,
            brüstete er sich, »kein Speer kann sie spalten.« Später hielt er einen Speer hoch.
            »Meine Speere sind so scharf, denen hält kein Hindernis stand«, rief er über den Platz.
         

         »Und was machst du, wenn einer deinen Speer nimmt und damit dein Schild angreift?«,
            fragte ein Kunde. Da verstummte der Händler. Und das chinesische Wort für Widersprüche
            heißt seither: »Speer und Schild«, mao dun.

         Längst haben die Nachfahren jenes Marktschreiers ihre Sprache wiedergefunden. »Ich
            glaube an Karl Marx«, sagt der junge Schanghaier Unternehmensberater treuherzig: »Deshalb
            möchte ich meinem Land so viele Privatunternehmer wie möglich schenken.« China fliegt
            zum Mond, jubelt der Staatspräsident; es hungern hier noch 30 Millionen Menschen,
            meldet sein Premier. China ist cool, sagt die junge Skandalautorin aus Kanton; China
            bricht mir das Herz, sagt der Rechtsanwalt aus Shaanxi.
         

         Die einen fahren BMW. Die anderen sind froh, wenn sie einmal im Jahr ein Stück Fleisch
            in die Schüssel bekommen. Bei der Zahl der Dollar-Milliardäre überholte China im Jahr
            2015 dem »Hurun-Report« zufolge erstmals die USA: 568 waren es da. Noch schneller
            aber wuchs die Zahl der Bauern, die von angeheuerten Schlägern verprügelt wurden,
            weil sie sich gegen die Enteignung ihrer Ländereien wehrten. Das sich »kommunistisch«
            nennende China hat mittlerweile ein größeres Wohlstandsgefälle als Indien. Sagt die
            Chinesische Akademie für Sozialwissenschaften. China ist heute eines der ungleichsten
            Länder der Erde.
         

         China verwirrt. Darauf sollten Sie sich gefasst machen. Es gibt nicht ein China, es gibt viele Chinas: China ist der Name für ein Universum, das Myriaden von
            Parallelwelten beherbergt. Manche scheinen nie in Kontakt miteinander zu kommen, andere
            berühren und überschneiden einander, wieder andere schwirren mit Vollgas aufeinander
            zu: Schild und Speer. In China kann einer Erste Welt und Dritte Welt finden, gestern
            und morgen, kommunistische Ödnis und kapitalistischen Glanz, sexuelle Revolution und
            brutale Diktatur, Bauernarmut und Millionärsvöllerei, genialen Pragmatismus und deprimierendes
            Dogma, Blüte und Fäulnis, Korruption und Heldentum. Wenn man nur die Augen offen hält.
            Und wer wollte entscheiden, welches das eigentliche China ist?
         

         Es ist nicht einfach, aus China schlau zu werden. Aber vielleicht ist das wiederum
            etwas typisch Deutsches: das Schlauwerdenwollen. Während unsere Denker sich mühten,
            die störrische Welt in ihre Gedankengebäude zu pressen, haben es die alten Chinesen
            meist so gehalten: huldigten vor dem Frühstück den Ahnen, opferten des Mittags dem
            Buddha und beteten des Nachts im daoistischen Tempel. Wenn’s hilft. Es scherte sich
            nicht viel um Jenseits und Metaphysik, um Dogma und Prinzip, dieses Volk, sondern
            nährte sich lieber vom Mark des Praktischen, gönnte der Welt ihren Lauf und ließ sich
            darin treiben. Die Daoisten haben solche Naturergebenheit gepredigt, sie waren es,
            die das Yin und das Yang zum Höchsten Äußeren, zum Taiji, verschmolzen. Sie lehrten
            ihr Volk, dass das Dunkle nicht ohne das Helle, das Kühle nicht ohne das Warme, das
            Weibliche nicht ohne das Männliche und auch das Gute nicht ohne das Böse auskäme,
            dass beide sich vielmehr gegenseitig durchdrängen. Vielleicht rührt daher die Gelassenheit
            der Chinesen im Umgang mit Widersprüchen: Es wird sich schon aufs Richtige ausbalancieren.
            Und wenn nicht – China war über große Strecken seiner Geschichte verheerend aus dem
            Lot –, dann hat man wenigstens seine Energie nicht verschwendet auf Dinge, die ein
            Einzelner ohnehin nicht beeinflussen könnte.
         

         »Gerade weil China ein Rätsel ist, ist es so liebenswert«, schrieb einmal der Schriftsteller
            Zhang Xianliang: Die Tatsache, dass er das schrieb, nachdem er 20 Jahre in Maos Arbeitslagern
            gesessen und darüber fast verreckt wäre; dass er ferner nach seinem Martyrium Mitglied der Kommunistischen Partei wurde und dies bis heute ist;
            dass ihn weiterhin sein Parteibuch nicht daran hinderte, der erfolgreichste Privatunternehmer
            der Provinz Ningxia zu werden und in Aufsätzen die »Rehabilitierung des Kapitalismus«
            zu fordern; und schließlich dass kaum ein Chinese sich über eine solche Karriere wundern
            wird – all das mag die schier grenzenlose Bereitschaft dieses Volkes zur Versöhnung
            des Unversöhnlichen illustrieren.
         

         Mein Rat: Misstrauen Sie jedem, ob Ausländer oder Chinese, der eine einfache Erklärung
            für China hat. Es gibt keine Erklärung für China, es gibt allerdings meist eine für
            die Erklärung: Denkfaulheit. Aus irgendeinem Grund scheint der Mensch, zumal der im
            Westen groß gewordene, so beschaffen zu sein, dass er Widersprüche nicht gut aushält:
            Sperrt man ihn in ein Zimmer, in dem Tohuwabohu herrscht, so wird er bei Verlassen
            des Zimmers – vorgeblich der Logik halber, in Wirklichkeit aber der Bequemlichkeit
            oder des eigenen Seelenfriedens zuliebe – den Zwang verspüren, das Gesehene auf einen
            Nenner zu bringen: China ist die Zukunft der Welt! oder: China ist eine finstere Diktatur!
            Für beide Aussagen wird man wunderbare Belege finden können, beide aber geben die
            Wirklichkeit so treffend wieder wie jener Blinde den Elefanten, den er am Schwänzlein
            zu fassen kriegte. So also sehe ein Elefant aus, rief der Blinde: Rund und lang wie
            eine Schlange!
         

         Sollten Sie Chinas Schwänzlein zu fassen bekommen, so zögern Sie nicht, sich noch
            weiter vorzutasten. Sie werden sich wundern, wie viel es zu entdecken gibt. Das ist
            überhaupt das Schöne an diesem Land: Egal, ob man seine Geografie durchstreift, sich
            in seiner Geschichte verliert oder aber von seinem turbulenten Jetzt umherschleudern
            lässt: Einmal um die Ecke geblinzelt, schon versinkt man in neuen Märchenlandschaften.
            Und hier glänzt Gold, und dort tropft Blut.
         

          

         China. Ein Kontinent: von der Tundra im Norden zur Tropeninsel im Süden, von der Wüste
            Taklamakan im Westen bis zur Wirtschaftswunderküste im Osten. Sie können den Himalaja
            besteigen, mit Kamelen wandern, an tropischen Stränden baden und sich in Wolkenkratzern
            spiegeln. Und alles nennt sich China. Sie werden smarte Schanghaier von zierlichem
            Körperbau treffen und hochgewachsene, erdige Pekinger. Die einen werden Ihnen erzählen,
            die Pekinger seien Bauerntrottel und Bürokratenhintern, die in einem staubigen Wüstenkaff
            hockten; die anderen werden sich mokieren über verzärtelte Schanghaier Männer und
            raffinierte, stets ihren Vorteil errechnende Schanghaier Frauen. Beide zusammen werden
            sie alsdann den Wagemut des Wenzhouer Unternehmerhirns preisen, die Standfestigkeit
            der Harbiner Leber sowie das Feingefühl des kantonesischen Gaumens – und Sie anschließend
            warnen vor den Menschen der Provinz Henan, welche nichts als Schwindler und Diebe
            hervorbringe, und die Henaner werden zu Recht beleidigt aufheulen. Und alle nennen
            sich Chinesen.
         

          

         Sowenig es die eine Chinaformel gibt, so sehr ist das Geraune Quatsch, welches das
            Land zum undurchdringlichen, exotischen Mysterium erklärt, an welchem alle abendländische
            Wissbegier abperle wie Sommerregen an der Wasserbüffelhaut. Wie für jede Kultur, so
            gilt auch für die chinesische, dass der aufmerksame Beobachter von außen manche Dinge
            schärfer sieht als der in sie Verstrickte. Selten habe ich herzlichere, gastfreundlichere
            und gesprächigere Menschen getroffen als in China, und wenn etwas dem Erkenntnisgewinn
            im Wege steht, dann vor allem der Wirbelwind des Umbruchs, der in China wütet: Niemand
            ist im Moment verwirrter als die Chinesen selbst.
         

         Sich an andere Völker heranzumachen lohnt sich selten so sehr wie im Falle Chinas.
            Schon deshalb, weil zur Belohnung kulinarische Erweckungserlebnisse winken, die dem
            Sucher der Glückseligkeit den Umweg über Buddhas achtfachen Pfad ersparen.
         

         Und es ist gar nicht so schwer. Könnten die Deutschen so gut Chinesisch wie Autos
            bauen, dann würden sie bald feststellen, dass unsere Völker außer der Freude am Pkw
            und der Teilnahme am Boxerkrieg noch weitere Gemeinsamkeiten haben. Zum Beispiel die
            Liebe zu Schweinshaxen, Bier und »Sissi« beziehungsweise »Xixi«, so heißt die junge Romy Schneider nämlich auf Chinesisch. Tatsächlich findet man
            unter all den raubkopierten Filmen in Pekings Gaunertaschen auch allerlei deutsche.
            Immer dabei: die »Sissi«-Trilogie. Wie das kommt, müsste mal einer untersuchen. Wahrscheinlich,
            weil die meisten Chinesen auch kein Deutsch können.
         

         Die Chinesen sind im Übrigen mindestens so fußballverrückt wie die Deutschen, nein,
            eigentlich sind sie noch verrückter, denn bei ihnen ist es eine Leidenschaft von bitterer
            und tragischer Größe. Sie steht nämlich in keiner Relation zum Spiel ihrer Nationalmannschaft,
            welche seit vielen Jahrzehnten ein masochistisches Verhältnis zum Erfolg pflegt (der
            Chinese und das Tor: Man geht sich aus dem Weg). Fußball teilt sich in China mit dem
            Buddhismus die höchste aller Wahrheiten, wonach alles Leben Leiden sei.
         

         Manchmal glaubt man, Begegnungen der dritten Art zu haben, etwa wenn man auf junge
            Chinesen trifft, die einem Heintjes »Kleine Kinder, kleine Sorgen« vorträllern. Heintjes
            Einfall in die chinesischen Gehörgänge war nicht die einzige unglückliche Nebenwirkung
            einer den Pfennig dreimal umdrehenden Filmimportpolitik des chinesischen Fernsehens
            – sie sorgte dafür, dass über lange Jahre das Deutschlandbild der Chinesen um durchschnittlich
            zwei Jahrzehnte hinter der Aktualität herhinkte. Man brauchte sich vor noch gar nicht
            langer Zeit nicht zu wundern, wenn einem ein am »Tatort« geschulter chinesischer Krimifan
            mit misstrauisch hochgezogenen Augenbrauen begegnete: Aha, du willst also Deutscher
            sein? Und wo sind deine Koteletten? Und deine Schlaghosen? Spätestens aber, wenn sie
            ungläubig beobachten, wie nach einem gemeinsamen Abendessen ein jeder von uns sein
            Portemonnaie herauszieht, um für sich selbst zu zahlen, glauben sie einem, dass man
            aus Deutschland kommt.
         

         Nach vollzogener Völkerverständigung werden Sie vielleicht feststellen – Sissi hin,
            Heintje her –, dass chinesische und deutsche Psyche höfliche Distanz halten. Verwunderlicher
            jedoch ist etwas anderes: die bisher noch wenig beschriebene Seelenverwandtschaft
            der Chinesen mit den Italienern. Sie springt einem mitunter so ins Gesicht, dass man
            gerne Gerhard Polt sein möchte, um einmal ungestraft ausrufen zu können: Sie! Der
            Chines’ is’ ja praktisch der Italiener Asiens! Das geht los beim erotischen Verhältnis
            zu Nahrungsaufnahme und Mobiltelefonen und hört bei der Vergötterung der eigenen Familie,
            namentlich der Kinder, noch längst nicht auf. Und was den Chinesen an Leidenschaft
            und Spontaneität fehlt, das machen sie mit ihrer Hingabe an Spektakel jeder Art wieder
            wett. Ich hatte eine Bekannte aus Rom, die während zweier Jahre im doch nicht unschönen
            Hamburg beinahe eingegangen wäre vor Heimweh und Depression – und die im chaotischen,
            schmutzigen, aufregenden Peking aufblühte wie eine Lotusblüte im Moor.
         

      
   
      
         差不多 Cha bu duo
 
Passt scho
         

         Lässige Herangehensweise an die Dinge, die hierzulande am ehesten im Bayerischen ihr
            Pendant findet. Wörtlich heißt cha bu duo »fehlt nicht viel« – eine Feststellung, die in Deutschland für gewöhnlich als Ansporn
            zum Endspurt empfunden wird und ein letztes In-die-Hände-Spucken zur Folge hat. In
            China hingegen erfolgt sie meist als Ausruf von Zufriedenheit, als Schlusspunkt hinter
            aller Anstrengung. Philosophisch bereiteten dem Hang der Chinesen zum Fünfe-grade-sein-Lassen
            die entspannt im Weltenstrom treibenden Daoisten den Boden. Sie vermieden tunlichst
            alles, was der Natur ihren Stempel hätte aufdrücken können, und zeichneten sich durch
            eine Abneigung gegen Perfektionismus wie überhaupt gegen Extreme aller Art aus. »Was
            zum Äußersten getrieben wird, kehrt sich in sein Gegenteil um; was zur höchsten Blüte
            kommt, muss verfallen«, lehrt ein alter Spruch. Das Leben nach dem Chabuduo-Prinzip ist zum einen ein sympathischer Zug. Zum andern trägt es eine Mitschuld daran,
            dass in China auch Wände in neuen Häusern Risse haben und sich mancher Ausländer den
            Gang zum Zahnarzt hier zweimal überlegt. Aber wenn wir den Daoisten glauben, dann
            werkelt der deutsche Perfektionismus ja fleißig an seinem Niedergang. Während das
            chinesische Volk weiter blinzelnd durch die Weltgeschichte treiben wird wie seit Jahrtausenden
            und seine Blüte erst noch vor sich hat. Das bayerische natürlich auch.
         

      
   
      
         家 Jia
 
Die Familie. Oder: Herr Li, Frau Wang, Fräulein Zhang
         

         In der Chinesischen Akademie für Wissenschaften haben sie ausgerechnet, dass China
            ungefähr 700 Millionen Menschen ausreichend Platz und Ressourcen bietet. Weder Chinas
            Führer noch seine Menschen jedoch haben sich je groß um ihre Wissenschaftler geschert,
            und so gibt es heute mehr als 1,4 Milliarden Chinesen. Sollte Ihnen einmal der Sinn
            nach Gesellschaft stehen, dann stellen Sie sich auf den Bahnhofsvorplatz einer beliebigen
            chinesischen Stadt und rufen Sie laut: »Herr Wang!« Sie werden sich wundern. 95 Millionen
            Menschen in China heißen Wang – soviel Einwohner haben Deutschland, Österreich und
            die Schweiz zusammen. Mehr als 270 Millionen Chinesen teilen sich im Moment ganze
            drei Familiennamen: Li, Wang und Zhang. Und wer die hundert häufigsten Namen kennt,
            der kann immerhin 1,1 Milliarden Chinesen korrekt ansprechen: 87 Prozent der Bevölkerung.
            Nicht umsonst ist die Bezeichnung für das einfache Volk in China auch heute noch lao bai xing: die »einhundert alten Namen«.
         

         Dass die Gefahr der Verwechslung größer geworden ist, liegt nicht nur am beständigen
            Anschwellen dieses Volkes und damit der Sippen Li, Wang und Zhang, sondern auch an
            der Vornamenmode. Früher war es Sitte, einen aus zwei Zeichen bestehenden Vornamen
            zu wählen, sodass einem noch heute manch glückliche Fügung die Bekanntschaft von Frauen
            beschert, die »Intelligent und wohlriechend«, »Glücklich und fröhlich« oder aber »Sommerfrühling«
            heißen, was schon den Akt der Vorstellung in ein poetisches Unternehmen verwandelt.
            Seit einiger Zeit aber gelten Vornamen als modern, die nunmehr aus einem Zeichen bestehen,
            was die Möglichkeiten der Variation stark einschränkt. Die Polizei der Stadt Nanning
            klagte öffentlich, dass in ihrer Stadt mittlerweile fast 400 Männer den Namen Li Jun
            (Soldat Li) trügen, sodass sich keiner zu wundern brauche, wenn es bei der Verbrecherjagd
            den Falschen treffe. Da sich die Eltern des Dilemmas sehr wohl bewusst sind, greifen
            sie oft tief in Chinas Schatzkiste und ziehen daraus die obskursten Schriftzeichen
            hervor, die zwar in vergessenen Werken der Literatur und Historie zu finden sein mögen,
            aber in keiner modernen Computerdatenbank. Wie, bitte schön, soll man sie da korrekt
            auf einen Pass oder Führerschein bringen?
         

         Für werdende chinesische Eltern ist die Wahl des richtigen Namens eine Operation von
            kaum zu unterschätzender Bedeutung. Sie wälzen Bibliotheken, konsultieren Wahrsager
            und blättern durch alte Kalender, um einen zu finden, der so viel Glück wie nur irgend
            möglich bringt (es gibt auch Agenturen, die nichts anderes im Angebot haben als Erfolg
            und Reichtum versprechende Firmennamen: das Stück für bis zu 80000 Yuan2[2]). In einigen Familien war einst beim Anblick eines frisch geborenen Mädchens die
            Enttäuschung der Eltern oft so groß, dass sie ihm einen Namen verpassten wie zhao di, »Wink den kleinen Bruder herbei«, oder lai di, »Komm, kleiner Bruder«: auf dass es beim nächsten Mal klappen möge.
         

         Wenn Sie Chinesen treffen, die sich Ihnen vorstellen als Wang Jiefang, Zhang Jianguo
            oder Li Aijun, dann sind Ihre Gegenüber wahrscheinlich nicht lange nach der Revolution
            von 1949 geboren, übersetzt heißen sie nämlich Herr »Befreiung Wang», Herr »Baut-den-Staat-auf
            Zhang« und Herr »Liebt-die-Armee Li« – Namen dieser Art sind nichts Besonderes, sie
            entsprangen dem revolutionären Überschwang der Fünfziger- und Sechzigerjahre. Die
            Geburt eines »Widersteht-den-Amerikanern Wu« (Wu Kangmei) kann man mit einiger Sicherheit
            auf die Zeit des Koreakrieges (1950–1953) datieren; während der Kulturrevolution (1966–1976)
            wurden Namen populär, die sich direkt auf den neuen Messias, den Vorsitzenden Mao
            Zedong, bezogen. Eine Bekannte von mir ist das jüngste von drei Kindern, die alle
            in den Sechzigerjahren geboren wurden: Hintereinandergestellt ergeben ihre Vornamen
            Hong, Wei und Bing das Wort »Rote Garden«. Ob ihre Eltern vorher wussten, dass ihnen genau die zur Bildung
            dieses Wortes nötige Anzahl von Nachkommen geschenkt werden würde? Unter jüngeren
            Chinesen ist es heute schick, sich in der Schule oder bei Antritt einer Stelle in
            einem ausländischen Unternehmen zusätzlich einen englischen Vornamen geben zu lassen
            und diese Namen auch untereinander zu benutzen, sodass es in Peking wimmelt von Johns
            und Tims, von Cindys, Peggys und Sunshines. Sunshines? Viele haben die chinesische
            Vorliebe für sprechende Namen in die neue Sprache hinübergerettet. Nicht alle haben
            dabei ein glückliches Händchen bewiesen, vielleicht war es bei manchen auch ein junger
            Austauschlehrer aus den Staaten, der sich einen Spaß erlaubte, jedenfalls wurde in
            einem Hongkonger McDonald’s schon ein »Chloroform Wong« gesichtet, habe ich im Café
            in Suzhou die Bestellung bei einem Fräulein »Taifun Li« aufgegeben und kaufen wir
            unsere Flugscheine bei »Apple Liu«. Eine befreundete Pekinger Wirtin erzählte mir
            von ihrem Freund »Douchebag Li« (in der harmlosen Übersetzung: Volltrottel Li) und
            wie sie einmal eine Bewerbung erhielt von einem Studenten, dem es gefallen hatte,
            sich auf »Bill Gates« zu taufen.
         

         Chinesen stellen den Familiennamen grundsätzlich vor den Vornamen und tun es damit
            den Bayern gleich, wo grundsätzlich der Huber Anton dem Bierbichler Xaver die Meinung
            sagt, wenn der sich beim Wislsperger Resl zu viel herausgenommen hat. So wie Mao Zedong
            der Genosse Mao war und nicht der Genosse Zedong, so ist zum Beispiel der Künstler
            Ai Weiwei korrekt als Herr Ai zu begrüßen und nicht als Herr Weiwei, was sich noch
            nicht in allen Redaktionen herumgesprochen hat. Es ist ganz einfach: Die Familie geht
            vor. Deshalb auch die Gepflogenheit, auf die Frage, wo man denn her sei, nicht den
            eigenen Geburtsort und Lebensmittelpunkt anzugeben, sondern den Stammort seines Clans.
            Ein junger Schanghaier, der in Schanghai geboren und aufgewachsen ist, wird sagen,
            seine Heimat sei die Stadt Shaoxing, wenn dort seine Ahnen zu Hause waren – auch dann,
            wenn er selbst noch nie im Leben in Shaoxing war. »Heimat« und »Familie« teilen sich
            im Chinesischen dasselbe Wort: jia.
         

         Wer die wunderbaren alten Charlie-Chan-Krimis kennt, der weiß, dass chinesische Eltern
            ihre Kinder gerne herbeizitieren mit Rufen wie »Sohn Nummer zwei!«. Die praktische
            Durchnummerierung des Nachwuchses hat sich über die Zeit des Schwarz-Weiß-Films hinausgerettet,
            und so verzichten heute noch in vielköpfigen Familien auch die Geschwister untereinander
            auf den Gebrauch des Vornamens und rufen einander stattdessen »Kleine Schwester Nummer
            vier!«, »Großer Bruder Nummer drei!« oder einfach »Alter Großer!«. Letzterer ist Bruder
            Nummer eins und steht der ganzen Schar vor. Mit der Geburt landet jeder auf seinem
            Platz in der Familienhierarchie und findet diesen Rang in seiner Anrede wieder. Im
            Laufe der Zeit entstand so ein ausgetüfteltes System der gegenseitigen Titulierungen,
            das den Platz eines jeden Einzelnen genau definiert, eingeheiratete Ausländer bei
            Familienfesten jedoch regelmäßig in tiefe Verwirrung stürzt. Ein Vetter ist eben nicht
            nur ein Vetter, sondern der Sohn vom Bruder des Vaters, der älter ist als du (tang xiong) – oder aber der Sohn vom Bruder des Vaters, der jünger ist als du (tang di). Wenn es ein Sohn vom Bruder der Mutter ist, heißt er natürlich wieder anders. Ein
            jeder Titel macht klar, zu welcher Generation der Betreffende gehört, ob er zur väterlichen
            Linie zählt, ob er angeheiratet ist oder dem eigenen Stamm entsprungen und wo er in
            der Altersrangfolge steht. Noch die Frau des älteren Bruders vom Großvater väterlicherseits
            (bo zu mu) kann unterschieden werden von der Frau des jüngeren Bruders vom selben Großvater
            (shu zu mu).
         

         Hinter dem komplizierten Namensgebäude steht der Gedanke, dass schon bei der Anrede
            klar sein möge, wer wem wie viel Respekt zu erweisen hat. Darüber haben sich die Konfuzianer,
            die die Familie ins Zentrum des chinesischen Lebens stellten, ohnehin gerne den Kopf
            zerbrochen: wer wen herumkommandieren darf und wer wem folgen muss, damit die Familie,
            der Staat und schließlich die Welt geordnet bleibe – die Frau gehorche dem Mann, der
            jüngere Bruder dem älteren, das Kind den Eltern.
         

         Vor allem um die letztere Beziehung entstand im Laufe der Zeit eine reichhaltige Literatur,
            Anekdoten, die schließlich im »Klassiker der kindlichen Pietät« zusammengefasst und
            den Kleinen über viele hundert Jahre hinweg als Schullektüre eingeträufelt wurden.
            Kindliche Pietät (xiao) wird manchmal auch als »Kindesliebe« übersetzt, heißt jedoch treffender »Kindespflicht«:
            Da wird erzählt vom mustergültigen Sohn, der sich in der heißen Sommernacht nackt
            vor die Bettstatt seiner schlafenden Eltern legt, damit die Mücken sich an seinem
            Blute laben und die Alten verschonen. Oder vom anderen Sohn, der im Winter mit der
            Wärme seines nackten Körpers ein Loch in die Eisdecke des zugefrorenen Flusses schmilzt,
            um seiner Stiefmutter, einem giftigen, lieblosen Hausdrachen, ihre Leibspeise – frischen
            Fisch – fangen zu können. Als ebenso vorbildlich wird jener selbst schon ergraute
            Mann dargestellt, der sich mit Zöpfchen und Rassel zurechtmacht wie das Kleinkind,
            das er einmal war, allein um der greisen Mutter eine Freude zu machen. Bis weit ins
            20. Jahrhundert hinein wurde Schülern in China und auf Taiwan solches Verhalten zur
            Nachahmung empfohlen.
         

         Zumindest in Chinas Normenwelt hat es immer die Vorstellung gegeben, das eigene Leben
            sei in den Dienst anderer zu stellen: manchmal in den des Staates, meist in den der
            Familie, immer aber in den der Eltern. Lu Xun, Chinas größter Schriftsteller des 20.
            Jahrhunderts, hat den fatalen Teufelskreis schon vor fast 100 Jahren beklagt: »Unsere
            Eltern, ihren Eltern geopfert und unfähig, selbstständig zu leben, fordern unnachgiebig,
            dass ihre Kinder sich nun ebenfalls opfern.« So war das in China: Eine jede Generation
            schenkte ihr Leben der vorhergehenden und erwartete das Gleiche von der nachfolgenden
            – und am Schluss hat keiner je richtig gelebt. Spuren dieses Musters finden sich noch
            heute, doch ist die Strenge der alten Werte in Auflösung begriffen: Die wirtschaftliche
            Modernisierung zersetzt die alten Familienstrukturen und führt im Huckepack Konsumlust
            und Individualismus westlicher Prägung ein, die vor allem Städter und Jugend infizieren.
            In den Städten war zudem die Ein-Kind-Politik erfolgreich, die mittlerweile in vielen
            Familien die Tradition auf den Kopf gestellt hat: Heute steht oft die ganze Familie
            dem einen verwöhnten Fratz zu Diensten.
         

          

         Das neue China. Einst gab es in diesem Land nichts Wichtigeres als die Familie und
            nichts Geringeres als die Frau. Später gab es den allmächtigen Staat, der den Frauen
            zwar die Hälfte des Himmels versprach, seinen Bürgern aber noch in ihren Himmelbetten
            das proletarisch korrekte Treiben vorschrieb. Heute gibt es in der Provinz Jilin in
            Chinas Nordosten ein Gesetz, das Unerhörtes erlaubt: uneheliche Kinder. »Frauen, die
            es vorziehen, ihr Leben allein zu führen«, heißt es in dem Gesetz, dürften ein Kind
            zur Welt bringen mithilfe »gesetzlich erlaubter medizinischer Methoden« – künstlicher
            Befruchtung also. Das Gesetz löste in ganz China eine stürmische Debatte aus. Über
            die Rolle der Familie, über die Rechte der Einzelnen. Mag da in Peking auch eine mächtige
            »Familienplanungs-Kommission« sitzen – die Bürger planen ihr Privatleben mittlerweile
            selbst.
         

         2015 trug die Partei die Ein-Kind-Politik endgültig zu Grabe. Heute darf jede neue
            Familie zwei Kinder bekommen – sie soll sogar! China altert, der Staat will seine
            Bürger wieder zum Kinderkriegen animieren, was in den Städten nicht wirklich funktioniert;
            zu teuer ist das Leben dort, zu gestresst sind die Eltern. Was kaum einer weiß: Schon
            davor war die Ein-Kind-Familie in China nicht die Regel, sondern die Ausnahme. Nur
            jedes fünfte Kind in China ist heute ein Einzelkind. Warum? Weil der Großteil der
            Menschen durch die Maschen des Netzes schlüpfte: weil sie unter die Ausnahmeregeln
            fielen, wie sie für Minderheitenvölker gelten oder für Bauern, deren erstes Kind ein
            Mädchen war. Oder aber weil sie sich um die Regeln schlicht nicht scherten. Manche
            zählten zum Heer der durchs Land streifenden Wanderarbeiter, die den Kontrollen entschlüpften
            (sind es 100 Millionen? 150 Millionen? Keiner hat sie wirklich gezählt, jene Bauernsöhne
            und -töchter, die sich als Tagelöhner in den Städten verdingen). Andere, weil sie
            die Strafen zahlten, ohne mit der Wimper zu zucken: Zehntausende Euro Buße konnte
            es in Peking kosten, unerlaubt ein zweites Kind zu haben. Mehr und mehr konnten sich
            das in den letzten Jahren leisten.
         

         »Gebäre nur einmal, dafür in besserer Qualität!«, war einer der Wandsprüche, die die Familienplanungs-Kommissionen über Jahrzehnte hinweg im ganzen Land an die Wände pinselten.
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