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         Ich liebe Fallrückzieher.

         Ich liebe es, in der Luft den Ball mit den Füßen zu treffen,

         die doch die untersten Teile am Körper sind.

         Ehe ich dann auf den Boden zurückfalle, betrachte ich

         noch einen Augenblick die Welt auf dem Kopf.

         Und in dem Moment stehen für mich alle anderen –

         die Teamkollegen, der Schiedsrichter, die Zuschauer – kopf.

         Es ist eine exklusive und sehr privilegierte Sicht.

         Und sie gehört mir allein.

         Ich widme dieses Buch allen, die gern

         Regeln, Ansichten und Vorhersagen auf den Kopf stellen.

         Denn nur wenn man hartnäckig und entschlossen,

         mit Hingabe und Einsatz dem eigenen Instinkt folgt,

         kann die eigene Sicht der Welt einzigartig sein.

         Privilegiert und exklusiv.
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         Vor der Partie

         (oder: über Adrenalin und Balance)

         Mailand, Montag, den 4. Oktober 2021

          

         Okay, ich füge mich meinem Schicksal.

         Ich bin ein Gott, aber ein Gott, der älter wird.

         Endlich nehme ich das zur Kenntnis, so wie ich zur Kenntnis genommen habe, dass mein
            Körper nicht mehr wie früher ist. Jahrelang habe ich die Signale ignoriert, die mein
            Körper an mich sendete, bevor ich mich entschlossen habe, auf sie zu hören. Ich kann
            mir nicht mehr einen Spurt nach dem anderen leisten, wie ich sie als junger Kerl hingelegt
            habe; wenn ich mich auspowere oder etwas abbekomme, brauche ich mehr Zeit, um mich
            zu regenerieren. Ich habe mein Spiel an meinen neuen Körper angepasst. Ich bin nicht
            mehr das ganze Spiel über mitten im Strafraum, wo einem die Bälle nur so um die Ohren
            fliegen. Oft nehme ich mich da raus und baue das Spiel auf, ich arbeite heute mehr
            für die Tore der anderen als für meine eigenen. Ich muss nicht mehr im Rampenlicht
            stehen. Was ich gewinnen musste, habe ich gewonnen. Heute möchte ich meine jungen
            Teamkollegen inspirieren und ihnen helfen, sich weiterzuentwickeln.
         

         Ich bin vierzig Jahre alt und habe zwei Söhne, die inzwischen keine Kinder mehr sind,
            sondern Teenager. In diesem Alter zieht man normalerweise einen Strich unter sein
            bisheriges Leben und erste Bilanzen.
         

         Genau das ist Sinn und Zweck dieses Buches.

         Tagelang habe ich versucht, so zu tun, als ob nichts wäre, und nicht über meinen Geburtstag
            nachzudenken, der immer näher rückte. Ich habe es vermieden, an die Zahl 40 zu denken,
            aber dann stand sie gestern Abend vor mir, rot und riesig groß, über eine gesamte
            Hotelfassade. Man hatte dafür in einigen Zimmern das Licht eingeschaltet und in anderen
            nicht.
         

         In diesem Mailänder Hotel hatte meine Frau Helena eine Überraschungsparty organisiert,
            die mich sehr gerührt hat. Dort waren meine Liebsten versammelt, so viele Freunde
            aus der ganzen Welt, Menschen, die in meinem Leben etwas bedeuten. Fußballlegenden
            waren gekommen, Trainer, sogar Spieler, die ich auf dem Feld hart angegangen war.
            Ich hätte nie erwartet, sie dort auf der Hotelterrasse wiederzusehen.
         

         Eine Erklärung dafür gab mir Rino Gattuso: »Du warst immer du selbst, auch wenn du
            ihnen was auf die Knochen gegeben hast. Deswegen sind sie gekommen.«
         

         Helena war großartig. Sie hatte das alles heimlich organisiert, und damit hat sie
            mir ein wunderbares Geschenk gemacht. Normalerweise bin ich es, der andere beschenkt.
         

         Wie ich von Rosengård weggegangen bin, um Fußballmeister zu werden, habe ich schon
            oft erzählt. Ich bin mit einem abgewetzten Select-Ball am Fuß aufgewachsen, habe jeden
            umdribbelt, der sich mir in den Weg gestellt hat, dort im »Rosengarten«, der tatsächlich
            ein Sammelbecken für Migranten aus aller Herren Länder war. Ein Funke genügte, und
            schon schlugen wir uns die Köpfe ein. Aber dieses handtuchgroße Stück festgestampfte
            Erde war das Labor für meinen Fußball, die Schule, in der ich die Tricks gelernt habe,
            die mich zu Ibra gemacht haben.
         

         Meine Eltern haben sich früh getrennt. Ich wurde hin und her geschoben zwischen einer
            Mutter, die sich abschuftete, um etwas zu essen auf den Tisch stellen zu können, und
            einem Vater, dessen Kühlschrank oft leer war. Was mir fehlte, nahm ich mir. Ich klaute
            Fahrräder und Klamotten, weil ich es satthatte, dass man sich in der Schule über mich
            lustig machte. Ich trug immer Fußballstutzen statt normaler Socken und Trikots von
            Malmö, die ich mir heimlich aus der Umkleide »besorgte«.
         

         Dann hat mich der Fußball aus dem Getto katapultiert und in ein anderes Leben geführt.
            Ich bin nach Amsterdam gekommen, wo ich mir den ersten Porsche kaufte und Mino Raiola
            kennenlernte, meinen Agenten. Er und meine Frau Helena zählen zu den wichtigsten Personen
            in meinem Leben und werden es immer bleiben.
         

         Mino ist viel mehr als ein Manager, er ist ein Freund, ein Bruder, ein Vater, alles.
            Er gab den Kurs meiner Karriere, meiner Triumphe vor, er hat mich aus den schwierigsten
            Momenten herausgezogen und für mich Tausende von Problemen gelöst. Je mehr ich an
            Verletzungen laborierte, desto näher war er mir.
         

         Aus Holland hat mich Mino nach Italien gebracht, dann nach Spanien, zurück nach Italien,
            nach Frankreich, nach England, nach Amerika und wieder zurück nach Italien.
         

         Helena war immer die Reifere und Verantwortungsbewusstere von uns beiden. Sie hat
            mir geholfen nachzudenken, sie hat mir Vernunft beigebracht und auch Geschmack, sie
            kann Schönes erkennen und selbst erschaffen. Und sie hat ein besonderes Gespür für
            Eleganz. Das war ihr Beruf und wird es auch dann noch sein, wenn ich mit dem Spielen
            aufhöre. Mit der Zeit hat sie meinen wilden Charakter ziemlich gezähmt, und vor allem
            hat sie mir das für mich Wertvollste auf der Welt geschenkt: meine Söhne.
         

         Den Spieler Ibra kennen alle, aber den Menschen Ibra nicht.

         Ich will versuchen, von diesem Menschen zu erzählen, jetzt, auf der Hälfte meines
            Wegs, zwischen meiner Geschichte als Fußballspieler, die allmählich zu Ende geht,
            und einer Zukunft, die anders sein wird und immer näher rückt, aber im Moment noch
            unklar ist. Dieses Buch spiegelt in seiner Gliederung meine aktuelle Situation zwischen
            diesen zwei Welten.
         

         Jedes Kapitel beginnt mit Geschichten aus dem Fußball und endet in Reflexionen über
            das tägliche Leben: vom Tor zum Glück, vom Schiedsrichter zur Gerechtigkeit, vom Assist
            zur Freundschaft, von der Verletzung zum Tod …
         

         Ich verstecke mich nicht, ich spiele nichts vor. Ganz so, wie es Gattuso gesagt hat.
            Ich gestehe zum Beispiel, dass mir der Gedanke ans Aufhören Angst macht. Je näher
            der Zeitpunkt kommt, mit dem Spielen Schluss zu machen, desto größer wird meine Angst
            vor der Zukunft: Wo werde ich das Adrenalin finden, das mir heute eine Auseinandersetzung
            auf dem Platz mit Giorgio Chiellini verschafft?
         

         Adrenalin, der Titel dieses Buchs, ist das Schlüsselwort meines Lebens.
         

         In allem, was ich mache, muss ich eine Herausforderung sehen und mich mit maximaler
            Leidenschaft einsetzen. Mit dem letzten Blutstropfen. So ist es immer gewesen, und
            so wird es immer sein. Ich muss das Adrenalin spüren, wie es in meinen Adern pulsiert.
            Das jetzt, mit vierzig Jahren, mit zwei großen Söhnen, anders pulsiert, weil ich andere
            Bedürfnisse habe. Habe ich mich früher mit Schiedsrichtern angelegt, unterstütze ich
            sie heute. Früher habe ich gerne gespalten, und für mich gab es nur eine Meinung –
            heute gehe ich nach Sanremo und bin gerührt, wenn ich die Liebe und den Respekt aller
            Italiener spüre. Aber trotzdem bekomme ich kaum Luft, wenn zu viele Menschen um mich
            herum sind. Dann hole ich eines von meinen Schätzchen aus der Garage, fahre auf die
            Autobahn, trete das Gaspedal durch und fahre den Tank leer, oder ich verschwinde in
            einen Wald auf der Suche nach Freiheit. Ich suche die Menschen, und gleichzeitig meide
            ich sie.
         

         Das ist nicht der einzige Widerspruch, den ich an mir erkenne. Ich habe immer welche
            in mir gehabt, sie sind Teil meines Charakters. Neu ist, dass ich nun mit vierzig
            versuche, sie zu kontrollieren, wie ich auch gelernt habe, meine spontanen Reflexe
            unter Kontrolle zu halten. Heute kommt es selten vor, dass ein Verteidiger mich provozieren
            kann, so wie am Anfang meiner Karriere. Ich folge nicht mehr blind meinem Instinkt,
            ich denke, dass ich ausgeglichener geworden bin. Das habe ich der Zeit, Helena und
            Mino zu verdanken. Glaube ich. Ich suche in allem, was ich tue, nach Ausgeglichenheit.
            Auch bei der Erziehung meiner Kinder: Ich gleiche Disziplin mit Zärtlichkeit aus.
         

         Das Wort »Gleichgewicht« kommt mir leichter auf Englisch über die Lippen: balance. Ich muss oft daran denken. Wenn ich früher nur Adrenalin war, so bin ich jetzt Adrenalin
            und balance.
         

         Das ist nicht das Evangelium eines Gottes, sondern das Tagebuch eines vierzigjährigen
            Mannes, der mit seiner Vergangenheit abrechnet und der Zukunft direkt in die Augen
            blickt, als wäre sie ein weiterer von unzähligen Gegnern, denen es entgegenzutreten
            gilt.
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Fallrückzieher
         

         (oder: über den Wandel)

         Beverly Hills, Herbst 2019.

         Es ist Abend, wir sind gerade von einem Essen im Restaurant nach Hause gekommen. Das
            Handy klingelt.
         

         Helena vermutet: »Mino.«

         Treffer: Es ist Mino Raiola, mein Agent. Aber das war nicht schwer. Seit Tagen bombardiert
            er mich mit Anrufen.
         

         Nach der Erfahrung bei Los Angeles Galaxy und dem Ausscheiden in den Play-offs der
            MLS habe ich beschlossen, die Fußballstiefel an den Nagel zu hängen, und nun unternimmt
            er alles, um mich umzustimmen.
         

         Er versucht es noch einmal: »Zlatan, einer auf deinem Level und mit deiner sportlichen
            Vergangenheit kann seine Laufbahn nicht in Amerika beenden. Man wird sagen, dass du
            keinen Mumm mehr hast, dass du schlapp geworden bist, dass du dich mit der leichten
            Tour begnügst. Wo ist der Löwe des Fußballs, der König des Waldes geblieben?«
         

         »Ich bin angekommen, Mino. Ich hab damit abgeschlossen. Find dich damit ab.«

         Aber er bleibt hartnäckig: »Nein. Du musst nach Europa zurückkehren und beweisen,
            dass du noch mit den Besten mitspielen kannst, trotz der Verletzung in Manchester.
            Und wenn es nur für sechs Monate ist, von Januar bis Juni. Beweis dich noch mal, nimm
            diese Herausforderung an, und dann mach, was du willst. Du bist Ibra. Du musst nach
            Ibra-Art abtreten. Ich finde einen Club für dich, wenn du willst.«
         

         »Hör zu, Mino, es gibt nur eine Art, auf die du mich überzeugen kannst: mit Adrenalin.
            Ich brauche nicht irgendeinen Vertrag, ich brauche eine Herausforderung, die das Blut
            in meinen Adern unter Strom setzt. Hast du so was?«
         

         Mit achtunddreißig Jahren kann ich mich immer noch im Training fertigmachen, mich
            total ausgepowert fühlen und trotzdem weitermachen. Aber wenn ich morgens aufstehe,
            brauche ich eine gute Antwort auf die Frage: Warum machst du das, Zlatan?
         

         Und es kann nur eine Antwort darauf geben: Weil all diese Quälerei in Form von Adrenalin
            zu mir zurückkehrt, und das verschafft mir ein gutes Gefühl.
         

          

         An einem Abend wenig später schaue ich zu Hause die HBO-Doku über Diego Armando Maradona. Irgendwann sieht man Aufnahmen einer weit zurückliegenden
            Partie des SSC Neapel, und die Bilder zeigen das Publikum im San Paolo. Das Stadion ist ausverkauft.
            Der Zoom geht auf die hitzigste Kurve, die Fans sind dicht gedrängt, sie singen, schreien,
            trommeln, die Spannung, die von ihnen ausgeht, ist unglaublich. Ich setze mich auf
            meinem Sofa auf, schaue aufmerksam hin und spüre, wie das Adrenalin zu pulsieren beginnt,
            hier, in den Adern am Hals. Bumm, bumm, bumm …
         

         Sofort telefoniere ich mit Mino: »Ruf beim SSC Neapel an. Ich gehe zum SSC.«
         

         »Zum SSC?«
         

         »Ja, ich werde in Neapel spielen.«

         »Bist du dir sicher?«, fragt er mich verdutzt.

         »Du willst, dass ich weiter Fußball spiele? Mein Adrenalin sind die Fans von Neapel.
            Ich gehe dorthin, bei jeder Partie hole ich achtzigtausend Menschen ins Stadion, und
            ich gewinne den Scudetto wie damals Diego. Mit einem Sieg in der italienischen Meisterschaft
            bringe ich alle zum Ausflippen. Das ist mein Adrenalin.«
         

         Wir sprechen mit dem Club, verhandeln und einigen uns. 

         Abgemacht. Ich bin jetzt beim SSC Neapel.
         

         Der Trainer ist Carlo Ancelotti, den ich gut kenne, wir waren zusammen in Paris. Er
            freut sich riesig, dass wir dort wieder zusammenkommen, wir telefonieren fast jeden
            Tag. Er erklärt mir, wie und wo er plant, mich einzusetzen.
         

         Mit dem Präsidenten, Aurelio De Laurentiis, habe ich nicht gesprochen, aber ich kannte
            ihn schon. Wir waren uns vor ein paar Jahren begegnet, als ich zusammen mit meiner
            Familie Urlaub in Los Angeles machte.
         

         De Laurentiis hatte erfahren, dass wir im selben Hotel untergebracht waren, und an
            der Rezeption seine Karte hinterlassen: »Heute Abend sind Sie in diesem Restaurant
            eingeladen.« Daran hing ein Zettel mit der Adresse. Das wirkte nicht wie eine Einladung,
            sondern eher wie ein Befehl.
         

         »Da gehen wir hin«, hatte Helena sofort gesagt.

         Wir haben einen sehr angenehmen Abend verbracht.

          

         Ich finde ein Haus in Posillipo, das für mich passen könnte, aber da ich nur sechs
            Monate bleiben soll und alle mir sagen, dass die Stadt ziemlich chaotisch ist, überlege
            ich mir auch die Möglichkeit, auf einem Boot zu leben.
         

         An dem Tag, an dem ich in Neapel unterschreiben soll, am 11. Dezember 2019, schmeißt
            De Laurentiis Ancelotti raus. Mitten in der Saison.
         

         Ich habe ein ungutes Gefühl. Das ist ein schlechtes Zeichen. Ich kann diesem Präsidenten
            nicht trauen. So jemand kann weder mir noch der Mannschaft Halt geben. Außerdem weiß
            ich, dass Ancelottis Nachfolger Rino Gattuso, der zwar mein Freund ist, einen anderen
            Typ Mittelstürmer für seine 4-3-3-Formation braucht. Und er meldet sich auch nicht
            bei mir.
         

         Das Ganze platzt.

         Ein paar Tage später rufe ich Mino an und frage ihn: »Wer braucht mich am meisten?
            Welche Mannschaft steckt am tiefsten in der Scheiße?«
         

         Ich suche keinen Vertrag, ich suche eine Herausforderung.

         »Milan hat 5 : 0 in Bergamo verloren.«

         Normalerweise kehre ich aus Prinzip nicht zu einer Mannschaft zurück, in der ich schon
            einmal war, weil ich dann riskiere, schlechter zu spielen als damals. Aber dieses
            Mal ist es anders. Milan hat 5 : 0 verloren.
         

         Ich trage Mino auf: »Ruf Milan an. Wir gehen nach Mailand.«

         Meine Herausforderung wird es sein, einen der renommiertesten Clubs der Welt wieder
            an die Spitze zu bringen. Wenn ich das schaffe, zählt das mehr als alles, was ich
            bei den anderen Teams erreicht habe.
         

         Das ist mein Adrenalin.

          

         Zunächst haben wir mit Paolo Maldini, dem Technischen Direktor, gesprochen, und ehrlich
            gesagt lief es überhaupt nicht gut.
         

         Okay, ich habe beschlossen, zum AC Milan zu gehen, und ich habe mich selbst vorgeschlagen, aber wenn du mich willst,
            dann musst du mich unter Spannung setzen, du musst mir Vertrauen einflößen, du musst
            mir Begeisterung vermitteln, du musst mich überzeugen und sollst mir nicht ständig
            vorbeten, dass ich achtunddreißig bin.
         

         Ich weiß selbst sehr gut, wie alt ich bin, wie viele Geburtstage ich gefeiert habe.

         Paolo vermittelte mir keine Sicherheit, genau wie der Präsident von Neapel. Dann kam
            Zvonimir Boban, der Manager, zu den Verhandlungen hinzu, und endlich verstanden wir
            uns. Zvone war deutlich überzeugter von mir: »Zlatan, verlang, was du willst, ich
            gebe es dir.«
         

         Genau so spricht man mit Ibra.

         Und so kam Ibra nach Mailand zurück.

          

         Ich kannte Stefano Pioli nicht sehr gut, aber das war kein Problem. Mir war das Verhältnis
            zu den Trainern nie sehr wichtig. Ich habe mich ihnen gegenüber immer sehr professionell
            verhalten. Nur mit Pep Guardiola gab es Probleme, aber die hatte er mit mir, nicht
            ich mit ihm. Ehrlich gesagt, habe ich immer noch nicht verstanden, welche. Seine Sache.
         

         Ich habe mir die neuen Teamkollegen genau angesehen und mir sofort gesagt: Die wissen
            nicht, was es heißt, beim AC Milan zu spielen.
         

         Mein altes Milan, das waren Leute wie Gattuso, Pirlo, Ambrosini, Nesta, Cafu, Thiago
            Silva … Die alte Garde eben. Wenn du dich im Training nicht ins Zeug gelegt hast,
            bekamst du was auf die Fresse. Sie sagten nicht viel, aber sie gaben dir zu verstehen,
            dass du einen Fehler gemacht hast.
         

         Jetzt sah ich dagegen, dass fast alle im Training langsam machten. Aber das habe ich
            mir nicht lange angesehen. Ich war zum AC Milan gekommen, um Dinge zu ändern, um den Verein auf den Kopf zu stellen, um die
            Revolution zu wagen.
         

         Ich nenne keine Namen, aber einen Teamkollegen habe ich gefragt: »Sag mal, warum rennst
            du nicht?«
         

         Und er: »Das stimmt nicht, ich renne doch.«

         Ich weiter: »Nein, du rennst nicht. Erwartest du etwa, dass jemand für dich rennt?
            Weißt du, wann ich für dich rennen werde? Wenn ich mit dir etwas gewinne, aber du
            hast in deinem Leben noch nichts gewonnen. Also fang endlich an, zu spielen und zu
            rennen.«
         

         Danach rannte er wirklich.

         Die Mannschaftsgefährten haben mir mit Respekt zugehört, aber auch mit einer Spur
            Angst. Ich habe ihre Reaktionen aufmerksam beobachtet: Wenn einer nach Kritik zusammenbricht,
            dann schafft er es nicht; wenn er wieder aufsteht und sich ändert, dann kann er es
            schaffen. Und genau solche Leute brauchten wir.
         

         Wir mussten lernen zu leiden, mussten lernen, in jeder Sekunde des Spiels um jeden
            Zentimeter auf dem Platz zu kämpfen, wir mussten eine starke Einheit werden, eine
            einzige Seele, denn nur so würden wir siegen können.
         

         Wir waren nicht mehr der AC Milan von vor zehn Jahren. Allein mit Qualität würden wir nicht weit kommen, denn
            die anderen waren viel stärker als wir. Wir konnten nicht hingehen und uns den Ball
            hin und her schieben und auf Tikitaka machen oder auf den geeigneten Moment für einen
            Geniestreich warten, wir mussten die Partie gewinnen, indem wir die gesamten neunzig
            Minuten alle gemeinsam kämpften.
         

         Aber so eine Haltung lernst du nur, indem du jeden Tag im Training dein Bestes gibst.

         Wenn ich jemanden sah, der das nicht tat, dann sagte ich ihm das direkt ins Gesicht,
            noch ehe Pioli etwas sagte; auch nicht unter vier Augen, sondern vor der gesamten
            Mannschaft, denn das, was ich einem sagte, galt auch für die anderen, die zuhörten.
         

         Ich selbst bin im Training aufs Höchste motiviert, ich mache immer alle fertig.

         Auf diese Weise ist nach und nach der Teamgeist gewachsen, die Opferbereitschaft,
            mein Feeling für die Gruppe, mein Verantwortungsgefühl gegenüber den Jungs. Jedes
            Mal, wenn ich in die Kabine ging, spürte ich, wie sie mich anschauten, als wollten
            sie mich fragen: »Ibra, was machen wir heute?«
         

         Dieses Gefühl begeisterte mich. Es war genau die Herausforderung, die ich gesucht
            hatte.
         

         Folglich wurden auch die Ergebnisse immer besser.

         Doch nach dem Weggang von Boban im März 2020 änderte sich alles, und es wurde sehr
            chaotisch. Man konnte weder erkennen, wo Milan jetzt stand, noch, wo es hinwollte.
         

         Wir Spieler, dazu Pioli und sein Team, wir fühlten uns wie ein einziger Körper, aber
            wir waren der Körper eines Dead Man Walking, der dem Tod auf dem elektrischen Stuhl entgegengeht.
         

         Wenn, wie es hieß, der Deutsche Ralf Rangnick als neuer Trainer gekommen wäre, wären
            wir alle raus gewesen, nicht nur Pioli, sondern auch ich, der Technische Direktor
            Maldini, der Sportdirektor Frederic Massara. Alle.
         

         Jeden Tag haben wir uns gesagt: Wir können diese Situation nur auf eine Weise bereinigen,
            und zwar durch Ergebnisse. Einwände, Reden und alles Blabla würden nichts bringen.
            Harte Arbeit, Sichquälen und Ergebnisse: Das war die einzig mögliche Antwort, der
            einzige Ausweg. Wir glaubten fest an das, was wir taten, und in dieser Atmosphäre
            der Unsicherheit wurden wir noch stärker.
         

         Irgendwann im Juni 2020 habe ich dann beschlossen, dass es zu viele Gerüchte gab und
            dass jetzt die Situation geklärt werden musste. Vielleicht war es nicht der beste
            Zeitpunkt, denn am Tag danach mussten wir die Partie unseres Lebens spielen, das Halbfinale
            der Coppa Italia gegen Juve, aber Ivan Gazidis, der CEO, war im Milanello, und diese Gelegenheit musste ich nutzen.
         

         Ich sprach ihn vor der ganzen Mannschaft an: »Ivan, bei allem Respekt, hier brauchen
            wir mal ein wenig Klartext. In einem Monat laufen viele Verträge aus. Was sollen wir
            tun? Sollen wir die Mietverträge für unsere Häuser verlängern? Keiner weiß es. Die
            Mannschaft für nächstes Jahr? Wir wissen es nicht. Es gibt keine Sicherheit. Wofür
            kämpfen wir? Die Mannschaft verdient Respekt und Antworten.«
         

         Er dementierte eine Verpflichtung von Rangnick, bestätigte Pioli, und wir besprachen
            noch viele andere Dinge. Gazidis war noch nicht daran gewöhnt, wie er seine Rolle
            als CEO und Geschäftsführer ausfüllen sollte, wie man es in Italien macht, nämlich ganz nah
            am Team. Mir tat es im Herzen weh, denn ich erinnerte mich an den AC Milan von vor zehn Jahren mit einer starken Persönlichkeit und einer perfekten Organisation.
            Jetzt war alles so anders.
         

         Ich verlangte ja gar nicht, dass alles wie früher sein sollte. Ich wusste, dass das
            unmöglich war. Ich bin ein Profi, ich passe mich der Situation an, aber ein Minimum
            an Dialog muss immer da sein. Und in der Tat wurde nach dieser Aussprache alles besser,
            denn wenn etwas an dir nagt, ist es das Schlaueste, das Ganze auf den Tisch zu bringen.
         

         Ivan näherte sich der Mannschaft an. Paolo redete mehr mit mir und den anderen Spielern.
            Anfangs war er noch zu viel Fußballer und zu wenig Direktor. Wenn du dein Leben änderst,
            musst du vergessen, was du vorher warst. Die Mannschaft muss dich als Direktor respektieren,
            aber nicht für das, was du als Verteidiger geleistet hast. Paolo ist mit der Zeit
            gewachsen, an Haltung und Erfahrung.
         

         Die Revolution im Milanello war geglückt.

         Beim Training sah ich einen unglaublichen Hunger. Wenn wir verloren hatten, waren
            alle stinksauer. Inzwischen hatten sie die richtige Einstellung. Endlich hatten alle
            kapiert, wie es bei Milan läuft. Und ich arbeitete hart, um mit gutem Beispiel voranzugehen.
         

         Es gab Tage, an denen ich völlig zerschlagen war, Pioli fiel das auf, und er sagte
            im Training dann zu mir: »Zlatan, jetzt lässt du mal eine Laufeinheit aus.«
         

         Dann erklärte ich ihm: »Mister, wenn ich sie mache, dann machen sie alle und hören
            mir zu, wenn ich rede. Sonst werde ich nur zu einer Mogelpackung.«
         

         Und wirklich dachten alle: Wenn Ibra läuft, dann müssen wir auch laufen, denn nur
            so hat er all das gewonnen, was er gewonnen hat. Und wir müssen es genauso machen
            wie er.
         

         Nur bei Rafael Leão habe ich bis jetzt nicht den richtigen Knopf gefunden, um ihn
            aufzuwecken. Ich habe alles probiert, ich war sanft zu ihm, war hart zu ihm oder habe
            ihn ignoriert. Bei allen habe ich es geschafft, nur bei ihm nicht. Letztendlich bin
            ich zu dem Schluss gekommen, wenn einer nicht von allein aufwacht, dann kann man nur
            wenig machen.
         

         Çalhanoğlu dagegen hat auf mich gehört. Ich sagte zu ihm: »Hakan, weißt du, was es
            heißt, die Nummer 10 bei Milan zu tragen, wie viel Geschichte dahintersteht? Weißt
            du, wer alles dieses Trikot schon getragen hat? Du musst wichtige Tore schießen, und
            bis jetzt kam von dir rein gar nichts.«
         

         Ich habe ihn angetrieben und angetrieben, bis er endlich die Eier in der Hose hatte
            und eine Schippe zulegte. Mit Teamkollegen wie Hakan zusammenzuspielen war nun wesentlich
            einfacher. Viele der Jungs sind auch in ihrer Persönlichkeit gewachsen. Gianluigi
            Donnarumma zum Beispiel. Als ich ihn kennenlernte, bekam er fast nie den Mund auf.
            Ich habe ihn gezwungen, auf dem Platz herumzubrüllen. »Gigio, erzähl mir nicht, dass
            du jung bist, das interessiert mich nicht. Du bist hier, weil du stark und gut bist.
            Du musst dem Team helfen, seine Mission zu erfüllen.«
         

         Ich durfte nicht der Einzige sein, der auf dem Spielfeld das Wort ergriff. Ich wollte
            ganz langsam auch andere Führungspersönlichkeiten aufbauen.
         

         Als die Ultras ins Milanello kamen, um Donnarumma, der bei der Vertragsverlängerung
            zögerte, zu bedrängen, habe ich der Chefetage gesagt: »Lasst mich raus und mit ihnen
            reden. Hier haben wir gemeinsame Ziele, Einzelwünsche zählen nicht. Die Fans können
            sich immer noch am Ende der Meisterschaft äußern, jetzt fighten wir, um in die Champions
            League zu kommen. Ich werde ihnen sagen: Wollt ihr im nächsten Jahr die Champions
            League sehen oder nicht? Dann stört uns nicht weiter, kommt, wenn alles vorbei ist,
            dann könnt ihr schreien oder was immer ihr wollt. Wie kann man jetzt Gigio bedrohen?
            Wir brauchen Gigio. Wo landen wir wohl ohne ihn?«
         

         Aber sie haben mich nicht rausgelassen.

         Wir sind gewachsen und haben eine großartige Saison gespielt. Dass Inter den Scudetto
            gewinnen könnte, hatten im Sommer alle vorhergesagt. Dass Milan auf den zweiten Platz
            kommen würde, hatte niemand auf dem Plan. Was wir erreicht haben, ist sehr viel größer
            als das, was die erreicht haben. Sicher, wenn wir dann auch noch die Meisterschaft
            gewonnen hätten, wäre es noch mal eine ganz andere Geschichte gewesen. Ich hatte ab
            dem ersten Tag der Saison 2020/2021 daran geglaubt, dass wir den Scudetto gewinnen
            würden, denn wir hatten einen Lauf.
         

         Pioli hatte es drauf, das Beste aus den ihm zur Verfügung stehenden Spielern herauszuholen.
            Mit seiner Organisation und unserem neuen Teamgeist standen wir lange Zeit an der
            Spitze. Als wir in ein Leistungsloch fielen, hätte uns die Qualität der einzelnen
            Spieler oben halten müssen. Aber wir hatten nicht so viel individuelle Klasse im Kader
            wie andere Mannschaften und fielen in der Tabelle zurück.
         

         Eines Tages schoss mir in der Kabine eine Frage durch den Kopf: »Hand hoch, wer schon
            mal eine Champions-League-Partie gespielt hat.«
         

         Nur bei Ciprian Tătăruşanu und Çalhanoğlu ging die Hand hoch. Ich war entsetzt.

         Wenn Inter fünf Spieler auswechselte, kamen fünf gleichwertige oder stärkere Spieler
            auf den Platz, bei uns höchstens gleichwertige oder welche mit weniger Erfahrung.
            Daher habe ich dem Club vorgeschlagen: »Wir müssen dafür kämpfen, dass wieder nur
            drei Spieler ausgewechselt werden dürfen, sonst sind Inter und Juve dadurch im Vorteil.«
         

         Aber obwohl wir keine so starke Mannschaft hatten, und trotz der vielen Verletzungen,
            haben wir es dennoch allen gezeigt. Niemand hatte an uns geglaubt, nur wir waren davon
            überzeugt, dass wir es schaffen konnten. Und wir haben den zweiten Platz gemacht.
         

         Vor dem entscheidenden Spiel gegen Atalanta Bergamo am letzten Tag der Meisterschaft
            habe ich zu den Jungs gesagt: »Wisst ihr noch, wie ich euch gefragt habe, wer von
            euch schon mal in der Champions League gespielt hat? Mit diesem Spiel jetzt könnt
            ihr eure Antwort ändern. Wollt ihr in der nächsten Saison Champions League spielen?
            Dann zeigt das auf dem Platz!«
         

         Und als wir aus der Kabine kamen, habe ich vor dem Anpfiff erklärt: »Heute gewinnen
            wir!« Ich war mir sicher. Ich musste die Partie gar nicht abwarten. Ich hatte das
            in den Augen der Jungs gesehen, ich hatte all diese positive Anspannung wahrgenommen,
            die in der Kabine herrschte.
         

         Sie spielten eine perfekte Partie, mit Teamgeist, Opferbereitschaft und Leidensfähigkeit,
            ohne den Ball aufzugeben, ohne einen Zentimeter vom Platz kampflos zu überlassen.
            Wir waren Milan, der wahre AC Milan, mit dem Herzen, das wir in den Monaten im Milanello hart trainiert hatten.
         

         Ausgerechnet gegen Atalanta Bergamo, die Pioli fünf Treffer eingeschenkt hatten, als
            ich noch in Los Angeles auf der Suche nach einer Herausforderung war, die mir das
            Blut in den Adern pulsieren lassen würde. Eine Herausforderung, die ich gefunden und
            erfolgreich gemeistert habe, nicht nur im Hinblick auf die Ergebnisse.
         

         Seit ich Fußball spiele, habe ich noch nie eine so starke Verbundenheit zu meinen
            Teamkollegen gespürt. Ich habe mich in keiner Kabine jemals so geliebt gefühlt.
         

         Was ich ein paar Wochen zuvor auf der Bühne des Festivals von Sanremo gesagt hatte,
            war keine Show gewesen, ich hatte das wirklich so empfunden: Ich vermisste die fünfundzwanzig
            Söhne, die ich in Mailand zurückgelassen hatte.
         

         Die meine zweite Familie sind.

          

         Und so habe ich Milan auf den Kopf gestellt.

         Ich hatte schon immer eine geheime Vorliebe für Fallrückzieher, bei denen für mich
            alles auf dem Kopf steht.
         

         Der schönste? Na, das ist keine Frage, oder?

         Erst mal, weil der gegen die Engländer war, die immer schlecht über mich geredet haben:
            Ibra hat noch nie ein Tor gegen England gemacht, Ibra hat noch nie gegen eine englische
            Mannschaft getroffen, Ibra hat die Premier League immer gemieden, Ibra ist eine Diva
            und bla, bla, bla … Sie hatten mich auf dem Kieker, seit ich in Holland spielte, und
            dann sind sie an mir drangeblieben und sind mir nach Italien und Frankreich gefolgt.
         

         Okay. Dann kommt dieses Spiel gegen sie.

         Es ist der 14. November 2012, die Partie, mit der die Friends Arena, das neue Stadion
            von Solna, einem Vorort von Stockholm, eingeweiht werden soll. Es ist nur ein Freundschaftsspiel,
            aber für mich ist es viel mehr. Ich muss endlich mit den Engländern abrechnen.
         

         Wenn abseits des Platzes so viel gelästert wird, dann bin ich aufgeladen bis zum Maximum.
            Ich habe Kritik immer als »Öl ins Feuer« benutzt, um mehr geben und mehr beweisen
            zu können.
         

         Seit ich ein Teenager war, hatte ich immer die Presse an den Hacken, im Guten wie
            im Bösen. Ich stand immer im Fokus. Natürlich war ich auch selbst daran schuld, ich
            redete zu viel, ich sagte, ich sei der Tollste von allen oder so was in der Art, weil
            ich großes Selbstvertrauen hatte. Deshalb griff man mich doppelt so scharf an, auch
            persönlich, wenn ich einen Fehler machte. Und ich fühlte mich danach noch stärker.
         

         An diesem Abend singen die englischen Fans: »Du bist nur ein falscher Andy Carroll«,
            das ist ihr Mittelstürmer, der etwa so groß ist wie ich.
         

         Dann der Anpfiff im ausverkauften Stadion, sechzigtausend Zuschauer. Ab der ersten
            Minute herrscht Krieg.
         

         Die Engländer wollen etwas beweisen, und wir dürfen zu Hause kein schlechtes Spiel
            abliefern, ausgerechnet in unserem neuen Stadion. Ich trage die Nummer 10 auf dem
            Rücken und die Kapitänsbinde am Arm. Zwanzig Minuten später steht es 1 : 0 für uns:
            eine flache Flanke, ich gehe zum Ball, es kommt zu einem Zweikampf, der Ball bleibt
            liegen, ich treffe ihn im Nachsetzen mit der Spitze, Tor.
         

         Okay, habe ich mir gesagt, ich habe das erste Tor im neuen Stadion geschossen. Das
            wird in die Geschichte eingehen.
         

         England reagiert und zieht an uns vorbei: 2 : 1.

         Ich gehe wieder zum Ball, stoppe ihn mit der Brust, Schuss: 2 : 2. Bei der Aktion
            verletzt sich jedoch ein englischer Verteidiger, Gary Cahill, daher ist mir nicht
            nach Jubeln, und außerdem war es ja bloß der Ausgleich. Einen Ausgleich bejubele ich
            nicht. Wie in Bergamo am letzten Tag der Meisterschaft, als Milan gewann und sich
            für die Champions League qualifizierte. Alle auf dem Platz jubelten. Natürlich war
            ich sehr glücklich, aber ich jubelte nicht. Ich jubele nicht über einen zweiten Platz.
            Das habe ich nie gemacht und werde ich auch nie: Ich jubele nur über einen Sieg.
         

         Man gibt uns einen direkten Freistoß. Ich schieße ihn fest, ein flacher Ball, er trifft
            in eine Ecke des Tors. 3 : 2 für uns. Ich habe einen Hattrick in unserem neuen Stadion
            geschafft. Was sollten die Engländer jetzt noch sagen?
         

         Dass es ja nur ein Freundschaftsspiel war, bla, bla, bla …

         Die Zuschauer beginnen schon zu gehen, denn die Parkplätze sind noch nicht fertig,
            und mit dem Auto her- und wieder wegzukommen, ist schwierig. Deswegen verlassen die
            Leute vorzeitig das Stadion. Es ist kurz vor Schluss der Partie. Dann kommt dieser
            lange Pass von unserer Verteidigung, eigentlich eher, um Zeit zu schinden, als aus
            irgendeinem anderen Grund.
         

         Der Instinkt befiehlt mir: »Geh hin!« Erst beim Laufen werde ich sehen, ob ich ihn
            kriege oder nicht.
         

         Während ich laufe, sehe ich, dass der englische Keeper Joe Hart aus dem Tor kommt.
            Was macht der denn da? Ein englischer Verteidiger bleibt stehen, um ihn nicht umzurennen.
            Da denke ich: Ich muss etwas tun, damit der Ball dorthin geht, wo ich ihn haben will,
            und nicht, wo er hinwill.
         

         Ich habe zwei Möglichkeiten: Entweder ich gehe ins Duell mit dem Torhüter, oder ich
            tue so, als würde ich das machen, und drehe dann wieder um.
         

         Hart sieht, dass ich auf ihn zukomme, um ihn dann zu überlaufen, aber als er von mir
            weg hin zum Ball schaut, weiche ich zurück. Er trifft den Ball schlecht mit dem Kopf,
            der Ball springt hoch und senkt sich auf mich.
         

         Ich kümmere mich keinen Deut um das, was um mich herum geschieht, ob irgendein Gegner
            auf mich zukommt oder sonst was. Ich bleibe ganz auf den Ball konzentriert und denke
            nur daran, die Schultern in Richtung Tor zu drehen, denn so bin ich sicher, dass er,
            wenn ich den Ball per Fallrückzieher erwische, im Netz landen wird.
         

         Ich treffe den Ball dreißig Meter vor dem Tor, und während ich noch in der Luft bin,
            drehe ich mich um, um ihm hinterherzusehen. Normalerweise strecke ich dann schon die
            Arme vor, um mich zu schützen, und sorge dafür, dass ich gut lande. Diesmal nicht:
            Es ist mir egal, ob ich mir was breche. Ich muss unbedingt diese Aktion beobachten,
            denn ein Engländer läuft zum Tor, und vielleicht kann er den Ball noch abfangen. Nein,
            bitte nicht, tu’s nicht …
         

         Der Verteidiger wirft sich rutschend dem Ball hinterher, aber er erreicht ihn nicht
            mehr, und der Ball landet im Netz. Da reiße ich mir das Trikot vom Leib und laufe
            mit nacktem Oberkörper über den Platz, ich flippe aus vor Befriedigung. Ich habe mehr
            erreicht als jemals zuvor in einem Spiel.
         

         Gegen England!

         Also, erzählt ihr ruhig, was ihr wollt, das hier ist meine Antwort. Ich werfe das
            Trikot in die Luft, ich sehe, wie die Schweden völlig außer Rand und Band sind und
            wie die englischen Spieler mich sonderbar ansehen. Ich weiß, was sie denken: Das ist
            nicht normal.
         

         Ich laufe an Danny Welbeck vorbei und zische ihm auf Englisch zu: »Enjoy, because you’ll never see anything like this anymore.« – Genieße es, denn so etwas wirst du nie wieder in deinem Leben sehen.
         

         Ich habe Gänsehaut. An den Blicken der Leute erkenne ich, dass mir etwas Außergewöhnliches
            geglückt ist. Wenn dir klar wird, dass du etwas vollbracht hast, das für immer in
            die Fußballgeschichte eingehen wird, dann überkommt dich ein ganz besonderes Gefühl,
            hier in der Brust, das dich nie mehr verlassen wird.
         

         In diesem Tor waren Mut, Fantasie, Akrobatik, Kraft, Risiko, Arroganz … Alles war
            da drin.
         

         Ich bin dieser Fallrückzieher. Er ist meine beste Visitenkarte.

         Ein 08/15-Spieler hätte den Ball gestoppt und von dreißig Metern aufs Tor geschossen.
            Aber ich bin kein 08/15-Spieler.
         

         Wenn ich den Fallrückzieher vergeigt hätte, hätte man wieder gesagt: Ja, ja, typisch
            Ibra, der Angeber, nix im Kopf … Warum macht er denn so was?
         

         Aber ich würde es auch beim nächsten Mal probieren, denn wenn ich ins höchste Risiko
            gehe, fühle ich mich noch stärker und selbstsicherer. Wenn du einmal dort oben warst,
            wenn du den Gipfel des Möglichen erreicht hast und bewiesen hast, dass du es schaffen
            kannst, dann willst du immer öfter dorthin.
         

          

         In den Fallrückziehern ist auch viel von meiner Leidenschaft für Martial Arts enthalten,
            insbesondere für Taekwondo. Durch sie habe ich Beweglichkeit, Geschmeidigkeit und
            akrobatische Fähigkeiten erworben. Ich habe durch sie Bewegungsabläufe gelernt, die
            für den Fußball eher ungewöhnlich sind: einen Ball in zwei Meter Höhe zu kicken oder
            zu stoppen, ihn rückwärts zu treffen.
         

         Wenn mein Knie untersucht wird, denken die Ärzte immer, dass es beschädigt ist und
            dass das Kreuzband überdehnt ist, dabei ist es einfach durch das viele Training extrem
            elastisch. Sogar meine Knochen sind elastisch.
         

         Seit ich ein kleiner Junge war, habe ich trainiert. Mein Vater legte Kassetten von
            seinen Idolen Bruce Lee und Jackie Chan in den Videorekorder ein und setzte mich und
            meine Schwester dann davor. Wenn ich danach durch die Straßen lief, versuchte ich,
            gegen alles zu kicken, was mir in den Weg kam, Laternenpfosten, Mülleimer … Ich trat
            alles um.
         

         Kicken machte mir wahnsinnig viel Spaß, und instinktiv habe ich diese Bewegungen nach
            und nach auch in mein Fußballspiel übernommen. Ich versuchte, die Füße dort zu benutzen,
            wo andere den Kopf einsetzten. Deswegen bin ich auch heute noch nicht besonders gut
            bei Kopfbällen, wie man es eigentlich bei einem Mittelstürmer von 1,95 Meter erwarten
            würde. Für mich war es immer wichtiger, den Ball mit dem Fuß zu spielen. Ich versuchte
            lieber, ein Tor durch einen Fallrückzieher zu erzielen als mit dem Kopf. Zum einen,
            weil es spektakulärer war, aber auch, weil ich mich damit viel sicherer fühlte.
         

         Und wenn man ab und an mit dem Kopf da hingeht, wo sonst die Füße sind, dann hilft das dabei, seine Sicht auf die Dinge zu verändern.
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