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         Prolog

         Hamburg, 1842

         Sie drohten im Schlund der Hölle zu krepieren! Aus den Fensteröffnungen der brennenden
            Häuser zu beiden Seiten schlugen heiß züngelnde Flammen heraus. Ihm war, als griffen
            sie gierig nach ihm, wollten ihn fassen, ihn zu sich ziehen und verschlingen. Ein
            Fauchen über seinem Kopf! Kurz blickte er hoch, als auch schon ein glühender Funkenregen
            auf ihn niederging. Schützend hob er den Arm. Der Westwind trieb schwere Rauchwolken
            Richtung Alster. Sie waren in phosphoreszierendes Orange gehüllt, als würden sie aus
            sich selbst heraus leuchten. Überall zischte es wie aus tausend Schlangenmäulern,
            die die Stadt an der Elbe überfielen. Das Feuer um sie herum brüllte ohrenbetäubend.
            In dieser Nacht stillt der Teufel seinen infernalischen Hunger an Hamburg, dachte
            Hermann und rannte mit den anderen weiter, als ein tiefes Grollen in der Ferne zu
            hören war. Kurz blieben die Männer stehen, sahen sich an. Man hatte also tatsächlich
            das Rathaus gesprengt! Doch das Unglück war nicht mehr aufzuhalten. Einzig Gott konnte
            noch helfen.
         

         In diesem Moment barsten Fenster in Hermann Behmers Nähe. Splitter regneten wie Pfeile
            auf ihn nieder. Eilig schoben er und die anderen die Feuerspritze weiter, um wenigstens
            St. Petri zu retten. St. Nikolai war bereits verloren.
         

         Hitze brannte sich in Hermanns Haut. Jeder Atemzug schmerzte die Lunge. Er duckte
            sich unter der Lederkapuze, die schwer auf Kopf und Schultern wog. Der geölte Mantel
            zog ihn immer weiter gen Boden. Er spürte, wie seine Kräfte nachließen.
         

         Zwei Tage und Nächte kämpften die Menschen nun schon gegen dieses Inferno, ohne Hoffnung,
            auch nur ein Gebäude retten zu können. Die Nachwelt würde sagen, der Teufel habe Hamburg
            am Himmelfahrtstag 1842 mit sich in den Hades gerissen. Niemals würde sich Hamburg
            von diesem Schicksal erholen können. Niemals!
         

         Hermann spürte, wie wütende Tränen seine Wangen hinunterliefen, während er sich gegen
            die Spritze stemmte. Die tauben Beine trugen ihn kaum noch. Brüllende Flammen verschluckten
            das Poltern der Räder auf dem Kopfsteinpflaster.
         

         Als sie auf den Jungfernstieg kamen, sah er, dass der Feuersturm die Ufer der Alster
            bereits erreicht hatte. Der Alsterpavillon vor ihnen war nur noch ein verkohltes Gerippe, dessen rußige Beine aus dem flachen
            Wasser ragten. Auch das Zuchthaus brannte. Wenn doch nur der Wind endlich nachlassen
            würde! Der Mann neben ihm sank erschöpft auf die Knie und begann jammernd zu beten.
         

         Hermann starrte auf das onyxschwarze Wasser der Alster, in dem sich die Flammen über
            der Stadt in den Wellen spiegelten. Das Bild seiner Frau trat vor seine brennenden
            Augen. Als er Amalie verlassen musste, hatten gerade die Wehen eingesetzt. Er wusste
            nicht, ob er Vater eines Jungen geworden war oder bereits Witwer. Konnte all das wirklich
            Gottes Plan sein? Er zog den wimmernd betenden Mann auf die Beine. »Weiter, Hans!«
         

         Immer mehr Spritzenleute stolperten aus den Seitenstraßen, schleppten sich zum Zuchthaus
            hinüber, in der verzweifelten Hoffnung, wenigstens den Westteil der Stadt retten zu
            können. Hunderte kleiner Ruderboote, vollgepackt mit Hausrat und ängstlichen Menschen,
            dümpelten mitten auf der Alster, dem einzigen Ort, der ihnen Sicherheit versprach.
         

         Da hörte Hermann jemanden um Hilfe rufen. Er blieb stehen, horchte, während seine
            erschöpften Kameraden keuchend weitereilten. Da! Noch einmal drang der schwache Ruf
            zu ihm, es klang fast wie ein Jammern. Es war eine Frau! Sie musste in dem Haus neben
            der Apotheke sein. Warum war sie nicht geflüchtet wie all die anderen? Er fuhr herum
            und sah, dass der Dachstuhl des Eckhauses bereits Feuer gefangen hatte. Hermann wollte
            schon loslaufen, um der Frau zu helfen, als er innehielt.
         

         Vielleicht war das Rufen nur eine Täuschung. Eine Sirene könnte seine Sinne verwirrt
            haben, damit er in die Flammenhölle lief und unter ihrem Siegesgeschrei verbrannte.
            Er hielt seinen müden Kopf mit beiden Händen, um sich zu konzentrieren. Da hörte er
            den Hilferuf erneut!
         

         Hermann spürte die Gier des Feuers auf seiner Haut, als er durch die offen stehende
            Tür des Fachwerkhauses rannte. Überall lagen umgekippte Möbel, Hausrat und Kleidung
            in der Diele.
         

         »Wo sind Sie?«, brüllte er und hustete. Da hörte er die Stimme ein weiteres Mal. Er
            stieß eine Tür auf. Vor dem Kohleherd sah er eine gekrümmte Gestalt liegen. »Sind
            Sie verletzt?«
         

         Statt einer Antwort hielt sie ihren dicken Bauch mit beiden Händen. Das Gesicht vor
            Schmerzen verzerrt. »Das Kind kommt!«, schrie sie und griff nach seinem Mantel. »Helfen
            Sie mir!« Dann wurde sie ohnmächtig. In diesem Moment stürzten Hermanns Kameraden
            in die Küche.
         

         »Bist du wirr im Kopf! Komm hier raus. Der Dachstuhl geht gleich nieder!« Da sahen
            sie die Frau, packten an und brachten sie hinaus.
         

         »Sie muss ins Lazarett«, rief Hermann draußen, und sein Blick hetzte die Straße auf
            und ab, in der Hoffnung, Leute mit einem Handkarren oder gar ein Fuhrwerk zu finden.
            Ratlos blickten die Männer zu der Frau herunter, die auf dem Kopfsteinpflaster lag.
            Über ihnen flogen Funkenwolken auf der Suche nach noch mehr Futter. Hermann dachte
            an seine Frau und ihr ungeborenes Kind. Dann nahm er die Ohnmächtige auf, obwohl jegliche
            Kraft seinen müden Körper bereits verlassen hatte. »Ich trage sie zu den Nonnen am
            Pferdemarkt«, rief er den anderen zu. Er wusste, er musste die Frau in Sicherheit
            bringen.
         

          

         Als Hermann Behmer seine Augen öffnete, lag er auf einer Trage. Durch ein Fenster
            sah er das orangefarbene Leuchten eines neuen Morgens. Für einen kurzen Moment hoffte
            er, das Licht möge dem Sonnenaufgang geschuldet sein. Da hörte er in der Ferne ein
            Knacken und Donnern, ein Zischen und Stöhnen. Noch immer kämpfte seine Stadt ums Überleben.
            Vage erinnerte er sich, dass er es noch bis zum Pferdemarkt geschafft hatte. Jemand
            hatte ihm die Frau aus den Armen genommen. Dann war er zusammengebrochen. Eine Nonne
            trat an seine Liege.
         

         »Ist es vorbei?«, fragte er.

         Müde schüttelte sie den Kopf. »Sie hat nach Ihnen gefragt.«

         Vorsichtig setzte er sich auf. Alles drehte sich. Es dauerte einen Moment, bis ihm
            seine Beine gehorchten.
         

         Die Schwester geleitete Hermann zu einem Raum, an dessen Längsseiten Bett an Bett
            stand, getrennt nur von Laken, die man auf grobe Holzgestelle genagelt hatte. Es war
            eigentümlich still hier, und er begriff, dass hier gestorben wurde. Das Bett jener
            Fremden, die er gerettet hatte, stand etwas abseits. Sie hielt das schlafende Neugeborene
            in ihrem Arm und lächelte matt, als sie Hermann erkannte.
         

         »Es ist ein Junge«, sagte die Schwester.

         Hermann ging zu der Frau im Bett. Ihre Lippen bewegten sich, aber er konnte sie kaum
            verstehen. Also kam er näher. »Der Herr holt mich zu sich«, flüsterte sie. Er nahm
            ihre Hand, während er der Schwester einen fragenden Blick zuwarf. Diese nickte stumm
            und ging.
         

         »Wie heißen Sie?«, wollte die junge Mutter wissen. Sie war kaum älter als zwanzig.
            Er nannte ihr seinen Namen. »Sie sind ein guter Mensch, Herr Behmer«, flüsterte sie.
            »Ich flehe Sie an, nehmen Sie meinen Sohn mit.«
         

         »Aber der Vater … Ihre Familie …«

         »Der Junge hat niemanden mehr. Nur Sie.« Mit letzter Kraft gab sie dem Kind einen
            Namen. Dann fiel ihr Kopf zur Seite. Ihre Hand rutschte aus seiner. Hermann erschrak,
            wollte nach jemandem rufen, aber er war allein mit ihr und dem Kind. Und dem Tod.
            Er traute sich kaum zu atmen, schaute auf ihr schweißnasses, strähniges blondes Haar,
            das halb über ihrem Gesicht lag. Sie sah aus, als würde sie tief schlafen. So, wie
            ihr Kind. Wieder dachte Hermann an Amalie und hoffte, sie möge die Geburt ihres ersten
            Kindes überlebt haben. Ob es ein Junge geworden war oder nur ein Mädchen? Angst überfiel
            ihn, doch er widerstand dem Wunsch, aufzuspringen und fortzulaufen. Stattdessen betete
            er leise ein Vaterunser.
         

          

         Niemand hielt Hermann Behmer auf, als er bald darauf mit dem Kleinen im Arm das Hospital
            verließ.
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         Brasilien, Fazenda Santo Antônio, 1889

         Sie beugte sich über den Hals ihres Pferdes. Mit der Gerte in der Hand trieb Maria
            das Tier hart an. Sie galoppierten die kaum befestigte Straße zum Fluss hinunter,
            vorbei an mannshohen Kaffeesträuchern, deren rote Beeren in der heißen Sonne leuchteten.
            Erstaunt schauten die Sklaven der Tochter des Coronel nach, als sie an ihnen vorbeipreschte.
            Mit einer Hand wischte Maria die Tränen aus ihrem Gesicht. Ihr Atem ging schnell.
            Schweiß trat auf ihren Rücken, als sie auch schon das Glitzern des Rio Paraíba do
            Sul zwischen den Bäumen sah.
         

         Wie hatte Vater das nur tun können? Sie trieb das Pferd zu einer Furt, stürmte in
            den Fluss und folgte seinem Lauf. Das Wasser spritzte, als sie dahinjagte.
         

         Sie spürte, dass das Pferd erschöpft war. Marias Herz aber raste weiter, pumpte das
            Blut wie Trommeln durch ihren Körper. Nur ungern ließ sie den Rappen in den Schritt
            fallen.
         

         Die Fazenda war ihr Zuhause! Wie konnte Vater die Plantage nur verkaufen! Maria sog
            die schwüle Luft so tief in ihre Lungen, als könne sie damit die wilden Teufel in
            ihrem Inneren beruhigen. Wütend sprang sie ab und setzte sich ans Ufer. Ihr Pferd
            kühlte sich ganz in ihrer Nähe im Wasser des Flusses ab. Maria zwang sich zur Ruhe,
            während einige Papageien über den hohen Bäumen schreiend ihre Kreise zogen. Das Keifen
            von Affen drang aus dem nahen Wald zu ihr, und ein Tapir schob sich aus dem Dickicht,
            um im Flusswasser zu trinken.
         

         Maria war sicher, dass ihre Mutter den Verkauf verhindert hätte, wenn sie noch leben
            würde. Die Plantage, das Haus, die Stallungen … all das war schon lange im Besitz
            der Familie, und jetzt sollte es ein Ausländer bekommen?
         

         Maria Pereira da Silva erhob sich. Stolz warf sie den Kopf zurück, trat ins Wasser
            zu ihrem Pferd, griff nach den Zügeln und stieg wieder auf. Es war dumm gewesen, ohne
            Waffen und Begleitung in den Wald zu reiten. Aber noch dümmer war es, sich den Problemen
            nicht zu stellen, sondern wie ein Kind fortzulaufen. Sie würde tun, was getan werden
            musste, um die Fazenda vor dem Fremden zu schützen. Sie musste es nur klug genug anstellen.
         

         *

         Die bodentiefen Fenster des Salons standen offen. Der kühle Wind von den Hügeln ließ
            die Gardinen vor und zurück schweben. Von draußen wisperten die Geräusche eines endenden
            Tages zu den beiden Männern, die sich gegenüber saßen. Der eine, leicht gebeugt in
            einem hohen Lehnstuhl sitzend, schaute schweigend in die kleine Tasse in seiner Hand,
            die er auf einem feinen Unterteller aus Porzellan balancierte. Coronel Arturo Pereira
            da Silva war nur zehn Jahre älter als sein Besucher, und doch wirkte er wie ein greiser
            Mann. »Wir sollten den Vertrag unterschreiben.«
         

         Johann Behmer schmeckte dem Aroma des Brasils nach, der seine Kehle hinunterlief.
            Nussig, mit einem leichten Hauch von Honig im Gaumen. Er nickte. »Wenn Sie es wünschen,
            Coronel, dann werden wir es genau so machen. Ich möchte mich zuvor nur noch auf Ihrem
            Anwesen umsehen.«
         

         »Warum? Sie haben doch bereits alle Unterlagen. Ihr Agent hat sie schon vor Wochen
            nach Hamburg geschickt.« Der Hausherr unterdrückte ein Husten. »Die Erträge der Fazenda
            steigen von Jahr zu Jahr. Der Preis ist gut. Warum warten?«
         

         Johann Behmer stellte die Tasse zurück auf den Tisch. Vor Monaten hatte er von da
            Silvas Leiden gehört. Pinheiro, der Agent der hiesigen Hamburger Exportfirma Wille,
            die alle Lieferungen für Behmer & Söhne abwickelte, hielt ihn über da Silvas Zustand
            auf dem Laufenden. Der Coronel war seit einigen Jahren Witwer. Pinheiro meinte, nach
            dem Tod seiner Gattin hätte auch der Coronel aufgehört zu leben. Doch Johann sah die
            Dinge weniger romantisch. Da Silva musste verkaufen, weil er schwer krank war und
            keinen Sohn hatte. Zudem hatte sich für die zwanzigjährige Tochter Maria kein geeigneter
            Ehemann finden lassen, der die Plantage hätte weiterhin leiten können. All das drückte
            den Preis für die Fazenda Santo Antônio. Johann wusste, dass die Zeit drängte, denn
            der Preis für die Plantage war zu günstig, als dass nicht auch einer der anderen Hamburger
            Kaffeehändler interessiert sein würde, sollte er von da Silvas Absichten erfahren.
            Bisher aber liefen die Verhandlungen mit da Silva so diskret, dass nicht einmal Johanns
            Zwillingsbruder Alfons in seinem Kontor in Hamburg Genaueres wusste.
         

         In diesem Moment wurden die Salontüren geöffnet, und eine junge Frau in einem weißen
            Seidenkleid trat ein. Ihr dunkles Haar hatte sie kunstvoll hochgesteckt und mit Orchideen
            geschmückt. Sie lächelte, als sie auf Johann zuschritt und ihm die Hand reichte. Er
            sprang auf und deutete den geforderten Handkuss mit einem charmanten Lächeln an. In
            einem makellosen Deutsch hieß Maria da Silva, die Tochter des Hauses, ihn willkommen
            und entschuldigte sich, dass sie bei seiner Ankunft nicht auf der Fazenda gewesen
            sei. »Sie bleiben doch sicherlich für ein paar Tage, lieber Herr Behmer«, säuselte
            sie.
         

         »Es ist mir eine Ehre, Senhorita«, sagte Johann und meinte es so. Er war jetzt fast
            achtundvierzig Jahre alt, und viele schöne Frauen hatten seinen Weg gekreuzt. Von
            keiner hatte er sich bezirzen lassen. Sein Leben gehörte der Firma. Sollten sein Bruder
            Alfons und Schwägerin Gertrud sich um die kommende Generation kümmern. Er würde niemals
            eine Frau heiraten, die so war wie alle anderen: hübsch, leidlich gebildet, eine Zierde
            ihres Geschlechts, ausstaffiert mit Rüschen und Volants, langweilig und fordernd.
            Dass Alfons bereits Andeutungen hinsichtlich Johanns Desinteresse an Frauen gemacht
            hatte, war wenig schmeichelhaft gewesen, kümmerte Johann aber nicht. Jetzt jedoch
            stand Johann Behmer mitten im brasilianischen Urwald einer Schönheit gegenüber, die
            ihn sprachlos machte.
         

          

         Man hatte Johann ein Zimmer im Seitenflügel des Gebäudes zugewiesen, welches ebenso
            luxuriös eingerichtet war wie der Rest des Hauses. Kristallvasen, edles Mobiliar im
            Stile Louis Philippes, silberne Obstschalen und chinesisches Porzellan. Johann aber
            sah all das nicht. Unruhig hoffte er auf den Moment, an dem er die Tochter des Hauses
            beim Diner wiedersehen würde.
         

         Schlag acht Uhr ging er hinunter.

         Im Salon hatte sich bereits eine kleine Gesellschaft eingefunden. Agent Pinheiro ließ
            Johann ein Glas Champagner bringen und stellte ihm gerade einige Herren aus Vassouras
            vor, als Maria in den Salon trat. Sie trug ein Chiffonkleid, dessen Stoff mit Perlen
            bestickt war. Sofort fiel Johann auf, dass sie ansonsten auf jeglichen Schmuck und
            Zierrat verzichtet hatte. Sie trug nicht einmal einen Ring am Finger. Maria begrüßte
            die Gäste. Dann schwebte sie auf Johann zu. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre
            Blicke.
         

         »Ich denke, Herr Behmer, Sie und ich sollten die Tafel eröffnen.« Lächelnd reichte
            sie ihm ihren Arm. Johann beschränkte sich auf ein Nicken, denn ihm fehlten die Worte.
            »Sie scheinen überrascht zu sein, dass ich Deutsch spreche.« Wieder nickte er. »Die
            Familie meiner Mutter kommt aus Bremen. Ein Onkel besaß dort eine Handelsfirma. Mutter
            reiste mit ihren Eltern nach Joinville, eine von Deutschen südlich von São Paulo gegründete
            Stadt. Sie lernte meinen Vater auf einem Ball kennen. Ich selbst wuchs mit zwei Sprachen
            und zwei Kulturen auf. Das Land meiner Mutter kenne ich bedauerlicherweise nur von
            einem Sommer, den ich vor einigen Jahren in einer Höheren Mädchenschule verbrachte.
            Als meine Mutter starb, musste ich zurückkehren.«
         

         Johann wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte. Ihre Offenheit überraschte ihn.
            Und so beschränkte er sich auf ein Lächeln.
         

         Gemeinsam schritten sie in den Festsaal, wo eine üppig gedeckte Tafel stand. Sklaven
            in goldbetresster Livree warteten, um das Essen zu servieren. »Mein Vater lässt sich
            entschuldigen. Er ist unpässlich.« Ein besorgter Blick huschte über ihr Gesicht.
         

         »Nun, das bringt mich in den Genuss Ihrer Gesellschaft für den ganzen Abend, wie ich
            hoffe.« Johann war froh, seine Stimme wiedergefunden zu haben.
         

         Das Menü im Hause da Silva war köstlich und hätte ebenso in einem der besten Pariser
            Restaurants serviert werden können. Kalbsfilet mit Spargelspitzen, vielerlei Pasteten,
            Truthahn mit Trüffeln, Schinken und Filets, Gemüse und Obst, Kuchen und Sorbets, begleitet
            von Champagner sowie Weine der fernen Güter Château d’Yquem, Laffite und Margaux.
         

         Pinheiro beugte sich zu Johann. »Sie fragen sich bestimmt, wie all das hierherkommt?
            Nun, nachdem der Rohkaffee mit den Schiffen nach Hamburg gebracht wurde, fahren die
            Segler vollgestopft mit all dem europäischen Luxus wieder zurück.« Er legte seine
            Damastserviette zur Seite und griff nach dem Glas Rotwein vor sich. »Südamerika und
            Hamburg sind sich in ihren Herzen viel näher, als so mancher glauben mag.« Der Agent
            sah zu Maria da Silva und prostete ihr zu. »Und? Wie war Ihr Gespräch mit dem Coronel,
            lieber Herr Behmer?«
         

         »Morgen lasse ich mir die Plantage von Dona Maria zeigen. Dann sehen wir weiter.«

          

         Am nächsten Morgen ritten Johann und Maria in aller Frühe los. Er hatte Schwierigkeiten,
            mit ihrem scharfen Ritt mitzuhalten. Auf einem Hügel hielt sie ihr Pferd an und wartete,
            bis er sie erreicht hatte. »Von dort drüben, wo der Rio Paraíba eine weite Biegung
            macht …« Ihr Arm fuhr über den Horizont, »bis zu den hohen Palmen auf der rechten
            Seite und dem Berg im Westen gehört das Land seit Jahrzehnten meiner Familie.« Sie
            sagte dies mit hörbarem Stolz. »Wissen Sie, warum aus dem Wald ab und zu besonders
            hohe Palmen ragen?« Johann schüttelte den Kopf. »Es sind Kaiserpalmen. Sie begrenzen
            unser Anwesen gegen die Mata Atlântica, den Regenwald.«
         

         »Kaiserpalmen?«

         »Nun, eigentlich handelt es sich um Dattelpalmen mit sieben Seitentrieben. Unser Kaiser
            erlaubt nur seinen edelsten Vasallen, sie anzupflanzen. Es ist eine Auszeichnung.«
            Sie sprang aus dem Sattel, band das Pferd an einen Strauch und führte Johann zwischen
            endlosen Reihen von Kaffeesträuchern entlang, wo Männer mit schweißglänzenden Oberkörpern
            und Frauen mit breitkrempigen Hüten die roten Beeren von den Zweigen pflückten, die
            unreifen grünen und die weißen duftenden Blüten aber hängen ließen.
         

         Johann hatte Probleme, ihrem schnellen Schritt zu folgen. »Könnte man die Ernte nicht
            effizienter gestalten?«, wollte er wissen. »Bei uns werden Bäume geschüttelt, damit
            die Früchte herabfallen. Das geht schneller und ist …«
         

         Maria schnaufte verächtlich. »Die Sträucher brechen leicht. Zudem würden die unreifen
            grünen und gelben Früchte ebenfalls zu Boden gehen. Diese müssten dann wieder aussortiert
            werden. Es sei denn, man legt keinen Wert auf einen guten Kaffee.«
         

         Johann überhörte ihre schnippische Bemerkung. »Sie verstehen viel vom Kaffeeanbau,
            Dona Maria.«
         

         »Ich bin mit Kaffee aufgewachsen. Der Anbau von Kaffee ist eine Kunst, die nicht jeder
            beherrscht. Guter Kaffee verlangt Respekt vor der Natur. Wussten Sie, dass ein junger
            Strauch seine ersten Früchte nach drei Jahren trägt, aber erst im fünften Jahr geerntet
            werden kann?«
         

         Natürlich wusste er das. Johann blieb ein wenig atemlos stehen. Die Arbeit im Kontor
            hatte ihn offenbar verweichlicht. »Darf ich Sie etwas fragen, Dona Maria?« Fragend
            sah sie ihn an. »Ich habe den Eindruck, Sie möchten nicht, dass Behmer & Söhne die
            Fazenda kauft.«
         

         Kurz zögerte Maria. »Seit meiner Kindheit dreht sich mein ganzes Leben um den Kaffee.
            Wenn Stürme unsere Ernte ruinieren oder die Sträucher in den heißen Monaten nicht
            mehr genügend Wasser haben, sind wir arm. Wenn Gott es aber gut mit uns meint, leben
            wir wie im Paradies. Es geht uns immer nur so gut, wie es den Sträuchern geht, die
            wir hegen. Diese Kaffeekirschen sind unser Leben, Herr Behmer. Und so, wie wir unser
            Leben nicht verkaufen würden, dürfen wir auch unsere Sträucher nicht irgendeinem Fremden
            überlassen, der nur an Profit denkt.« Johann begriff, dass die junge Frau vor ihm
            um ihr Erbe kämpfen würde.
         

          

         Als sie zur Fazenda zurückkehrten, stand die Sonne hoch am Himmel. Sie gingen über
            den Platz vor dem Haupthaus, wo ein Meer frisch geernteter tiefroter Kaffeekirschen
            in der heißen Sonne trocknete, bis ihr Fleisch hart geworden war und sie aussahen
            wie kleine braune Nüsse. Sobald die Fruchtschale dann nach dem Waschen fortgespült
            und die knisternde Pergamenthaut des Kerns entfernt wurde, kamen die unscheinbaren
            Bohnen zum Vorschein. Sie und der stetig wachsende Durst der Welt auf würzigen Kaffee
            hatten Marias Familie reich gemacht. Frauen mit hölzernen Harken in den Händen verteilten
            gerade die Früchte gleichmäßig am Boden, als Maria an ihnen vorbeischritt. Johann
            folgte ihr zum Haupthaus. Durch eine offene Tür hörte er jemanden singen. Der Geruch
            köstlichen Kaffees zog Johann um die Nase.
         

         »Das ist Ana. Sie röstet gerade einige Kaffeebohnen«, erklärte Maria und trat ein.
            Die Köchin mit dem Namen Ana, eine breite Sklavin mit wirren schwarzen Locken, die
            sie unter einem Tuch zu bändigen versuchte, stand am Herd und rührte mit einem Holzlöffel
            in einem Topf. Mit einer Hand streute sie ein wenig Zucker auf die Kerne, während
            sie ohne Pause den Löffel kreisen ließ und dabei sang. Maria gab der Frau einen Kuss
            auf die Wange. »Ana ist mein altes Mütterchen«, meinte Maria und lächelte zärtlich.
         

         »Altes Mütterchen! Wehe dir!« Die Köchin drohte Maria mit dem Kochlöffel, und die
            Tochter des Hauses lachte.
         

         Johann schnupperte. »Wie lange röstest du die Bohnen?«, wollte er von Ana wissen.

         »Bis sie so dunkel sind wie meine Haut, Senhor.«

         »Gehen wir in den Salon«, schlug Maria Johann vor.

         Doch ihm gefiel es hier. Suppe brodelte in einem großen Topf, und im Ofen schmorte
            ein Braten. »Ich würde lieber hier meinen Kaffee einnehmen, Senhorita.«
         

          

         Argwöhnisch betrachtete Maria den Mann, als er mit Ana wieder über das Rösten sprach.
            Wollte der Deutsche sich auf diese Weise in einem guten Licht darstellen? Kritisch
            beobachtete sie Johann Behmer, wie er Ana über die Schulter schaute. Er war groß,
            größer als ihr Vater. Und er konnte sehr viel besser reiten, als sie es ihm zugetraut
            hatte. Er hatte nicht gelacht oder eine abfällige Bemerkung gemacht, als sie ihm vorhin
            ihre Ideen offenbart hatte, wie die Bewässerung der Sträucher verbessert werden könnte
            oder welche Maschinen für das Reinigen der Kirschen angeschafft werden sollten. Er
            war so anders als all die Männer, die sonst im Salon ihres Vaters verkehrten. Sie
            alle waren bereit, für die Fazenda auch die störrische Tochter in Kauf zu nehmen,
            und behandelten sie wie ein dummes Mädchen. Dieser Kaufmann aus Hamburg hingegen fragte
            nach ihrer Meinung und schien über ihre Ideen nachzudenken. Sie musste zugeben, dass
            er schnell lernte.
         

         Plötzlich drehte sich der Gast zu ihr um, als hätte er ihren Blick in seinem Rücken
            gespürt. Sie wollte sich fortdrehen, aber ihr Körper gehorchte nicht. Wieder sahen
            sie einander an.
         

         Endlich riss sich Maria von seinen Augen los. Nein! Sie wollte ihn nicht leiden können.
            Da bemerkte sie Anas verschmitzten Blick, was Maria noch mehr ärgerte. »Trinkt man
            im Reich des deutschen Kaisers noch immer Kaffee mit Sahne?«, wollte sie ein wenig
            schnippisch von dem Gast wissen.
         

         »Ja, er ist dann bekömmlicher.«

         Missbilligend schüttelte Maria den Kopf. »Nun, dann trinken Ihre Landsleute abscheulichen
            Kaffee, gemacht aus einer schlechten Bohne oder verbrannt bei der Röstung.«
         

         »Ich selbst füge eine Prise Zucker in die Röstpfanne«, mischte Ana sich ein. »Sie
            nimmt dem Kaffee die Bitterkeit. So, wie die Liebe das Leben versüßt.« Schmunzelnd
            drehte sie den beiden ihren breiten Rücken zu.
         

         Maria nahm einen Schluck aus ihrer Tasse, wobei sie die Augen schloss. »Es ist ein
            ungünstiger Zeitpunkt, eine Fazenda zu kaufen, Herr Behmer«, meinte sie leise.
         

         »Warum denken Sie das, Senhorita?«

         »Nun, noch sind unsere Sklaven trotz des Goldenen Gesetzes bei uns. Sie lieben meinen
            Vater, denn er behandelt sie gut. Obwohl sie frei sein könnten, bleiben sie. Ein neuer
            Besitzer aber … Wer weiß? Ohne unsere Leute werden Sie nicht ernten können, Herr Behmer.
            Die eingereisten Italiener auf den Fazendas sind teuer, und sie sind bei Weitem nicht
            so versiert im Umgang mit den Sträuchern. Außerdem steigt der Preis für brasilianischen
            Rohkaffee stetig. Die Kaffeehändler in Hamburg, Amsterdam und New York werden darum
            wohl auf Kaffee aus Guatemala ausweichen.« Sie sah ihn an.
         

         »Sie möchten mir die Fazenda tatsächlich ausreden, Maria?«

         Er schien es zu bedauern. Das verwirrte Maria. Sie schluckte. »Sie sollten nicht in
            etwas investieren, das heute vielversprechend aussieht, aber schon morgen Verluste
            einbringen wird. Außerdem ist unser Vorarbeiter Felipe ein unfähiger Dummkopf.« Bisher
            hatte Maria stets verhindern können, dass der Kaufmann mit dem Vorarbeiter redete.
            Sie gedachte, die Zügel in der Hand zu behalten. Mit einem Lächeln erhob sie sich
            von der Bank. »Ohne die Anweisungen meines Vaters könnte er niemals die Fazenda leiten.
            Jemand muss ihm sagen, was er zu tun hat, sonst setzt er sich in den Schatten eines
            Baumes und verschläft den Tag. Einem Kaufmann aus Hamburg wird Felipe auf der Nase
            herumtanzen. Es wird wirklich Zeit, dass mein Vater wieder gesund wird. Bis dahin
            behalte ich unsere Plantage und Felipe im Auge.«
         

         Als sie dicht an Johann vorbeiging, um die Küche zu verlassen, ergriff er ihre Hand
            und sah zu ihr hoch. Maria zuckte unter seiner Berührung zusammen. »Hat Ihr Vater
            es Ihnen denn nicht gesagt?«, wollte er leise wissen.
         

         »Was soll er mir gesagt haben?« Sie hörte die Angst in ihrer eigenen Stimme. Eine
            Ahnung, die seit Monaten wie eine Schlange um sie herumkroch, war wieder da und legte
            sich um ihren Hals.
         

         »Ihr Vater ist todkrank. Darum muss er verkaufen.«

         Die Worte hingen im Raum wie der schwüle Nebel über dem Wald, wenn sich der Monsun
            ankündigt. Maria starrte den Mann vor sich an, wollte widersprechen, wollte ihn anschreien,
            ihm sagen, dass er lügt. Dann aber sah sie zu Ana, die traurig nickte. Alle schienen
            es gewusst zu haben, nur sie, die Tochter, nicht! Maria riss ihre Hand fort. »Nein!«,
            rief sie und rannte aus der Küche. »Er wird mich nicht verlassen!«
         

         *

         Die Tage vergingen, und Johann Behmer unterzog das Anwesen und die Bücher einer strengen
            Prüfung. Tief über die Kontobücher gebeugt, saß er am letzten Abend seines Besuches
            am offenen Fenster. Die Karaffe mit dem Portwein war bereits halb leer. Es stand nicht
            so gut um den Besitz der da Silvas, wie Marias Vater glaubte. Die Plantage war eine
            der kleineren in der Gegend, umgeben von anderen Fazendas, sodass die Anbauflächen
            wohl nicht wesentlich erweitert werden konnten. Die Maschinen waren alt und die Wirtschaftsgebäude
            zu klein. Hinzu kam ein gewisser Schlendrian, den der Vorarbeiter zu verantworten
            hatte. Gerade bei diesem Felipe teilte Johann Marias Einschätzung. Der Kerl gab sich
            allzu eifrig, wenn Johann in der Nähe war. Ein wahrer Kratzfuß. Kein Mann, dem man
            vertrauen konnte. Er würde ihn auswechseln müssen.
         

         Sicherlich tat Maria ihr Bestes, um den Vater zu vertreten, den Kaffee rechtzeitig
            ernten und trocknen zu lassen, um ihn auf dem Markt in Vassouras zu den Händlern zu
            bringen, aber es reichte nicht. Wenn Behmer & Söhne all das kaufen sollte, müsste
            erst einmal investiert werden. Johann seufzte.
         

         Zum hundertsten Mal schob sich Marias Gestalt in seine Gedanken. Er hatte sie seit
            dem Vorfall in der Küche nicht mehr gesehen. Das Gefühl, sie ginge ihm aus dem Weg,
            schmerzte ihn. Er hoffte sehr, Maria vor seiner Abreise noch einmal zu begegnen. Sie
            war eine bemerkenswerte junge Frau. Ganz anders als jene in den Salons zu Hause. Er
            legte den Schreiber zur Seite, streckte seinen schmerzenden Rücken und blickte aus
            dem offenen Fenster zu einem samtschwarzen Himmel hinauf.
         

         Millionen Sterne funkelten dort oben. Der volle Mond warf scharfe Schatten auf den
            Platz vor dem Haus. Johann beschloss, für heute Aktiva und Passiva in Ruhe zu lassen.
            Mit dem Glas in der Hand ging er auf die Veranda hinaus. Morgen würde er zurück nach
            Vassouras reiten und mit Pinheiro sprechen. Der Kauf der Fazenda war ein Risiko. Und
            er musste allein entscheiden, ob der mögliche Gewinn größer als die Kehrseite der
            Medaille war. Immerhin wäre das Traditionshaus Behmer & Söhne dann nicht nur Kaffeehändler,
            sondern auch Produzent. Alle Kosten für den Zwischenhandel würden entfallen. Johann
            nippte am Portwein. Ohne Risiko kein Gewinn.
         

         Er lauschte in die Nacht hinein. Eigentümliche Laute kamen vom Urwald herüber. Grillen
            zirpten nahe dem Haus. Irgendwo kreischte ein Vogel. Die Kaiserpalmen hoben sich als
            Schatten gegen das strahlende Mondlicht ab. Dieser Ort schien Johann so friedvoll.
            Er überlegte, ob er noch bleiben könnte. Doch er wusste, er hatte seine Abreise schon
            jetzt unnötig verschoben.
         

         Da hörte er einen Schrei. Johann wusste sofort, dass es Maria war. Das Glas in seiner
            Hand fiel zu Boden. Er rannte, ohne Schuhe an den Füßen, in die Richtung, aus der
            der Schrei gekommen war.
         

         Als er die Ställe erreicht hatte, hörte er Marias wütende Stimme durch das unruhige
            Wiehern der Pferde. »Nimm deine dreckigen Hände von mir!«
         

         Johann riss die Tür auf. Im Licht einer Petroleumlampe sah er Maria, die sich einen
            Kerl mit der Gerte vom Leib zu halten versuchte. Felipe hatte sie in eine Ecke gedrängt.
            Johann stürzte sich auf ihn, riss ihn herum, schlug mit der Faust in das überraschte
            Gesicht des Vorarbeiters. Er hatte leichtes Spiel, denn der Mann war schwer betrunken.
            In der einen Hand hielt der Kerl noch eine fast leere Flasche Cachaça. Fluchend versuchte
            Felipe, sich gegen die mächtigen Tritte zu wehren, mit denen Johann ihn hinausbeförderte.
         

         Auf dem Platz vor dem Haupthaus fiel der Vorarbeiter schwankend zu Boden. Wütend riss
            Johann ihn am Hemd wieder auf die Füße. »Verschwinde von hier! Lass dich bloß nie
            mehr blicken!«, zischte er dem Kerl ins Gesicht. »Sollte ich deine Visage noch einmal
            sehen, erschieße ich dich!«
         

         Felipe lachte nur. Dann torkelte er davon.

         Johann spürte, wie er am ganzen Leib zitterte. Er knetete seine Hände. Noch nie hatte
            er sich so gehen lassen. Niemals hatte er einen Menschen geschlagen. Nicht einmal
            einen Hund. Was war nur in ihn gefahren?
         

         Als er sich zum Haus drehte, sah er Ana auf der Veranda stehen. »Er wird wiederkommen«,
            rief sie ihm düster zu. Harte Züge lagen um ihren Mund. »Sobald Sie fort sind, Senhor,
            wird er zurückkommen. Und er wird sich Maria nehmen, bevor die Fazenda verkauft worden
            ist. Dann wird er sie heiraten und Herr auf der Santo Antônio sein.«
         

         »Heiraten?« Johann sah sie fragend an.

         »Ja, so machen das manche Männer hier. Sie entehren die Mädchen, damit diese für alle …«,
            sie suchte ein Wort, »hässlich geworden sind. Dann nehmen sie die armen gebrochenen
            Dinger zur Frau, weil die Mädchen wissen, dass nur so ihre Ehre wiederhergestellt
            werden kann. Ist es nicht überall so?«
         

         Entsetzt sah Johann zu Maria hinüber, die in diesem Moment aus dem Stall kam. Sie
            hatte ihr Haar gerichtet und versuchte, so würdevoll wie möglich zum Haupthaus zu
            gelangen. Johann eilte ihr entgegen. Er legte seine Hand auf ihren Arm. »Heiraten
            Sie mich, Maria.«
         

         Erschrocken wich sie zurück, als hätte er sie geschlagen. »Warum sollte ich das tun?«
            Sie drückte den Rücken durch, hob das Kinn, doch er sah die Angst in ihren Augen lodern.
            »Ich sage Ihnen, warum Sie mich heiraten wollen, Herr Behmer: Sie wollen die Fazenda
            als Mitgift. So wie alle anderen.« Ihr Ton hatte etwas Schneidendes. »Das wäre ein
            sehr gutes Geschäft für Behmer & Söhne.«
         

         Johann zuckte zusammen. »So ein Unsinn!«, rief er.

         »Es geht doch stets nur um Geld.«

         In seinem Kopf geriet alles durcheinander. Er wollte ihr widersprechen, sagen, dass
            er nur hatte helfen wollen. Doch er musste zugeben, dass sein überstürzter Antrag
            mehr war als das. Etwas anderes hatte ihn zu diesem ungewohnten Ausbruch von Gefühlen
            getrieben. Und anders, als Maria vermutete, war der Grund nicht Geld gewesen.
         

         »Ich werde meine Heimat niemals verlassen, Herr Behmer. Niemals.« Maria eilte an ihm
            vorbei, zurück ins Haupthaus, wo Ana auf der Veranda die Szenerie aufmerksam beobachtet
            hatte.
         

         Hilflos blickte Johann Maria nach. Wie hatte er ihr in dieser Situation nur einen
            Heiratsantrag machen können? Sie musste ihn für einen plumpen Bauerntölpel halten.
            Er hätte sich ohrfeigen können.
         

          

         Maria rannte in den dunklen Salon und warf die Tür hinter sich zu. Bebend lief sie
            auf und ab, viel zu erregt, um einen klaren Gedanken fassen zu können. Der Mond schien
            durch die Fenster, tauchte alles in ein kaltes Licht. Sie nahm ein Streichholz, um
            die Kerzen auf dem Tisch anzuzünden, doch ihre Hand zitterte. Nach dem dritten vergeblichen
            Versuch stampfte sie mit dem Fuß auf und warf das Holz zu Boden. Da klopfte es leise
            an der Tür. Erschrocken fuhr Maria herum, befürchtete sie doch für einen Moment, Felipe
            könnte zurückgekommen sein. Oder der Gast.
         

         »Maria?« Es war Anas dunkle, warme Stimme, die leise zu ihr drang. Erleichtert riss
            Maria die Tür auf und zog die Köchin schnell zu sich herein. Dort fiel sie der Vertrauten
            weinend um den Hals. »Ich hatte entsetzliche Angst«, wimmerte sie immer wieder, während
            Ana beruhigend ihren Rücken streichelte.
         

         »Ist ja gut, Kleines. Es wird vergehen.« Geduldig wartete die Köchin, bis Marias Tränen
            trockneten.
         

         »Was soll ich nur tun? Ich kann nicht bleiben, wenn Vater mich auch noch verlässt,
            so wie meine Mutter damals.« Maria konnte nicht weitersprechen. »Ich will nicht irgendeinen
            Mann heiraten, nur weil er die Fazenda haben will oder weil er sich meiner erbarmt.«
            Marias Zittern begann von Neuem. Schnell nahm die Köchin sie wieder in den Arm.
         

         »Ich weiß, dass der Herrgott viel von dir verlangt, Kleines. Aber er hat dich mit
            Klugheit gesegnet. Nutze sie.«
         

         Maria sah die Köchin lange an und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. »Ich
            könnte in ein Kloster gehen, oder?«
         

         Ana lachte auf. Und Maria lachte mit, denn hinter Klostermauern sah sie sich wahrlich
            nicht, obwohl sie dort vor aufdringlichen Männern sicher wäre. »Ich könnte einen der
            Söhne von …«
         

         »Nein, Maria, du hast alle abgelehnt, als sie dich heiraten wollten. Die Alten wie
            die Jungen. Keiner von ihnen wird dich mehr haben wollen. Sie sind zu stolz. Jetzt
            warten sie wie die Geier darauf, dass die Plantage für eine Handvoll Milreis zu haben
            sein wird. Keiner muss dich mehr heiraten.«
         

         Wieder begann Maria, im Salon auf und ab zu gehen. Sie knetete ihre kalten Hände.
            »Und wenn ich die Plantage leite?«
         

         »Mädchen, wie lange, denkst du, könntest du gegen die anderen Plantagenbesitzer bestehen?
            Für sie bist du nicht mehr als ein verletztes Tapirjunges. Sie werden dich zerfleischen
            und die Santo Antônio unter sich aufteilen.«
         

         Maria ging schneller. »Ich weiß, ich weiß …« Im Vorbeigehen ergriff sie ein Buch und
            warf es schmetternd zu Boden. »Verdammt! …«
         

         »Du sollst nicht fluchen!«, rief Ana sie scharf zur Ordnung.

         »Aber ich kann diesen Deutschen unmöglich heiraten. Er liebt mich nicht! Er will nur
            die Fazenda.« Maria nahm ihren Weg wieder auf, doch dieses Mal war es nicht die Wut,
            die sie antrieb, sondern der Kampf mit einer Entscheidung, die es zu treffen galt.
            »Wenn ich seinen Antrag annehme, muss ich fortgehen. Ich muss mein Zuhause verlassen,
            um in ein kaltes Land zu ziehen.« Sie ging zu Ana. »Ich müsste dich verlassen, Ana.«
         

         »Meine Kleine«, sagte die Köchin und nahm sie in den Arm. »Die Dinge ändern sich.
            Noch hast du die Möglichkeit zu entscheiden, welche Richtung deine Zukunft nehmen
            soll. Ich hatte diese Möglichkeit nicht, als sie damals in mein Dorf kamen.«
         

         Maria sah sie überrascht an. »Was redest du da?«

         »Anders als du durfte ich mir mein Leben nicht aussuchen. Niemand fragte mich, ob
            ich in euer Land wollte. Sie nahmen mich einfach mit. Ich war noch ein halbes Kind.
            In dieser Nacht verlor ich meine Familie und mein Leben.«
         

         Maria stolperte zurück. »Aber wir sind deine Familie!«
         

         »Unser Dorf lag nahe einem Fluss mit dem Namen Oyo«, fuhr Ana unbeirrt fort. »Wären
            die Dinge anders gewesen, hätte ich bestimmt eigene Kinder gehabt, einen Herd, ein
            paar Hühner, eine Kuh, einen Ehemann … Sie nahmen mir sogar meinen Namen.«
         

         »Was meinst du damit? Du heißt Ana Yoruba!«

         »Nein, Kleines. Den Namen Ana gaben mir die Sklavenhändler. Und Yoruba ist der Name
            meines Volkes. Seit ich in dieses Land gebracht wurde, bin ich ohne Namen.«
         

         Entsetzt hörte Maria die Worte, die ganz ohne Vorwurf gesprochen worden waren und
            dennoch ihr Herz schmerzten. In ihrem Kopf war ein schreckliches Durcheinander.
         

         »Sagst du mir deinen Namen, Ana?«, fragte sie leise.

         Die Köchin lächelte traurig. »Es ist zu lange her. Ich habe ihn vergessen.«

         Jetzt war es an Maria, die alte Frau in ihre Arme zu schließen. »Es tut mir leid.
            Ich habe nie darüber nachgedacht, woher du gekommen bist. Seit ich geboren wurde,
            warst du einfach nur da.« Sie schluckte. »Ich bin ein schrecklich dummes und verwöhntes
            Ding.«
         

         »Nein, meine Kleine, du bist jung.«

         Die beiden Frauen sahen sich lange an, und Maria wusste, dass sich etwas verändert
            hatte. »Wirst du gehen, wenn Vater tot ist, Ana?«
         

         »Ja. Ich werde mich auf die Suche nach den anderen aus meinem Dorf machen. Und vielleicht
            finde ich ja auch meinen Namen wieder.«
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         Atlantik-Hamburg, 1889

         Die Corrientes legte an einem schwülwarmen Oktobertag von Rio de Janeiro ab. Bei sonnigem Wetter
            und mäßigem Wind erreichte der Dampfer schon bald Recife. Man nahm genügend Kohlen
            auf, um den Atlantik auf Höhe des Äquators zu queren. Da es sich bei der Corrientes um ein Frachtschiff handelte, waren außer Johann Behmer und seiner jungen Frau Maria
            kaum Passagiere an Bord, wohl aber tonnenweise Kaffee für Hamburg.
         

          

         Nach dem höchst peinlichen Vorfall, als Johann sich zu dem unüberlegten Heiratsantrag
            hatte hinreißen lassen, war er gleich am nächsten Morgen abgereist. Es war ihm unmöglich
            gewesen, noch einmal unter Marias Augen zu treten, zumal er nicht gewusst hätte, welche
            Worte die richtigen gewesen wären.
         

         Sieben schreckliche Tage und schlaflose Nächte hatte er in einem Hotelzimmer in Vassouras
            verbracht, ohne zu wissen, was er tun sollte. Vergeblich hatte Pinheiro versucht,
            ihm wegen des Kaufs der Plantage eine vernünftige Entscheidung abzuringen, doch Johann
            hatte sich zu nichts durchringen können. Die Plantage war ihm gänzlich unwichtig geworden.
            Stattdessen hatte er jede wache Minute an Maria gedacht.
         

         Mehrmals griff er zu Papier und Stift, um ihr einen Brief zu schreiben. Doch dann
            saß er da, stundenlang, ohne auch nur eine Zeile zu verfassen. Dabei wollte er ihr
            all die Gründe nennen, warum sein Antrag in der einen Nacht zwar unerwartet gekommen
            war, aber dennoch folgerichtig. Im ersten Moment war es nur der Wunsch gewesen, sie
            vor Kerlen wie Felipe zu schützen. Dann aber begriff er, dass es noch andere Gründe
            gab, die weitaus wichtiger waren. Da war der sehnliche Wunsch, sie immer an seiner
            Seite zu wissen, ihr Haar berühren und küssen zu dürfen. Er wollte mit ihr für den
            Rest seines Lebens über Kaffee reden, tagein und tagaus, wollte alles mit ihr teilen,
            was seins war, denn erst mit ihr würde er wirklich reich sein. Er war so überzeugt
            wie noch nie in seinem Leben, dass sie seine Frau werden müsse, dass Marias klare
            Worte der Ablehnung ihn schmerzten. Das immer wieder aufflammende Bild jener Nacht,
            als sie ihn zurückwies, hatte Johann mal schamesrot, mal wütend werden lassen.
         

         In ungebührlicher Weise hatte er in den Schenken von Vassouras dem Schnaps zugesprochen,
            was ihm gar nicht gut bekommen war. Pinheiro hatte sich Sorgen gemacht und gedroht,
            ein Telegramm nach Hamburg zu senden, wenn Johann nicht endlich zu Vernunft käme.
         

         Dann, eines Morgens, war Johann zur Fazenda zurückgekehrt, wo er Maria ganz offiziell
            um ihre Hand bat. Ein letzter, hoffentlich würdevollerer Antrag, den die junge Dame
            sicherlich ein weiteres Mal ablehnen würde. Dennoch hatte Johann es wenigstens versuchen
            wollen.
         

         Zu seiner Überraschung aber hatte Maria Ja gesagt. Er war glücklich! Und er hoffte,
            ihr Jawort möge aus dem Herzen gekommen und weniger dem Bedürfnis entsprungen sein,
            mit einer Heirat die Fazenda nicht zu verlieren.
         

         Die Hochzeit hatte verhältnismäßig bescheiden in der Kapelle auf der Santo Antônio
            mit nur wenigen Gästen stattgefunden, denn der gesundheitliche Zustand des Brautvaters
            ließ eine große Feier nicht zu. Dennoch hatte der Coronel es sich nicht nehmen lassen,
            der jungen Braut am Abend vor der Trauung ein besonderes Geschenk zu machen. Es war
            ein Collier aus vierzig Perlen, von denen jede Einzelne in ein fein ziseliertes Silberblatt
            gebettet war, geschmückt mit einem Meer zarter Diamanten, die wie Sterne in der kleinen
            Familienkapelle geleuchtet hatten. Dieses Collier hätte dereinst Kaiser Dom Pedro
            II. dem Coronel zur Hochzeit mit Marias Mutter geschenkt, sagte da Silva. Und nun solle
            es in die nächste und übernächste Generation gehen.
         

         Die Trauung, die Abreise, die Geschäfte, alles war so schnell an ihm und Maria vorbeigeflogen,
            dass beide sich erst an Bord der Corrientes kennenlernen konnten.
         

         Johann erzählte Maria viel von Hamburg und ihrer neuen Familie. »Die Villa Behmer
            liegt ein wenig außerhalb der Stadt, in einem wunderschönen Park«, erklärte er an
            Deck, wo sie an einem runden Tischchen einen Mokka im Windschatten der Passagierkabinen
            zu sich nahmen. »Mein Vater ließ das Anwesen von Martin Haller fertigstellen. Dieser
            Haller ist ein famoser Architekt. Wenn du möchtest, lassen wir uns auch ein Haus von
            ihm bauen. Nicht so pompös wie die Villa Behmer, aber …«
         

         »Lebt er noch?«

         »Haller? Aber natürlich. Warum sollte er nicht …?«

         »Ich meinte deinen Vater. Du sprichst so selten von ihm.« Johann nahm Marias Hand,
            an deren Ringfinger ein schlichter Goldring steckte. »Er starb vor einigen Jahren
            an einem Herzanfall.« Der Verlust eines geliebten Menschen mochte sich wie der eigene
            Tod anfühlen, doch im großen Weltengefüge war er, bei allem Schmerz, nichts Besonderes,
            das wusste Johann. »Meine Mutter lebt mit meinem Zwillingsbruder Alfons, dessen Frau
            und mir in der Villa. Alfons’ Gattin Gertrud ist eine echte Gräfin von Schmettau,
            ein schlesisches Adelsgeschlecht. Sie trauert dem verlorenen Grafentitel seit Jahren
            nach, denn mit ihrer Hochzeit verlor die Familie den Adelsstand endgültig. Es gab
            keinen lebenden männlichen Erben. Alfons und Gertrud haben eine kleine Tochter mit
            dem Namen Emma.«
         

         »Was für ein Mensch ist dein Bruder?«, wollte Maria wissen. Johann grinste. Dann imitierte
            er Alfons, wie dieser brettsteif bei Tisch Platz nahm oder, wenn ein Witz erzählt
            wurde, ratlos bis verächtlich in die Runde der Lachenden zu schauen pflegte. »Aber
            ich kenne niemanden, der so virtuos mit Zahlen umgehen kann wie er«, fügte Johann
            ernst hinzu. »Ohne ihn wäre Behmer & Söhne nicht, was es heute ist. Er genießt den
            Respekt der Angestellten, ist ein guter Vater und treuer Ehemann. Und er ist mein
            Bruder. Wir sind zu gleichen Teilen an der Firma beteiligt.«
         

          

         In Südwestafrika nahm die Corrientes erneut Kohle auf und folgte nun der Küstenlinie Richtung Norden bis nach Marokko.
            Die Zeit an Bord wurde für Maria, trotz eines heftigen Sturms vor Mauretanien, von
            Tag zu Tag angenehmer, ja, fast schon war sie geneigt zu sagen, dass sie glücklich
            war. Jeden Morgen wachte sie neben ihrem Ehemann auf und betrachtete ihn, während
            er noch schlief. Johann behandelte sie mit Respekt. Er schien sie sogar zu lieben.
            Besonders in den letzten Wochen auf der Fazenda hatte sich gezeigt, dass er gewillt
            war, sein Versprechen ihr gegenüber zu halten. Bei der Wahl eines Verwalters und eines
            neuen Vorarbeiters hatte er auf ihren Rat gehört. Sie war bei allen wichtigen Gesprächen
            in Vassouras dabei gewesen, wo die neuen Besitzverhältnisse von Notaren eingetragen
            und Preisverhandlungen geführt werden mussten. An den lauen Abenden hatten sie bei
            einem Glas Portwein auf der Veranda das Tagesgeschäft besprochen, und Johann hatte
            sie in die hanseatische Kunst von Aktiva und Passiva eingeweiht, die sich von der
            Buchhaltung einer brasilianischen Fazenda deutlich unterschied.
         

         Ihrem Vater schien mit der Heirat seiner einzigen Tochter eine schwere Last von der
            Seele genommen zu sein, denn sein Gesundheitszustand besserte sich ein wenig. Als
            dann der Tag nahte, an dem das junge Paar die Fazenda Richtung Hamburg verließ, war
            Maria unendlich schwer ums Herz. Voller Tränen hatte sie sich von Ana und dem Coronel
            verabschiedet.
         

         In den Armen ihres Vaters hatte Maria vergeblich versucht, nicht zu weinen. »Versprich
            mir, mein Kind«, hatte er gesagt, »dass du deine Heimat niemals vergessen wirst.«
         

         »Bestimmt nicht«, hatte sie geschluchzt und versprochen, zurückzukommen.

         Dann folgten die Tage an Bord. Es waren glückliche, und mit jedem neuen Sonnenaufgang
            war Maria sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Des Nachts aber, wenn
            ihr Mann bereits schlief, weinte sie sich vor Kummer um die verlorene Heimat leise
            in den Schlaf.
         

         *

         Tief in ihren Pelzmantel gehüllt, stand seine Ehefrau an der Reling und blickte auf
            das graue Elbwasser. »Ob deine Familie mich mögen wird?«, fragte Maria besorgt, als
            der Dampfer an diesem nebligen Morgen im November mit der Flut Richtung Hamburg einlief.
            Es roch nach Regen.
         

         Johann hatte sich diese Frage in den letzten Tagen ebenfalls gestellt. Mit einem äußerst
            knappen Glückwunschtelegramm hatte Alfons auf die Hochzeit reagiert und sogleich nach
            der diesjährigen Ernte auf der Fazenda gefragt. Seine Mutter hingegen hatte ihnen
            einen warmherzigen Brief mit den besten Wünschen für die Zukunft geschrieben. Ihre
            Worte klangen eigentümlich endgültig, zumal Johann die kleinen Buchstaben, die unstete
            Linienführung und die fast schon abgehackt wirkenden Sätze auffielen.
         

         Schweigend blickte er zum Elbufer hinüber, wo sich Fischerhütten in den steilen Hang
            schmiegten. Hier und da blitzten zwischen hohen Bäumen weiße Villen hervor. Kinder
            suchten am Ufer der Elbe Treibgut, das sie auf einen Handkarren luden und fortschafften.
         

          

         Bald darauf zog das Schiff langsam an den Hafenanlagen vorbei. Hunderte Segelschiffe
            lagen an den Kaianlagen vor Anker. Ihre kahlen Masten stachen in den regengrauen Himmel.
            Das geschäftige Treiben, mit all den kleinen Dampfschiffen, die die Menschen von der
            einen Seite des breiten Flusses auf die andere brachten, verwirrte Maria. Kähne, die
            unter der Last der gestapelten Waren an Bord zu kentern drohten, wurden in Fleete
            gestakt, die wie Straßen zwischen hohen Backsteingebäuden entlangführten. Erst dachte
            Maria, diese roten Häuser seien Teil der Stadt, ähnlich wie in Venedig. Doch es schienen
            keine Behausungen für Menschen zu sein, sondern waren einzig dazu gedacht, Waren zu
            beherbergen. Maria konnte sehen, wie Männer ein Bündel Säcke an einem Seil an der
            Außenwand eines der roten Gebäude nach ganz oben hievten, wo andere Männer die Ware
            durch eine Luke hereinzogen.
         

         »Das ist unsere neue Speicherstadt«, erklärte Johann. »Mein Vater war einer jener
            Kaufleute, die dafür kämpften, dass Hamburg einen Freihafen bekam.« Stolz schwang
            in seiner Stimme.
         

         »Freihafen? Was ist das?«

         »Dort lagern Waren von überall aus der Welt, werden bearbeitet und weiterverkauft,
            ohne dass dafür Zoll erhoben werden darf. Erst wenn die Gewürze, Felle, Tees und natürlich
            der Kaffee die Hafengrenze in die Stadt oder ins Kaiserreich passieren, wird Zoll
            für den Kaiser fällig.«
         

         Maria sah Männer in grünen Uniformen, die am Kai zwischen Stapeln von Säcken umhergingen,
            Papiere prüften und streng dreinblickten. Das mussten die Männer vom Zoll sein.
         

         »Und der dort?« Sie wies auf einen Mann mit einer schweren Lederschürze vor dem Bauch
            und einem Zylinder auf dem Kopf, der an einer offenen Luke stand und auf die nächste
            Hieve Säcke wartete.
         

         »Das sind die Quartiersleute. Sie lagern die Waren im Auftrag der Kaufleute in den
            Speichern. Mit ihnen sollte es sich ein Kaufmann niemals verscherzen. Sie wissen alles
            und kennen jeden. Sie sind die ungekrönten Könige der Speicherstadt.«
         

         »Ich dachte, ihr Hamburger beugt euer Knie nicht vor Königen und Kaisern.«

         Johann lachte. »Bei den Quartiersleuten müssen wir ab und an eine Ausnahme machen,
            befürchte ich.«
         

         Fasziniert betrachtete Maria das Treiben am Kai, während die Corrientes zum Anlegeplatz manövrierte. Sie hatte sich als Kind niemals Gedanken darüber gemacht,
            was mit all den Kaffeebohnen geschah, die die Arbeiter auf der Fazenda in Säcke schütteten
            und auf Eseln nach Vassouras brachten. Irgendwie hatte sie immer geglaubt, der Kaffee
            der Santo Antônio sei der Einzige auf der Welt. Wie sehr sie sich doch geirrt hatte.
            Am Kai lagen weitere Schiffe, aus deren Ladebäuchen säckeweise Partien mit Rohkaffee
            aus anderen Ländern gehievt wurden.
         

         »Wie viele Säcke Kaffee liegen in den Speichern?«

         Johann zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Sicherlich Tausende. Und es könnten
            noch mehr werden, denn die Speicherstadt ist noch nicht fertig gebaut.«
         

         »Wo lagert der Kaffee von Behmer & Söhne?«

         »Die meisten Händler lassen in Block O lagern. Wir aber haben einen Privatspeicher
            am St. Annenufer, nur einige Meter vom Sandtorkai entfernt. Wir sind die einzige Firma,
            die einen eigenen Speicher hat. Mein Vater ließ sich das vor Jahren vom Hamburger
            Senat zusichern, als Gegenleistung für mehrere Grundstücke auf der Kehrwieder-Insel,
            auf der die Speicherstadt gebaut wurde.«
         

         »Ein weitsichtiger Mann. Ich hätte ihn gerne kennengelernt.«

         Gemeinsam beobachteten sie das Anlegemanöver und lauschten auf die Geräusche des Hafens,
            das Schlagen und Hämmern der Werften auf der anderen Seite des Flusses, die unverständlichen
            Wortfetzen der Kaiarbeiter, das Schreien der Möwen.
         

         »Dies ist mein Zuhause«, sagte Johann, ohne Maria anzusehen, als gerade ein Matrose
            vom Heck des Frachters einen dicken Tampen über Bord warf, den zwei Arbeiter am Kai
            auffingen, um das Schiff festzumachen. »Und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als
            dass es eines Tages auch deine Heimat sein wird.«
         

          

         Kurz darauf verabschiedeten der brasilianische Kapitän und seine Mannschaft die Gäste
            an Deck. Maria wurde klar, dass sie gerade für lange Zeit das letzte Mal ihre Heimatsprache
            gehört hatte. Wieder überfiel sie Wehmut, wie so oft in den letzten Tagen. Doch dieses
            Mal ließ sie das Gefühl nicht gewähren.
         

         »Johann«, sagte sie, als ihre Füße zum ersten Mal Hamburger Boden betraten, »bitte
            zeige mir, wo Behmer & Söhne meinen Kaffee lagert.« Suchend glitt ihr Blick an der
            Fassade der Speicher entlang. Da die Kutsche, die sie abholen sollte, noch nicht am
            Kai war, willigte Johann ein. Er führte sie durch die Menge der Kaiarbeiter, entlang
            der Backsteinfront der Speicher, vor denen Pferdekarren standen. Aus Luken wurden
            Säcke abgesenkt und verladen. Männer schleppten Kisten, und Quartiersleute mit Bleistift
            hinter dem Ohr mahnten zur Eile, während Herren in Gehrock und Zylinder vorbeiliefen,
            um Proben von einem Kontor ins nächste zu bringen. Jeder von ihnen warf der Frau an
            Johanns Seite verstohlen einen neugierigen Blick zu.
         

         Da entdeckte Maria ein mit Giebeln und bunten Ornamenten aus glasiertem Stein verziertes
            Gebäude. Es war das Einzige, auf dessen Fassade goldfarbene Buchstaben prangten: »Behmer &
            Söhne von 1839«. Energisch bahnte sie sich einen Weg zu dem kleinen Eingang, wo gerade
            eine Partie Kaffeesäcke an einem eisernen Haken bis in die oberste Etage gehievt wurde.
         

         In diesem Moment fuhr eine schwarz lackierte Kutsche um die Ecke. Neben dem Kutscher
            saß ein Mann im dunklen Wollmantel und mit einer Melone auf dem Kopf. Er kletterte
            eilig herunter, nahm den Hut ab und verbeugte sich. »Herr Behmer, willkommen zurück.«
         

         »Jennings!«, rief Johann freudig. »Wie schön, Sie zu sehen.« Er stellte Maria den
            Mann als den treuen Butler der Familie vor. Formvollendet verbeugte sich Jennings
            vor Maria. Dann wandte er sich wieder Johann zu.
         

         »Ihr Herr Bruder lässt Sie bitten, umgehend in die Villa zu kommen.« Seine Stimme
            hatte etwas Dringliches.
         

         Sofort wich Johanns Wiedersehensfreude einem besorgten Gesichtsausdruck. »Was ist
            passiert, Jennings?«
         

         »Ihre Mutter, Herr Behmer«, sagte der Butler kaum hörbar.

          

         So schnell wie möglich bahnte sich die Kutsche einen Weg aus der Speicherstadt, hinaus
            in die Stadt. Sie passierten die alten Wallanlagen der Stadt, die einem hübschen Park
            glichen. Ab hier konnte der Kutscher die Pferde antreiben, und die Fahrt ging schneller
            voran.
         

         Je weiter sie fuhren, umso verstreuter lagen die Häuser. Maria entdeckte elegante
            Bürgerhäuser hinter hohen Staketenzäunen und Rhododendronbüschen. Ab und an passierten
            sie windschiefe Katen und Bauerngehöfte. Sie durchfuhren ein kleines Dorf, wo eine
            Herde Schweine ihre Reise abrupt behinderte. Während der Kutscher dem Hirten ein paar
            gepfefferte Worte entgegenwarf, deren Sinn Maria nur erahnen konnte, befragte Johann
            den Butler über die Dinge, die in seiner Abwesenheit geschehen waren. Stirnrunzelnd
            blickte Maria aus dem Fenster und wunderte sich, warum Johann nicht seinen Bruder
            fragen wollte, den er doch sicherlich gleich sehen würde.
         

         Bald darauf verließ die Kutsche die Straße und rollte durch ein hohes Tor, hinter
            dem eine Allee mit kahlen Ahornbäumen begann. Am Ende der Allee erhob sich stolz die
            Villa Behmer. Überrascht von der Größe und Pracht, beugte sich Maria aus dem Fenster.
            »Das ist ja ein Schloss.«
         

         Johann lächelte. »Du hast recht, es ist ein wenig übertrieben.« Er seufzte. »Ich verspreche
            aber, es ist das einzige Mal gewesen, dass mein Vater seinen Erfolg zur Schau stellte.
            Eigentlich war er durch und durch Hanseat. Und ein Hanseat prahlt nicht mit seinem
            Reichtum. Dennoch, so sagte er mir einmal, ist es manchmal wichtig, dass die Geschäftspartner
            wissen, mit wem sie es zu tun haben.«
         

         Der weiße Bau verfügte über ein Haupthaus mit kupfernem Mansardendach, auf dessen
            Spitze eine lebensgroße Frauenfigur Richtung Elbe wies. Ein zweistöckiger Erker mit
            Säulen schaute über eine weite Rasenfläche, die sich bis zu dem Wald erstreckte, aus
            dem sie soeben fuhren. Links und rechts des Hauses ging je ein Flügel mit hohen Fenstern
            ab, an dessen einem Ende ein Wintergarten lag. Auf einem trutzigen Turm, der mit einer
            kleinen Balustrade gekrönt war, flatterte eine Fahne.
         

         Noch immer berauscht von dem Anblick, ließ Maria sich von Johann aus der Kutsche helfen.
            Ein gläsernes Dach über dem Windfang sorgte dafür, dass man jederzeit trockenen Fußes
            ins Haus gelangte. Maria bemerkte noch das Wappen der Familie über der aufwendig geschnitzten
            Eichentür: ein Kaffeezweig, ein Löwe und ein Schiff.
         

         Sie traten in die Eingangshalle, die mit ihrer hohen Decke und den sechs griechisch
            anmutenden Säulen dem Palast eines Fürsten in nichts nachstand. Zwischen den Säulen
            hatte man Büsten irgendwelcher alter Männer auf Marmorpfeiler gestellt, die ebenso
            wie die Dienerschaft neugierig die Ankömmlinge betrachteten.
         

         Man nahm Maria und Johann die Reisemäntel ab. Dann stellte Jennings das Personal,
            von der Köchin, dem ersten und zweiten Dienstmädchen bis hin zum Gärtner und den Stallburschen,
            vor. Bei einer hageren Frau blieb er stehen. »Das ist Franzi. Ihre Zofe.«
         

         Die Frau im einfachen schwarzen Kleid mit hochgeschlossenem Kragen knickste vor Maria.
            Verwirrt blickte Maria zu ihrem Mann. Sie hatte nicht mit einer eigenen Bediensteten
            gerechnet und wusste auch nicht, was sie mit einer Zofe anfangen sollte. Sie hatte
            immer gedacht, dass Zofen das Privileg der Königshäuser und des Hochadels seien. Schon
            wollte Maria widersprechen, sagen, dass beim Ankleiden doch sicherlich auch eines
            der Dienstmädchen helfen könnte, doch sie schwieg. Stattdessen lächelte sie die ernste
            Person unbestimmt an.
         

         Johann indes eilte einem Herrn im schwarzen Anzug entgegen, der gerade aus dem Salon
            in die Halle trat. »Alfons!«
         

         »Gut, dass du endlich da bist, Johann.«

         Die Brüder umarmten sich. Auch Alfons hatte erste graue Strähnen in seinem Haar, das
            jedoch weitaus schütterer war als jenes von Johann. Um den Bauch herum war er runder
            als sein Bruder. Den üppigen Vollbart trug er in kaiserlicher Manier. Der Binder saß
            fest um seinen Hals. Die gestreifte Hose hatte eine exakte Bügelfalte.
         

         Nun wandte sich Alfons Behmer Maria zu. »Schwägerin.« Mit etwas eckiger Geste deutete
            er einen Handkuss an. »Ich begrüße dich in deiner neuen Familie und deinem neuen Heim.
            Es wird Zeit, dass wir uns kennenlernen.« Er drehte sich zu einer eleganten Dame,
            die nach ihm aus dem Salon getreten war. Sie trug ein mitternachtsblaues Seidenkleid
            mit einer feinen Brüsseler Spitze als Kragen. Die linke Hand ruhte auf ihrem gewölbten
            Bauch.
         

         »Gertrud!«, rief Johann aus und eilte auf sie zu. »Ich wusste ja gar nicht, dass du …
            Mein Gott, war ich wirklich so lange fort? Herzlichen Glückwunsch! Dann bekommt meine
            kleine Nichte Emma also ein Geschwisterchen. Wunderbar!« Johann wandte sich an Maria.
            »Das ist meine Schwägerin Gertrud, eine echte Gräfin von Schmettau.«
         

         Nur knapp konnte Maria einen Knicks unterdrücken, als die Frau trotz ihres Bauches
            in königlicher Anmut auf sie zuschwebte.
         

         Gertrud Behmer musterte Maria, wie man eine Zuchtstute begutachtete oder ein neues
            Möbelstück. Dann hauchte sie ihr einen Kuss auf die Wange. »Meine Liebe. Wie schön,
            dass Johann dich uns endlich vorstellt. Eure Rückkehr könnte kaum unter einem unglücklicheren
            Stern stehen.«
         

         Maria wusste nicht, was sie sagen sollte, schließlich war es nicht ihre Schuld, dass
            Johanns Mutter krank geworden war. Gertrud Behmer nahm Marias Hand in ihre. Die Finger
            der Schwägerin waren warm und weich wie Samt. Sie lächelte Maria lange an, als müsse
            sie überlegen. »Franzi«, sagte sie plötzlich. Marias Zofe trat vor und machte einen
            Knicks.
         

         »Jawohl, Frau Gräfin.«

         »Richten Sie für meine Schwägerin ein Bad. Sie wird sich nach der langen Reise frisch
            machen wollen.«
         

         Maria wollte dankend ablehnen, aber Gertrud schob sie zur Marmortreppe hinüber, deren
            Stufen mit einem blauen Teppich ausgelegt waren. »Glaube mir, meine Liebe, es ist
            besser so.«
         

         Gertruds eisiger Blick traf Maria unvorbereitet. Im selben Moment aber begriff sie,
            was Gertrud Behmer vor aller Ohren unmissverständlich andeutete: Die Wilde aus dem
            Urwald solle erst einmal gesäubert werden, bevor man sie empfangen könne.
         

         Maria drehte sich um, in der Hoffnung, ihr Mann würde ein Wort dazu sagen, doch Johann
            verschwand soeben mit seinem Bruder im Salon. Weder hatte er den Affront noch das
            selbstgefällige Lächeln der Schwägerin bemerkt. Wütend sah Maria der Frau nach, wie
            sie den Männern in den Salon folgte. Mittlerweile hatte auch die Dienerschaft lautlos
            die Halle verlassen, um zur Arbeit zurückzukehren. Einzig Franzi stand mit gefalteten
            Händen da und wartete.
         

         »Wenn ich Ihnen Ihre Räume zeigen dürfte, Frau Behmer …« Sie nahm die Stufen in die
            erste Etage hinauf, und Maria folgte ihr. Nie zuvor hatte sie sich so elend gefühlt.
         

         *

         Die Brüder standen am Fenster des Salons und blickten hinaus in den Park. Es hatte
            zu regnen begonnen. »Du warst sehr lange fort, Johann«, begann Alfons in einem leicht
            vorwurfsvollen Ton. »Mutter hat oft nach dir gefragt.« Dicke Regentropfen schlugen
            an die Fensterscheibe. »Der Arzt meinte, es könne sich nur noch um wenige Tage handeln«,
            fuhr Alfons fort. »Er ist gerade bei ihr.«
         

         Die Standuhr in der Ecke tickte laut. Sekunde um Sekunde kam der Tod näher zum Haus.
            Johann meinte, die Gestalt des Schnitters unter den Bäumen bereits entdeckt zu haben,
            der kam, um sich seinen Zoll zu holen.
         

         »Ich habe Heise angewiesen, die Korrespondenz vom Kontor hierherzubringen«, fuhr Alfons
            leise fort. »Nicht, dass es von Bedeutung wäre, aber es hilft mir, wenn ich mich ablenken
            kann.«
         

         Johann nickte halb abwesend. »Ihr habt den neuen Speicher bezogen, wie ich sehen konnte.
            Die goldenen Buchstaben machen was her.«
         

         »Ja, Vater wäre stolz gewesen. Ich musste sieben Leute allein für den Speicher neu
            einstellen. Auf der anderen Seite vom Zollkanal habe ich im Dovenhof ein neues Kontor
            angemietet. Es sind nur zehn Minuten Fußweg bis zum Sandtorkai.«
         

         »Im Dovenhof? Der Ohlendorff nimmt doch bestimmt gepfefferte Mieten.« Es gefiel Johann
            nicht, dass sein Bruder all das ohne ihn entschieden hatte. »Wir hätten das besprechen
            sollen.«
         

         »Warum sollte ich? Du bist Monate in Brasilien geblieben, ohne mir mitzuteilen, was
            du planst. Und dann heiratest du, wen du willst, ohne es mit der Familie zu bereden.
            Irgendjemand musste sich ja um die Firma kümmern.«
         

         Im Hintergrund saß Gertrud auf dem Chintzsofa beim Kamin und blätterte abwesend in
            der Gartenlaube auf ihrem Schoß. Leise gab sie dem Butler Anweisung, ein paar Gurkensandwiches in
            der Küche bereiten zu lassen. »Ich denke, keiner von uns hat heute Appetit auf eine
            Mahlzeit«, raunte sie ihm zu. Geräuschlos verließ Jennings den Raum.
         

         Alfons legte die Hände auf den Rücken. »Ich weiß nicht, wen du in unser Haus gebracht
            hast, Johann, aber es wäre das Mindeste gewesen, diesen Schritt mit mir abzusprechen.
            Du weißt, wie sehr Mutter gehofft hat, du könntest dich endlich für eine standesgemäße
            Partie …«
         

         »Nicht, dass es für mich wichtig wäre, aber meine Heirat mit Maria wird uns nützlicher
            sein als eine Ehe mit irgendeiner übrig gebliebenen Hamburger Kaufmannstochter«, entgegnete
            Johann scharf. »Ich werde jetzt zu Mutter hinaufgehen.«
         

         Gertrud sah von ihrer Illustrierten auf. »Aber der Arzt ist bei ihr!«, rief sie ihm
            nach, als er auch schon in die Halle hinauseilte, um zu den Gemächern von Amalie Behmer
            im ersten Stock zu gelangen.
         

          

         »Nun, was hältst du von ihr?«, wollte Gertrud von ihrem Mann wissen, nachdem die Salontür
            zugefallen war und Johann außer Hörweite. Sie legte Die Gartenlaube auf den kleinen Beistelltisch neben dem Sofa. Dann strichen ihre Hände über den Stoff
            ihres Kleides. »Sie ist recht hübsch, findest du nicht?«
         

         Alfons trat zur Anrichte und goss sich ein Glas Cognac aus einer Karaffe ein. »Er
            hat uns die Plantage eingebracht. Und zudem ist er endlich verheiratet. Das Geschwätz
            im Club über seine Ehelosigkeit ging mir schon lange auf die Nerven.«
         

         Gertrud stimmte ihm zu. »Auch in den Salons von Senatorin Versmann wurde es immer
            schwerer, dieses Thema zu umgehen. Ja, dass Johann geheiratet hat, ist ein Glück.
            Schade nur, dass es die Falsche ist. Thea wäre weitaus geeigneter gewesen.« Sie erhob
            sich und trat zu ihrem Mann, dem sie das Glas aus der Hand nahm. »Die Dinge hier und
            in der Firma werden sich von nun an wohl ändern, nehme ich an.« Sie wartete, ob Alfons
            ihren Gedanken folgen konnte. Als er nicht reagierte, fuhr sie fort: »Du hast in den
            letzten Monaten gezeigt, dass die Firma auch ohne Johann prächtig läuft. Der neue
            Speicher ist randvoll mit Kaffee, und die Entscheidung, das Kontor in den neuen Dovenhof
            von unserem verehrten Freiherrn von Ohlendorff zu legen, halte ich für äußerst geschickt.
            Es bringt unsere Familien näher. Freifrau von Ohlendorff lud mich gestern zu einer
            Soiree in ihr Haus ein.« Sie lächelte ihren Mann zufrieden an. »Mein Lieber, die Dinge
            laufen für unsere kleine Familie derzeit aufs Beste. Johann hingegen wird deine Leistungen
            nicht erkennen, ja, vielleicht mit seinen Unbedachtheiten sogar zunichtemachen. Du
            solltest ihn wieder auf Reisen schicken.«
         

         Überrascht sah Alfons seine Frau an. »Er ist doch gerade erst zurückgekehrt.«

         Sie hakte sich bei ihrem Mann ein und zog ihn von der Anrichte mit dem Cognac fort.
            »Du musst an die Zukunft deiner Kinder denken, Alfons.« Sie schmiegte sich an ihn.
            »Emma wird später eine gute Partie machen, und so Gott will, wirst du demnächst auch
            noch einen Sohn haben.« Zärtlich strich ihre Hand über ihren Bauch. »Es ist höchste
            Zeit, dass du weitreichende Entscheidungen triffst.« Draußen begann der Wind, die
            Bäume zu neigen. Ein Sturm zog auf. »Ich weiß, mein Lieber …«, sanft legte sie ihre
            Finger auf seinen Oberarm, »der Moment ist ungünstig gewählt. Verzeih.« Als er ihre
            Hand nicht fortschob, lächelte sie. »Wir werden zu gegebener Zeit noch einmal darüber
            reden, wie es weitergehen soll. Denkst du nicht auch?«
         

         Alfons brummte etwas. Da ging die Tür auf, und Maria trat ein. Sie trug noch immer
            ihr Reisekleid. Überrascht blickte das Ehepaar sie an.
         

          

         Anders als ihre neue Schwägerin es befohlen hatte, hatte Maria darauf verzichtet,
            sich in ihrem Ankleidezimmer frisch zu machen. Sie ahnte, dass sie sich die Anerkennung
            der Familie würde hart erkämpfen müssen. Und sie wusste, dass Johann sie brauchte.
            Sie hatte Franzi gefragt, wo die Räume der alten Frau Behmer lägen. Als sie vor der
            Tür stand, hatte sie keinen Moment gezögert und geklopft.
         

         Eine Krankenschwester mit weißer Schürze und gestärkter Haube hatte sie eingelassen.
            Amalie Behmers Schlafzimmer war trotz der elektrischen Lampen an den Wänden düster
            gewesen, die Luft stickig. Der Arzt hatte gerade das Stethoskop in seine Ledertasche
            gepackt. Blass stand Johann am Fußende des Bettes seiner Mutter, die Hände gefaltet,
            als müsse er sich selbst festhalten. Im Angesicht des Todes wirkte er verlassen und
            unendlich hilflos. Schweigend hatte Maria sich zu ihm gestellt. Gemeinsam betrachteten
            sie die schmale Frau unter der schweren Daunendecke, deren Haut dünn wie Pergamentpapier
            war. Amalie Behmer war zu schwach gewesen, um noch viele Worte zu machen. Kaum spürbar
            hatte sie ihre altersfaltige Hand gehoben. Johann hatte verstanden und war zu ihr
            geeilt. »Das ist meine Frau, Mama«, hatte er geflüstert, und die Sterbende hatte gelächelt.
            Stille Tränen liefen Johann über die Wangen.
         

         Als Maria leise das Zimmer verließ, wusste sie, dass sie die alte Dame niemals wiedersehen
            würde. Warum nur mussten Liebe und Leid stets so fest verschlungen sein?
         

          

         »Nimm ein Sandwich, Kindchen«, sagte Gertrud und wies zu der Etagere mit den Gurkensandwiches,
            die Jennings gerade gebracht hatte.
         

         »Danke, nein.« Maria setzte sich auf einen Sessel.

         Gertrud schien Marias Benehmen zu missfallen, denn auf ihrer Stirn stand eine steile
            Falte. »Es ist so bedauerlich, liebe Maria, dass du unsere geliebte Schwiegermama
            nicht mehr kennenlernen wirst.«
         

         Gerade wollte Maria entgegnen, dass dem nicht so sei, als die Tür geöffnet wurde und
            Johann eintrat. Alfons, der schweigend am Fenster gestanden hatte, fuhr herum.
         

         »Sie möchte dich noch einmal sehen, Alfons«, sagte Johann. »Etwas Wichtiges scheint
            ihr auf der Seele zu brennen. Besser, du gehst sofort.«
         

         Alfons lief an seinem Bruder vorbei, hinaus in die Halle, und Maria erhob sich. Sie
            ging zu ihrem Mann und legte ihre Hand auf seine Wange. Leise flüsterte sie einige
            tröstende Worte in sein Ohr.
         

         *

         Die Familiengruft der Behmers war ebenso imposant wie die Villa, einzig der weinende
            Engel über dem vergitterten Eingang zeugte von dem Schmerz, den die beiden Söhne empfanden,
            als sie ihre Mutter zu Grabe trugen. Wieder einmal nieselte es, und das Meer der Gäste
            hatte sich unter schwarzen Regenschirmen versteckt. Ein wenig abseits fuhr die glänzende
            Leichendroschke mit den zwei Rappen davon, die eben noch den Trauerzug angeführt hatte.
         

         Maria war froh, sich hinter einem dichten schwarzen Schleier verstecken zu können,
            denn so fiel es niemandem auf, wie sie neugierig die Schar der ernst dreinblickenden
            Männer und Frauen betrachtete, die mit gesenktem Kopf den Worten des Pastors lauschte.
            Ihr Blick ging zu Gertrud, die neben ihrem Gatten stand. Entgegen der Anordnung des
            Arztes hatte die Schwangere es sich nicht nehmen lassen, die Feierlichkeiten für die
            Verstorbene zu orchestrieren. Eine Inszenierung, in der sie die dramatische weibliche
            Hauptrolle spielte.
         

         Man hatte auf Pomp verzichtet und sich für eine unauffälligere Beerdigung mit nur
            zweihundert Gästen entschieden. Dennoch war alles vom Feinsten. Selbst Gertruds schwarzes
            Kostüm war nur auf den ersten Blick schlicht und einfach. Es war, ebenso wie die geladenen
            Gäste, die Reihenfolge im Trauerkorso wie auch die Wahl der Lieder in der Kirche und
            der Predigtstellen des Herrn Pastor Teil eines offiziellen Bildes, das Gertrud von
            der Familie Behmer vermitteln wollte. Besonders aufgefallen waren Maria die kleinen
            versteckten Details an Gertrud, wie das dezente Kreuz um ihren Hals, das mit blutroten
            Granaten bestückt war und aus dem Erbe ihrer einst einflussreichen eigenen Familie
            stammte, wie Gertrud kürzlich berichtet hatte. Dazu trug sie einen goldenen Ring mit
            dem Wappen derer von Schmettau. Die Trauerkutsche mit dem Sarg war mit einem extra
            angefertigten Teppich geschmückt, der das Wappen der Behmers auf schwarzem Grund zeigte.
         

         Maria sah, wie Gertrud mit der Ecke ihres Spitzentaschentuchs eine Träne aus dem Augenwinkel
            tupfte. Ihr Mann Alfons starrte auf den Sarg, der soeben von sechs Trägern gemessenen
            Schrittes in die Gruft gebracht wurde. Maria bemerkte, dass die Finger in seinem ledernen
            Handschuh zitterten. Sie hatte ihrem Schwager, dem Pfennigfuchser, diese Liebe zu
            seiner Mutter gar nicht zugetraut. Aber was wusste sie dummes Ding schon von diesen
            Leuten? Oder auch nur von den Kapriolen, die das Leben mit all seinen Gefühlen manchmal
            schlug.
         

         Johann hatte vor einigen Tagen zu ihr gesagt, dass er nun für zwei stark sein müsse.
            Und so stürzte er sich umso mehr in die Arbeit im Kontor. Sobald der Anstand es zuließ,
            wollte Maria ihn im berühmten Dovenhof besuchen. Noch aber musste sie warten. Schnell
            senkte sie den Blick auf den nassen Sandboden unter ihren Stiefeln, damit niemand
            sah, dass sie mit ihren Gedanken statt bei der Beerdigung ganz woanders war. Sie schämte
            sich dafür, dass sie nicht gebührend um die alte Dame trauern konnte. Doch Amalie
            Behmer war für sie eine Fremde gewesen, ebenso wie alle anderen Mitglieder dieser
            Familie, deren Bestandteil sie jetzt war. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob
            sie einen Fehler gemacht hatte, ihre Heimat zu verlassen. Dabei war Johann all das,
            was sich eine Frau für einen Ehemann wünschen konnte: respektiert, reich, gesund und
            mitfühlend, wenn es um seine junge Frau ging. Dennoch blieb er ihr fremd. Aus den
            Augenwinkeln blickte sie ihren Mann an. Er war trotz seiner fast fünfzig Jahre ungemein
            attraktiv, und es schien ihr nur zu verständlich, dass sie sich in ihn verliebt hatte.
            Doch seit sie Hamburg erreicht hatten, war etwas mit ihm geschehen. Er lachte weniger,
            wirkte angestrengt und schien in der wenigen Zeit, die sie miteinander verbrachten,
            nicht wirklich bei ihr zu sein. Kürzlich erst hatte Gertrud gemeint, Maria müsse sich
            damit abfinden, dass Johann nicht mit ihr, sondern mit der Firma verheiratet sei.
         

         Endlich war die Trauerzeremonie vorbei, und die Gäste erwiesen der Verstorbenen den
            letzten Respekt. Die Schlange der Kondolierenden schien endlos zu sein. Man reichte
            der Familie die Hand, murmelte ein paar Worte und ging weiter. Maria sah sich die
            Gäste genau an. Dabei schien es ihr, als würde sie von jedem von ihnen geschätzt und
            gewogen. Kälte stieg ihre Beine hinauf, während Senatoren und Kommerzialratsgattinnen
            mit Worten des Bedauerns vorbeiflanierten. Maria fröstelte, obwohl sie sich so warm
            angezogen hatte, wie es ihr möglich war, ohne unangenehm aufzufallen. Doch es reichte
            nicht. Dieses Hamburg war kalt und nass. Nie würde es ihre Heimat werden können.
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