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Friedrich Hölderlin 

Der Wanderer 

Einsam stand ich und sah in die Afrikanischen dürren  
    Ebnen hinaus; vom Olymp regnete Feuer herab,  
Reißendes! milder kaum, wie damals, da das Gebirg hier  
    Spaltend mit Strahlen der Gott Höhen und Tiefen gebaut.  
Aber auf denen springt kein frischaufgrünender Wald nicht  
    In die tönende Luft üppig und herrlich empor.  
Unbekränzt ist die Stirne des Bergs und beredsame Bäche  
    Kennet er kaum, es erreicht selten die Quelle das Tal.  
Keiner Herde vergeht am plätschernden Brunnen der Mittag,  
    Freundlich aus Bäumen hervor blickte kein gastliches Dach.  
Unter dem Strauche saß ein ernster Vogel gesanglos,  
    Aber die Wanderer flohn eilend, die Störche, vorbei.  
Da bat ich um Wasser dich nicht, Natur! in der Wüste,  
    Wasser bewahrte mir treulich das fromme Kamel.  
Um der Haine Gesang, ach! um die Gärten des Vaters  
    Bat ich, vom wandernden Vogel der Heimat gemahnt.  
Aber du sprachst zu mir: auch hier sind Götter und walten,  
    Groß ist ihr Maß, doch es mißt gern mit der Spanne der Mensch. 

Und es trieb die Rede mich an, noch Andres zu suchen,  
    Fern zum nördlichen Pol kam ich in Schiffen herauf.  
Still in der Hülse von Schnee schlief da das gefesselte Leben,  
    Und der eiserne Schlaf harrte seit Jahren des Tags.  
Denn zu lang nicht schlang um die Erde den Arm der Olymp hier,  
    Wie Pygmalions Arm um die Geliebte sich schlang.  
Hier bewegt’ er ihr nicht mit dem Sonnenblicke den Busen,  
    Und in Regen und Tau sprach er nicht freundlich zu ihr;  
Und mich wunderte des und töricht sprach ich: o Mutter  
    Erde, verlierst du denn immer, als Witwe, die Zeit?  
Nichts zu erzeugen ist ja und nichts zu pflegen in Liebe,  
    Alternd im Kinde sich nicht wiederzusehn, wie der Tod.  
Aber vielleicht erwarmst du dereinst am Strahle des Himmels,  
    Aus dem dürftigen Schlaf schmeichelt sein Othem dich auf;  
Daß, wie ein Samkorn, du die eherne Schale zersprengest,  
    Los sich reißt und das Licht grüßt die entbundene Welt,  
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2 Friedrich Hölderlin

All’ die gesammelte Kraft aufflammt in üppigem Frühling,  
    Rosen glühen und Wein sprudelt im kärglichen Nord. 

Also sagt’ ich und jetzt kehr’ ich an den Rhein, in die Heimat,  
    Zärtlich, wie vormals, weh’n Lüfte der Jugend mich an;  
Und das strebende Herz besänftigen mir die vertrauten  
    Offnen Bäume, die einst mich in den Armen gewiegt,  
Und das heilige Grün, der Zeuge des seligen, tiefen  
    Lebens der Welt, es erfrischt, wandelt zum Jüngling mich um.  
Alt bin ich geworden indes, mich bleichte der Eispol,  
    Und im Feuer des Süds fielen die Locken mir aus.  
Aber wenn einer auch am letzten der sterblichen Tage,  
    Fernher kommend und müd bis in die Seele noch jetzt  
Wiedersähe dies Land, noch Einmal müßte die Wang’ ihm  
    Blüh’n, und erloschen fast, glänzte sein Auge noch auf.  
Seliges Tal des Rheins! kein Hügel ist ohne den Weinstock,  
    Und mit der Traube Laub Mauer und Garten bekränzt,  
Und des heiligen Tranks sind voll im Strome die Schiffe,  
    Städt’ und Inseln, sie sind trunken von Weinen und Obst.  
Aber lächelnd und ernst ruht droben der Alte, der Taunus,  
    Und mit Eichen bekränzt neiget der Freie das Haupt. 

Und jetzt kommt vom Walde der Hirsch, aus Wolken das Tagslicht,  
    Hoch in heiterer Luft siehet der Falke sich um.  
Aber unten im Tal, wo die Blume sich nähret von Quellen,  
    Streckt das Dörfchen bequem über die Wiese sich aus.  
Still ists hier. Fern rauscht die immer geschäftige Mühle,  
    Aber das Neigen des Tags künden die Glocken mir an.  
Lieblich tönt die gehämmerte Sens’ und die Stimme des Landmanns,  
    Der heimkehrend dem Stier gerne die Schritte gebeut,  
Lieblich der Mutter Gesang, die im Grase sitzt mit dem Söhnlein;  
    Satt vom Sehen entschliefs; aber die Wolken sind rot,  
Und am glänzenden See, wo der Hain das offene Hoftor  
    Übergrünt und das Licht golden die Fenster umspielt,  
Dort empfängt mich das Haus und des Gartens heimliches Dunkel,  
    Wo mit den Pflanzen mich einst liebend der Vater erzog;  
Wo ich frei, wie Geflügelte, spielt’ auf luftigen Ästen,  
    Oder ins treue Blau blickte vom Gipfel des Hains.  
Treu auch bist du von je, treu auch dem Flüchtlinge blieben,  
    Freundlich nimmst du, wie einst, Himmel der Heimat, mich auf. 

Noch gedeihn die Pfirsiche mir, mich wundern die Blüten,  
    Fast wie die Bäume steht herrlich mit Rosen der Strauch.  
Schwer ist worden indes von Früchten dunkel mein Kirschbaum,  
    Und der pflückenden Hand reichen die Zweige sich selbst.  
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Der Wanderer   3

Auch zum Walde zieht mich, wie sonst, in die freiere Laube  
    Aus dem Garten der Pfad oder hinab an den Bach,  
Wo ich lag, und den Mut erfreut’ am Ruhme der Männer  
    Ahnender Schiffer; und das konnten die Sagen von euch,  
Daß in die Meer’ ich fort, in die Wüsten mußt’, ihr Gewalt’gen!  
    Ach! indes mich umsonst Vater und Mutter gesucht.  
Aber wo sind sie? du schweigst? du zögerst? Hüter des Hauses!  
    Hab’ ich gezögert doch auch! habe die Schritte gezählt,  
Da ich nahet’, und bin, gleich Pilgern, stille gestanden.
    Aber gehe hinein, melde den Fremden, den Sohn,  
Daß sich öffnen die Arm’ und mir ihr Segen begegne,  
    Daß ich geweiht und gegönnt wieder die Schwelle mir sei!  
Aber ich ahn’ es schon, in heilige Fremden dahin sind  
    Nun auch sie mir, und nie kehret ihr Lieben zurück. 

Vater und Mutter? und wenn noch Freunde leben, sie haben  
    Andres gewonnen, sie sind nimmer die Meinigen mehr.  
Kommen werd’ ich, wie sonst, und die alten, die Namen der Liebe  
    Nennen, beschwören das Herz, ob es noch schlage, wie sonst,  
Aber stille werden sie sein. So bindet und scheidet  
    Manches die Zeit. Ich dünk’ ihnen gestorben, sie mir.  
Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken,  
    Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du,  
Erd’ und Licht! ihr einigen drei, die walten und lieben,
    Ewige Götter! mit euch brechen die Bande mir nie.  
Ausgegangen von euch, mit euch auch bin ich gewandert,  
    Euch, ihr Freudigen, euch bring’ ich erfahrner zurück.  
Darum reiche mir nun, bis oben an von des Rheines  
    Warmen Bergen mit Wein reiche den Becher gefüllt!  
Daß ich den Göttern zuerst und das Angedenken der Helden  
    Trinke, der Schiffer, und dann eures, ihr Trautesten! auch  
Eltern und Freund’! und der Mühn und aller Leiden vergesse  
    Heut’ und morgen und schnell unter den Heimischen sei. 
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Lothar Schöne 

Es knattert zu wenig im Karton 

Ein Gespräch über Literatur und Kritik 

(Teilnehmer: Der Kritiker, Die Leserin, Der Autor, Der Verleger. Die Szene 
spielt bei reichhaltigem Buffet in einem Junginger Privathaus im Wohnzimmer 
des Kritikers.) 

Die Leserin:  
Kritiken …? Also offen gesagt, Kritiken sind mir schnurz oder besser gesagt, 
sie sind mir schnurz geworden. 

Der Verleger:  
Und das sagt sie in Anwesenheit eines der wichtigsten Kritiker! Darf man 
vielleicht den Grund für das Schnurz erfahren?  

Die Leserin: 
Was ist der Mehrwert von Kritiken? Die meisten Bücher werden gelobt, gelobt 
und noch mal gelobt. Und wenn man dann selbst liest, stellt man fest, daß es 
großer Mist ist. 

Der Autor: 
Bitte, bitte! Bücher wollen differenziert beurteilt werden, vor allem, wenn es 
sich um Romane handelt. 

Die Leserin: 
Das ist ja die Crux. Viele Kritiker differenzieren sich zu Tode und vergessen 
dabei mich, die Leserin. Wenn ich mal ein Geheimnis verraten darf: Unsereins 
ist einfach gestrickt. Wir akzeptieren, Konsumenten zu sein und wollen wissen, 
ob die Ware, die wir kaufen sollen, genießbar ist. Das ist schon alles. 

Der Verleger: 
Da hat sie nicht ganz Unrecht. Bücher müssen verkäuflich sein.  

Der Autor: 
Wir wollen es uns doch nicht zu einfach machen. Die bunte Menge, bei deren 
Anblick uns der Geist entflieht – soll sie entscheiden, was und wie wir schrei-
ben?  
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6 Lothar Schöne

Die Leserin: 
Es hilft hier gar nicht, edle Klassiker zu zitieren. Also Leute, die von den 
entsprechenden Professoren mumifiziert worden sind und als Schreckgespenste 
ab und zu hochgehalten werden. In dem irrigen Glauben, es seien Leitfiguren. 
Außerdem lagen sie schon zu ihren Lebzeiten falsch. Den Dichter will ich 
sehen, der zu stiller Himmelsenge aufsteigt, weil nur dort ihm reine Freude 
blüht!

Der Autor: 
Ach, nicht jedes Wort so wörtlich nehmen! Goethe wollte karikieren. Es geht 
doch darum, daß der Autor frei produzieren kann und sich nicht ständig umdre-
hen muß, ob eventuelle Leser noch da sind...   

Der Verleger: 
Ein Blick aufs Publikum kann auf keinen Fall schaden. Literatur ist schließlich 
ein Artikel, der sich mitunter schwer verkauft. Ohne Publikum keine Kunst. 
Wer da weltfremd ist, den beißt ein Kampfhund namens Ruin zu Tode.  

Der Autor: 
Der Verleger als Poet, auch nicht übel. Aber die Kunst ist wichtiger als das 
Publikum.  

Der Verleger: 
Wenn das Publikum vor der Kunst einschläft, deute ich das als Kritik. Die 
absolut tödlich sein kann.  

Die Leserin: 
Was sagt unser Kritiker denn zu alldem? Ist sein Schweigen vielleicht ein 
beredter Kommentar? 

Der Kritiker: 
Freunde, das hieße euch zustimmen. Und ihr werdet euch wundern. Ich stimme 
euch zu.

Der Autor: 
Du gibst mir Recht? 

Kritiker nickt. 

Die Leserin: 
Sie geben mir Recht?  

Kritiker nickt. 
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Der Verleger: 
Aber du kannst doch nicht beiden recht geben! 

Der Kritiker: 
Du hast auch Recht.   

Die Leserin: 
Ich weiß schon, was er sagen will. Er hat’s schwer, ein harter Job, er muß es 
allen recht machen.  

Der Kritiker: 
Nicht muß. Ich soll es allen recht machen. Aber dieser Versuch gleicht einem 
Tanz auf der Rasierklinge. Deshalb verstehe ich unsere Leserin, wenn sie meint, 
daß ihr Kritiken schnuppe geworden sind.  

Die Leserin: 
Aha, ein Eingeständnis des Versagens.  

Der Kritiker: 
Ich will damit sagen, daß Literaturkritik mehr und mehr in die Belanglosigkeit 
gerutscht ist. Und das liegt daran … 

Der Verleger: 
… daß zu viele Bücher auf den Markt kommen. Der Kritiker weiß nicht mehr 
ein noch aus.

Der Kritiker: 
So viele belletristische Neuerscheinungen gibt es gar nicht, und lockende noch 
viel weniger. Die Verleger sind viel zu ängstlich, etwas zu wagen, das nach 
Risiko riecht. 

Der Autor: 
Ein wahres Wort! Hören Sie genau zu, Herr Verleger. 

Der Kritiker: 
Nein, es hat einen anderen Grund, warum die Kritik gelitten hat. Es liegt daran, 
daß sie nicht entschieden genug ist. Natürlich kann man ästhetische Produkte 
unterschiedlich beurteilen. Aber warum und wieso? Pro und Contra – darum 
geht es.

Die Leserin: 
Sag ich doch. Im Fernsehen hör’ ich immer nur Zustimmung, die vor Begeiste-
rung überschwappt.   
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Der Verleger: 
Wenn Sie die Sendung ‚Lesen‘ von der Heidenreich meinen – also, die ist 
äußerst hilfreich für uns. 

Die Leserin: 
Verstehe ich ja. Die gelobten Bücher machen Kasse. Versteh’ auch das ethisch 
hochwertige Ziel, die Leute überhaupt zum Lesen zu bringen. Für Sie hilfreich, 
für mich aber nicht. 

Der  Kritiker: 
Die Frage ist doch, warum ist diese Sendung erfolgreich? Sie befriedigt doch 
offenbar ein Bedürfnis.  

Der Autor: 
Sie befriedigt die Sucht nach einem Urteil. Gelobt wird bei ihr immer.  

Der Kritiker: 
Genau, sie bezieht Stellung, wenn auch nur in einer Richtung.  

Die Leserin: 
Weil die normalen Rezensenten Hasenfüße geworden sind. Ich meine jene 
gebildeten Germanisten mit ihren ellenlangen Artikeln. Da sieht man doch 
regelrecht verschüchterte Menschen vor ihrem Wortsalat sitzen. Die haben die 
Hosen voll. Viele Wörter und noch mehr Schiß. Angst vor einem Urteil. Angst 
vor einem Verriß? (lachend zum Kritiker) Sie sind ein Kritiker, also ein Feig-
ling. (besinnt sich) Na ja, bei Ihnen trifft das gerade nicht zu.  

Der Kritiker (unbeirrt): 
Nein, nein, genauso ist es, jedenfalls sehr häufig. Kritiker sind oft Angsthasen. 
Man lebt ja auch viel angenehmer, wenn man Lob verteilt statt zu sagen, was 
man denkt. Nur ist eben eine Grundbedingung dieses Berufs, Konflikte nicht zu 
scheuen. Der Kritiker sollte etwas besitzen, was man ihm meist nicht zutraut, 
nämlich Leidenschaft. Leidenschaft für seinen Gegenstand. Ist die nicht vor-
handen, verkommt er zu einem Feld-Wald-und-Wiesen-Journalisten, er wird 
eine Art Dienst-leister für literarisch Interessierte.  

Die Leserin: 
Eben! Und das macht ihn so fad.  

Der Autor: 
Leidenschaft ist gut, aber folgt daraus nicht Überheblichkeit, eine gewisse 
Besserwisserei, ich wittere sogar Größenwahn. 
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Die Leserin: 
Na und? Soll er größenwahnsinnig sein. Ich verzeihe es ihm, wenn er nur 
originell ist. Und wenn es noch andere Größenwahnsinnige gibt.  

Der Verleger: 
Auf jeden Fall müßte ein Gegenpol da sein, Kontrahenten, Rivalen. Daran 
hapert’s bei uns. Es knattert zu wenig im Karton. In der Weimarer Zeit gab es 
Kritiker vom Schlage Kerr und Ihering, die haben mit Säbel und Krummschwert 
gekämpft und weder sich noch den Gegner geschont, vor allem, als es um 
Brecht ging ...  

Der Autor: 
Na und, was hatte Brecht davon?  

Der Verleger: 
Sehr viel. Er wurde zum Mittelpunkt des Interesses. Seine Stücke wurden 
gespielt, seine Gedichte gelesen. Es ist immer äußerst günstig für ein Buch, 
wenn der eine Kritiker schreibt, hier handelt es sich um Ramsch, und der andere 
es als Juwel preist. Ganz allgemein ist mir ein großer Verriß lieber als eine 
kleine Zustimmung. 

Der Kritiker: 
Ich glaube, Leidenschaft ist die eine Fähigkeit des Kritikers, Mut die andere. 
Aber es kommt noch etwas hinzu. Ihr werdet mir nicht glauben, wenn ich sage: 
der Kritiker sollte auch ein Verführer sein.

Die Leserin: 
Sehr gern! Ich bin dabei.  

Der Autor: 
Augenblick mal! Leidenschaft und Mut sind okay, wenn er auch die Fähigkeit 
besitzt, Urteile zu begründen. Machen wir uns doch nichts vor. Romane können 
gelungen und mißlungen zugleich sein. Das muß der Kritiker auch sagen. Es 
gibt nicht nur schwarz oder weiß … 

Die Leserin: 
Für wen schreibt der Kritiker eigentlich? Für den Autor oder für mich? Der 
verständige und einfühlsame Rezensent, der nachträglich den Roman lektoriert 
und den Autor auf keinen Fall vor den Kopf stoßen will – das ist doch ein 
Langweiler.

Der Verleger: 
Wir dürfen eines nicht vergessen. Interessante Kritiker mit eigener Meinung 
haben meist eine bestimmte Kunstvorstellung. Die Romantiker lehnten Goethe 
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ab, Clemens Brentano fand als Rezensent die Literatur seiner Zeit geistlos und 
impotent. Solche Kritiker wollen eigentlich Literaturpolitik machen.  

Die Leserin: 
Akzeptiere ich auch, wenn sie dabei nur witzig sind. 

Der Autor: 
Sie akzeptieren wohl alles, wenn es nur zu Ihrem Genuß geschieht.  

Die Leserin: 
Sehr richtig erkannt. Deshalb bin ich ja eine Leserin. (sich müde zurücklehnend)
Genuß erwarte ich übrigens auch von Ihren Büchern.   

Der Autor (zum Kritiker): 
Aber wie war das noch mal mit dem Verführer? Verführen zum … 

Der Kritiker: 
Zum Lesen natürlich. Der gute Kritiker besitzt die Fähigkeit, seinen Lesern den 
Mund wässrig zu machen und läßt sie zu etwas greifen, das nur aus Papier 
besteht. Nichts als Buchstaben und Worte. Und doch bringt er es fertig, ihnen 
klar zu machen, daß dieses in zwei Deckel gebundene Päckchen Papier ein 
Abenteuer verspricht, eine unbekannte Möglichkeit, eine Entführung in eine 
andere Welt, die sie sonst nie kennen lernen würden. 

Die Leserin: 
Wunderbar. Der Kritiker als Magier. Und als Liebender. Ich fasse das als 
Liebeserklärung an mich auf. 

Der Kritiker: 
Nicht nur an Sie. Sie gilt auch der Literatur und denen, die sie schaffen. 
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Gerhard Köpf 

Ein langweiliger Brief 

Lieber Gert, 

was Dich nach Deiner Emeritierung erwartet, weiß ich nicht. Wohl aber weiß 
ich, und das gehört zu den wenigen Dingen, die ich überhaupt weiß, was Dich 
nicht erwartet: nämlich Langeweile. Deshalb wage ich ein paar Gedanken zu 
diesem abseitigen Thema. 

Die Langeweile scheint so alt wie die Menschheit, und es gibt kaum einen, 
der sie nicht kennt: der Alte, der Einsame ebenso wie der Wartende, der Spiel-
süchtige, der Depressive oder der Schlaflose, das hyperaktive Kind und derjeni-
ge, der einen immer neuen „Kick“ braucht. Die Psychiatrie spricht in solchen 
Fällen von einem HSS-Syndrom: high sensation seeking. Die Langeweile ist ein 
Luxusgeschöpf, und ihr paßt jedes Kostüm: das der Gottesferne wie das der 
postmodernen Beliebigkeit. Senecas Toga, gewoben aus dem lebensüberdrüssi-
gen Taedium vitae, steht ihr ebenso gut wie die Mönchskutte, die sich, den 91. 
Psalm im Ohr, der Mittagsdämon des Hl. Hieronymus überstreift, ehe er seine 
Nase in den Horror vacui steckt. Die saftige antike Humoralpathologie, die sich 
in die Melencolia eines Dürer hinein schmuggelt, wovon noch Ezra Pound und 
Günter Grass zehren werden, ist ohne Faltenwurf kompatibel mit den saturnali-
schen Schnittmustern der Acedia, die bei Thomas von Aquin als sündhafte 
Trauer, im Purgatorium seines Schülers Dante schon als Accidiosi auftritt. Kurz: 
Wir haben es beim Thema Langeweile mit einer Konstanten zu tun. Selbst 
inmitten der tobenden Spaßgesellschaft hat sie sich klammheimlich breit 
gemacht und sich in den Salons der fröhlichen Apokalypse ihr Spielzimmer 
eingerichtet. Nein, die Langeweile ist kein spezifisches Phänomen unserer Tage, 
sondern sie gehört zu den elementaren Befindlichkeiten des Menschen, weil sie 
auf seinem Verlangen nach einem erfüllten Dasein beruht. Anders gesagt: Die 
Frage nach der Langweile ist die Frage nach dem Sinn. Das gilt seit Anbeginn.  

Glaubt man Kierkegaard, so war im Anfang nicht das Wort, sondern die 
Langeweile: Erst langweilten sich die Götter. Sie schufen den Menschen. Dann 
langweilte sich Adam. Eva wurde ihm beigegeben. Dann langweilten sich 
Adam und Eva en famille, schließlich die Menschheit en masse, und als man 
den Babylonischen Turm baute, war die Langeweile bereits so groß, wie der 
Turm hoch war. Nietzsche dagegen meinte, in leidenschaftlichem Widerspruch 
zu Schiller, nicht mit der Dummheit, sondern gegen die Langeweile kämpfen 
Götter selbst vergebens. Die Zahl der Aphorismen über Langeweile ist Legion. 
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Aber einige sind so gut, daß man sie nicht übergehen darf, weil sie Geschichte 
und Differenziertheit demonstrieren. So sagte Goethe: Langeweile ist ein böses 
Kraut, aber auch eine Würze, die viel verdaut. Das böse Kraut, das auch Gutes 
tun kann: ist das nicht die laienhafte Vorstellung von Pharmakologie? Nietzsche 
warnt davor, die Langeweile ausschließlich negativ zu sehen: Wer sich völlig 
gegen die Langeweile verschanzt, verschanzt sich auch gegen sich selbst. 

Aus sprachwissenschaftlicher Sicht ist die Langeweile je nach Sprachregion 
verschieden. Während dem Österreicher fad ist, wenn er sich fadisiert, zeigt sich 
der Schweizer desinteressiert, wenn etwas langfädig ist, indes man jenseits des 
Mains nur angeödet ist. Unsere gebildeten, sprachgeschichtlich sensiblen 
Großeltern hätten sich noch ennuyiert, sofern sie bei einer fatiganten oder 
fastidiösen Lektüre fast eingeschlafen wären. Heutzutage sind die Präfixe 
derber, denn unseren Zeitgenossen ist entweder stink- oder gleich gar sterbens-
langweilig. Langweilig ist für den lauten Reich-Ranicki das schlimmste Ver-
dikt.

Zurück zu Goethes Diktum, Langeweile sei ein böses Kraut … Theologisch 
beleuchtet ist sie ein Laster nahezu alttestamentarischen Ausmaßes. Das wußten 
die Kirchenväter und legten mit ihrer moralischen Betrachtung des Phänomens 
eine über Jahrhunderte eherne Koordinate bei der Bewertung fest. Langeweile 
paßte auch nicht ins dichotomische Schema von Vita activa und Vita contem-
plativa. Noch Blaise Pascal schrieb: Nichts ist so unerträglich für den Men-
schen, als sich in einer vollkommenen Ruhe zu befinden, ohne Leidenschaft, 
ohne Geschäfte, ohne Zerstreuung, ohne Beschäftigung. Er wird dann sein 
Nichts fühlen, seine Preisgegebenheit, seine Unzulänglichkeit, seine Abhängig-
keit, seine Ohnmacht, seine Leere. Unaufhörlich wird aus dem Grund seiner 
Seele der Ennui aufsteigen, die Schwärze, die Traurigkeit, der Kummer, der 
Verzicht, die Verzweiflung. Zum moralischen Verdikt ist eine medizinische 
Komponente getreten, denn es fällt auf, wie Pascal hier bereits auf die medizi-
nisch relevante Symptomatik verweist. Das Zitat demonstriert aber auch: 
Langeweile ist eine Domäne der Philosophie. Für Kant ist sie die Anekelung 
seiner eigenen Existenz aus der Leerheit des Gemüts an Empfindungen, zu 
denen es unaufhörlich strebt. Sie ergebe sich daraus, daß man auf sein Leben 
und die Zeit aufmerksam sei. Das Leben sei eben ein Antrieb, jeden Zeitpunkt,
darin wir sind, zu verlassen und in den folgenden überzugehen. Die in der 
Langeweile wahrgenommene Leere an Empfindungen errege ein Grauen 
(horror vacui). Langeweile sei dort, wo wenig Wechsel der Vorstellungen
bestehe.  

Wo die Leere beschrieben wird, ist die Definition des Nichts nicht fern, das 
dem Spötter Abbé Ferdinando Galiani angesichts seiner unfreiwilligen Abberu-
fung aus dem Paris eines Diderot  zur Mutter der Langeweile wird. So sei es 
auch verständlich, daß einer im Zustand der Langeweile schlichtweg nichts
empfinde. Als Gegenmittel empfiehlt der Abbé nicht die Zerstreuung, sondern 
eine Erziehung, die auf das Ertragen der Langeweile pädagogisch vorbereite. 
Bei Schopenhauer wird die Langeweile endgültig zum Symptom eines Lebens 
ohne positives Ziel (Scherer). Somit trägt sie zum Elend dieses Daseins bei. Das 
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Lähmende in ihr wird wortreich beschrieben und beklagt, denn es erzeuge 
Mangel, der in Schmerz münde. Da alles Glück hienieden flüchtig sei, bleibe 
dem Menschen nur ein mattes Sehnen ohne bestimmtes Objekt. Bedürfnis und 
Illusion halten nach Schopenhauer eine leer laufende Maschinerie in Gang, die 
erst recht dazu geeignet ist, die Wertlosigkeit des Daseins zu demonstrieren. 
Lediglich im Alter reduziere sich die Langeweile, weil dem Greis die kürzer 
werdenden Tage schneller dahingehen als dem Jüngling. Noch der rumänisch-
französische Philosoph Emile Michel Cioran verbindet mit Langeweile das 
konventionalisierte Gefühl der Leere und der Substanzlosigkeit, sieht darin aber 
zugleich paradoxerweise die Initiation seiner philosophischen Reflexionen und 
versichert, man erfahre auf dem Gipfel der Langeweile den Sinn des Nichts und 
somit die Möglichkeit, das Absolute zu erfahren, so etwa wie den letzten Augen-
blick.

Damit rücken Langeweile und Tod einander näher. Der Gedanke ist nicht 
neu: Graf Giacomo Leopardi, aufgrund seiner pessimistischen Weltsicht oft 
Schopenhauer zur Seite gestellt, ist in seinen 1817 begonnenen Aufzeichnungen 
mit dem Titel Zibaldone dem Phänomen auf den anthropologischen wie biologi-
schen Grund gegangen und zu dem Ergebnis gelangt, Langeweile sei nicht nur 
eine Tochter der Nichtigkeit, sondern gleichzeitig Mutter des Nichts. Scheinbar 
paradox klingt seine Schlußfolgerung, Langeweile sei nichtsdestotrotz eine 
Leidenschaft, eben weil es in der menschlichen Psyche keine absolute Leere 
gebe und der Geist nie ohne Leidenschaft sein könne. Vor diesem Hintergrund 
kommt Friedhelm Decher zu folgender Bewertung: Vor nichts, so könnte man 
Leopardis Analyse der Langeweile zusammenfassen, fürchtet sich der Mensch 
mehr als vor dem Nichts – vor allem vor dem Nichts in der eigenen Seele, vor 
das einen die Langeweile führt. Denn dann fühlt er seine eigene Nichtigkeit, 
dann läßt ihn der Vorgeschmack des eigenen Todes erschauern. 

Überschauen wir die Reihe unserer Gewährsmänner, so stellen wir einen 
Primat der Philosophie fest. In ihr scheint sie reflektorisch beheimatet. Wo 
freilich Walther Rehm zufolge Wesen und Grund der Langeweile eine wirklich 
gültige und literarische Form gefunden haben, ist der Roman Oblomow (1859) 
von Iwan Gontscharow. Die Oblomowerei repräsentiert ein komplexes System, 
das weder nur mit Faulheit noch mit Langeweile hinreichend erfaßt wäre. Es 
handelt sich vielmehr um ein ganzheitliches Lebensprinzip, das vor dem Hin-
tergrund der absterbenden russischen Feudalgesellschaft zu deuten ist. Oblo-
mows Zentrum ist sein Bett. Allein der Versuch, dieses unter tätiger Mithilfe 
von sieben wohlmeinenden Besuchern zu verlassen, ist dem Autor mehr als 200 
Seiten wert. Meistens liegt Oblomow im Schlafrock auf seinem geliebten 
Petersburger Diwan. Ursache sind weder Krankheit noch genußvolle Faulenze-
rei, sondern es war sein normaler Zustand. Der Landedelmann freut sich, 
keinen Vortrag hören und keine Schriftstücke bearbeiten zu müssen. Aufregen-
de Unternehmungen sind ihm ein Gräuel. Das aktive Leben kennt er von seiner 
früheren Tätigkeit auf einem Amt. Es brachte nur Angst und große Langeweile 
über ihn. Jetzt zieht er es vor, sich Zeit für seine Gefühle und Einfälle zu 
nehmen, die er zwar ständig produziert, aber nie ausführt. Die geschäftige 
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Umwelt, allen voran sein geschäftiger Freund Stolz, langweilt ihn – wie er sich 
auch selbst langweilt: Die Langeweile hatte sich in seine Augen hinein gefres-
sen und schaute aus ihnen wie eine Krankheit heraus. Die Gegenwelt besteht 
aus Träumen von einer glücklichen Kindheit sowie von einem künftigen para-
diesischen Landleben – ein Blick, der sich freilich erst aus dem Rückzug von 
der Vita activa einstellt. Nicht einmal den seelischen Anstrengungen der Liebe 
ist Oblomow mehr gewachsen. So verliert er Olga an den tüchtigen Geschäfts-
mann Stolz. Die Figur des Oblomow geht jedoch weit über eine bloß verzerrte 
Darstellung einer Erkrankung des Willens und der menschlichen Tatkraft 
hinaus. Sie ist so vieldimensional und kontrovers gedeutet, wie es nur eine Figur 
der Weltliteratur sein kann. Die schon von Gontscharow gebrauchte Bezeich-
nung Oblomowist wurde durch Masciochi und Dietrich in die Psychiatrie 
eingeführt, wo sie einen willensschwachen Psychopathen bezeichnet, der wegen 
Apathie, Faulheit und Parasitismus meist untätig im Bett liegt und andere für 
sich sorgen läßt, obgleich er in intellektueller Hinsicht normal ist. 

Mit Gontscharow hat sich die Langeweile als Philosophem endgültig in die 
Literatur eingeschrieben. Schönstes Beispiel ist vielleicht Anton Tschechows 
Langweilige Geschichte. Baudelaires Begriff für sie lautet Ennui und umreißt 
die Affektlage des damaligen Großstadtmenschen, unentschieden pendelnd 
zwischen Citoyen und Bohemien. Seine einzigen Konstanten scheinen Entfrem-
dung, Ekel und Abscheu, wenngleich christlich-platonisch die Sünde stets dann 
wie im Palimpsest durchscheint, sobald es um Fascinosum et Tremendum des 
Bösen geht. Folgerichtig rechnet Baudelaire die Langeweile zur schändlichen 
Menagerie unserer Laster. Für ihn sind die Begriffe Ennui und Spleen iden-
tisch. Spleen geht zurück auf das mittelenglische splen und bedeutet zunächst 
Milz und Milzsucht. Die Milzkrankheit heißt auch Hypochondrie. Gegen Ende 
des 17. Jahrhunderts ist bereits von der Englischen Krankheit die Rede, die im 
privaten wie im gesellschaftlichen Leben eine bedeutende Rolle spielt. Es geht 
um Übellaunigkeit und Nörgelei, Verdrießlichkeit und Trübsinn. Affektierte 
Müdigkeit und Überdruß gehen Hand in Hand und bewirken Rückzug und 
Weltflucht. Freilich wird die selbst gewählte Einsamkeit zugleich kultiviert und 
ins Hypertrophe, später ins Blasierte stilisiert. Für Baudelaire aber heißt Spleen: 
Ennnui de toutes choses. Die sich darauf berufenden Dandys möblieren ihre 
blasierte Langeweile so kultiviert wie ihren verspiegelten Salon. Deshalb neigen 
sie zu Ausstattungsorgien, wie sie uns in den Filmen des Décadence-
Spezialisten Visconti dokumentiert sind.  

Werner Sombart beschrieb 1912 in seiner Studie Liebe, Luxus und Kapita-
lismus die Geburt der Moderne aus dem Geiste der sinnentleerten Verschwen-
dung. In seiner Habilitationsschrift Beschleunigung. Die Veränderung der
Zeitstrukturen in der Moderne hat Hartmut Rosa 2005 darauf aufmerksam 
gemacht, daß die periodischen Klagen über die Erhöhung des Lebenstempos 
von einem Subtext begleitet werden, der die Ereignislosigkeit im rasenden 
Stillstand beklagt: L’ennui wird zum Schlagwort just zu einer Zeit, in der die 
industrielle Revolution die Geschwindigkeit in allen Bereichen der menschli-
chen Erfahrung vervielfachte. Unter einer sich rasch wandelnden Oberfläche 
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sieht Rosa die Verlangsamungskräfte als paradoxe Kehrseite neuzeitlicher 
Dynamisierungsprozesse mit den Ausprägungen von ennui und existentieller 
Langeweile am Werk. Die kulturelle Diagnose beginnt mit der Acedia in der 
Literatur des ausgehenden 18. Jahrhunderts, säkularisiert sich als Melancholie,
geht über in die ennui, um als Neurasthenie von Alfred de Musset zum mal du 
siècle erklärt zu werden, womit zum aktuellen Kontext von Depression aufge-
schlossen wird. 

Verwunderlich ist, daß sich ausgerechnet die 68er Generation mit Lange-
weile beschäftigt. Man vermutet sie weit eher in hitzig ideologischen 
Grundsatzdiskussionen und Demonstrationen. Mit dem Theaterstück Magic 
Afternoon gelang dem Grazer Dramatiker Wolfgang Bauer 1968 der Durch-
bruch. Zwei Paare, Charlie und Birgit, Joe und Monika, auf den ersten Blick 
Typen einer hyperrealistischen Milieustudie aus der Bohème, wissen herzlich 
wenig mit einem angebrochenen Nachmittag anzufangen. Im Grunde genom-
men ist ihnen fad. Über ihren Geplänkeln und Gesprächen liegt gerade deshalb 
von Anfang an eine nervöse Unruhe, die sich schließlich zur Aggressivität 
steigert, analog dem Gewitter, das draußen aufzieht. Jeder Held hat sein Wetter. 
Das Lebens- und Zeitgefühl gelangweilter Orientierungslosigkeit mündet in 
Gewalt, denn die Personen langweilen sich im buchstäblichen und im übertra-
genen Sinne zu Tode. 

Fast zeitgleich äußert sich der Schweizer Schriftsteller Peter Bichsel über die 
Langeweile und gewinnt ihr einen produktiv-künstlerischen Aspekt ab. Als 
schlechter Fußballspieler habe er sich in seiner Kindheit ständig gelangweilt 
und deshalb begonnen, sich aus der Stadtbibliothek die Werke der Weltliteratur 
auszuleihen – und auch zu lesen. Auch so kann man Schriftsteller werden.  

Die literarische Gegenwart scheint von solcher Motivation weit entfernt. 
Insbesondere Schriftstellerinnen der Generation Golf, aufgewachsen im 
Wohlstand, scheinen mit der ihnen zur Verfügung stehenden vielen Zeit ihre 
liebe Not zu haben. So drehen sich die an der Grenze zum Disgrammatischen 
angesiedelten Erzählungen in dem Band Sommerhaus, später (1998) der im 
Spiegel als Neues Fräuleinwunder identifizierten Autorin Judith Hermann 
überwiegend um das, was Langeweile mit sich bringt und nach sich zieht. Das 
abgeschmackt Abgestandene wird, geschminkt mit Gender-Attitüde, zum 
Thema einer handlungsleeren Short-Cut-Literatur (Vorbild: Raymond Carver) 
der Belanglosigkeit, in welcher der Kritiker Karasek beflissen den Sound einer 
Generation erkennt.  

Therapie: 
In seinen Reflexionen über den Besuch vom Mittagsdämon diskutiert Friedhelm 
Decher unterschiedliche historische Therapiemodelle. Erfolglos ist etwa die 
Reisewut, worauf schon Seneca verweist, denn wer sich selbst flieht, trägt 
schwer am eigenen Gepäck. Champagner und Kartenspiel in geselliger Runde? 
Schopenhauer warnt eindringlich davor, denn Langeweile macht per se einsam, 
und er ist sich mit Pascal darin einig, daß in der sinn- und gottfernen oberfläch-
lichen Zerstreuung kein Heil liegt. Das therapeutische Konzept mit den größten 
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Erfolgsaussichten kommt von Montaigne. In seinem Essai Über die Erfahrung
zielt er nicht auf den Zeitvertreib, mit dem die Zeit eben vertrieben, d.h. nicht 
genutzt wird. Er rät zu einer grundsätzlich lebensbejahenden Einstellung, um 
die vielerlei Chancen und Möglichkeiten sinnvoll zu nützen, die uns das Leben 
anvertraut hat. Auf eine Kurzformel gebracht heißt dies bei Friedhelm Decher: 
Nicht die Langeweile vertreiben, sondern erst gar keine aufkommen lassen. Der 
tätige Mensch ist, dem Philosophen Claude Adrien Helvéticus zufolge, der 
glückliche Mensch, wobei er tätig sein kann durchaus auch ohne jenen Stachel 
namens Schmerz, auf den Kant abhebt. Ein weises Rezept stellt auch Sir Bert-
rand Russel mit der Empfehlung eines ausgewogenen Verhältnisses zwischen 
Einförmigkeit und Anregung nach dem Muster von Ebbe und Flut des irdischen 
Lebens.

Als Grundsubstanzen eines Antiennuikums gelten Zerstreuung, Aktivität und 
schließlich eine gelassene, heiter kontemplative Haltung nach Montaigne. 
Sinngebung ist und bleibt unverzichtbar. Sie wird nicht ohne Transzendenz 
auskommen. Der Beipackzettel sollte darauf hinweisen, daß es sich jeweils nur 
um eine symptomatische Therapie handeln kann: Linderung ohne endgültige 
Beseitigung. Denn nicht einmal das stoische Ertragen der Langeweile kann 
darüber hinwegtäuschen, daß es sich bei ihr um einen Bestandteil der Conditio 
humana handelt, in welcher Verkleidung sie uns auch immer begegnet. Und 
bekanntlich paßt der Langeweile jedes Kostüm, vor allem das des Glamours, 
definiert durch Luxus, Selbstzerstörung und empor geschminktes Spießertum. 
Der Große Gatsby ist nur das literarische Substrat. Seither ist sie, wie so vieles, 
auf den Hund gekommen. Derzeit tritt sie auch unter dem Namen Paris Hilton 
auf. Wir sind ihrer längst überdrüssig. 

Herzlichst 

Dein alter Köpf 
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Friedrich Wilhelm Korff 

Über Schiller und Cassirer zu Heideggers verminter 
Katholizität 

Ein Brief an meinen Promotionsstipendiaten 

Lieber Benjamin, 

von der Weltreise zurück und den Stapel Briefe sondierend, finde ich das 
Schreiben vom 26. 1. 2007. Ich verspüre geisteswissenschaftliche Weltferne im 
Projekt, und die will ich sanft austreiben. 

1.) Cassirer ist eine gute Adresse. Klar, gründlich und vom Zeitgeist eini-
germaßen ungetrübt, historisch aus den Sachen und wenig an sie herantragend. 
Ich habe mich immer geärgert, daß Heidegger Cassirer beeindrucken konnte, 
mit seiner aus Kierkegaard und Husserl zusammengebastelten, vom „eigentli-
chen Sein ergriffenen“ Ontologie, der eine darum wenig bekümmerte und sich 
den NAZIS anbequemende Professorenpraxis folgte. Heidegger verweigerte das 
Risiko, „Untermenschen“ zu unterstützen, und nahm Verrat an seinem alten 
Lehrer Husserl in Kauf. Als „anthropologische Wende“ in der Philosophie hat 
sogar Cassirer „Sein und Zeit“ gelobt, aber, ihrer Folgen noch nicht gegenwär-
tig, hat er sie über seine alte aristotelische Ethik in der von Thomas akzeptierten 
Form christlicher Lebensdisziplin gestellt. Das war ein Fehler, denn diese ist 
über 2000 Jahre alt, belebt immer noch, und ist auch meine. 

2.) Theorie praktisch zu nennen, ist eine Illusion, der vermutlich Kant in der 
„Kritik der praktischen Vernunft“ im großen Stil erlegen ist. Sie ist sogar in den 
Händen der Mediokren kaum mehr als eine Etikettenfälschung gewesen, der 
besonders unsere 68-iger verfielen, als sich ihre Mitläufer an der Hochschule 
nicht um ihr sozialistisches Gewissen und um die Studenten kümmerten, 
sondern um ihre Pfründen. Das nannten sie „Praxis“ oder „Besitzstandswah-
rung“ (obwohl sie vom Eigentum nichts hielten), aber der Zufall und nicht 
irgendwelche Notwendigkeit in der von ihnen in Hörsälen besetzten Geschichte 
will es, daß in jeder Praxis der Teufel im Detail steckt (worum sich die Theorie 
zunächst nicht zu kümmern braucht, damit aber dann wenig später beschäftigen 
muß. Und wenn sie Glück hat, ist sie bereits etabliert und hält eine gewisse Zeit 
mit Macht nieder. Und wenn sie kein Glück hat, stirbt die Theorie an ihrer 
Praxis sofort.) Widersprüche und Schwierigkeiten werden also handelnd in 
tatsächlicher Praxis und nicht in herrschaftsfreier Diskussion oder gar auf dem 
bedruckten Papier sichtbar, so daß die Verkaterung über eine so schlimm 
geschaffene Gegenwart, angesichts herrlicher prophetischer Prophezeiungen aus 
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der Vergangenheit, die energische Rückbesinnung auf eine menschenwürdige 
Praxis zum Tod sozialistischer Theorien geworden ist. S. die DDR, UDSSR, 
Kuba etc. Folgerung daraus: Achtung auf die Eigendynamik der Begriffe! 

3.) Dies gilt auch für das Verhältnis von Ästhetik und Moralphilosophie. 
Will man Schiller nur historisch in seiner Zeit darstellen, nun gut, das gibt eine 
Studie mehr unter vielen. Will man aber, wie Benjamin L., mehr, (ein mehr, das 
ich Schillers Bestrebungen nicht absprechen will), so müssen die Gedanken an 
den Realisationen gemessen werden und nicht am Utopiequantum, das als 
bloßes „Gedankending/noumenon“ sowieso auf keiner Waage meßbar ist. Daß 
Schiller die Kantische Erkenntnis auf einen Dualismus von Geist und Stoff, 
Freiheit und Notwendigkeit reduziert, halte ich für einen gewaltigen Mißgriff 
und für eine Reprimitivierung Kants, dessen multiple Ansätze seiner Vernunft-
begriffe im Kategoriensystem und Urteilstafel stets einander ergänzend, angren-
zend und ineinander übergehend, niemals aber sich ausschließend von ihm 
gesehen wurden (und wenn, dann als Trugschluß im Urteil, „Kritik der reinen 
Vernunft“ B 422 „Euthanasie der reinen Vernunft“ oder B 434 „Mißverstand 
der rationalen Vernunft“). Denn sieht man es so wie Schiller, werden die 
Begriffe Freiheit und Notwendigkeit schon auf dem Papier einer abstrakten 
Versöhnung in „Anmut und Würde“ bedürftig, wie sie sehr selten in einer 
historischen Praxis erblickt, und schon gar nicht in der heutigen, da solche 
Lebensanweisungen den Konsum- wie Lebensspaßdemokraten abwegig und 
lächerlich erscheinen, also in der Regel trivialrhetorisch formuliert, altväterlich 
wirken, allenfalls von Zeit zu Zeit nach der Herrschaft quälender Machtaus-
übung in unserem theoretischen Wunschdenken ersehnt worden sind. In diesem 
Sinne ist der „Klassiker“ Schiller sowohl von preußischen Schulmeistern des 
19. Jh. und der Weimarer Klassik, wie von den Star-Ästheten des Sozialismus 
wie Lukács u.a. mißbrauchbar, das heißt als „Vorschein“ positiv interpretierbar 
gewesen. Anmut und Würde werden dann zu Programmen aus Begriffsschmie-
den, klingende Begriffe, wie sie an keinem Honecker oder einem anderen 
Parteifunktionär glaubhaft, und nur in den Schulbüchern vorhanden waren. 
Wenn sie aber wirklich auftreten, so treten diese Eigenschaften bescheiden 
praktiziert und stets theorielos in Menschen wie Albert Schweitzer, Gandhi und 
Mutter Theresa auf, die in der Diaspora litten und nicht auf der Bühne als „Don 
Karlos“ glänzten. Den Tadel, rhetorische Vorzeigestücke zu sein, müssen 
mittlerweile auch Brechts „Mutter Courage“ und „Galilei“ ertragen. Wie sich 
eine „Kultur von der praktischen Orientierung auf das ästhetische Selbstver-
ständnis“ zurückwendet, kann man also nicht an der Aufklärung zeigen. Sie hat, 
rückwärts gewandt, ihre Staub abblasenden Meriten, vorwärtsgewandt wenig 
Schönes, Stärkendes und Selbststabilisierendes, vielmehr kalte Positivisten und 
Besserwisser ohne Lebensachtung und Gottesfurcht wie Voltaire hervorge-
bracht. Um nur aus zahlreicher Literatur zwei konträre Bücher zur Einführung 
auszuwählen: Th.W. Adorno „Dialektik der Aufklärung“ und Herrmann Lübbe 
„Religion nach der Aufklärung“. Die Religion läßt sich nicht einfach abschal-
ten, wenn man nicht ihre Lücke wie aus gefallenen Früchten zu Alkohol vergä-
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ren lassen will. Die gegenwärtige Jugend verkommt mit ihrem ungestillten 
Bedürfnis danach in Sekten. Und für uns gilt: Akribie im Wissenschaftlichen 
ersetzt keine präzis verläßliche Lebensführung, ist aber als Einübung in Diszi-
plin überhaupt unerläßlich. 

Die wichtigsten Dinge erledigen sich von selbst, wenn man sie so lange übt, 
bis man sie ausführend vergessen hat und Gewohnheit an die Stelle der Überle-
gungen getreten ist. Wenn ich auf dem Kontrabaß das Oldtimestück „New 
Orleans“ spiele und durch den Quintenzirkel muß, wissen meine Finger, daß ich 
eine Treppe von der G-Saite zur A-Saite hinuntersteige. Beim langsamen 
Heruntersteigen habe ich die Töne vergessen, die ich spiele. Ich orientiere mich 
nur am Ausgangston und den gegenüberliegenden Stufen der Quarten. Nicht 
mein Kopf, sondern mein Körper mit der Fußspitze achtet darauf, mit dem 
Banjo und dem Schlagzeug im Takt zu bleiben. Und wenn dann im selben Stück 
ein Tonartwechsel erfolgt, bleibe ich im gleichen Ritus, spiele aber dann in der 
um einen Ganzton versetzten Quartentreppe die Töne richtig, die ich nicht 
einmal geübt habe und die ich daher auch nicht kenne. Sollte es mir einfallen, 
sie während des Stücks kennen zu lernen, bin ich sofort neben und außerhalb 
Takt und Rhythmus. 

Aufklärung über Rituale und Gewohnheiten irritieren also und stoppen ihren 
Ablauf und lassen das wenige an vorbildhafter Humanität wieder scheitern, was 
über Jahrhunderte in den Kirchen geübt wurde und gelang. Der Weg war also 
eher der von der „Rezeptivität der Aufklärung“ in ihre gestörte „Produktivität“. 
Dies war offenbar damals Cassirer (1874–1945) nicht klar. Ich vermute, er hat 
als Gelehrter den Schwanengesang christlichen Lebenshalts inmitten der 
Veitstänze konkurrierender Ideologien der Weimarer Republik nicht nur nicht 
gehört, sondern auch gar nicht hören wollen. Dagegen war er vom intellektuell 
bengalischen Feuerwerk roter, brauner und schwarzer Genossen (mit „schwarz“ 
meine ich Heideggers verminte Katholizität) fasziniert. Das war ihm bislang 
beim Zusammenstellen „symbolischer Formen“ so noch nicht vorgekommen.  

Lichtenberg vermerkt im „Sudelbuch“-Heft L 270 (1796 postrevolutionär 
gestimmt): „Kant sagt irgendwo einmal: Die Vernunft ist mehr polemisch als 
dogmatisch.“ Dieser Satz, ohne Beispiel schon einleuchtend, trifft Cassirer. Von 
der anvisierten Dogmatik seiner Lehrer Cohen und Natorp und seinen eigenen 
„transzendentalphilosophischen Untersuchungen über Kant“ ausgehend, mußte 
der rezeptive Schwung aufklärerischer Dogmatik – weil ihm das Publikum und 
diesem ein allgemeines Verständnis im Breiten und gar erst in der Tiefe des 
Neukantianismus fehlte – auf absehbare Weise polemisch werden. 

Ich selber habe den „Vernunftgebrauch“ eher polemisch kennengelernt, – bis 
ich mit Euch in sieben Semestern die „Kritik der reinen Vernunft“ Zeile für 
Zeile las –, zu beobachten etwa bei Lukacs „Die Zerstörung der Vernunft“, ein 
Buch, dessen Arroganz mich immer noch ärgert, weil ich dem einige Plausibi-
lität abgewann, stand doch damals ¾ der Welt im Bann des Kommunismus. 
Inzwischen weiß ich durch meine eigenen Augen, wie furchtbar er in wenigen 
Jahren Afrika her- und hingerichtet hat. Das haben selbst die katholischen 
Spanier und Portugiesen seit dem 16. Jahrhundert in Südamerika so nicht 
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geschafft. Die Bestialität wird immer schneller. Aber ich höre hier auf, weil 
meine Mahnung an Benjamin L. schon abgesendet ist, ähnlich übrigens auch 
der Botschaft Ernst Cassirers, der vielleicht im Ernsten zu weitläufig, gelassen 
aber wenig geschrieben hat. 

Herzlich, Ihr  F.W. Korff  
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Zsuzsanna Gahse 

Telegramm aus London 

Am liebsten möchte ich 
Dir jetzt zum Geburtstag 
danken, während eher 
Glückwünsche angebracht 
wären. Hier die liebsten 

Wünsche daher, zunächst. 
Aber dann doch der Dank 
für die Ideen, für 
Deine Gedanken, die 
wie ein Hefekuchen 

aufgehen und deren 
Geschmack sich Jahr für Jahr 
mehr entfaltet. So ist 
convincere. Leuchtet 
ein. Ein Vergnügen ist 

es, Dir hinterher zu 
stolpern, mit unseren 
Unterhaltungen im 
Hinterkopf, lieber Gert. 
Auch hier in London 

sind sie präsent, was im 
Stadtdurcheinander oft 
hilfreich ist. Herzlichen 
Dank, bin delectiert, auch 
an Deinem Geburtstag. 

Deine Zsuzsanna 
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Walter Hinck 

Schreibschule, Lebensschule, Literaturförderung 

In dem von Walter Jens herausgegebenen Band Schreibschule,1 der Sammlung 
von Texten eines Schreibseminars an der Universität Tübingen, das Jens als 
eine Abwandlung der amerikanischen creative-writing-Studien verstanden 
wissen wollte, fiel Gert Ueding und mir das Amt des Warnens vor allzuviel 
Optimismus zu. Während Ueding von einem aktuellen „Unbehagen an der 
Hypertrophie unserer Schriftkultur“ sprach, faßte ich meine Skepsis im Titel des 
Beitrags „Diplom-Schriftsteller mit Pensionsanspruch?“ zusammen, verwies 
aber auch auf Jens’ einschränkenden Satz „Seminare können keine Pflanzstätten 
für Dichter sein.“ Trotzdem sei vor Jahren „ein Schreibseminar-Eleve aus 
Tübingen“ beim Ingeborg-Bachmann-Preis „dekoriert worden“. Aber unter den 
Texten des Bandes von 1991 findet man heute keinen, dessen Verfasser sich im 
letzten anderthalb Jahrzehnt als Schriftsteller einen Namen gemacht hätte. Und 
es war gewiß nicht mein Verdienst, sondern lag an der Begabung des Autors, 
daß in den „Übungen zu schriftstellerischen Versuchen von Studenten“, die ich 
an der Universität Köln gehalten habe, einer saß, der sich heute längst als 
Lyriker profiliert hat: Norbert Hummelt. Was ich mit meinen sommerlichen 
Semesterübungen hoffte erreichen zu können, war: die Phantasie zu mobilisie-
ren, Sensibilität für die literarische Sprache zu wecken und die Kritikfähigkeit 
zu fördern.

Diese Übungen fallen in die Zeit, in der Gert Ueding und ich Freundschaft 
schlossen. Seit 1982 gehörten wir für mehrere Jahre gemeinsam der Jury des 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbs in Klagenfurt an. Hier lasen Autoren, die 
nicht mehr in die Schreibschule gingen, und – von Ausnahmen abgesehen – 
wohl auch nie einen Kurs für creative writing besucht hatten. Sie waren zumeist 
auf Anregung der Verlagslektoren von Jurymitgliedern vorgeschlagen worden, 
also bereits „gesiebt“. Daß auch da gelegentlich jemand, mit Hilfe zweifelhafter 
Protektion, hatte durchschlüpfen können und sein Fiasko spätestens bei der 
kritischen Beurteilung im Anschluß an seine Lesung erlebte, steht auf einem 
anderen Blatt. Alles in allem gab und gibt es keinen literarischen Wettbewerb 
mit solch breiter Auswahl von Autoren und solcher öffentlichen Resonanz wie 
den Klagenfurter. Unausbleiblich war die Enttäuschung, die auf die Mehrzahl 
der 28 lesenden Autoren wartete (nur vier Preise konnten vergeben werden). Ein 
Honigschlecken war der Wettbewerb selbst für die Mitglieder der Jury nicht, die 

–––––––—
1 Walter Jens (Hg.), Schreibschule, Frankfurt a.M. 1991. 
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sich hier als Kritiker auf dem Prüfstand sahen. Dennoch waren die Klagenfurter 
Tage auch Festtage. In genauer Erinnerung geblieben sind mir die Busfahrt aller 
Teilnehmer des Wettbewerbs nach Maria Saal, aufwärts zur wehrhaften, im 15. 
Jahrhundert gegen Türkeneinfälle zur Burg ausgebauten Kirche, weiter zum 
Empfang des Bürgermeisters von Klagenfurt im Kärntner Freilichtmuseum, und 
später das obligatorische Schiffsfest auf dem Wörther See am Abend nach dem 
Ende des Wettbewerbs. Viele Bekanntschaften, viele Freundschaften wurden in 
der Klagenfurter „Woche der Begegnung“ geschlossen.

Eine Fortsetzung ganz anderer Art fand Gert Uedings und meine Mitarbeit in 
der Jury des Ingeborg-Bachmann-Preises unmittelbar nach der deutschen 
Wiedervereinigung. In Leipzig war das zur Zeit der DDR gegründete Johannes 
R. Becher Institut der neuen kulturellen Situation anzupassen und unter neuen 
Perspektiven der Lehre und mit anderem Lehrpersonal fortzuführen. Es wurde 
schließlich unter dem Namen „Deutsches Literaturinstitut“ wiedergegründet. 
Gert Ueding und ich waren von der Universität Leipzig in die Gründungskom-
mission berufen worden.

Das Leipziger Institut hatte den Gedanken der „Schreibschule“ professiona-
lisiert, es hatte junge Talente aufgenommen und mit den für die schriftstelleri-
sche Laufbahn wichtigen Fächern vertraut gemacht – viele namhafte Autoren 
der jüngeren Generation in der DDR sind durch das Johannes R. Becher Institut 
gegangen. Zum Abschluß des Studiums hatte der Absolvent eine größere Arbeit 
abzuliefern. Sieht man von den alten ideologisch-politischen Vorgaben und der 
neuerlichen Bindung an die Philosophische Fakultät ab, so war am Grundcha-
rakter des Instituts nichts zu ändern. Die in zeitlichen Abständen zusammentre-
tende Kommission beschäftigte sich mit der Nominierung der Fächer – neben 
den Verschiedenen Sparten/Gattungen der Literatur die Literaturgeschichte und 
die philosophische Ästhetik –, ließ die Bewerber für die ausgeschriebenen 
Stellen ihre Vorstellungen von der Lehre entwickeln und machte Vorschläge für 
die Berufung. Im übrigen war die Einladung stets wechselnder Gastdozenten 
oder -professoren vorgesehen. Als glücklichen Moment erlebten wir die Neuer-
öffnung des Leipziger „Deutschen Literaturinstituts“ unter seinem ersten 
Direktor Bernd Jentzsch.

Bei den vielen Besuchen Leipzigs habe ich die Stadt lieben gelernt (es ist 
wohl Gert Ueding nicht anders ergangen). Gerade durch den Kontrast zu 
Dresden, der Stadt aristokratischer Kultur, der Stadt des Barock und Augusts 
des Starken, hat mich Leipzig als Inbild bürgerlicher Kultur, als die Stadt Bachs 
einerseits und der Aufklärung andererseits fasziniert. Die Mitarbeit in der 
Kommission zeigte Gert Ueding und mir ein Beispiel, wie  Schreibschule und 
creative-writing-Studium auch institutionell in die deutsche Universität einge-
bunden werden können.

Meine Skepsis konzentriert sich inzwischen auf eine andere Art von Förde-
rung junger schriftstellerischer Talente, und sie ist kürzlich verstärkt worden 
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durch Dieter Wellershoffs Essay „Der riskante Beruf des Schriftstellers“.2
Wellershoffs Thema ist hier das Problem der sprunghaft gewachsenen Zahl von 
jungen Schriftstellern, die ihr Dasein nur mit Hilfe eines weitverzweigten 
Netzes von Stipendien und Förderpreisen, Workshops, Wettbewerben und 
kulturellen Festivals fristen, also von Staat und Gesellschaft eine Art „Grund-
versorgung“ erwarten. Die Verlage nutzen diese Entlastung von finanzieller 
Fürsorge für ihre Autoren, „durchaus in der Absicht, ein lebendiges literarisches 
Leben zu fördern, aber letzten Endes auf Widerruf“.

Als langjähriges Mitglied im Kuratorium einer der großen Kultur-Stiftungen, 
der Jürgen-Ponto-Stiftung zur Förderung junger Künstler – mit einem Schrift-
steller zuständig für den Bereich Literatur –, kann ich die Eindrücke Wellers-
hoffs nur bestätigen. Überhaupt nicht in Frage gestellt sei die Unterstützung 
junger Talente, die Wichtigkeit einer Starthilfe. Sie hat sich in dem Umkreis, 
den ich überblicke, in vielen Fällen „ausgezahlt“, in manchen sogar auf glän-
zende Weise. Daß sich nicht alle Erwartungen erfüllen, kann kein Einwand 
gegen die Förderungsinstitutionen sein. Die Kunst, besonders die Literatur, ist 
viel zu inkommensurabel, also zu wenig meß- und auf den Erfolg hin berechen-
bar, als daß sie mathematisch-naturwissenschaftliche Voraussagen erlaubte. Zu 
reden aber ist über eine Arbeits- und Lebenshaltung, die durch das Förderungs-
system begünstigt wird. Dabei erbringt eine Berufung auf die Unterstützungssy-
steme, mit denen der Staat in der DDR den Schriftstellern das Schreiben er-
leichterte und zugleich erschwerte, nur wenig. Denn dort war das Versprechen 
der Existenzsicherung verknüpft mit der Erwartung eines Einverständnisses mit 
den politischen Zielen der Regierung und den Gesetzen einer – wie weit auch 
immer gefaßten – sozialistisch-realistischen Schreibweise. Eine Vorzensur 
setzte schon bei der Bearbeitung des Manuskripts im Verlag ein, sofern sich der 
Autor nicht vorsorglich in bußfertiger Selbstzensur geübt hatte. Daß dies 
weniger für die erfolgreichen Autoren zutraf und daß die Zensur in den letzten 
Jahren der DDR die Zügel lockerer lassen mußte, ändert nichts an der grund-
sätzlichen Verpflichtung des Autors gegenüber dem Staat.

In der Bundesrepublik, in Österreich und in der Schweiz besteht weder eine 
Literaturdoktrin noch ein Verbot der offenen politischen Meinungsäußerung 
(ausgenommen die Leugnung des Holocaust und eine völkerverhetzende 
Tendenz), also auch keine Verpflichtung des Autors zu einer bestimmten 
Schreibweise, zur „Linientreue“ oder zu umfassender „Dankbarkeit“ gegenüber 
den mäzenatischen gesellschaftlichen oder staatlichen Institutionen. Der geför-
derte Anfänger, der Stipendiat oder Literaturpreisträger, ist frei in der Wahl 
seines Themas und seines Schreibstils.

Diese Freiheit gibt dem jungen Talent Selbstsicherheit, aber sie verleitet den 
Anfänger, der sich im Netz der mäzenatischen Einrichtungen aufgefangen sieht, 
leicht auch zum Realitätsverlust. Dies in doppelter Weise. Da er sich der 
Notwendigkeit, einer anderen Erwerbstätigkeit als dem Schreiben nachzugehen, 

–––––––—
2 In: Dieter Wellershoff, Der lange Weg zum Anfang. Zeitgeschichte, Lebensgeschichte, 

Literatur, Köln 2007, 176–180. 
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enthoben glaubt, zieht er sich – wogegen an sich nichts zu sagen ist – so weit 
wie möglich an seinen Arbeitsplatz, den Schreibtisch, zurück. Er genießt den 
Vorteil, ausschließlich das machen zu können, was er am liebsten tut: Gedichte 
oder andere literarische Texte zu verfassen. Haben ihm erst mehrere fördernde 
Institutionen unter die Arme gegriffen, festigt sich seine Zuversicht, von seiner 
Schreibtischarbeit „ganz gut“ leben zu können. So trübt sich der Blick für die 
harte Realität des Schriftstellerberufs, die ihn einmal ereilen wird. Der Schreib-
tisch wird zur Zuflucht, ist aber keine Stätte der Kommunikation, er isoliert den 
einzelnen aus dem breiten Strom des Lebens, er ist ein schlechter Ort, Anregun-
gen zu empfangen und produktiv werden zu lassen. Er kann, auch bei starker 
dichterischer Phantasie, zur ausschließlichen Konzentration des Autors auf sich 
selbst, zum Ungleichgewicht zwischen Selbstreflexion und Wahrnehmung des 
Lebensstroms führen, also zum Realitätsverlust in einem zweiten Sinne. 

Instruktiv ist das Beispiel des Diplomaten Erwin Wickert, der nach dem 
Zweiten Weltkrieg und nach Rückkehr aus der Internierung in Japan zwangsläu-
fig das Schreiben zum Broterwerb der Familie benutzte, aber dann doch in den 
diplomatischen Dienst, ins Auswärtige Amt, zurückkehrte. Seine Begründung:  

Ich sehe die Welt nur noch über meinen Schreibtisch. Ich kenne sie gar nicht mehr. Ich 
weiß nicht mehr, was wirklich vor sich geht. […] Ich will nicht mehr zur Zunft derer gehö-
ren, die in der Literatur leben und die nur Literatur denken, ohne die Welt zu sehen.3

Hier ist genau die Gefahr der „Weltlosigkeit“ beschrieben, in die der junge 
Schriftsteller geraten kann, wenn er sich durch Förderungen wie in einem Hort 
aufgehoben glaubt.

Wickert, Gesandter in London, Botschafter in Bukarest und Peking, Unter-
händler in Geheimverhandlungen mit der sowjetischen Delegation, vertiefte 
sein Wissen von westlichen, östlichen und fernöstlichen Staaten und gewann 
durch Anschauung und Wahrnehmung Mittel und Maßstäbe zur kritischen wie 
gerechten Beobachtung der unterschiedlichsten Kulturen. Auch wenn solche 
Erfahrungsschätze nur Stoffgrundlage für Dichtung – Wickert hat Hörspiele, 
Romane und bedeutende autobiographische Bücher geschrieben – und noch 
kein Garant für eine angemessene künstlerische Form sein können, ist ihre 
Mitgift doch eine Weltoffenheit des Erzählens.

Deutlich wird am Beispiel Wickerts, daß weder Stipendien noch Schreib-
schulen die Lebensschule ersetzen können. Das haben alle in mäzenatischen 
Gremien Mitwirkenden und alle literarischen Debütanten mitzubedenken. So 
viele „Talente“, wie die Schreibschulen und Workshops bevölkern, kann es in 
Wahrheit nicht geben, und gäbe es sie, so würden die meisten an den Konkur-
renzbedingungen scheitern oder würde der Buchmarkt an ihnen ersticken. So 
bleibt die Förderung schriftstellerischer Talente eine Notwendigkeit in einer 
lebendigen Kultur, hat aber auch ihre Tücken. Ich kenne Fälle, in denen junge 
Schriftsteller, nachdem sie einen Literaturpreis erhalten hatten, „abhoben“, 
ihren Erwerbsberuf oder Nebenberuf aufgaben und schon nach kurzer Zeit 
–––––––—
3 Erwin Wickert, Mut und Übermut. Geschichten aus meinem Leben, Stuttgart 1991, 489. 
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hilfesuchend wieder bei der Institution anklopften, deren Satzung eine Weiter- 
oder gar Dauerförderung der Preisträger ausschließt (daß in Härtefällen nach 
Wegen für Ausnahmen gesucht wird, sollte freilich nicht ausgeschlossen 
werden).

Bei allen Vorbehalten gegen ein Förderungssystem, das auch die Selbstüber-
schätzung junger „Schreibender“ fördert, kann dennoch das Ergebnis aller 
Überlegungen nur ein Plädoyer für die optimale Unterstützung jener Schreib-
versuche sein, die als ein Versprechen für die Zukunft erkennbar werden. Denn 
Literatur, die es verdient, „ein Medium zur Erweiterung und Vertiefung unserer 
Wahrnehmung des Lebens“4 genannt zu werden, gerät zunehmend in den 
Schatten der Unterhaltungsindustrie. Selbst bei den führenden Feuilletons 
beobachten wir zur Zeit ein schwindendes Interesse für eine Literatur, die nicht 
einem aktuellen Bedürfnis nach dem Erleben eines „Ereignisses“ entspricht. 
Diese neue „event“-Bewegung, hervorgerufen und verstärkt durch die audiovi-
suellen Medien, hat in auffallender Weise selbst schon auf das katholische 
Weltjugendtreffen und den evangelischen Kirchentag (beide in Köln) überge-
griffen. Man konnte den Eindruck gewinnen, daß große Massen der Jugendli-
chen weniger um des Glaubens willen und mehr in der Hoffnung auf große 
(zumeist musikalische) Rahmenveranstaltungen gekommen waren, daß sie hier 
spektakuläre Begegnungen, Ereignisse, „events“ erwarteten. Die großen Shows 
im Fernsehen sind „events“ in großen Hallen und lassen Millionen von Zu-
schauern mit teilnehmen. Und in den Feuilletons selbst der bedeutenden Zeitun-
gen engen die Medien-Seiten die Literatur-Seiten ein. Musikshows und Talk-
shows werden besprochen wie wichtige Theaterpremieren und wie Bücher, ihre 
Stars wie Anwärter auf den Nobelpreis behandelt.

Niemand kann ernsthaft verlangen, daß Kulturredaktionen und literarische 
Öffentlichkeit die Veränderungen im Zeitalter der „Medien“ nicht zur Kenntnis 
nehmen. Entwicklungen lassen sich nicht einfach zurückdrehen. Literatur, die 
nicht nur der Unterhaltung dienen will und sich an den individuellen Leser 
richtet, muß sich wohl oder übel in ihrem Reservat einrichten. Umso dringlicher 
aber ist es, die zu fördern, auf die unsere Hoffnungen für eine zukünftige 
Literatur ruhen.5

–––––––—
4 Dieter Wellershoff, Der lange Weg, 158. 
5  Dieser Beitrag überschneidet sich mit Überlegungen, die der Verfasser auch in seinem im 

Herbst 2008 (bei Bouvier in Bonn) erscheinenden Buch Wahrnehmung des Lebens. Vom 
Schreiben im Nebenberuf entwickelt. 
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