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					Molka ([image: 몰카], [moːɾkʰaː]) ist der koreanische Begriff für Minikameras, die heimlich installiert werden, um ohne Erlaubnis intime Fotos und Videos aufzunehmen. Molka ist die Abkürzung von molrae kamera ([image: 몰래카메라]), was so viel bedeutet wie »versteckte Kamera«.
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					Eins

				Die Damentoiletten waren leer.
Es war früh am Montagmorgen. Die wenigsten waren schon im Büro, und der Sicherheitsdienst guckte im Foyer dabei zu, wie eine Frau sich erschöpft durch die Drehtür schleppte. Sie verneigte sich flüchtig, versuchte nicht zu gähnen und stempelte genau in dem Moment ein, als die Aufzugtür sich piepsend öffnete.
Die Frau fuhr in den dritten Stock und eilte auf Toilette. Kaum trat sie über die Türschwelle, sprang der Bewegungsmelder an und flutete den Raum mit Licht.
Michelle huschte in die erstbeste Kabine und schob sorgfältig den Riegel vor. Sie ließ die Hosen runter und setzte sich auf die Kloschüssel. Ihre Unterhose – ein schwarzer Spitzentanga – raffte sie an den Knien zusammen.
Michelle war eine der wenigen Amerikanerinnen im Büro. Anfangs hatte man ihre Fremdheit noch hundert Meter gegen den Wind gerochen. Doch nun war sie schon ein paar Monate dabei und stach nicht mehr ganz so sehr raus. Sie hatte ihre Garderobe erneuert und trug mittlerweile weniger Make-up auf als in den USA üblich. Ihr Koreanisch hatte sich auch verbessert, Tippfehler in E-Mails machte sie kaum noch. Man merkte ihr gar nicht mehr an, dass sie Amerikanerin war, solange sie nicht ins Englische wechselte, was für gewöhnlich nur dann vorkam, wenn ein Vorgesetzter es verlangte.
Doch die Wahrheit brodelte unter der Oberfläche – oder in Michelles Fall unter ihrer frisch gebügelten Anzughose.
Denn jeder wusste, dass eine anständige Frau keine Tangas trug. Echte Koreanerinnen – jedenfalls die, die Junyoung kannte – kämen nicht mal auf die Idee.
Das Bild rauschte, und Michelle wurde unscharf. Junyoung lehnte sich stirnrunzelnd vor, bis seine Nase fast auf den Monitor traf, und klickte im Millisekundentakt mit der Maus. Das Video fror ein: Michelle vor dem Spiegel, ihr Gesicht starr und ausdruckslos, die Finger im Haaransatz.
Vom Flur her waren Stimmen zu hören, und Junyoung schaute auf die Uhr. Kurz vor neun. Er warf einen letzten Blick auf Michelle, schloss frustriert das Fenster und öffnete eine leere Excel-Tabelle. Der Morgen war das Schlimmste. Sein Arbeitsplatz lag nah am Aufzug und dieses Hin-und-her-Geschlurfe machte ihn nervös, und zwar nicht ohne Grund: Seine Kollegen, diese neugierigen Ratten, spähten im Vorbeigehen gerne mal auf seinen Bildschirm.
»Du arbeitest zu hart, Mann! Seit wann sitzt du hier schon?«, fragte Yoonseok und haute Junyoung auf die Schulter.
»Junyoung!«, rief Hyunwoo. »Na, wie war dein Wochenende?«
»Boah, du bist ja schon wieder vor mir da …«, murrte Kangmin. »Morgen zeig ich’s dir.«
Junyoung lächelte und zuckte mit den Schultern. Er drehte sich nicht nach ihnen um, sondern arbeitete weiter. Oder tat jedenfalls so, denn konzentrieren konnte er sich nicht mehr. Ständig schweiften seine Gedanken zu Michelle und ihrem kleinen schwarzen Tanga, dem dunklen Knäuel an ihren Knien. Ihre glänzenden Oberschenkel. Ihre nackte Muschi.
Das erste Mal, als er ihr rasiertes Dreieck sah, endete in einer Sauerei – erst, weil er sein ganzes Wasser auf die Tastatur gespuckt hatte, und dann wenige Minuten später, als er aufs Klo holperte, seinen dicken Ständer in die Hand nahm und sich einen runterholte. Er kam damals im Stehen, mit dem Rücken an der Kabinenwand, und biss sich in die Wange, um nicht zu stöhnen.
Vor Michelle hatte er nie eine Frau gekannt, die da unten rasiert war. Als er klein war, sagte sein Vater einmal, nur Frauen ohne Selbstachtung rasierten sich da – Pornodarstellerinnen, Prostituierte und so. Was Michelle dazu verleitete, war Junyoung ein Rätsel. Vielleicht reichte ihr Gehalt nicht. Vielleicht fickte sie am Wochenende Männer für Geld.
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Junyoungs Telefon klingelte den ganzen Vormittag. Er hatte Support-Dienst, was bei Weitem das Schlimmste an der Arbeit in der IT war. Jeder in der Abteilung übernahm einen Tag: Kangmin den Dienstag, Cheolmin den Mittwoch, Yoonseok den Donnerstag und Hyunwoo den Freitag. Die ersten paar Anrufe waren zum Glück ein Klacks – größtenteils Mitarbeiter, die sich aus ihren Konten ausgesperrt hatten. Junyoung musste bloß ihre Passwörter zurücksetzen.
Während seiner Zeit in der IT hatte Junyoung schon eine Menge Schwachsinn miterlebt. Einmal versuchte eine Frau, auf den Account ihres Vorgesetzten zuzugreifen, um eine Beschwerde-E-Mail über sich zu löschen. Nach siebzehn gescheiterten Log-in-Versuchen verfolgte man die Spur und landete bei ihrem Arbeitslaptop. Ein andermal schickte jemand ein Penisfoto an das gesamte Unternehmen, aus Versehen natürlich. Der Mann hatte den internationalen Verteiler in CC gesetzt, darunter auch den CEO und alle sieben Vorstandsmitglieder. Er wurde auf der Stelle entlassen und bekam Hausverbot.
Heute war es nicht ansatzweise so dramatisch. Der größte Vollpfosten war ein Mann, der behauptete, jemand hätte gestern Nacht von seinem Account aus eine obszöne E-Mail an seinen Abteilungsleiter geschickt.
»Ich war das nicht«, beharrte er. »Ich lag im Bett, als es passiert ist.« Er rang mit den Worten, aber Junyoung hörte nur mit halbem Ohr zu und wusste sowieso, was als Nächstes kam. Wie auf Kommando wimmerte er: »Ich wurde gehackt. Du musst mir helfen, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich darf meine Stelle nicht verlieren, meine Frau bringt mich um.«
Junyoung griff remote auf die E-Mail zu und brach beinahe in Gelächter aus. Sie glatzköpfiger Ziegenficker, ich hoffe, Sie verrecken im Schlaf. Die Mail war nach Mitternacht verschickt worden, um 00:24 Uhr. Ganz klar die brillante Idee eines Menschen, der zu viel Soju intus hatte.
»Tut mir echt leid, da kann man nichts machen«, sagte Junyoung mitfühlend. Die E-Mail wartete ungelesen im Posteingang. Hätte er gewollt, hätte Junyoung sie einfach löschen können. Puff, als wäre sie nie da gewesen. Aber heute war ihm nicht danach. Der Mann schluchzte in die Leitung, und der Anruf brach ab.
Zwischen den Support-Anfragen checkte Junyoung immer wieder die Kameras. Michelle flitzte im fünften Stock ständig auf Toilette. In Etage drei eilte ein Schwarm junger Praktikantinnen aufs Klo. Sie tuschelten und schienen verängstigt. Wieder klingelte das Telefon, laut und unnachgiebig. Junyoung nahm ab, doch hörte der zittrigen Stimme kaum zu. Irgendwas von wegen Spam-Mails? Junyoung klemmte den Hörer zwischen Ohr und Schulter und zoomte auf die Praktikantinnen. Blau-weiße Höschen. Pinke Höschen mit Rosen. Spitzenhöschen. Die Letzte und Hübscheste von allen trug schlabbrige Oma-Schlüpfer. Junyoung war entsetzt. Was wollte eine junge Frau wie sie mit so scheußlicher Unterwäsche? Trotzdem beobachtete er sie beim Pinkeln, und als das Grüppchen fertig war, schaltete er in die zweite Etage. Nichts. Also widmete er sich wieder seiner Tabelle.
Inzwischen war Mittagspause, und Junyoung machte einen auf konzentriert, als seine Kollegen auf dem Weg zu den Fahrstühlen an seinem Platz vorbeigingen. Er stand auf, als es still wurde, und wagte einen Blick über die Trennwand: reihenweise leere Schreibtische. Darauf hatte er den ganzen Vormittag gewartet … endlich Ruhe und Frieden. Er steckte sein Telefon aus, obwohl es gerade klingelte, und warf das Kabel beiseite. Dann öffnete er zum hundertsten Mal an diesem Tag die Software und glotzte auf den Bildschirm, hypnotisiert vom Gewimmel in den vierzig Kacheln.
Geld interessierte ihn nicht, aber das? Das war wahrer Reichtum. Zärtlich fuhr er über den Monitor, hinterließ Schlieren darauf. Dann erstarrte er. Verengte die Augen. Bildete er sich das ein, oder war eine der Kameras im dritten Stock schief? Er öffnete die Videogalerie auf seinem Handy. Unzählige Toilettenvideos ploppten auf. Er suchte die entsprechende Kabine raus und verglich die Aufnahmen von letzter Woche mit der aktuellen.
Aus irgendeinem Grund war die Kamera verschoben. Vielleicht waren die Praktikantinnen drangestoßen, oder jemand hatte die Tür zu fest zugeknallt. Junyoung tippte nervös auf den Schreibtisch. Etwas juckte ihm in den Fingern, kroch ihm langsam in die Adern. Ja, etwas störte ihn. Diese minimale Verschiebung schränkte seine Sicht auf die Frauen ein, die in der Kabine ein und aus gingen.
Wenn Junyoung bis Feierabend wartete, war das Risiko am geringsten. Nach acht Uhr waren die meisten auf dem Weg nach Hause. Aber was, wenn er bis dahin etwas Wichtiges verpasste? Was, wenn die Praktikantinnen zurückkamen und heimlich rummachten? Gut, das war nicht das wahrscheinlichste Szenario, aber auch nicht unmöglich. In einem Porno hatte er so was schon mal gesehen. Junyoung redete innerlich auf sich ein. Es war Mittag und die ganze Etage vermutlich leer gefegt. Es war nur eine Kamera. Außerdem war er inzwischen Experte und bräuchte keine zwei Sekunden. Er hatte das schon tausendmal gemacht.
Und was, wenn er erwischt wurde?
Junyoung schüttelte den Kopf. Das würde er nicht zulassen. Er loggte sich aus und warf einen letzten Blick auf seinen Schreibtisch. Stapelweise Unterlagen, nach Datum sortiert. Daneben ein brandneues Notizbuch mit grünem Einband. Eine Tasse mit Kugelschreibern drin. Er schnipste ein Staubkorn vom Mauspad und ging ins Treppenhaus.
Eigentlich hatte er dort niemanden erwartet, aber ausgerechnet jetzt kam eine Frau die Treppe runter. Junyoung verneigte sich flüchtig und drückte sich an die Wand, obwohl es genug Platz für sie beide gab. Sie war schlank und hatte ein Pferdegesicht. Sie arbeitete auf Etage zwei, in der Vertragsabteilung. Vor einigen Monaten hatte er ein paar beschädigte Dateien für sie wiederhergestellt, und sie war dermaßen dankbar gewesen, dass es ihn fast verstörte. Sie faselte übers Wetter, aber Junyoung ging gedanklich längst die Videos aus dem zweiten Stock durch, wo sie arbeitete. Cellulitebeine und graue, ausgeleierte Unterwäsche. Ein dicker, fetter Busch.
Bah.
Junyoung schüttelte sich und kehrte zurück ins Jetzt. Das Treppengeländer war kalt an seinen Fingern, und erst jetzt merkte er, dass die Frau ihn erwartungsvoll anschaute. »Verzeihung, was hast du gesagt? Ich … habe dich nicht gehört.«
»Ich suche einen guten Laptop für meinen Sohn. Kannst du da was empfehlen?«, wiederholte sie ihre Frage.
»Ah! Entschuldige, ich bin heute etwas langsam. Du weißt ja, wie das ist.« Er zog eine Grimasse, und sie seufzten im Chor. »Montage.«
Die Frau lachte. Junyoung lächelte und sagte: »Ich kann dir sicher weiterhelfen. Schick mir die Eckdaten und dein Budget, und ich maile dir ein paar Vorschläge.«
»Danke dir! Du bist immer eine große Hilfe.«
Junyoung verneigte sich leicht. »Nicht der Rede wert.« Dann deutete er auf die Treppe. »Wenn du mich entschuldigen würdest, ich hab’s eilig. Heute spielt alles verrückt.«
Auch sie verbeugte sich zum Abschied. Seine Schulter streifte ihren Arm, als er an ihr vorbeiging, zügig, damit sie ihn ja nicht noch mal anhielt. Auf der dritten Etage verließ er das Treppenhaus.
Es war ein schöner Tag. Sonne strahlte durch die Fenster auf den Gang. Es war so hell, dass er blinzeln musste. Die IT saß im Untergeschoss, ohne natürliches Licht. An manchen Tagen, wenn er früh zur Arbeit kam, sah er überhaupt keine Sonne.
Wie erwartet waren alle beim Mittagessen, und es war still auf dem Stockwerk. Keine dumpfen Stimmen aus dem Konferenzraum, kein Klirren an der Doppeltür zum Großraumbüro. Die Toiletten waren ganz hinten in der Ecke, Damen rechts und Herren links. Junyoung marschierte knallhart darauf zu. Eine Ausrede hatte er schon parat: Er habe ein Support-Ticket abgearbeitet und mache jetzt noch kurz einen Abstecher auf der Toilette. Reizblase. Hatte er von seiner Mutter geerbt.
Per Handy-App vergewisserte er sich, dass die Damentoilette frei war. Er eilte hinein, vorbei am unverkennbaren Kleidchenschild an der Tür, und betrat die erste Kabine. Junyoung ging hundertprozentig sicher, dass der Riegel verschlossen war, bevor er mit den Fingerspitzen über die spinnwebartigen Risse in den Fliesen fuhr. Für die meisten war er verantwortlich. Die einfachste Art, einen Metall-Zahnstocher in eine Fliese zu befördern, war, wie sich herausstellte, mit dem Hammer. Es brauchte Übung, doch letztendlich reichte ein einziger gezielter Schlag.
Junyoung fand die winzige Kamera schnell. Sie war praktisch unsichtbar, wenn man nicht wusste, wo man suchen sollte. Mit dem spitzen Ende des Zahnstochers justierte er die Kamera, bis er zufrieden mit dem Bildausschnitt war. Auf dem Handy konnte er es live mitverfolgen. Er gab sich selbst einen Daumen hoch und grinste.
Na bitte. Das hatte ihn keine drei Minuten gekostet. Wozu all die Nervosität? Er wollte gerade nach der Klinke greifen, als jemand in den Raum kam. Aus Reflex zog Junyoung seine Hand zurück und hockte sich mit angezogenen Knien auf den Toilettensitz. Er kramte sein Handy hervor, um nachzuschauen, wer da war.
Es war Mirae, die erst seit dieser Woche hier arbeitete. Sie hatte große Kulleraugen und war eher zurückhaltend, eine dezente Schönheit. Junyoung gaffte ihr schon seit Tagen hinterher. Sie trug schlichte Höschen. Weiß. Baumwolle. Vor der ersten Kabine, wo Junyoung sich versteckte, blieb sie stehen. Blanke Angst überkam ihn, als sie gegen die Metalltür drückte. Dann rüttelte sie verblüfft am Griff und bückte sich, um nach Füßen zu schauen. Junyoung krallte sich so fest an sein Handy, dass ihm die Finger wehtaten, und beinahe hätte er nach Luft geschnappt. Ihre langen Haare blitzten unter der Tür hervor.
Probier die nächste, dachte sich Junyoung. Er blickte zur Decke und hörte seinen eigenen Puls. Die nächste, ich flehe dich an!
Mirae richtete sich auf. »Hmm.«
Junyoung fiel ein Stein vom Herzen, als sie die letzte Kabine wählte. Halb erregt, halb verängstigt lauschte er dem leisen metallischen Klackern, als sie ihren Gürtel aufschnallte und urinierte. Sie spülte, wusch sich die Hände und verschwand durch die Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen. Junyoung wartete ab und horchte. Er hockte immer noch mit den Füßen auf dem Klositz. Als er aufs Handy guckte, sah er sich selbst. Er schmunzelte. Ein seltsamer Anblick. Er zählte bis drei und sauste aus der Toilette wie eine Krabbe auf der Suche nach Unterschlupf.

					Zwei

				Hyukjoon hätte nicht fahren sollen. Dahye wusste das, aber sagte nichts, als sie durch die Straßen von Gangnam rollten. Wenigstens fuhr er langsam, anders ging es bei diesem Verkehr nicht. Immer, wenn er abbremste, platschte ihr der Wein durch den Bauch. Ihre Sicht war verschwommen, die Autos vor ihr ein einziger roter Lichtschweif. Hyukjoons Hand auf ihrem Oberschenkel fühlte sich heiß an. Sie lächelte und drückte sie, konnte ihren Blick kaum von ihm abwenden.
»Was ist?«, fragte er.
»Nichts«, sagte Dahye.
»Kann nicht sein. Du glotzt mich an, seit wir aus dem Restaurant raus sind.«
Ihr wurde warm im Nacken. »Wenn du es gemerkt hast, warum hast du nichts gesagt?«
»Weil du süß bist, wenn dir was peinlich ist.«
»Oppa«, entgegnete sie bloß. Er grinste und küsste sie auf die Schläfe. Ihr Herz machte einen Sprung, und sie kniff sich in ihren nackten Oberschenkel. Würde er verschwinden? Sich einfach in Luft auslösen? Sekunden verstrichen, doch zum Glück war er noch da.
Sie kamen gerade aus dem Nereids, der neuesten Restaurantsensation in Seoul mit Michelin-Stern. So edel war sie noch nie essen. Neun Gänge inklusive Weinbegleitung. Am meisten schmeckten ihr das Wagyu-Tartar, der geschmorte Oktopus und die Foie Gras. Das Menü hatte Dahyes Erwartungen weit übertroffen – und kostete in etwa so viel wie eine Monatsmiete in Seoul. Allein beim Gedanken daran bekam sie Schweißausbrüche. Bevor sie Hyukjoon kannte, wäre sie nicht im Traum darauf gekommen, an so einem Ort essen zu gehen.
Sie überquerten die Brücke ins Zentrum von Seoul. Die Skyline glitzerte über dem Han, und Dahye fragte sich, ob irgendjemand in diesen Tausenden Fenstern gerade so glücklich war wie sie. Sie betrachtete Hyukjoons wohlgeformtes Profil, seine anmutige Stirn, seine vollen Lippen und seinen markanten Kiefer. Beim Essen hatte er die Brille ausgezogen und in der Brusttasche verstaut. An seiner Nase waren noch leichte Abdrücke.
Nein, dachte sie, und ihr wurde warm ums Herz. Unmöglich. Niemand konnte so glücklich sein wie sie.
An diesem Abend hatte Hyukjoon die Haare gegelt und elegant zurückgekämmt. Er trug ein kurzärmliges Leinenhemd und Khakis. Die Rolex an seiner linken Hand – eine blaue Submariner – schimmerte. Aus Neugier hatte sie nach ihrem ersten Date den Preis gegoogelt und war fast in Ohnmacht gefallen.
Er parkte in einer ruhigen Seitenstraße nicht weit von ihrer Wohnung. Sein BMW, frisch gewaschen und poliert, glänzte im Dunkeln. Gegenüber spazierte ein Pärchen Hand in Hand. Dahye beobachtete es durchs Fenster. Eine leere Metallbank war da auch, das Licht der Laterne umgab sie wie ein Heiligenschein.
Hyukjoons Hand glitt ihr Bein hoch. Er lehnte sich vor, küsste sie zärtlich am Hals. Sein Atem war heiß auf ihrer Haut, doch als er nach dem Reißverschluss ihres Rocks griff, schubste sie ihn spielerisch weg.
»Wir sind in der Öffentlichkeit«, flüsterte sie.
»Niemand sieht uns im Dunkeln«, hauchte er mit glänzender Unterlippe zurück und versuchte es noch mal.
In dem Moment lief eine Mutter mit ihrem Kind vorbei. Das schrille Lachen des Mädchens schallte bis ins Auto, und Dahye stieß Hyukjoon aus Reflex zurück.
»Au!« Er rieb sich die Schläfe. Er war an den Rückspiegel gestoßen, und der war nun verbogen.
»Oh Gott, tut mir leid. Das war keine Absicht –« Dahye streichelte Hyukjoon. Er hatte vor Schmerz den Kopf geneigt und die Augen zugekniffen. Das Mädchen und seine Mutter verschwanden nichts ahnend um die Ecke, ohne auch nur in die Richtung des Autos zu schauen. Dahye kam sich blöd vor und rückte den Spiegel zurecht. »Passt das so?«, fragte sie. Keine Antwort. Sie justierte noch mal nach, sodass er direkt hinters Auto zeigte, und klang langsam verzweifelt: »Oder so?«
»Schon gut.«
Gut war hier gar nichts. Hyukjoon war verstummt, und Dahye hörte die bissige Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf: Bravo, Dahye, du hast mal wieder alles versaut.
Doch Dahye würde es geradebiegen. Sie tastete sich seinen Oberschenkel hoch, bis in den Schritt, er kramte unterdessen nach Kippen. Er nahm einen tiefen Zug, und sie ließ durch den Stoff hindurch ihre Magie spielen. Binnen Sekunden war er steif. Sie knöpfte seine Hose auf, fasste ihm in die Boxershorts und holte ihm einen runter.
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Dahye tupfte Hyukjoon den Schweiß von der Stirn. Er seufzte lang und zufrieden. »Ich liebe dich«, sagte er. Sie sammelte ihren Rock auf. Die Windschutzscheibe war beschlagen, und als Hyukjoon das Fenster runterrollte, strömte kühle Luft ins Auto.
»Sicher?«, stichelte sie. »Gefällt dir nicht einfach nur, was ich … zu bieten hab?« Sie wackelte mit den Brauen, und er schmunzelte.
Dann streckte sie die Zunge raus, und er küsste ihre Hand. Die Anspannung von vorhin war verflogen. Sie drehte sich zum Fenster. Ein älterer Herr überquerte langsam die Straße.
Inzwischen saß ein Mädchen auf der Bank, gehüllt ins warme Laternenlicht. Sie ließ den Kopf hängen. Irgendwie kam sie Dahye bekannt vor.
Guck hoch, dachte sich Dahye und ließ sie nicht aus den Augen.
»Was ist?«, fragte Hyukjoon und kuschelte sich an ihre Schulter.
»Ich dachte, da wäre …« Sie schüttelte den Kopf. »Jemand, den ich kenne.«
»Auf der Bank? Wer?« Er schaute neugierig raus. »Da ist niemand.«
Dahye folgte seinem Blick. Die Bank war tatsächlich leer. Sie runzelte die Stirn. »Ich schwöre, gerade eben saß da noch jemand.«
»Vielleicht ist die Person gegangen …« Hyukjoon senkte die Stimme: »Oder es war ein Geist –«
»Hör auf damit«, schnauzte Dahye. »Du machst mir Angst.«
»Schon gut, schon gut. Du hättest gestern nicht so lang wach bleiben und Horrorfilme gucken sollen. Das passiert jedes Mal.«
Hyukjoon hatte recht. Ihre Träume waren in letzter Zeit so beklemmend, und nun verfolgten sie sie auch noch in den Alltag. Im Büro hatte sie Schatten gesehen, obwohl da keine waren. »Ich weiß. Ich lasse es.«
»Komm.« Er kniff ihr in die Wange. »Gehen wir, Prinzessin. Zeit für deinen Schönheitsschlaf. Ich bringe dich nach Hause.«
Hyukjoon warf den Motor an, dann kam es ihr. Das Mädchen auf der Bank sah aus wie ihre Schwester.
Dieser bescheuerte Horrorfilm. Dahye sah sie vor sich, die beiden Hauptfiguren in weißen, blutgetränkten Kleidern. Der Gedanke bereitete ihr Gänsehaut, trotz der schwülen Sommerhitze. Ihr Blick schweifte zur Bank. Eine Pfütze breitete sich dort aus.
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Ein Haus konnte ein Zuhause sein oder die Hölle. Dahyes Magen zog sich zusammen, als sie vor ihrem Gebäude stand und Hyukjoon wegfuhr. Das Licht in ihrer Wohnung brannte, was bedeutete, ihre Mutter war noch wach. Dahye lehnte sich an den Beton-Pflanzenkasten am Eingang, zog ihre Heels aus und legte sie vorsichtig auf den Boden. Christian Louboutins mit den charakteristischen roten Sohlen – Hyukjoons Lieblingspaar.
»Sie sind ein Geschenk«, hatte er ihr einmal verzweifelt versucht klarzumachen. »Ein Geschenk kann man nicht ausschlagen.«
»Die sind zu teuer. Außerdem habe ich schon zu viele Schuhe.«
Er hatte die Augen verdreht und ihr Gesicht zu sich gezogen. »Weißt du, wie viele Frauen in Seoul für Louboutins töten würden?«
»Ich gehöre nicht dazu.«
»Ach, komm. Ist es so schlimm, dass ich dich in schönen Klamotten sehen will?«
Dahye massierte sich die Zehen und nahm sich vor, die Heels ihrer besten Freundin Bora zu geben, die trug dieselbe Größe. Zu Hyukjoon würde sie sagen, sie hätte sie verloren.
Irgendwann wurden ihre Fußschmerzen schwächer. Seufzend warf sie einen Blick über die Schulter. Weiter hinten stand ein Mann. Er guckte in die andere Richtung und telefonierte. Dahye verstand nur ein paar Fetzen: irgendwas über ein mies gelaufenes Date. Bearbeitete Fotos. Ein Catfish. Dahye blendete den Mann aus und griff selbst nach ihrem Handy. Vorhin hatte sie ein paar Insta-Storys von ihrem Restaurantbesuch gepostet. Auf das Oktopusfoto war sie besonders stolz, denn das war so angeschnitten, dass man gerade noch Hyukjoons Hände im Hintergrund erkennen konnte. Er hatte starke, attraktive Männerhände.
In der Ecke ihres Displays regnete es rote Herzchen. Zwölf Likes. Vier Nachrichten.
OMG. Sieht mega aus!
DU WARST IM NEREIDS?!
Krass. Lässt man da nicht 500k Won pro Person liegen? Mit wem warst du da?
Bora hatte ihr auch eine Nachricht geschickt: Du Glückliche!
Dahye musste lächeln. Kaum begann sie, eine Antwort an Bora zu tippen, flackerte es in ihrer Wohnung, und das Licht ging aus. Dahyes Blick schoss hoch. Ihre Daumen schwebten über der Handytastatur. Eine Minute verstrich. Zwei. Die Wohnung blieb dunkel.
Ein Stein fiel ihr vom Herzen. Sie wartete noch ein wenig, ignorierte die Nachrichten und Likes und fuhr dann mit dem Aufzug zu ihrer Wohnung. Sie schloss die Tür auf und horchte erst mal. Es war mucksmäuschenstill. Mondlicht fiel in Streifen an die Wand. Sie drückte die Heels an ihre Brust und tapste am Schlafzimmer ihrer Eltern vorbei.
Vor ihrem Zimmer blieb sie stehen. Seltsam, dachte sie sich. Die Tür war offen, aber nur einen Spalt. Heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit hatte sie die Tür fest geschlossen. Sie erinnerte sich noch, wie sie einrastete.
Eine Gestalt saß auf ihrer Bettkante.
Die Heels klackerten zu Boden, und Dahye taumelte rückwärts an die Wand. Sie tastete panisch nach dem Lichtschalter. Irgendwann bekam sie ihn zu fassen, ihr Atem schwer und gehetzt. Licht strömte ins Zimmer, und sie musste blinzeln. Es dauerte einen Moment, bis ihre Augen sich an die Helligkeit gewöhnten.
Da saß ihre Mutter.
»Gott, Umma! Du hast mich zu Tode erschreckt!« Dahye fasste sich an ihre glühend heißen Wangen und atmete durch. »Was ist los? Es ist spät. Was machst du hier?«
»Wo warst du?«
»Was meinst du?« Dahye sammelte ihre Schuhe auf. »Ich war … arbeiten.«
Ihre Mutter sprach mit finsterer Stimme. »Verarsch mich nicht.«
Dahye wurde heiß im Nacken. »Ich musste Überstunden machen«, sagte sie, »ein paar Sachen vom Wochenende nacharbeiten. Danach war ich essen, mit meinem Chef und Kollegen.« Hyukjoons Name lag ihr auf der Zunge, doch sie sprach ihn nicht aus. »Du weißt doch, was das für ein Konkurrenzkampf im Büro ist. Wenn ich nicht mitspiele, kann ich mir die Beförderung abschminken. Ich muss teamfähig sein.«
»Weißt du, welcher Tag heute ist?«
Dahyes schaute auf den Wandkalender. »Montag?« Dann erstarrte sie, als es ihr einfiel. »Ich hab’s vergessen.« Sie setzte sich, doch ihre Mutter stand auf. »Warum hast du nicht angerufen?«
»Du brauchst eine Erinnerung an den Tod deiner Schwester?!«
Tief im Inneren muss Dahye es gewusst haben. »Warst du sie mit Appa besuchen?«, fragte sie kleinlaut. Jedes Jahr an diesem Tag besuchten sie Eunhyes Asche. Dahye konnte es nicht ausstehen. Sie hasste es, Leute weinen zu sehen. Sie hasste die sterile Atmosphäre in der Urnenhalle, die Neonröhren an der Decke. Sie hasste all die Fotos von Toten in der Wand. Das Leid an diesem Ort war unerträglich, doch am allermeisten hasste sie das einen Meter lange Fach ihrer Schwester.
Dahye sackte auf ihrem Bett zusammen, und ihre Mutter stürmte hinaus. Eunhyes Gegenstände riefen von der anderen Zimmerseite nach ihr. Ein gemachtes Bett wartete auf ihre Schwester, als käme sie jeden Moment zur Tür herein. Ihr Schreibtisch war von einer feinen Staubschicht bedeckt. An der Wand hingen ihre Fotos. Doch mittlerweile gab das Klebeband nach, und die Fotos flatterten immer, wenn Dahye die Tür aufmachte. So viele Erinnerungen, gefangen in der Zeit. Eunhye lachend, mit ihren Freundinnen im Fotoautomat. Eunhye und ihre Freundinnen in Lotte World. Eunhye und ihre Eltern in Hongdae beim Shoppen. Das letzte Foto hatte Dahye selbst geschossen.
Auf einmal schien Eunhyes Gesicht verzerrt, ihre Haut verbeult, geschwollen und bläulich. Zittrig riss Dahye das Foto von der Wand. Sie starrte es an und blinzelte so lange, bis das Gesicht ihrer Schwester wieder normal aussah. Ständig schweiften ihre Gedanken zu dem Mädchen auf der Parkbank.
Ihre Fantasie ging wieder mit ihr durch. Seufzend ließ sie das Foto auf den Schreibtisch sinken.
»Ich hätte gehen sollen, nicht du«, murmelte Dahye. Jedes Mal, wenn ihre Mutter sie ansah, spürte Dahye ihre Enttäuschung. Die steinharten Mundwinkel, dieser missbilligende Blick.
Fünf Jahre. Fünf lange, trostlose Jahre war es her, und Dahye stand immer noch im Schatten ihrer toten Schwester. Wütend wischte sie sich die Tränen weg. Nein, sie würde niemals an die makellose Eunhye rankommen.
Aber Hyukjoon vielleicht schon.

					Drei

				Am Dienstag meldete sich Kangmin krank. Als die Nachricht die Runde machte, war die gesamte IT plötzlich wie vom Erdboden verschluckt. Kangmin wäre heute für den Support zuständig, und keiner wollte einspringen. Nur Junyoung war so versunken in den Anblick von Mirae, die im dritten Stock auf dem Damenklo ihre Bluse schrubbte, dass er Herrn Choi auf dem Weg zur Treppe direkt in die Arme lief.
»Junyoung!«, schnauzte Herr Choi und zeigte mit seinem fleischigen Finger auf ihn. Herr Choi war der Abteilungsleiter, ein kleiner Mann mit lichtem Haar und kurzer Zündschnur. »Du machst heute Support. Kangmin ist raus. Lebensmittelvergiftung.«
Junyoung verneigte sich und setzte ein steifes Lächeln auf. Jaja, Lebensmittelvergiftung. »Alles klar.«
Kaum war Herr Choi weg, schrieb er Kangmin auf KakaoTalk: Fick dich, Mann. Bist mir was schuldig.
Sorry, Kumpel, aber wenn ich dir später ein Foto von ihr zeige, wirst du’s verstehen …
Na toll. Er würde den ganzen Tag hier festsitzen und Schwachköpfe beraten müssen, während Kangmin es sich mit irgendeinem Püppchen gut gehen ließ. Er blickte auf Kangmins leeren Arbeitsplatz und checkte beleidigt seine Kameras. Ein klein wenig hob sich seine Laune, als Michelle auf dem Bildschirm erschien. Er lehnte sich gespannt vor, als Michelle die Kabine betrat und die Hosen runterließ.
Maxislips. Sie trug grässliche Maxislips, die nicht einmal seine Mutter anziehen würde. Junyoungs Hand umklammerte seine Maus.
Dieser Tag würde schrecklich werden.
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Der erste Anruf des Tages kam von Subin. Sie arbeitete in der zweiten Etage und trug oft ein bestimmtes blaues Höschen, das Junyoung besonders sexy fand. Kangmin hatte vor einiger Zeit nach einer feuchtfröhlichen Firmenfeier mit ihr geschlafen, was eine zweimonatige hitzige Affäre nach sich zog.
»Die hat sie nicht mehr alle«, war Kangmins Fazit danach. Er tippte sich an die Stirn. »Aber so sind alle Weiber in der Buchhaltung. Du weißt ja, was man über Frauen sagt, die den ganzen Tag auf Zahlen starren. Die sind frustriert.« Er senkte die Stimme: »Aber der Körper war ’ne Bombe. Die hat Kurven genau da, wo man sie haben will.«
Kangmins Worte hallten in Junyoung nach, als er mit dem Aufzug zu Subins Arbeitsplatz fuhr. Sie lächelte zur Begrüßung. Er dachte daran, wie sie in Unterwäsche aussah und wie sie sich manchmal mitten am Arbeitstag auf dem Klo einschloss und weinte.
Subin stand auf, und Junyoung setzte sich auf ihren Stuhl. Ihre Körperwärme im Polster brachte ihn zum Zittern. Sie atmete ihm in den Nacken, als er den Computer hochfuhr, und ihre Haarspitzen streiften sein Ohr. Junyoungs Herz raste. Dann zeigte sie auf den Bildschirm und erklärte ihr Problem. Junyoung nickte, dabei pochte sein Puls so laut, dass er sie gar nicht hörte.
Es war ein Softwareproblem. Ein fehlerhaftes Programm fraß im Hintergrund zu viel Arbeitsspeicher. Der Computer war überhitzt, und nun surrte der Lüfter laut. Als Junyoung den Task beendete, lief sofort wieder alles normal. »Na bitte«, sagte er und straffte die Schultern. »Jetzt sollte es funktionieren.«
»Danke«, sagte Subin. »Unglaublich, dass du ihn reparieren konntest. Ich dachte echt, er wäre futsch. Das Bild ist eingefroren, als ich eine E-Mail verschicken wollte und, na ja …« Sie deutete an, den Computer auf den Boden zu schmettern.
Junyoung lachte. »Dafür bin ich da. Ruf mich jederzeit an, falls noch was ist.«
»Mach ich. Wahrscheinlich hörst du heute noch von mir. Von Technik habe ich echt keine Ahnung.«
Subin war hübsch, merkte Junyoung in diesem Moment. Sie hatte warme Augen mit Fältchen an den Rändern, wenn sie lächelte, und schöne Zähne. Ihr Hals war lang und grazil wie der eines Schwans. Sein Blick wanderte tiefer, bis zu ihren Brüsten. Die waren wohlgeformt und fast zu prall für ihren engen grauen Strickpullover. Ihre Taille war schmal. Was hatte Kangmin noch gleich gesagt? Kurven genau da, wo man sie haben will?
Subin trat einen Schritt zurück und riss Junyoung aus seinen Gedanken. Sie schien verstört. Wie lange glotzte er sie schon an? Junyoung errötete. »Entschuldige«, stammelte er. Dann schlug er einen fröhlichen Tonfall an, der sogar in seinen Ohren aufgesetzt klang. »Bin abgeschweift. Dachte ans Mittagessen. Hab gehört, heute gibt’s Naengmyeon in der Kantine, und du weißt ja …« Er machte eine unbeholfene Geste.
Sie nickte bloß. »Ich muss zurück an die Arbeit«, sagte sie und klang dabei nicht mehr halb so herzlich.
»Viel Glück«, stotterte er. Sie reagierte nicht.
Alleine im Aufzug ballte Junyoung die Faust an der Stirn. »Idiot«, nuschelte er. »Idiot, Idiot, Idiot!«
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Wenigstens waren da noch die Naengmyeon. Nur leider kamen vormittags zu viele Anfragen rein, und Junyoung war die ganze Mittagspause an den Schreibtisch gefesselt. Als er alles abgearbeitet hatte, war es schon fast halb zwei, und sein Magen knurrte. Er fuhr mit dem Aufzug in die Kantine und hoffte, sie hatte noch nicht zu. Das Gedrängel war vorüber und die Schlange recht kurz, es standen nur zwei Männer vor ihm. Aus irgendeinem Grund brauchten die aber ewig. Im Schneckentempo schöpften sie Reis auf ihre Teller und pickten sich jedes Kimchi-Stück einzeln raus. Junyoung brodelte innerlich und schreckte zusammen, als hinter ihm plötzlich jemand flüsterte.
»Wie langsam kann man sein?«
Er drehte sich um. Eine Frau stand dicht an ihm und beobachtete die beiden Männer mit gerunzelter Stirn. Junyoung erkannte sie. Rosa Höschen, fünfter Stock. Wie hieß sie noch gleich?
»Da sagst du was«, entgegnete er.
Sie lächelte. »Na ja, manche Leute sind halt rücksichtslos. Die zwei arbeiten in meiner Abteilung. Die sind immer so.«
»Hm«, sagte er verunsichert.
»Du bist Junyoung, oder?«
Er blinzelte. »Ja. Schön, dich wiederzusehen.« Er verzog das Gesicht. »Das ist mir jetzt peinlich, aber ich weiß deinen Namen nicht mehr.«
»Alles gut, hätte ich auch nicht erwartet. Ich bin Dahye.«
»Oh, ja! Vom fünften Stock, oder?«
»Genau. Ich glaube, du hast mir vor ein paar Wochen mit meinem Computer geholfen.« Sie klang verlegen. Jetzt erinnerte er sich. Sie hatte versehentlich all ihre Dateien gelöscht und ihn angefleht, sie wiederherzustellen. Es waren Tränen geflossen.
Er nahm zwei Tabletts vom Stapel und reichte ihr eins. Ihre Hände berührten sich, und ein Funke sprang über. Junyoung tat, als merkte er es nicht, dabei spürte er seinen Körper gerade extrem. Er rückte in der Schlange nach vorn. War sein Gang komisch? Er konnte es nicht einschätzen. Alles fühlte sich fremd an, als wäre er ein Kleinkind, das zum ersten Mal einen Fuß vor den anderen setzte. Irgendwie watschelte er. Er schöpfte die Buchweizen-Nudeln in seine Schale und gab eiskalte Brühe darüber.
»Ich liebe Naengmyeon«, brabbelte er unbeholfen und drehte sich zu Dahye. Sofort bereute er es. Wer zum Teufel rief ungefragt Ich liebe Naengmyeon durch die Gegend? Nur ein Psycho. Aber sie lächelte freundlich und schien kein bisschen abgeschreckt.
»Ich auch.«
Sie war hübsch, aber nicht auf die gewöhnliche Art. Ihre Augen lagen zu weit auseinander, ihre Nase war rund und flach, und sie hatte blassbraune Sommersprossen an den Wangen. Und doch hatte sie etwas Bezauberndes an sich, wie eine niedliche kleine Außerirdische.
Entführ mich auf deinen Planeten, dachte sich Junyoung. Als könnte Dahye Gedanken lesen, schenkte sie ihm noch ein breites Grinsen.
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Den Rest des Tages war Junyoung wie gelähmt. Er konnte nicht mehr arbeiten. Nicht mehr klar denken. Er konnte nichts anderes tun, als sich Dahyes Augen vorzustellen. Bisher war sie ihm nie aufgefallen, schließlich mangelte es im Büro nicht an heißen Frauen. Aber sie hatte etwas getan, was zuvor keine andere getan hatte: sich an ihn erinnert.
Er schuldete Herrn Choi bis Ende der Stunde eine Zusammenfassung der heutigen Support-Anfragen, doch stattdessen checkte Junyoung ständig den fünften Stock und wartete auf Dahye. Ab und an tippte er ein Wort ins Dokument, dann schaltete er zurück zu den Kameras. Nach einer halben Stunde hatte er noch immer nichts zustande gebracht, und von Dahye gab es auch keine Spur. Da kam ihm die Idee, in den fünften Stock zu fahren und nach ihr zu suchen. Er könnte es aussehen lassen wie einen Zufall.
Kaum hatte er den Entschluss gefasst, erschien Dahye auf seinem Monitor. Sie ging in der zweiten Kabine aufs Klo. Rosa Höschen wie immer. Ihre Muschi bedeckt von einem weichen Flaum. Eine reife Kokosnuss, bereit zum Aufknacken. Bereit, verschlungen zu werden. Der Anblick verdrehte ihm den Kopf.
Vor dem Spiegel frischte Dahye ihren Lippenstift auf. Sie öffnete ihren Pferdeschwanz, und ihre Haare fielen ihren Rücken runter wie ein Seidentuch. Dann klemmte sie ein Haargummi zwischen die Zähne und band sich einen tiefen Dutt. Er war wie ein Schneckenhaus – entzückend und unerwartet schön. Junyoung wurde geil bei der Vorstellung, sein Ding in diesen niedlichen kleinen Hügel zu rammen.

					Vier

				Hätte Dahyes Schwester überlebt, hätte sie mit Sicherheit Typen wie Hyukjoon gedatet. Immer wieder kamen ihr Bilder aus diesem Paralleluniversum. Eunhye, wie sie an der Seoul-dae oder irgendeiner anderen Elite-Uni rein zufällig einem Chaebol-Erben begegnet, mit dem sie später zusammenkommt. Nach dem Abschluss würde Eunhye auf einer Stelle bei Samsung oder Hyundai landen und ruckzuck befördert werden, obwohl sie eine Frau war. Sie und der Typ würden heiraten und in eine luxuriöse Penthouse-Wohnung in Apgujeong ziehen, mit Blick auf die Stadt. Ein Geschenk seiner Eltern, für das sie sich mit vielen niedlichen, bildhübschen und klugen Kindern bedanken würden.
Kurz gesagt das komplette Gegenteil von dem, wie Dahye Hyukjoon kennenlernte – nämlich spät nachts in einer Karaoke-Bar nach zu vielen Gläsern Somaek. Das Ganze war auf Boras Mist gewachsen.
Zigaretten waren schon immer Boras Laster. War sie besoffen, hörte sie nicht auf, um sie zu betteln. Sie war zu geizig, sich eine ganze Packung im Kiosk zu holen, und damals noch zu schüchtern, um bei Fremden zu schnorren. Also musste Dahye die Drecksarbeit machen. Die beiden gingen raus, die kühle Herbstluft eine willkommene Abwechslung zum stickigen Kabuff, in dem sie sich die letzte Stunde mit ihren Freundinnen die Seele aus dem Leib gesungen haben. Es war zwei Uhr morgens, also lange nach Mitternacht. Nur eine Person stand mit ihnen draußen: ein großer, gut gekleideter Mann, der in der Ecke nachdenklich rauchte.
Bora verpasste Dahye einen Stoß. Dahye fasste sich an die Rippe. »Seit wann hast du so spitze Ellbogen?«, brummte sie.
»Lenk nicht ab«, sagte Bora. »Frag ihn.«
»Kannst du nicht mal fragen? Warum muss ich immer?«
»Weil ich schüchtern bin und du nicht.«
»Du bist nicht schüchtern«, fauchte Dahye. »Du kommandierst mich nur rum.«
»Komm schon«, drängte sie Bora und schmollte.
»Spar dir den Hundeblick, du bist zu alt dafür.« Dahye hielt Bora die Augen zu, die wiederum packte sie und riss sie zu Boden. Ihr Geraufe weckte die Aufmerksamkeit des Mannes. Er lächelte neugierig. Er war gebräunt im Gesicht und hatte strahlend weiße Zähne.
»Alles gut?«, fragte er. Seine Stimme war tief und geschmeidig. »Muss ich dazwischengehen?«
Dahye und Bora glotzen bloß. Bora brachte als Erste einen Satz raus: »Meine Freundin wollte dich was fragen«, piepste sie. Sie verpasste Dahye noch einen Stoß.
»Au!«
»Frag ihn«, zischte Bora.
»Sie will wissen, ob du uns vielleicht eine Zigarette leihen würdest.« Noch ein Stoß. Dahye ignorierte ihn.
»Leihen?«, lallte der Mann amüsiert. »Ihr könnt einfach eine haben.« Er ließ seine halb gerauchte Kippe locker im Mund hängen und kramte in seiner Manteltasche. Dann streckte er ihnen zwei Zigaretten entgegen. Es waren amerikanische, stellte Dahye fest. Nicht die schmalen Esses, die man in Seoul an jeder Ecke sah, sondern Marlboros in der unverkennbar rot-weißen Schachtel.
»Wir brauchen nur eine«, sagte Dahye verlegen. »Ich rauche nicht.«
»Nimm beide. Nur für den Fall.«
Dahye nahm sie entgegen. »Danke.« Auf einmal war sie verunsichert. Der Mann musterte sie schamlos, was ihr Angst machte und gleichzeitig irgendwie anziehend war. Bora bekam den Blickwechsel gar nicht mit und trällerte bloß: »Danke, lieber Fremder!«
Dahye und der Mann mussten lachen, und das Eis zwischen ihnen war gebrochen.
»Guckst du amerikanische Filme?«, fragte er.
»Manchmal«, sagte Dahye.
»Du erinnerst mich an eine Schauspielerin. Amanda Seyfried.« Er sprach ihren Namen akzentfrei aus. Ein Ami, dachte sich Dahye. Oder er hat dort studiert. »Kennst du sie?«, fragte er.
Dahye errötete. »Natürlich. Sie ist hübsch.«
Er nahm einen langen Zug und schaute ihr tief in die Augen. »Genau wie du.«
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Bora rauchte beide Kippen nacheinander, dann wankten die beiden zurück in den Karaoke-Raum. Ihre Uni-Freundinnen Suah und Chaewon hatten ihre Abwesenheit gar nicht mitbekommen. Sie sprangen auf den Ledersofas auf und ab, kreischten und trommelten mit Tamburinen. Bora schloss sich sofort an, doch Dahye war in Gedanken woanders. Dieser Mann da draußen fand sie hübsch. Hatte das überhaupt schon mal jemand zu ihr gesagt?
Zwanzig Minuten später verließen sie die Bar, und Dahyes Blick fiel sofort auf die Ecke, wo der Mann gestanden hatte. Er war weg. Für einen Moment ärgerte sie sich, aber wahrscheinlich stand er sowieso nicht auf sie, sonst hätte er schließlich nach ihrer Nummer gefragt. Trotzdem hielt sie irgendwas zurück.
Auf einmal purzelte Bora zu Boden und riss Suah und Chaewon mit sich. Die drei brachen in schallendes Gelächter aus. Dahye eilte ihnen zu Hilfe. »Na los, ihr Schnapsdrosseln«, sagte sie und hievte sie hoch. Sie setzte ihre Freundinnen in ein Taxi, das gerade vorfuhr, und erwischte beinahe Chaewons Beine, als sie die Tür zuschlug.
»Hey! Amanda!«
Dahye drehte sich um. Es war der Mann. Er winkte sie zurück in die Bar. Chaewon und Suah lagen zusammengesackt auf dem Rücksitz des Taxis, nur Bora schaute mit leicht zusammengekniffenen Augen durch die Heckscheibe zu, wie Dahye auf sich zeigte.
»Ich?«, rief Dahye. Sie kam sich dumm vor und senkte die Hand. Was hatte dieser Mann ihr bitte zu sagen? Machte er sich lustig über sie, indem er sie mit einem Promi verglich? Nach einer kurzen Google-Suche auf der Toilette war Dahye nämlich zu dem Schluss gekommen, dass sie und die blonde Schauspielerin mit den grünen Augen sich kein bisschen ähnlich sahen.
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