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					Saba-Nur Cheema geboren 1987, wuchs in Frankfurt als Tochter pakistanischer Flüchtlinge auf. Die Politologin und promovierte Erziehungswissenschaftlerin forscht am Institut für Sozialforschung. Sie war Mitglied des Expertenkreises zu Muslimfeindlichkeit der Bundesregierung und ist Präsidiumsmitglied des Goethe-Instituts.

					 

					Meron Mendel, geboren 1976, wuchs in einem Kibbuz in Israel auf. Der Historiker ist Professor für Soziale Arbeit sowie Direktor der Bildungsstätte Anne Frank in Frankfurt. Sein SPIEGEL-Bestseller »Über Israel reden« wurde für den Deutschen Sachbuchpreis nominiert.
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					Unsere Zeit ist geprägt von permanenter Aufgeregtheit und reflexhafter Empörung. Statt sachlichem Austausch dominieren verhärtete Fronten und ideologische Echokammern, wodurch der öffentliche Diskurs seine demokratische Funktion verliert.

					Saba-Nur Cheema und Meron Mendel bringen seit Jahren Menschen mit grundverschiedenen Ansichten ins Gespräch. Ihre Erfahrung zeigt: Nicht die Kontroverse ist das Problem unserer Gegenwart, sondern eine übersteigerte gesellschaftliche Sensibilisierung, die jede Differenz als Gefahr oder Verletzung erfährt. Boykottaufrufe, die Forderung nach Safe Spaces in öffentlichen Räumen und die Politisierung von Gefühlen verunmöglichen eine produktive Auseinandersetzung und untergraben das demokratische Miteinander.

					Die Empörungsfalle zeigt eindrücklich, wie eine widerstandsfähige Debattenpraxis möglich bleibt – eine Kultur, die Konflikte aushält, Ambivalenzen zulässt und das Gegenüber als mündigen Gesprächspartner ernst nimmt.

					Ihr Buch ist ein Appell, die Öffentlichkeit nicht den Lautesten oder Empörtesten zu überlassen, sondern sie durch echten Austausch neu zu beleben.
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							An dem Ort, an dem wir recht haben,

							werden niemals Blumen wachsen

							im Frühjahr.

							Der Ort, an dem wir recht haben,

							ist zertrampelt und hart wie ein Hof.

							Zweifel und Liebe aber

							lockern die Welt auf

							wie ein Maulwurf, wie ein Pflug.

							Und ein Flüstern wird hörbar

							an dem Ort, wo das Haus stand,

							das zerstört wurde.
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					Unterwegs in Deutschland

					Vorwort

				Auf die Frage, wo er wohnt, antwortet unser vierjähriger Sohn, dass er zwei Zuhause habe: ein blaues Zuhause und ein »Hochzuhause«. Mit dem ersten meint er unsere Wohnung, die der Vermieter vor einigen Jahren hellblau streichen ließ. Mit dem zweiten meint er eigentlich Hotels, weil sie in der Regel einen Aufzug haben. In den vergangenen Jahren sind wir viel mit ihm durch Deutschland gereist, um das Land, in dem wir leben, besser zu verstehen. Wir sind ein muslimisch-jüdisches Ehepaar aus Frankfurt, unsere Eltern kommen nicht aus Deutschland, aber unsere Kinder sind hier geboren, und wir wollten genauer wissen, was die Menschen in diesen Zeiten der Veränderung bewegt, was sie antreibt, wohin sie wollen. Auf unseren Reisen kamen wir immer wieder ins Gespräch mit AfD-Wählern oder solchen, die eine Entscheidung für diese Partei erwägen. So mündete beispielsweise eine Lesung in einer brandenburgischen Kleinstadt nach einer knappen Stunde in eine lebhafte Diskussion über Migration, Islam und das Zusammenleben in unserem Land. Als wir uns verabschiedeten, um den letzten Zug nach Berlin zu erreichen, bot ein älterer Herr spontan an, uns nach Berlin zu fahren, damit der Abend noch ein wenig andauern konnte. Später, in seinem Auto, begann er, seine Lebensgeschichte zu erzählen – eine klassische Biografie der ersten in der DDR sozialisierten Generation. Nach der Wende hatte er in der Stadt, in der er lebte, die erste Ortsgruppe der Grünen mitgegründet, sich aber dann, so berichtete er, allmählich von seiner Partei entfremdet.
Der Grund, den er für diese Entfremdung angab, ließ uns aufhorchen: Er konnte sich nicht an die Sprache gewöhnen, die auf Parteitagen immer mehr zu hören war. Wenn von einer Frau die Rede war, die als »weiblich gelesene Person« bezeichnet wurde, fühlte er sich fehl am Platz. Spätestens mit dem Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine habe er die – wie er sie nannte – »grüne Politik« sattgehabt. Er wünschte sich, dass sich Deutschland in dieser Frage neutral positioniert. Seine Haltung begründete er mit seiner emotionalen Nähe zu Russland: »Die sowjetischen Soldaten«, so seine Erinnerung, »waren damals unsere besten Freunde.« Bei der letzten Bundestagswahl habe er zum ersten Mal die AfD gewählt. Mittlerweile waren wir in den fast leeren nächtlichen Straßen Berlins angekommen und fragten ihn, ob er seine Stimme auch bei der nächsten Wahl wieder dieser Partei geben werde. Nachdenklich erkundigte er sich bei uns: »Womit würdet ihr mich denn umstimmen?« Bis wir vor dem Hotel standen, gaben wir unser Bestes. Ob es gereicht hat, wissen wir nicht. Wir verabschiedeten uns jedenfalls herzlich und bedankten uns für die Fahrt.
Einige Jahre zuvor hatten wir etwas erlebt, das uns auf andere Weise zu denken gab. Wir feierten an diesem Nachmittag im erweiterten Familienkreis eine Hochzeit. Der Saal war berstend voll und wir waren froh, in all dem Trubel zwei freie Stühle zu finden. Unsere Tischnachbarin, eine frischgebackene junge Lehrerin, war eine Jugendfreundin der Braut. Sie war aufgeschlossen und wirkte auf uns äußerst sympathisch. Obwohl wir uns nicht kannten, fühlte sich das Gespräch mit ihr rasch vertraut an. Am nächsten Abend folgte sie unseren beiden Accounts auf Instagram. Als wir ihr ebenfalls folgen wollten, schauten wir uns ihr Profil an, das eine stolze fünfstellige Follower-Zahl vorwies. Äußerlich war die Person, die wir in den Storys sahen, identisch mit unserer freundlichen Tischnachbarin. Doch ihre Instagram-Persona hatte wenig mit dem Menschen gemeinsam, den wir am Vorabend getroffen hatten. In ihren Kurzvideos wirkte sie anklagend, wütend und häufig schadenfroh. Sie warf anderen Influencern Rassismus und Sexismus vor, zeigte kurze Schnipsel von deren Posts, um sie zu entlarven und der Lächerlichkeit preiszugeben. Ihre Kommentare waren giftig, wir hatten den Eindruck, dass sie andere absichtlich missverstand.
Damals waren wir erstaunt über diese fast schon schizophrenen Züge. Doch inzwischen wissen wir, dass sie nicht zur Ausnahme gehören, sondern das Produkt einer Technologie sind, die darauf angelegt ist, das zu generieren, worum es in diesem Buch geht: Empörung. Einerseits gelingt dies erstaunlich gut, denn wir erleben heute eine Empörungskultur, die bis tief in den öffentlichen Raum und seine Debatten vorgedrungen ist. Andererseits gibt es Momente, wie sie beispielsweise die grüne Politikerin Renate Künast erlebte: Als sie 2016 unangemeldet Menschen zu Hause besuchte, die ihr digital Hasskommentare geschickt hatten, traf sie in den meisten Fällen nicht auf wutverzerrte Gesichter, sondern auf leicht verlegene Mitbürger, die sich bei ihr für ihre Onlinekommentare entschuldigten.
Wer Aufmerksamkeit erreichen will, weiß Empörung strategisch einzusetzen. Es ist längst keine Neuigkeit mehr, dass Unternehmen und politische Akteure immer raffiniertere Mittel erfinden, um unsere Zeit zu rauben und uns an sich zu binden. Der Hunger der sozialen Medien ist immens. Die dahinterstehenden Konzerne setzen viel Geld in Bewegung, um unsere Selbstkontrolle auszuschalten, unsere Schwachstellen zu identifizieren und sie dazu zu nutzen, unser sogenanntes Engagement – also Zeit und Aktivität auf den Plattformen – zu maximieren. Spätestens seit den Facebook-Leaks von Frances Haugen ist vielen klar, dass das, was schockiert, unterhält oder empört, besonders effizient Aufmerksamkeit bindet und Engagement generiert[1] – aus neurowissenschaftlicher Sicht reagiert das Gehirn schneller und intensiver auf emotional aufgeladene Inhalte als auf neutrale Informationen.
Die Empörung in der digitalen Welt ist eine auffallend moralische. Sie vermittelt den Eindruck, das alles leicht verständlich wäre – ohne Komplexität, ohne Hintergrundwissen. Mehr noch: Empörung in sozialen Medien stiftet Zugehörigkeit zu einer virtuellen Gemeinschaft. Wer online ist, kann sofort mitmachen, teilen, posten und kommentieren, ohne sich mit komplexen Zusammenhängen auseinandersetzen zu müssen. Man kann sich über andere erheben und zugleich erleben, wie kollektive Wut Gemeinschaft erzeugt. Kollektive Empörung schafft unmittelbare Zugehörigkeit, einfache Orientierung und vermeintliche Eindeutigkeit in einer unübersichtlichen Welt.
Nun, es wäre schön, könnten wir allein den Algorithmen und wirtschaftlichen Interessen die Schuld dafür geben, dass die Empörungskultur ihre Blüten treibt. Aber so einfach ist es nicht. Wenn wir in die Empörungsfalle tappen, sollten wir nicht außer Acht lassen, dass technologische Entwicklungen Hand in Hand mit kulturellen und politischen Veränderungen gehen. Gewiss hängt die Selbstgerechtigkeit, mit der sich unsere Tischnachbarin über andere erhob, auch damit zusammen, dass dieses Verhalten auf Instagram belohnt wird, unter anderem durch die wachsende Anzahl von Followern. Doch das Phänomen ist in einen größeren gesellschaftlichen und ideologischen Kontext eingebettet. Diesem wollen wir uns hier widmen: Wir möchten herausfinden, welche Vorstellungen und Ideologien eine derartige Empörungskultur im öffentlichen Raum legitimieren, begünstigen und anfeuern.
In gewisser Weise ist dieses Buch deshalb ein Buch über die Zustände unserer Gesellschaft. Ein Buch, das zwischen theoretischer Reflexion und dem Austausch mit Menschen entstand. Es war nicht das Fernweh, das uns aus unserem gemütlichen »blauen Zuhause« immer wieder in die Kinderabteile der Deutschen Bahn trieb. Was uns reisen ließ, war der Wunsch, mit vielen Menschen ins Gespräch zu kommen. Gerade mit solchen, die wir in unserem Alltag im Frankfurter Kiez selten treffen. Wir waren in Kulturhäusern, in Moscheen, in jüdischen Zentren und Kirchengemeinden, in Schulen und Seniorenklubs, in linken Vereinen und konservativen Rotary Clubs, bei Pro-Palästina-Camps an Universitäten und bei Ortsgruppen der Deutsch-Israelischen Gesellschaft, auf großen und kleineren Bühnen oder auf privaten Veranstaltungen in Wohnzimmern, in Großstädten und Dörfern, in West- und Ostdeutschland.
Unser in den Augen mancher Freunde fast schon zwanghafter Drang zu reisen begann kurz nach dem Massaker am 7. Oktober 2023 und dem Krieg in Gaza. Dabei ging es häufig um die öffentliche Debatte über den Israel-Palästina-Konflikt. Das war jedoch nicht das einzige Thema. Ohne dass wir es geplant hätten, führten uns die Begegnungen zu den verschiedensten Themen, die unsere Gesprächspartner bewegten: von Coronamaßnahmen und Ukrainekrieg bis hin zu Islamdebatte und Identitätspolitik. Im Verlauf dieser über die Jahre geführten Gespräche veränderte sich unsere eigene Wahrnehmung der deutschen Gesellschaft.
Immer wieder stellten wir fest, wie ausgeprägt der Wunsch bei vielen ist, differenziert über Themen zu sprechen, die in der Öffentlichkeit hitzig, emotional und polarisiert diskutiert werden. Diese Wahrnehmung steht dem empirischen Befund gegenüber, dass Menschen ihre Meinung in öffentlichen Veranstaltungen nur noch mit zunehmender Zurückhaltung sagen. In einer aktuellen Umfrage des Instituts für Demoskopie Allensbach aus dem Jahr 2026 gab lediglich ein knappes Siebtel (14 Prozent) der Befragten an, dass sie sich in einem solchen Umfeld gerne äußern.[2] Aus unserer Erfahrung liegt diese Zurückhaltung nicht daran, dass Menschen kein Interesse am Meinungsaustausch hätten. Vielmehr ist sie ein Hinweis darauf, dass öffentliche Räume derzeit nicht besonders dazu einladen, sich an Debatten zu beteiligen. Es herrscht die Angst vor, Empörung zu ernten, etwas »Falsches« zu sagen, willkürlich abgekanzelt und mit sozialer Verachtung konfrontiert zu werden.
Eines Tages kam nach einer Veranstaltung ein Paar – etwa in unserem Alter – auf uns zu und bemerkte: »Ihr seid irgendwie normal.« Ein eigenwilliges Kompliment, das wir nicht gleich begriffen. Bis wir verstanden, dass die beiden uns als ein Gegenüber wahrnahmen, mit dem sie »ganz normal« reden konnten, während sie – und damit sind sie nicht allein – in Gesprächen mit anderen häufig das Gefühl hatten, moralisch be- oder verurteilt zu werden. Zu diesem weitverbreiteten Gefühl trägt unter anderem ein Ritual bei, das Veranstalter oder Moderatoren heute pflegen: Zu Beginn einer Veranstaltung ermahnen sie das Publikum und weisen darauf hin, dass interveniert werde, sollten rassistische, antisemitische oder diskriminierende Äußerungen (diese Liste variiert) fallen. Sie erinnern an eine Klausel für Antidiskriminierung oder einen Verhaltenskodex des Hauses und drohen im Fall von Verstößen mit einem Hausverbot.
Irgendwann beschlossen wir, die Veranstalter davon abzuhalten, derlei Regeln zu verkünden. Stattdessen formulierten wir unseren eigenen Leitfaden: Wir erklärten, dass es in unserer Veranstaltung keine Tabus gebe und niemand für seine Gedanken oder einen vermeintlich falschen Ausdruck bloßgestellt werde. Und ja, wenn mal jemand länger als hundert Sekunden spreche, werde nicht gleich gerufen, man solle doch endlich zum Ende kommen oder die Frage formulieren. Wir plädierten für maximale Offenheit und Ehrlichkeit und boten im Gegenzug an, keine Fragen oder Äußerungen moralisch zu verurteilen.
Das Ergebnis dieses Experiments hat uns selbst überrascht: Die Veranstaltungen verliefen ausnahmslos störungsfrei, die Menschen im Publikum wirkten entspannt, stellten zahlreiche Fragen und äußerten engagiert ihre Meinung. Nicht alle, die sich zu Wort meldeten, konnten sich perfekt ausdrücken. Es kam immer wieder vor, dass Gruppen »falsch« bezeichnet wurden – eher aus Unwissenheit als aus bewusster Provokation. Wir erlebten auch emotionalisierte Wortbeiträge, Frust, Ärger oder Verzweiflung. Oft wehte uns Gegenwind entgegen, aber wir waren froh, dass die Menschen ihre Argumente vorbrachten. Diese Offenheit und der Austausch waren uns deutlich lieber als ein Generalverdacht gegen das Publikum.
Über die Monate wurde uns schließlich klar, dass dieses Buch auch von einem Kampf handelt, der nicht nur in Deutschland geführt wird. In dieser Auseinandersetzung, die auf gesellschaftlichen wie auf politischen Bühnen ausgetragen wird und als »Kulturkampf« in aller Munde ist, sind Skandale ein begehrtes strategisches Instrument. Die sie anheizende Empörung basiert auf moralischer Selbstüberhöhung, die Gegenpositionen ihre Legitimation abspricht und damit eine argumentative Auseinandersetzung für überflüssig erklärt. Es vergeht kaum ein Tag, an dem wir nicht mit neuen Empörungsangeboten überflutet werden. Der Medienwissenschaftler Bernhard Pörksen spricht von einer »allgemeinen Skandalsucht« der Gesellschaft.[3] Dabei verändere der zunehmende Einfluss sozialer Medien, so seine Diagnose, das Diskursklima und die DNA unserer Demokratie hin zu einer »Empörungsdemokratie« – einer neuen Form des öffentlichen Lebens. Für Pörksen speisen sich die »Erregungskreisläufe« aus einem sich wechselseitig stimulierenden Zusammenspiel zwischen etablierten und sozialen Medien.[4] Die gute Nachricht ist, dass man nicht selbst von einer Empörungswelle überrollt werden muss, um ihre negativen Konsequenzen zu erkennen. Überall, wo wir sind, spüren wir, wie sehr Menschen Abstand vom Empörungsmodus suchen. Sie finden die Debatten ermüdend, wünschen sich mehr Differenzierung und fühlen sich davon bedrängt, zwischen zwei konträren Positionen wählen zu müssen. Die Erzählung von einer immer weiter fortschreitenden Polarisierung und Radikalisierung unserer Gesellschaft ist möglicherweise eben doch nur eine Erzählung.
Aus der Forschung wissen wir, dass es im Skandal kaum um Wahrheitsfindung, Aufklärung und die Behandlung konkreter Sachverhalte geht. Ein Skandal wird nicht deshalb zu einem solchen, weil er objektiv geltende Normen verletzt, sondern weil er dazu gemacht und im Diskurs als solcher konstruiert wird.[5] Die Empörung, die seine Währung ist und deren wachsender Kurs sich positiv auf die Gewinnzahlen der Techkonzerne auswirkt, ist zugleich ein schleichendes Gift für unser Miteinander. Um aus der Empörungsfalle zu entkommen, müssen wir die technologischen, kulturellen und politischen Rahmenbedingungen besser verstehen, die uns als Individuen und Kollektive verführen, in sie hineinzutappen.
Wir haben diverse Kultureinrichtungen beraten, wie sie sich auf (potenzielle) Skandale im Kontext von Antisemitismus und Rassismus vorbereiten und darauf reagieren können – von der documenta fifteen in Kassel bis zu den Ereignissen rund um die Ausstellung der Künstlerin Nan Goldin in der Neuen Nationalgalerie in Berlin. Eine ständig dräuende Skandalisierungsgefahr droht jede Veranstaltung zu einem Albtraum für die Verantwortlichen zu machen – sei es im akademischen, kulturellen oder gesellschaftlichen Zusammenhang. Selbst dann, wenn der befürchtete Skandal ausbleibt, schwebt das Thema Empörung wie ein Damoklesschwert über den Einrichtungen. Es bindet Ressourcen, schüchtert ein, schürt Misstrauen und verhindert sachliche und differenzierte Auseinandersetzungen. Doch es ist kein Naturgesetz, dass man sich der Empörungsdynamik beugen muss. Wenn eine Person oder Institution zur Zielscheibe kollektiver Wut wird, im Epizentrum eines Shitstorms steht, überwiegen zunächst Gefühle von Machtlosigkeit und Selbstzweifeln. Genau dann sollte man sich vergegenwärtigen: So schnell der digitale Mob und die mediale Entrüstung entstehen, so schnell ziehen sie in der Regel weiter. Aushalten, nicht einknicken, sich selbst treu bleiben – das sind einige der Grundsätze, die wir gelernt haben. Immer wieder haben wir versucht, auf Affekte mit Diskussionsangeboten zu reagieren. Und immer wieder freuen wir uns, wenn es gelingt und eine unserer Veranstaltungen mit »erst brüllen, dann diskutieren« kommentiert werden kann.[6]
Man kann natürlich bezweifeln, ob Diskussionen dem Empörungsmodus entgegenwirken können. Ob persönliche oder öffentliche Gespräche Radikalisierung tatsächlich verhindern. Vielleicht ist es naiv zu glauben, dass wir als Gesellschaft einen besseren Umgang mit Affekten, Lagerbildung und kollektiver Wut finden können. Doch uns widerstrebt die Vorstellung, der Mensch sei dazu verdammt, sich seinen nicht immer förderlichen Hervorbringungen zu beugen. Unsere Erfahrung zeigt: Es lohnt sich, miteinander zu sprechen, zu diskutieren und auch zu streiten. Mehr als Fakten sind es Dialoge und Gespräche, in denen die menschliche Beziehung im Vordergrund steht, die Meinungen verändern können. Auch das weiß man seit Jahrzehnten in der Meinungsforschung. Allerdings müsste es ein ernst gemeinter Dialog sein, der nicht von vornherein die Option auslässt, dass der andere vielleicht auch in dem einen oder anderen Punkt recht haben könnte. Dass dies derzeit immer seltener gelingt, liegt an einem öffentlichen Klima, das offene, informierte und argumentationsbasierte Debatten behindert.
In diesem Buch analysieren wir deshalb, woran unsere Debattenkultur leidet und was wir am besten verlernen sollten, um wieder streiten zu lernen. Im ersten Kapitel »Willkommen im Land des Cancelns« gehen wir der Frage nach, wie unsere Gesellschaft mit öffentlichen Räumen umgeht und wie sie dort debattiert. Wir analysieren die Boykott-, Cancel- und Ausladungskultur, ihre Ziele, Mechanismen und den Schaden, den sie in unseren Augen mit sich bringt. Im Kapitel »Desensibilisiert euch!« widmen wir uns der Empörungsdynamik, die ihren Ursprung in einer moralisierenden Haltung hat, die durch Essenzialisierung und Konzentration auf Betroffenheit und Mikroaggression entsteht. Wir zeigen, wie verschiedene Akteure mit dem erklärten Ziel, Minderheiten zu schützen, versuchen, Deutungshoheit in aktuellen Debatten zu gewinnen und Auseinandersetzungen zu vermeiden. Im letzten Kapitel »Auf den Kulturkampf, fertig, los …« geht es um das kulturkämpferische Streben rechtsradikaler Kräfte, die mit rechter Identitätspolitik ebenfalls versuchen, Deutungshoheit zu erlangen – und was die Debatten um Migration und Islam damit zu tun haben. Abschließend fragen wir uns, wie wir aus dem Modus des Kulturkampfes entkommen können.
Dieses Buch plädiert für eine offene Streitkultur. Und damit verbunden ist die Einladung, unseren Gedanken und Thesen zu widersprechen – jenseits der Empörungsdynamik. Ganz nach dem Poeten Jehuda Amichai: Es lohnt sich, mehr Raum für Zweifel und Liebe einzuräumen.

					Willkommen im Land des Cancelns

				
					
						Das Drehbuch der Ausladung

					
					In einer der Schlüsselerzählungen des Talmuds geht es um die Ausladung eines Mannes namens Bar-Kamza von einem privaten Fest. Zwischen dem Gastgeber und dem unliebsamen Gast schwelt seit Langem ein Konflikt, und dass Bar-Kamza auf die Gästeliste geraten konnte, ging allein auf ein Missverständnis zurück – eigentlich hätte die Einladung an eine andere Person mit ähnlichem Namen gehen sollen. Als Bar-Kamza auf dem Fest erscheint, fordert der Gastgeber ihn auf, das Haus sofort zu verlassen. Im Talmud wird der Wortwechsel so wiedergegeben: »Bar-Kamza sagte: ›Da ich schon hier bin, lassen Sie mich bleiben, ich werde auch für mein Essen und Trinken bezahlen.‹ Der Gastgeber antwortete: ›Nein!‹ – ›Ich werde die halben Kosten des Festes bezahlen.‹ – ›Nein!‹ – ›Ich werde die ganzen Kosten des Festes bezahlen.‹ – ›Nein!‹ Und er packte Bar-Kamza, hob ihn von seinem Stuhl und warf ihn hinaus.«

					Die Geschichte hat in der jüdischen Tradition einen hohen Stellenwert. Die Demütigung durch den Rauswurf wird als ein Beispiel für grundlosen Hass (hebräisch Sinat Hinam) gesehen, der zu nichts weniger als zur Zerstörung des zweiten Tempels durch das Römische Reich führte. Die Botschaft ist, dass an dem Untergang Judäas und dem Exil nicht die Römer, sondern innere gesellschaftliche Konflikte schuld sind. Die Geschichte, in der ein Mensch einen anderen demütigt, steht deshalb für die selbstzerstörerischen Kräfte innerhalb von Gesellschaften.

					Die Pointe dieser Geschichte liegt somit weniger in der Beleidigung selbst als in dem Mechanismus, den sie sichtbar macht: Der Ausschluss ersetzt das Gespräch und die Demütigung ersetzt die Auseinandersetzung. Gesellschaftlich hat das gravierende Konsequenzen. Je selbstverständlicher dieser Mechanismus greift, desto schneller erwächst aus einem Streit ein Skandal. Und heutzutage wird dieser häufig identitär und kulturkämpferisch ausgetragen: Man versucht, Meinungen, die man grundlegend ablehnt, zum Verschwinden zu bringen und zu kontrollieren, worüber debattiert wird und wer gehört werden soll. Wie Kinder, die glauben, die Welt würde verschwinden, wenn sie ihre Augen schließen. Aber dadurch verschwinden die unliebsamen Meinungen natürlich nicht. Statt gesellschaftlicher Debatten, in denen unterschiedliche Positionen zu Wort kommen, entstehen online und offline Blasen. Man bleibt unter Gleichgesinnten und klopft sich gegenseitig auf die Schulter. Eine Gesellschaft, die so mit ihren Konflikten umgeht, glaubt häufig, moralische Klarheit zu gewinnen. Das mag die Psychohygiene von Einzelnen und Gruppen fördern. Die Gesellschaft insgesamt schwächt es jedoch: Sie verliert die Fähigkeit, Konflikte auszuhalten und zu lösen.

					Dieses Verhalten ist Teil einer Entwicklung, die wir in diesem Buch als das Zeitalter der Supersensibilisierung beschreiben. Mit diesem Begriff meinen wir eine gesteigerte Aufmerksamkeit für Sprache und Alltagsinteraktionen. Supersensibilisierung zeigt sich, indem von Menschen gefordert wird, die Art, in der sie sprechen und miteinander umgehen, zunehmend auf ihr mögliches Verletzungs- und Mikroaggressionspotenzial hin zu überprüfen. Supersensibilisierung bleibt dabei keineswegs auf einzelne politische Milieus beschränkt, sie wirkt sich, wie wir in diesem Kapitel zeigen, gesamtgesellschaftlich aus. Sie beeinflusst unsere Streitkultur und trägt den Modus der Empörung tief in die Gesellschaft hinein.

					Weit verbreitet ist er beispielsweise in Debatten um Rassismus und Antisemitismus. Genau deshalb initiierten wir 2020 den Sammelband »Frenemies«, in dem Vertreter gegensätzlicher Positionen zu Wort kommen sollten.[7] Doch als die Liste der Mitwirkenden bekannt wurde, zogen sich mehrere Autoren empört zurück – nicht wegen der Argumente, sondern weil sie es nicht ertragen konnten, im Inhaltsverzeichnis neben Menschen zu stehen, die gänzlich andere Positionen einnehmen. Schon die gemeinsame Publikation fanden sie unzumutbar; man wolle die andere Position nicht legitimieren. Einige begründeten ihren Rückzug zudem mit der Sorge vor Kritik im eigenen Milieu. Statt einen Sammelband als eine Arena zu begreifen, in der Kontroversen sicht- und verhandelbar werden, wird er als Zumutung verstanden. Wichtiger als die Auseinandersetzung ist die Markierung einer Gesinnungsgemeinschaft, in der schon die bloße Nachbarschaft zur falschen Position abgelehnt wird.

					Ein Symptom der Supersensibilisierung ist, dass die Debatte um die Sagbarkeit oder Nichtsagbarkeit von einzelnen Wörtern, Begriffen oder ganzen Aussagen dauerhafte Hochkonjunktur hat. Anekdoten aus dem privaten Bereich gibt es bereits zu Genüge, doch besonders im öffentlichen Raum – und dort an den verschiedensten Schauplätzen – wird diskutiert, wo die Grenze liegen mag, ob es Sprechverbote geben soll – und wenn ja, welche. Viele Menschen beklagen, nicht sagen zu können, was sie denken. Laut dem Freiheitsindex 2023 – eine Umfrage, die das Institut für Demoskopie Allensbach und das Institut Media Tenor regelmäßig durchführen – sagen »nur noch 33 Prozent der Menschen in Deutschland: ›Ich spreche, wie ich möchte, und lasse mir dabei nichts vorschreiben.‹«[8]

					Wie sich der Zwist um die Sagbarkeit im öffentlichen Raum auswirkt, zeigt sich oft auf eine irritierend unüberschaubare Weise. Als beispielsweise der US-amerikanische Philosoph Jason Stanley am 9. November 2025 in der Jüdischen Gemeinde im Frankfurter Westend sprach, hatte er eine Rede vorbereitet, in der es um die Vorzüge des Liberalismus und der Aufklärung ging, um die deutsch-jüdische Tradition, um seine eigene deutsch-jüdische Familiengeschichte und um Antisemitismus früher und heute. Themen also, wie man sie zunächst an einem Gedenktag anlässlich der Reichspogromnacht erwarten würde. Aber Stanley, der, wie die Zeit zwei Tage später herausstellte, »gezielt Druckpunkte anspricht«[9], ging über diesen tradierten Rahmen hinaus und sprach an, was ihm außerdem am Herzen lag: Dabei ging es um einzelne Worte, um Sprechverbote und, wie so häufig, um Vergleiche. In diesem Fall um Worte, mit denen die im Journalismus tätige Person Masha Gessen – ausgezeichnet mit dem Hannah-Arendt-Preis – zwei Jahre zuvor für Aufruhr gesorgt hatte, als sie Gaza mit dem Warschauer Ghetto gleichsetzte. Stanley entschied, diesen Vergleich zu erwähnen und im Anschluss zu betonen, dass Hannah Arendt und Albert Einstein aufgrund ihrer damaligen Positionen aktuell in Deutschland nicht mehr sprechen dürften. Unsere Erfahrung ist: Solche postmortalen Vergleichsübungen bringen wenig – sie sind in den seltensten Fällen erhellend und sagen weder viel über die verstorbenen Intellektuellen noch über die Sache selbst aus.

					Stanleys Rede wurde zu einem Skandal. Zunächst konnte man einem Interview mit ihm in der taz entnehmen, er sei von der Bühne komplimentiert worden. Nicht, weil sogenannte Pro-Palästina-Demonstranten den Saal gestürmt hätten, sondern, so seine Darstellung, weil es Wut und Empörung im Saal gegeben habe, aber auch Beifall. Dennoch: »Jemand von der Jüdischen Gemeinde Frankfurt«, berichtete Stanley, »kam zu mir auf die Bühne und forderte mich auf, die Bühne zu verlassen.«[10] Wenige Tage später war der Hergang in verschiedenen anderen Medien in abweichender Schilderung zu verfolgen, im efo-Magazin der Evangelischen Kirche ist aus einem dort abgedruckten Leserbrief führender lokaler Kirchenvertreter zu entnehmen: Stanley sei weder der Bühne noch des Raumes verwiesen worden, man habe ihn lediglich gebeten, sich angesichts der vereinbarten und überzogenen Redezeit kurz zu halten – weshalb er rasch zum Schluss gekommen sei und dann den Raum nicht verlassen, sondern sich wieder auf seinen Platz gesetzt habe.[11] Wie es nun tatsächlich war, wird sich kaum noch zuverlässig rekonstruieren lassen, und es ist für unsere Überlegung auch nicht entscheidend.

					Viel wichtiger ist ein anderer Punkt: Zwei Tage nach der zweifachen Skandalisierung – der primären, in der es um die Rede ging, sowie der sekundären, also der medialen Empörung über ihren berichteten Abbruch – konnte Stanley in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung seine vollständige Rede abgedruckt lesen, was ihm, nebenbei bemerkt, ein weitaus größeres Publikum bescherte, als er es sich in Frankfurt jemals hätte erträumen können.[12] Zugleich aber distanzierte sich die Frankfurter Jüdische Gemeinde von ihm mit dem Hinweis, dass er (in Bezug auf den Holocaust) »relativierende Vergleiche« nutze. Selbst wenn Stanley also am 9. November nicht des Raumes verwiesen worden ist, so wurde dennoch öffentlich und symbolisch eine Tür zugeschlagen. Wäre sie offen geblieben, hätte vielleicht an einem anderen Ort zu einem anderen Zeitpunkt und in einem anderen Rahmen gemeinsam diskutiert werden können, beispielsweise darüber, ob ausgerechnet ein Gedenktag zum 9. November 1938 der richtige Gesprächsrahmen für ein »Diskursseminar« ist, wie die Zeit es ausdrückte.[13] Angesichts dieser Dynamiken lohnt es sich, die Skandalisierung zu hinterfragen. Wer hat hier wie gehandelt, aus welcher Motivation – und mit welchem Ziel? Und wie hätten die Beteiligten anders agieren können, damit statt Verwirrung das entsteht, was wir immer als viel konstruktiver und eleganter erfahren: ein offenes Gespräch mit all den Positionen und Gegenpositionen, die man sich für einen gehaltvollen Dialog auf einer öffentlichen Bühne nur wünschen kann?

					Die Debatte um Stanley zeigt exemplarisch, wie schwer sich Akteure des öffentlichen Raumes heute damit tun, Situationen auszuhalten, die sich auf mehr als eine Weise deuten lassen.
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