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         		Der große Bestseller aus Japan über das Leben einer Frau in den Vierzigern, die noch einmal ganz von vorn anfängt. Und so ihr großes Glück im Kleinen findet. 

         		Als Akikos Mutter unerwartet stirbt, ist sie gezwungen, ihr Leben zu überdenken. Als leitende Lektorin in einem glamourösen Verlag kündigt sie ihren Job und zieht zurück in ihre Heimatstadt. Dort hat sie sich vorgenommen, die beliebte Kneipe ihrer verstorbenen Mutter in ein schönes Café umzugestalten, das einfache und köstliche Speisen anbietet: eine tägliche Karte mit Sandwiches, Suppen, Salaten und kleinen Obstschalen. Mit einem streunenden Kater namens Taro, ihrer gütigen und fleißigen Küchenhilfe Shima-chan und einer Gruppe freundlicher Nachbarn begibt sich Akiko auf eine neue Reise und versöhnt sich langsam mit ihrer Lebensgeschichte und den schmerzhaften Erinnerungen aus ihrer Vergangenheit.
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               Kapitel 1

            Akiko ging die Treppe hoch in den zweiten Stock. Im Café unten war endlich alles aufgeräumt. Leise drang ihr das Miauen des graugestreiften Katers Taro ans Ohr, der zweifellos ihr Kommen witterte. »Nun mach schon!« Es klang drängelnd und gleichzeitig wie ein anhängliches Betteln.
»Bin ja schon da, mein Kleiner!«
Akiko durchquerte den sechs Tatamimatten großen Wohnbereich und betrat das etwas kleinere Schlafzimmer. Wie der Blitz sprang Taro vom Bett und schmiegte sich schnurrend an ihre Waden. Dann blickte er eine Weile still zu ihr hoch, bevor er zweimal fordernd maunzte.
Akiko lächelte. »Du willst zu Mama in den Arm?«, sagte sie, setzte sich auf die Bettkante und drückte den Kater wie ein kleines Baby mit dem Bauch nach oben an sich. Taro kniff genüsslich die Augen zusammen, als gäbe es kein größeres Glück, und begann alsdann gurrend mit den Vorderpfoten über sein Schnäuzchen zu streichen. Akiko dachte schon, er hätte sich bereits in süßen Träumen verloren, als er abrupt von ihrem Schoß sprang und sich vor sein Futternäpfchen hockte.
»Miau, miaaau!«
Es gehörte zu Taros festem Tagesplan, abends vor dem Schlafengehen eine frisch geöffnete Dose Katzenfutter zu verspeisen. Heute wählte Akiko die teuerste Marke aus dem Vorrat und gab ihm das Futter in sein Näpfchen. Anscheinend konnten Katzen teure von billiger Qualität sehr wohl unterscheiden, der Eifer, mit dem Taro heute fraß, war bemerkenswert. Während er geschäftig sein Festmahl vertilgte, wechselte Akiko sein Wasser und säuberte das Katzenklo. Zu Ladenzeiten hielt sie Taro hier oben in der Wohnung eingesperrt. Das tat ihr zwar weh, doch da es eine Gastronomie war, ging es leider nicht anders. Zu Beginn war ihr der Kater ständig nachgelaufen und hatte unaufhörlich an der Tür gekratzt, doch irgendwann hatte er es wohl aufgegeben und wartete inzwischen brav, bis sie wiederkam.
 
Sie hatte den dreijährigen Taro kurz nach der Eröffnung des Cafés mit dem Namen »ä« winzig in sich zusammengekauert in einem schmalen Spalt neben der Hauswand entdeckt. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, welche Sorgen sie sich gemacht hatte, als sie das kleine, vom Regen am Vortag ganz dreckverschmierte Bündel sah, das nicht einmal mehr die Kraft hatte, zu miauen. Akiko hatte nach jemandem suchen wollen, der das Tier bei sich aufnahm, und hatte die Verkäuferin des Blumenladens gefragt, doch diese hatte schmunzelnd gemeint: »Warte nur, die wird noch deine winkende Glückskatze werden!«
Um ehrlich zu sein, hatte sich Akiko inzwischen ohnehin gefragt, ob sie dieses niedliche Kätzchen überhaupt je wieder hergeben konnte. Vielleicht sollte sie also eher sagen, die Verkäuferin des Blumenladens hatte ihr den entscheidenden Anstoß gegeben, den Kater schließlich zu sich zu nehmen. Inzwischen zählten die Momente, in denen sie ihren selig schnurrenden Taro mit dem runden Bäuchlein und den halb geöffneten Augen still im Arm hielt, zu Akikos glücklichsten Stunden.
 
Taro war das einzige Familienmitglied der dreiundfünfzigjährigen Akiko. Ihre Mutter, außer der sie niemanden hatte, war vor sechs Jahren mit siebenundsechzig gestorben. Ohne großes Leiden war sie eines Abends einfach zusammengebrochen und von dieser Welt gegangen. Sie hatte seit ihrer Jugend das Rauchen wie auch das Trinken geliebt, und vielleicht hatte es irgendwann einfach so kommen müssen. Ihren Vater hatte Akiko nie kennengelernt. Ein ›uneheliches Kind‹ nannte man Akikos Fall heutzutage. Früher, unter dem alten bürgerlichen Recht, hätte es noch geheißen: ›Ein Kind, das vom Vater nicht anerkannt wurde‹. Die Mangas, die Akiko in ihrer Kindheit verschlungen hatte, handelten oft von Mädchen, die wie sie nur einen Elternteil hatten. Diese Comic-Heldinnen wurden gemobbt und mussten Schreckliches durchmachen, doch am Ende tauchte immer der reiche Vater oder die bildhübsche Mutter auf, und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Wie sehr hatte Akiko davon geträumt, dass irgendwann auch ihr Vater auf solche Weise in ihr Leben treten würde, doch dieser Tag kam nie. In Akikos wirklichem Leben gab es nur ihre kleine sonnengebräunte Mutter, die kräftig wie eine Amazone ihr Lokal schmiss und so ziemlich nichts mit ihr gemeinsam hatte.
 
Akiko wohnte schon immer in diesem Haus mit dem Restaurant im Erdgeschoss und der kleinen doppelstöckigen Wohnung darüber. Schon die Grundschule hatte sie von hier aus besucht. »Kayos Küche«, das Lokal ihrer Mutter, befand sich in einer kleinen, autofreien Einkaufsstraße, in der sich dicht an dicht viele Lokale und Läden für den täglichen Gebrauch reihten.
»Nach der Schule nimmst du nicht den Hintereingang bei der Küche, sondern den Eingang für die Gäste, ja? Ich will wissen, wann du da bist«, hatte ihre Mutter immer verlangt. Wenn Akiko nachmittags mit dem Schulranzen auf dem Rücken nach Hause kam, saßen im Lokal, obwohl eigentlich Zimmerstunde war, immer dieselben Männer bei ihrer Mutter und unterhielten sich qualmend mit ihr.
»Aki-chan! Na, wie war’s in der Schule?«, hießen sie Akiko stets willkommen, doch sie murmelte immer nur knapp »Hallo«, verbeugte sich kurz und eilte nach oben in die Wohnung. Wie sie es hasste, ihre Mutter rauchen zu sehen! Auch am Abend nach Ladenschluss gingen die inzwischen betrunkenen Stammgäste nicht etwa nach Hause, sondern halfen ihrer Mutter, den Türvorhang abzunehmen, und begannen ihr allnächtliches Trinkgelage. Das Bild ihrer Mutter, wie sie, zwischen den Fingern der einen Hand ihre Zigarette und in der anderen Hand ihr Glas, herumalberte und dabei so richtig lallte, verabscheute Akiko zutiefst.
Zum Essen brachte ihr ihre Mutter zu bestimmten Zeiten etwas hoch oder zwang sie, ins Lokal hinunterzukommen. Wenn sie dann in einer Ecke hinter der Theke saß und ihr Abendessen zu sich nahm, sahen die beschwipsten Stammgäste hinter ihren Magazinen und Zeitungen hervor und überhäuften das kleine Mädchen, das sie noch war, mit Fragen: Was sie in der Schule denn gerade lerne, was es dort für Feste gab, was sie einmal werden wollte. Akiko neigte, wo sie nichts zu antworten wusste, ratlos den Kopf zur Seite und gab bei anderen Fragen in höflichem Japanisch Antwort.
»Ein feines Mädchen! Aus ihr wird mal noch was!«, lobten die Männer sie dann, worüber sich die Mutter natürlich freute. »Da hat die Weihe wohl einen Falken ausgebrütet!«, scherzte sie lachend.
In der dritten oder vierten Klasse war Akiko alles so leid, dass sie ihre Mutter bat, sie zum Zusatzunterricht für das Abakus-Rechnen und zum Kalligrafie-Kurs gehen zu lassen. Eigentlich interessierte Akiko weder das eine noch das andere, sie hätte ihre Zeit genauso gut in der Schulbibliothek oder mit den Hühnern und Hasen im Schulhof totschlagen können, um nicht nach Hause gehen zu müssen. Am liebsten hätte sie die Zeit nach dem Unterricht mit ihren gleichaltrigen Klassenkameraden verbracht, doch einige Eltern hatten ihren Kindern den Umgang mit Akiko verboten. Schon gar nicht durften diese Akiko mit nach Hause bringen. Ihre Mutter willigte wortlos ein, den Abakus- und den Kalligrafie-Kurs zu bezahlen, und schenkte Akiko damit einen Grund, die Abende nicht im Lokal verbringen zu müssen. Dass sie das Wissen aus diesen beiden Kursen, die sie ja eigentlich nur als einen Zufluchtsort gesehen hatte, viele Jahre später tatsächlich einmal anwenden konnte, war ein dankbarer Zufall.
 
Akiko war bereits in der Mittelschule, als ihr die Mutter zum ersten Mal Genaueres über ihren Vater erzählte. Akikos Mittelschule war bekannt für ihre hohen Anforderungen und die Möglichkeit, ohne Aufnahmeprüfung in die angegliederte Oberschule und Universität überzugehen. Außerdem lobte man überall die guten Manieren der Schülerinnen. Am meisten erfreut über Akikos Aufnahme in diese Schule war natürlich ihre Mutter gewesen. Zur Aufnahmeprüfung hatte es auch ein Elterngespräch gegeben, und Akiko erinnerte sich, wie ihre Mutter darum gebangt hatte, ob die Eliteschule wirklich auch Mädchen aus sogenannten ›nicht ganz normalen‹ Familienverhältnissen aufnehmen würde. Nach Akikos Erfolg frohlockte sie stolz: »So, jetzt haben wir’s denen aber gezeigt, Akiko!«, wobei Akiko nicht verstand, wen genau sie damit meinte. Ihre Mutter klang, als hätte sie endlich eine schwere Belastung aus ihrer Vergangenheit beseitigen können. Gleichzeitig schien sie sich verpflichtet zu fühlen, Akiko endlich mehr über ihre Herkunft zu erzählen.
»Dein Vater war ein Mönch«, eröffnete sie ihr nach der Eintrittsfeier. Akiko war baff. Noch während ihr die Frage im Kopf schwirrte, weshalb die beiden nicht zusammengeblieben waren, meinte ihre Mutter unverblümt: »Er war eben schon unter der Haube.« Akiko, die fürs Leben gerne las und von klein auf auch den Kopf in Büchern für Erwachsene gesteckt und sich heimlich durch die Frauenzeitschriften ihrer Mutter gelesen hatte, wusste natürlich, was das bedeutete. Der größere Schock kam jedoch, als sie erfuhr, dass ihr Vater dreißig Jahre älter war als ihre Mutter. Als Akiko geboren wurde, war ihre Mutter dreiunddreißig gewesen, ihr Vater musste dann dreiundsechzig gewesen sein, also schon ein richtiger Opa! Ihr Vater, ein klappriger Mönch … Akiko fiel aus allen Wolken. In ihren Träumen hatte sie sich immer mit den Manga-Heldinnen identifiziert, doch nun war das Bild ihres unbekannten Vaters in tausend Scherben zerbrochen. Die Väter in ihren Manga-Bänden sahen stets blendend aus, hatten langes Haar und trugen elegante Anzüge. Jetzt wusste sie, dass ihr wahrer Vater ein alter, glatzköpfiger Mönch war. Ihre Mutter, die Akikos fassungslosen Blick wohl etwas anders auffasste, meinte beschwichtigend: »Dein Vater war ein ehrenvoller Mann, ich hatte hohe Achtung vor ihm.«
Das … ist es nicht, Mama.
Schweigend starrte Akiko zu Boden.
»Er war ein so großzügiger Mensch. Nur eben in Sachen Frauen, da … Aber weißt du, weil er dich nicht als sein Kind anerkennen konnte, hat er mir im Gegenzug reichlich Geld zukommen lassen, weit mehr als genug. Dank ihm haben wir unseren Laden und die Wohnung!«
Doch die Mutter konnte noch so auf sie einreden, Akikos Stimmung wollte sich nicht mehr heben, sie lauschte den Worten, als hätte das alles nichts mit ihr zu tun. Ihre Mutter begann zu schluchzen, als sie erzählte, dass Akiko als kleines Mädchen nie nach ihrem Vater gefragt hätte. »Du hast mir so unglaublich leidgetan!«, sagte sie. Akiko konnte sich jedoch nicht mehr erinnern und schwieg. Unter Tränen fuhr ihre Mutter fort: »Auch wenn er sich nicht als dein Vater bekennen konnte, hätte er bestimmt gerne gesehen, wie groß und hübsch seine Tochter geworden ist.« Erst jetzt fiel Akiko auf, dass sie in der Vergangenheit sprach.
»Lebt mein Vater noch?«
»Man hat mir gesagt, er sei vor zwei Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Ich wusste das auch nicht.« Ihre Mutter wischte sich kopfschüttelnd die Tränen von den Wangen. Doch Akiko konnte auch darauf nichts anderes tun, als mit den Schultern zu zucken; ihr Vater war ohnehin nie ein Teil ihres Lebens gewesen. Die von Tränen untermalten Ausführungen ihrer Mutter setzten sich noch eine Weile fort: Anscheinend war der Inhaber der Bar, in der sie als junge Frau gearbeitet hatte, ein Gönner des Tempels von Akikos Vater gewesen. So hätten sie sich kennengelernt. Eine wunderbare Ausgangslage …
Und tatsächlich kam es nicht gut: Als ihre Mutter erfuhr, dass sie schwanger war, kündigte sie ihren Job in der Bar unter dem Vorwand, in ihre Heimat zurückzukehren. Es erschien ihr unmöglich, ihrem Chef die Wahrheit zu sagen. Doch Akikos Vater bat sie um Verzeihung: »Ich werde bis zu meinem Ende für den Lebensunterhalt des Kindes sorgen, aber mehr kann ich nicht tun.« Er kaufte Akikos Mutter in einem entfernten Stadtteil ein kleines Haus und machte sich aus dem Staub. Ihre Mutter, die diesen Mann immer noch liebte, nahm seine Unterstützung an und brachte Akiko mit der Hilfe einer nahen Verwandten des Mönchs zur Welt. Als Akiko drei Jahre alt war, verkaufte sie das Haus und baute mit dem Erlös und dem Geld, das er ihr schickte, auf einem freien Grundstück der Einkaufsstraße ein Ladenlokal mit darüberliegender Wohnung und zog dort ein.
»Und du wirst es nicht glauben, Akiko …« sagte ihre Mutter, die bis eben noch geschnieft und geschluchzt hatte, und blickte sie auf einmal an, als würde sie ihr ein brandheißes Gerücht weitererzählen. »Diese angebliche ›Verwandte‹ von ihm, die damals für uns gesorgt hat, war ebenfalls seine Geliebte … Das habe ich erst viel später erfahren und war geschockt! Übrigens hat er bei deiner Geburt schon wieder eine Neue gehabt. Hach, ja, eine unheilbare Krankheit …« Sie zuckte mit den Schultern. »Kinder hatte er aber nur mit seiner Ehefrau und mit mir und bei der anderen waren es zwei Jungen. Du musst ihm viel bedeutet haben, Akiko, ja, da bin ich mir sicher«, murmelte sie wie zu sich selbst. Bestimmt hatte es ihre Mutter nicht leicht gehabt im Leben, dachte Akiko in jenem Moment. Das hatte aber nichts mit ihr zu tun. Reuevoll erzählte ihre Mutter noch, dass sie das einzige gemeinsame Foto von Akikos Eltern beim Umzug aus Versehen weggeworfen hatte.
 
Obwohl Akiko nicht so aufwuchs wie viele andere Jugendliche, fühlte sich das Leben zu zweit mit ihrer Mutter für sie am natürlichsten an. Auch wenn sie manchmal von oben herab behandelt oder bemitleidet wurde, sie kannte nun einmal nichts anderes und hatte sich damit abgefunden. Nach jenem Gespräch war sie zwar froh, nun endlich ihre Wurzeln zu kennen, spürte aber auch, dass sie nicht zu offen darüber sprechen sollte. Ob es nicht besser gewesen wäre, sie hätte erst gar nicht davon erfahren?
 
Anders als in der Grundschule wurde Akiko in der Mittel- und Oberschule nicht mehr von allen mit Fragen gelöchert, weil auf der Schülerliste in der Spalte der Erziehungsberechtigten nur bei ihr ein Frauenname stand. Nur manchmal bemerkte jemand mitfühlend: »Ist bestimmt nicht leicht für deine Mama.«
Nachmittags, wenn Akiko nach der Schule in ihrer Oberschülerinnen-Uniform nach Hause kam und das Lokal betrat, lobten sie die Stammgäste, die dort ihre Zeit totschlugen: »Mit dieser schicken Uniform siehst du erst recht klug aus, Aki-chan!«
Akiko lächelte daraufhin verlegen und nickte nur freundlich. Einmal prahlte ihre Mutter vor den Männern stolz: »Ich will das Mädchen zum Studium ins Ausland schicken. Ich setze alles daran, um ihr das ermöglichen zu können, das sage ich euch!« Akiko, die sich nicht erinnern konnte, mit ihr jemals darüber gesprochen zu haben, stand wie versteinert da. Die Männer sprachen ihr Mut zu: »Klasse! Das packst du, Kleine!« Akiko floh nach oben in ihr Zimmer, wo ein Gefühl von Abscheu gegenüber ihrer Mutter in ihr hochkam, ihrer Mutter, die den Stammgästen ständig Dinge weitererzählte, die eigentlich nur sie beide etwas angingen. Ständig erfuhren sie als Erstes, was ihre Mutter eigentlich erst einmal mit Akiko hätte besprechen sollen. Akiko machte sich oben in der Wohnung etwas zu essen. Da ihr die Lust vergangen war, täglich die Reste von unten vorgesetzt zu bekommen, hatte sie begonnen, sich ihre Mahlzeiten selbst zuzubereiten. Es machte ihr Spaß, anhand des Kochbuchs, das sie sich gekauft hatte, allerhand auszuprobieren. Als ihre Mutter vor Beginn der Abendschicht kurz den Kopf hereinstreckte, sagte Akiko ihr die Meinung: »Mama, ich habe noch nie etwas von einem Austauschjahr gesagt. Könntest du es bitte lassen, vor anderen solches Zeug zu reden?«
Ihre Mutter tat, als würde sie irgendetwas suchen, doch sie war eine grottenschlechte Schauspielerin: »Ach, das … oh, äh, wo habe ich es denn nur hingelegt? Hier ist es nicht, hier auch nicht …«, druckste sie herum und floh wieder ins Lokal.
In Zeiten, in denen man für einen US-Dollar 360 Yen hinblättern musste, konnte sich so gut wie niemand ein Austauschjahr leisten, es sei denn, man stammte aus einer wohlhabenden Familie oder man hatte einen ausgezeichneten Notendurchschnitt. Es machte Akiko rasend, wie ihre Mutter so großkotzig angab, im Wissen, dass Akiko nur die Tochter einer einfachen Ladenbesitzerin war. Als wollte sie ihre Prahlereien tatsächlich wahr werden lassen, fing ihre Mutter an, Akiko Ratschläge zu geben: »Englisch wird wichtig werden für dich, sollen wir dir einen Nachhilfelehrer besorgen?« oder »Such dir am besten eine Arbeit, mit der du ins Ausland gehen kannst!« oder »Gegenüber Leuten wie uns hat man ganz schöne Vorurteile, einen Job in der Finanzbranche kannst du dir gleich abschminken«.
Am Ende schrieb sich Akiko an der ihrer Oberschule angegliederten Frauenuniversität im Fach Japanische Literatur ein.
»Und nach deinem Abschluss wirst du als Lehrerin enden, oder wie? Du hättest dich wenigstens in Englischer Literatur einschreiben können …«
»Aber Lehrerin ist doch ein wundervoller Beruf! Hör bloß auf!«, entgegnete Akiko ihr wütend.
Daraufhin wurde ihre Mutter ungewohnt laut: »Das weiß ich auch! Ich arbeite, seit ich die Oberschule abgebrochen habe! Vielleicht habe ich keinen Abschluss, aber was in deinem Kopf vorgeht, verstehe ich sehr wohl, und zwar ganz genau!« Dieser Streit war wohl der Moment, ab dem sich Akiko und ihre Mutter wirklich auseinanderlebten. Akiko hatte schon früh gespürt, dass mit ihrer Familie etwas nicht stimmte, und sich als Kind angewöhnt, die Dinge zunächst einmal für sich zu behalten. Ihre Mutter mit ihrem gesprächigen Naturell scheute sich dagegen überhaupt nicht, alles in die Welt hinauszuposaunen. Vielleicht hatte Akiko auch aus diesem Grund bewusst Streitereien mit ihr gemieden.
 
Die Angewohnheit ihrer Mutter, bis in die Nacht hinein rauchend und trinkend mit ihren Stammgästen zu schäkern, änderte sich auch nicht, als Akiko ihr Studium begann. Als sie ihr einmal vorsichtig vorschlug, doch wenigstens eines von beidem, das Rauchen oder das Trinken, aufzugeben, lallte diese lachend: »Das habe ich ja versucht, Schätzchen, aber am Ende stehe ich immer wieder mit beidem in der Hand da, hahaha!« In den Augen der Stammgäste war ihre Mutter die rundliche, kecke Lokalinhaberin, mit der man immer gut auskam, Akiko hingegen bereitete ihre Mutter nichts als Kummer.
 
Auch wenn es um Jungen ging, war es mühsam mit ihr. Manchmal berichtete sie Akiko von Jungen aus ihrem Bekanntenkreis und drängte sie dazu, sich mit ihnen zu verabreden. Wenn ihr dann allerdings einer nicht gefiel, verbot sie Akiko sogleich, ihn weiterzutreffen. Auf dem Campus der Frauenuni, an der Akiko studierte, hielten sich ständig auch männliche Studenten auf, natürlich auf der Suche nach einer Freundin. Akiko wurde ein paar Mal angesprochen. Einer der Jungen brach den Kontakt mit ihr sogleich wieder ab, als er erfuhr, aus welchen Verhältnissen Akiko stammte. Doch andere störte das nicht und ein paar Mal besuchte sie sogar ein Junge im Lokal ihrer Mutter. Akiko stand auf hippe Jungs mit Jeans und langen Haaren. Das schien ihrer Mutter jedoch gar nicht zu passen. Sie beschwerte sich jedes Mal missmutig, nachdem Akikos Verabredungen wieder gegangen waren: »Wie schmuddelig, diese langen Haare … Der sah ja aus wie von der Straße mit seiner verlotterten Hose.«
Akiko konnte nicht verstehen, wie ihre Mutter so über ihre Freunde reden konnte, die extra den Weg zu ihr nach Hause auf sich genommen hatten, und es kam abermals zum Streit. Am Ende sagte sich Akiko jedes Mal, dass ihre Mutter mit Blick auf ihren eigenen, glatzköpfigen Ex doch bestimmt bloß eifersüchtig gewesen war. Auch die strenge Regel, spätestens um sieben Uhr abends zu Hause zu sein, ignorierte Akiko inzwischen schamlos. Bis neun Uhr war das Lokal stets geöffnet, und vor den Augen der Gäste würde ihre Mutter sie nicht zurechtweisen. Da sie ohnehin erst lange nach Ladenschluss betrunken nach oben in die Wohnung kam, musste sich Akiko also keine Sorgen machen. Ihre Mutter bemerkte ihr Verhalten zwar und rümpfte immer wieder einmal die Nase, doch sie sagte nie etwas.
 
Nach dem Abschluss des Studiums fand Akiko eine Stelle in einem Verlag. Ihre Mutter, die noch nie ein Buch in der Hand gehabt hatte, wusste nicht recht, was sie sich unter dieser Art von Arbeit vorzustellen hatte. Ihre Frage, mit der sie die Bedeutung dieses Ereignisses einschätzen wollte, war: »Was ist schwieriger, in einen Verlag zu kommen oder bei einem TV-Sender genommen zu werden?«
Als ihr auch die Stammgäste bestätigten, dass beides in etwa gleich schwer war, wurde sie ganz stolz. Akiko hatte eigentlich vorgehabt, von zu Hause auszuziehen, sobald sie eine Stelle gefunden hatte. Doch da ihr Haus so günstig gelegen war, blieb sie und ließ tatenlos die Zeit verstreichen. An Abenden, an denen sie erst nach Mitternacht nach Hause kam, öffnete sie leise die Tür zum Hintereingang und schlich lautlos in ihr Zimmer im zweiten Stock. Dabei hörte sie unter sich das laute Schnarchen ihrer Mutter, die wohl wie immer genüsslich ihren Rausch ausschlief. Zum einen beruhigte dies Akiko; gleichzeitig ließ es sie ernüchtert aufseufzen.
 
Mit einem der langhaarigen Jungen in Jeans war sie drei Jahre nach dem Studienabschluss noch immer zusammen. Mittlerweile hatte er sein Haar geschnitten und trug als Angestellter eines börsennotierten Unternehmens einen schicken Anzug. Ihn in dieser konventionellen Aufmachung zu sehen, ließ Akikos Gefühle für ihn nach und nach abkühlen. Damals, mit seinem lässig über die Schultern hängenden Haar und seinen zerschlissenen Jeans, hatte er so etwas Rebellisches, Leuchtendes an sich gehabt. Wo war dieses Leuchten geblieben? Als Student hatte er sich leidenschaftlich gegen Missstände aufgelehnt und für eine bessere Welt eingesetzt, doch mittlerweile redete er nur noch über seine Karriere und über Aktien, und Akiko spürte, wie ihre Wertvorstellungen immer mehr auseinanderdrifteten. Er jedoch träumte davon, Akiko zu heiraten, und wünschte sich, dass sie ihre Stelle kündigte und Hausfrau wurde. Dass Akiko zögerte, weil sie doch gerade ihre ersten Erfahrungen als Lektorin gemacht hatte, verstand er nicht.
»Als Frau wirst du ohnehin keine Karriere machen.«
»Das stimmt nicht!«, widersprach Akiko. »Ich betreue bereits mehrere Autoren und trage die Verantwortung für ihre Bücher.«
Da lachte ihr Freund höhnisch und fragte: »Wie lange willst du denn arbeiten? Spätestens nach der Geburt der Kinder wirst du doch sowieso aufhören, warum dann nicht gleich? Oder willst du etwa bis zur Rente im Verlag schuften und als einsame, alte Frau sterben?«
Akiko war enttäuscht. Dieser Mann mochte zwar sein Studium mit Spitzennoten abgeschlossen haben, doch schien er nichts im Kopf zu haben. Ihre Arbeitskollegen hatten eine ganz andere Einstellung. Im Verlag arbeiteten viele verheiratete Frauen mit Kindern und es gingen Gerüchte um, dass einige Mitarbeiterinnen ihre Kinder allein großzogen. Ihre Vorgesetzten kümmerten sich nicht um das Geschlecht der Angestellten, ihnen war ausschließlich wichtig, gute Bücher zu verlegen. Wie oft war Akiko gescholten worden und musste mit den Tränen kämpfen. Aber das bedeutete doch, dass man sie als Teil des Verlags ernst nahm, und sie gab stets ihr Bestes, aus den Fehlern zu lernen. Nein, Akiko konnte sich ein Leben als Hausfrau an der Seite ihres Freunds nicht mehr vorstellen. Sie entschloss sich, die Beziehung zu beenden, und bat ihn um ein Treffen in einem Café in der Nähe seiner Firma. Einen Augenblick lang machte er zwar ein langes Gesicht, als sie es ihm sagte, fasste sich aber schnell und grinste spöttisch.
»Ts … So ein Zufall! Ich wollte dir heute genau dasselbe sagen.«
Akiko erschrak ein wenig, da er sich nie etwas hatte anmerken lassen.
»Na ja, bei deinem schwierigen Elternhaus …«, begann er sich zu erklären und fuhr plötzlich etwas zaghafter fort: »Meine Eltern waren immer dagegen, dass ich jemanden aus einer solchen Familie heirate.«
Akiko war klar, dass er gerade mit irgendwelchen Vernünfteleien versuchte, seinen verletzten Stolz zu bewahren.
Sie seufzte leicht. »Ach so? Na, da kann man wohl nichts machen«, sagte sie. »Mach’s gut, ja? Danke für alles«, und stand auf. Sie hatte ihn danach nie mehr wiedergesehen. Auf dem Rückweg zum Verlag schwor sie sich, für eine Weile die Finger von Männern zu lassen.
 
Akikos aktuelles Projekt war ein Buch der Inhaberin einer Kochschule. Inspiriert von den schönen Rezepten band sie sich oft selbst die Schürze um. Es sollte ein anschauliches und für jedermann verständliches Buch werden.
»In der Kochkunst wird nicht mit Stunden oder Minuten gemessen. Auch Ess- und Teelöffel sind nur Richtlinien. Mit den Augen beobachten, mit den Ohren lauschen, mit der Nase riechen … Wir kochen mit allen fünf Sinnen. Hat man die Zutaten einmal vor sich liegen, muss man sich gut überlegen, in welche Richtung man damit gehen will. Mal ein bisschen dorthin und dann doch wieder da lang – so wird das nichts«, erklärte ihr die Autorin und Kochmeisterin.
Beeindruckt beobachtete Akiko, die ihrer Mutter beim Kochen nie wirklich über die Schulter geschaut hatte, wie die zierlichen Hände der Meisterköchin ein Gericht nach dem anderen zauberten. Und sie war erstaunt, als das Gericht, das sie später mit genau denselben Zutaten selbst zubereitete, sich geschmacklich vollkommen von dem der Meisterköchin unterschied. Mit einfachen Worten und Gesten erklärte ihr diese etwa, dass man das Kombu-Blatt der Dashi-Brühe immer vor dem Sieden herausnehmen sollte, dann, wenn die Wasseroberfläche im Topf leicht zu zittern begann. Akiko notierte sich jedes Detail und vergaß nicht, die Gespräche vorsichtshalber mit ihrem Kassettenrekorder aufzunehmen. Fasziniert und erfüllt gab sie sich jetzt neben dem Lektorat im Verlag auch der Kunst des Kochens hin, welche sie ebenso in ihren Bann zog. Das Kochbuch war ein Erfolg, und so arbeitete Akiko auch für den zweiten und dritten Band weiterhin mit der Kochmeisterin zusammen. Ihrer Mutter beim Kochen auszuhelfen, konnte sie sich dennoch nicht vorstellen.
»Sie haben ein gutes Gespür für das Kochen«, lobte sie die Gourmetköchin. »Ein feines Gespür, ein guter Geschmack – das ist auch in der Kochkunst unentbehrlich. Die Erinnerung an den Geschmack von Mutters Küche spielt bestimmt eine wichtige Rolle, aber professionell zu kochen, darf nie einfach nur eine Erweiterung davon sein. Dazwischen steht eine hohe Mauer …« Ihre Worte motivierten Akiko.
 
Im Verlag war Akiko inzwischen zur stellvertretenden Lektoratsleitung avanciert und hatte nun einige ihr unterstellte Mitarbeiter.
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