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					ANGELINA BOERGER, geboren 1991, ist Wissenschaftsjournalistin und arbeitete für verschiedene »funk«-Formate und den WDR. Mit Ende zwanzig erhielt sie die Diagnose AD(H)S. Seitdem betreibt sie online und offline Aufklärungsarbeit zu den Themen mentale Gesundheit, AD(H)S im Erwachsenenalter und Neurodiversität. Ihr erstes Buch »Kirmes im Kopf« stand mehr als dreißig Wochen auf der SPIEGEL-Bestsellerliste.
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					ANGELINA BOERGER dachte lange, sie sei ein Fehler im System – zu laut, zu emotional, zu unkonzentriert. Bis sie verstand: Nicht sie ist das Problem, sondern eine Gesellschaft, die Vielfalt als Störung begreift. Das muss sich ändern.

					AUSGEHEND VON IHRER ADHS-DIAGNOSE begibt Angelina Boerger sich auf eine Reise durch die Menschheitsgeschichte. Denn Normalität ist kein Naturgesetz, sondern das Ergebnis von Vermessung, Statistik und dem Drang nach Effizienz. Sie blickt zurück in die Steinzeit, wo Anderssein überlebenswichtig war, auf aktuelle Debatten rund um den Begriff Neurodiversität, und nach vorne: Was bedeutet es im Zeitalter von KI aus bekannten Mustern auszubrechen? »Normal war nie der Plan« ist ein Buch für alle, die sich nicht länger für ihr Anderssein entschuldigen wollen.
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					Wir leben in einer Welt, die uns trainiert hat, Abweichung als Gefahr zu sehen. Aber was wäre, wenn genau darin unsere Zukunft liegt?

					Prof. Dr. André Zimpel
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					Für alle anderen

				

					Vorwort

				Ich habe lange gedacht, mit mir stimmt etwas nicht. Länger, als ich es nicht gedacht habe. Ich habe gedacht, dass ich zu laut bin. Zu emotional. Zu empfindlich. Zu schnell oder zu langsam – je nachdem, worum es gerade ging. Dass ich irgendwie anders bin, auch wenn man es mir nicht ansieht. Es war ein unterschwelliges Gefühl, das mich stets begleitet hat, das ich in mir wahrgenommen, aber auch gespiegelt bekommen habe. Ständig habe ich mich mit anderen verglichen: mit ihren Ordnungssystemen, Lebensläufen, Arbeitsweisen und scheinbar stabilen Innenleben. Irgendwann habe ich verstanden: Ich ticke wirklich anders. Und dafür gibt es sogar eine wissenschaftliche Erklärung. Bei mir ist »da oben« etwas anders verdrahtet.
In den letzten Jahren haben mir Tausende Menschen geschrieben, ich habe ihnen zugehört und mit ihnen gesprochen. Einige sind ähnliche Wege gegangen wie ich, andere stecken mitten in dem Prozess, der sie um die immer gleichen Fragen kreisen lässt: Warum bin ich so, wie ich bin? Und warum scheint das nicht zu reichen? Viele dieser Menschen haben sich ihr Leben lang an sich selbst und der Welt abgearbeitet, ohne sich je richtig zu fühlen. Sie haben in Diagnosen Antworten und Erleichterung gefunden. Es war nicht plötzlich alles gut, doch sie wussten zum ersten Mal: Ich bin nicht allein mit meinen Fragen und Gefühlen.
 
Im Jahr 2020 saß ich kurz nach meiner ADHS-Diagnose vor meiner Therapeutin, auf einem weichen Sessel direkt neben einer wirklich monströsen Monstera. Ich bewegte die Finger unruhig, meine Gedanken waren überall. Ich hatte mich wieder einmal zerredet – darüber, dass ich nicht so funktioniere wie andere. Dass ich immer wieder an ganz normalen Dingen scheitere. Dass ich wirklich alles gebe, um irgendwie klarzukommen. Mit dem Alltag, mit Beziehungen, mit mir selbst. Aber dass es immer wieder schiefgeht.
Meine Therapeutin saß da und hörte zu. Sie schrieb nicht mit, sie sah mich einfach nur an. Und dann, nach einer kleinen Pause, sagte sie:

					»Sie kämpfen da einen Kampf, Frau Boerger, den Sie nicht gewinnen können. Sie messen sich ständig an Menschen, deren Gehirn völlig anders arbeitet als Ihres. Sie versuchen so zu leben, zu denken, zu funktionieren wie diese Menschen. Aber das war nie Ihr Weg. Das wird er auch nicht werden, aber das muss er auch nicht. Was Sie brauchen, ist keine neue Strategie, sondern endlich eine artgerechte Haltung – für Ihr Hirn.«

				
Ich weiß noch, wie alles in mir kurz still geworden ist. Wie meine Gedanken gestockt haben, als hätte jemand auf Pause gedrückt. Und ich weiß noch, dass ich lachen musste, weil ich dachte, das sei ein Scherz. Artgerechte Haltung? Bin ich ein Meerschweinchen? Aber tief in mir habe ich sofort gewusst, was meine Therapeutin meinte und dass sie recht hatte. Dass es ein weiteres Puzzleteil war, nicht nur eine zufällige Formulierung.
»Was Sie brauchen, ist artgerechte Haltung für Ihr Gehirn«, dieser Satz hat mir einen anderen Blick auf mein ganzes Leben gegeben. Nicht: Du musst dich verändern, damit du endlich besser reinpasst. Sondern: Vielleicht passt das, worin du gerade lebst, gar nicht zu dir. Das war ein Wendepunkt. Ein Perspektivwechsel. Ein Paradigmenwechsel. Raus aus dem Gedanken: Ich bin das Problem. Hin zu: Diese Welt ist für bestimmte Menschen gebaut – und für andere ist sie voller Stolpersteine. Das war der Moment, in dem sich etwas für mich verschoben hat. Nicht alles auf einmal. Es war mehr wie ein kleiner Riss im alten Denkgerüst, ein Spalt, durch den plötzlich etwas Licht fallen konnte. Seitdem begleitet mich diese Formulierung, die »artgerechte Haltung«. Ich glaube, sie trifft den Kern eines riesigen Problems. Denn wenn wir über Menschen sprechen, die »irgendwie anders ticken«, sprechen wir auch über eine Welt, die viel zu eng ist für das, was diese Menschen brauchen.
Spätestens da habe ich aufgehört, mich selbst ständig zu hinterfragen – und angefangen, mir mehr Fragen über die Strukturen um mich herum zu stellen: Warum sitzen wir neun Stunden im Büro? Warum tue ich Dinge, weil andere sagen, »dass man das so macht«, obwohl sie für mich total unlogisch klingen und kontraintuitiv sind? Warum streben so viele Menschen nach ständiger Selbstoptimierung? Wieso macht unser gesellschaftliches System so viele Menschen krank? Und wer sagt eigentlich, was normal ist und was angeblich nicht?
»Normalsein« und »die Norm« waren schon immer eine Erfindung. Trotzdem werden Menschen, die anders ticken, häufig als Sonderfall betrachtet. Aber was, wenn das Gegenteil stimmt? Was, wenn diese Menschen Teil der Norm sind und kein Sonderfall? Was, wenn die Menschheit sogar davon lebt, dass wir verschieden sind? Dass wir sogar darauf angewiesen waren und sein werden, dass manche von uns – nicht alle – anders ticken und damit auch Dinge anders sehen, anders denken, Probleme anders lösen? Was, wenn wir einander eigentlich ergänzen und uns nicht aneinander angleichen sollten?
 
Deshalb ist dieses Buch eine Einladung. An euch, an mich. An diejenigen, die sich in ihrem Leben schon einmal gefragt haben, ob sie zu viel oder zu wenig sind. Aber auch an alle darüber hinaus. Denn das hier betrifft jeden von uns. Wir – also die, die anders ticken – sind Teil dieser Gesellschaft und unsere Welt (damit meine ich vor allem unsere durchoptimierte, standardisierte Leistungsgesellschaft) wird für immer mehr Menschen zur Zumutung. Sie wird zu einem immer engeren Korsett, das vielen Menschen die Luft abschnürt und sie vergessen lässt, dass wir keine Maschinen sind. Ich mache mir keine Illusionen: Diese Welt wird wahrscheinlich niemals wirklich frei von Diskriminierung oder Unterdrückung sein und vermutlich wird es immer Menschen geben, die Nachteile erfahren. Aber – und davon bin ich überzeugt: Es geht besser.
Die meisten von uns bekommen überall zu hören und zu spüren, dass wir alleine für unsere persönlichen Umstände verantwortlich sind. Mit diesem Buch will ich zeigen, dass es nicht so ist. Denn vieles können wir uns nicht aussuchen: unseren Körper, unser Gehirn, die Umgebung, in die wir hineingeboren werden und in der wir aufgewachsen sind. Es ist immer leicht, mit dem Finger auf Einzelne zu zeigen und zu sagen: »Du hättest dich mehr anstrengen müssen«, »Er hätte besser auf sich achten können« oder »Die haben halt schlechte Entscheidungen getroffen«. Was wir dabei aber vergessen, ist all das, was wir nicht mit bloßem Auge erkennen können. All die unsichtbaren Barrieren, die Strukturen, in denen Entscheidungen überhaupt erst entstehen.
Persönliche Verantwortung ist wichtig, ja. Aber sie existiert nie losgelöst von gesellschaftlicher und sozialer Verantwortung. Wenn wir fordern, dass Menschen ihr Leben in den Griff bekommen, dann müssen wir auch fordern, dass sie überhaupt die Chance dazu bekommen. Dass Strukturen nicht nur für die funktionieren, die schon mit vielen Privilegien auf die Welt gekommen sind. Nicht jede Krise ist selbst verschuldet, nicht jede »Fehlentscheidung« frei getroffen. Wenn wir ständig von Eigenverantwortung reden, dann müssen wir auch das System mit in die Verantwortung nehmen. Denn so frei und selbstbestimmt sich das Leben in vielen Bereichen und Teilen unserer Welt anfühlen mag, unterliegt es doch bestimmten Regeln, Normen und Machtverhältnissen, die es manchen einfacher und anderen schwerer machen.
Deshalb ist dieses Buch auch ein Plädoyer für mehr Verständnis und Veränderung. Für Räume, in denen Vielfalt nicht als Störung gilt, sondern als Stärke, und für Strukturen, die nicht nur wenige aushalten, sondern in denen viele aufblühen können. Denn »artgerechte Haltung« ist kein Luxus. Sie ist ein Menschenrecht. Sie fängt damit an, dass wir uns nicht mehr verbiegen und endlich die Schere aus den Köpfen nehmen, die uns spaltet. Mit dieser Schere sollten wir stattdessen all die Nähte auftrennen – Faden für Faden –, die uns einschnüren. Nur dann können wir diese Welt so gestalten, dass mehr Menschen wieder darin atmen können. Um in dem Bild zu bleiben: Wir könnten aus dem starren Schnittmuster der »Normalität« aussteigen und neu entwerfen, was es heißt, Mensch zu sein.
 
Ich werde in diesem Buch viele Dinge anprangern, mich aufregen und vorschlagen, wie man es besser machen könnte. Ich werde in die Vergangenheit reisen, werde Luftschlösser malen und meine ganz eigene Utopie erbauen. Deswegen wird der eine oder die andere sicher mit erhobenem Stoppschild und einem heroischen Grinsen um die Ecke biegen und sagen:
»Ha, so einfach ist das aber nicht! Das wäre ja wunderbar, wenn das alles so ginge, aber die Welt ist, wie sie ist. Du wirst mit deinen Traumtänzereien und deinem anstrengenden Aktivismus nicht all die Berge versetzen, die sich so lange aufgetürmt haben!«
Da würde ich beherzt gegenhalten: Das ist auch nicht meine Aufgabe! Ich bin nicht hier, um maximal realitätsnahe Lösungen zu bieten, die sich übermorgen umsetzen lassen. Denn wenn es die gäbe – ich bin zumindest so naiv, dass ich das glaube –, wäre das längst geschehen. Ich möchte vielmehr wachrütteln, reinstechen, zum Nachdenken anregen. An Stellen, wo es wehtut, und dort, wo es vielleicht noch nicht wehtut. Denn wenn wir auf die zitierten Miesmacher*innen hören, dann können wir es gleich sein lassen. Dann würde das hier das dünnste Buch der Welt werden.
Stattdessen bin ich dafür, dass wir uns folgenden unumwerflichen Fakt klarmachen: Menschen ticken unterschiedlich. Das war schon immer so, das ist so und das wird auch immer so sein. Das ist der Faktor, der sich nicht verändern lässt. Was sich aber beeinflussen lässt, ist, wie wir mit dieser Erkenntnis umgehen: Sehen wir darin eine Belastung, eine Bürde für die Gesellschaft? Eine Herausforderung, die sich bewältigen lässt? Eine Chance? Oder gar einen ungeborgenen Schatz, den die Welt ganz dringend braucht?
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					Willkommen im Neurodiversum

					Wenn Anderssein menschlich ist
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						Was ist eigentlich Neurodiversität?

					
					Ich sitze am Tisch, der Laptop aufgeklappt, der Bildschirm hell, der Cursor blinkt wie ein kleiner Vorwurf. Von außen sehe ich vermutlich konzentriert aus. Ruhig. Diszipliniert. Vielleicht sogar fokussiert. In meinem Kopf aber ist Kirmes. Gedanken fahren Karussell, Ideen knallen ineinander wie Autoscooter, und zwischen Zuckerwatte und Durchsagen versucht ein einzelner Gedanke verzweifelt, sich Gehör zu verschaffen.

					Wenn ich aufstehe, durchs Zimmer laufe, einen Ball in die Hand nehme, Muster kritzle, Musik anmache oder mir die Nägel lackiere, sieht das nach Ablenkung aus. Nach Unruhe. Nach »Sie kann sich nicht konzentrieren«. Dabei bin ich oft genau dann am tiefsten drin. Mein Denken läuft nicht auf Schienen. Es ist kein ICE, der von A nach B fährt. Es ist eher ein Nachtbus mit spontanen Umleitungen, Zwischenhalten und Ideen, die unterwegs zusteigen und wieder verschwinden. Und manchmal entsteht genau in diesem Chaos eine Verbindung, auf die ich im Sitzen nie gekommen wäre.

					Ich arbeite nicht gleichmäßig. Ich arbeite in Schüben. Es gibt Phasen, da passiert scheinbar nichts – ich hänge durch, scrolle, starre, prokrastiniere. Und dann plötzlich: ein Sog. Stunden vergehen, ohne dass ich es merke. Ich vergesse zu trinken, zu essen, zu antworten. Von außen wirkt das unzuverlässig. Für mich fühlt es sich an wie ein Strom, den ich nicht kontrollieren, aber nutzen kann, wenn er da ist.

					Zeit ist für mich kein gleichmäßiger Fluss. Sie dehnt sich, sie staucht sich, sie verschwindet. Morgens kann sich eine Stunde anfühlen, als müsste ich Bergsteigen mit Bleigewichten an den Füßen. Und abends springt mein Kopf plötzlich an wie ein Flutlicht. Nur leider zu einer Uhrzeit, die gesellschaftlich als »unvernünftig« gilt oder mir den nächsten Morgen kaputt macht. Früh aufstehen ist diszipliniert, lange wach sein ist fehlende Struktur. Pünktlichkeit ist Charakter.

					Ordnung ist das nächste Schlachtfeld. Meine Wohnung sieht oft aus wie ein sichtbares Gedankenprotokoll. Für mich ergibt das Sinn. Ich weiß, wo was liegt, weil ich Zusammenhänge sehe. Wenn jemand »hilft« und alles aufräumt, ordentlich stapelt, in Schubladen verschwinden lässt, verliere ich den Überblick. Trotzdem gilt: Ordnung gleich Kompetenz. Unordnung gleich Mangel. Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, dass das ein fremder Maßstab und nicht meiner ist.

					Am intensivsten spüre ich das bei Reizen. Ein flackerndes LED-Licht ist kein nebensächliches Detail. Es ist ein Presslufthammer im Hintergrund. Mehrere Gespräche im Café sind keine gemütliche Atmosphäre, sondern ein Wettkampf um meine Aufmerksamkeit. Tastaturklappern, Kaffeemaschine, Musik – alles gleichzeitig, alles gleich laut in meinem Kopf. Ich kann keinen Regler runterdrehen. Also wechsle ich den Platz. Noch mal. Und noch mal. Oder ich gehe früher, als ich wollte. Mit Kopfschmerzen und dem Gefühl, mich schon wieder »angestellt« zu haben.

					Und dann sind da die Gefühle. Sie kommen selten in kleinen Dosen. Freude kann mich durchfluten wie ein Feuerwerk. Wut brennt lichterloh. Traurigkeit zieht mich in die dunkelsten Tiefen. Und häufig ist alles ein Knoten. Ein diffuses Knäuel aus Spannung, und ich weiß nicht einmal, was genau ich gerade brauche. Beides – das Zuviel und das Nicht-Greifbare – passt selten in den Raum, in dem ich stehe. Also reguliere ich mich. Halte zurück. Erkläre. Relativiere. Lächle. Hinterfrage mich selbst schneller, als es irgendwer anders könnte.

					Ich erzähle das nicht, weil ich Mitleid will. Ich erzähle es, weil mein Erleben oft anders ist als das Bild, das von außen entsteht. Weil zwischen »Sie wirkt doch ruhig« und »In ihr ist Kirmes« Welten liegen. Und weil ich lange geglaubt habe, ich müsse nur disziplinierter, strukturierter, ruhiger werden, damit alles endlich passt.

					 

					In unserer Gesellschaft gibt es so etwas wie eine unsichtbare Checkliste. Diese Checkliste gibt vor, was »normal« ist: aufmerksam sein, aber nicht zu fokussiert, gesprächig, aber nicht zu laut, nicht überemotional, aber auch nicht gefühlskalt, bedacht, aber nicht zu langsam. Je mehr Häkchen man auf der Liste setzen kann, desto normaler ist man, desto mehr entspricht man der sogenannten Norm. Dann belohnt uns die Gesellschaft dafür mit Sichtbarkeit, Zugehörigkeit und Anerkennung.

					Dabei ist eine Norm etwas anderes als ein Gesetz. Sie sagt selten direkt: »Das darfst du nicht«, sondern eher so was wie: »So solltest du sein« oder »So macht man das«. Genau darin liegt ihre Kraft. Normen bringen uns dazu, uns freiwillig selbst zu formen und zu führen. Schon früh merken wir, was als passend gilt, und richten uns danach – selbst wenn es uns stresst oder sich eigentlich nicht richtig anfühlt. Hauptsache, wir gehören dazu. Denn soziale Zugehörigkeit ist eines der grundlegendsten menschlichen Bedürfnisse. Die Erfahrung, Teil einer Gemeinschaft zu sein, ist nicht nur wichtig für unsere psychische und körperliche Gesundheit, sie spielt auch eine zentrale Rolle in der Entwicklung unserer Identität. Unsere ständige Sorge, »nicht mehr normal« zu sein oder von anderen als »unnormal« wahrgenommen zu werden, steuert uns.

					Der Soziologe Jürgen Link nennt das Denormalisierungsangst.[1] In einer Welt wie heute, in der alles fließend ist, kann man nie ganz sicher sein, ob man noch dazugehört. Vielleicht ist man schon ein Stück »daneben«. Vielleicht zu laut, zu still, zu wenig produktiv, zu unattraktiv, zu müde, zu »anders«. Diese Angst hält uns in Bewegung. Wir regulieren uns selbst, passen uns an, optimieren, checken ständig, ob wir noch »im Rahmen« sind.

					Wie dieser Rahmen aussieht, also was gerade als normal gilt, wird uns auf vielen verschiedenen Kanälen vermittelt. Einer davon sind die Medien (die klassischen und die sozialen). Sie zeigen uns permanent Bilder von dem, was normal zu sein scheint: Schönheitsideale, Arbeitspensum, Fitness- und Gesundheitsnormen, Ernährung, Dating, Elternschaft, Karriere oder Freundschaften. Wir sehen perfekte Vorbilder oder warnende Geschichten von Menschen, die den sicheren Rahmen verlassen haben, und können unser Bild damit permanent abgleichen. Dadurch stabilisieren die Medien, was als »gesund«, »funktional« oder »in Balance« gilt. Und trotzdem bleibt Normalität etwas Fragiles. Sie wirkt wie eine feste Grenze, ist aber eher eine bewegliche Linie. Eine Linie, die wir meist erst dann wahrnehmen, wenn jemand sie nicht einhält.

					Der französische Philosoph Michel Foucault, der euch in diesem Buch noch öfter begegnen wird, würde sagen: Normalität existiert nur, weil sie ständig überschritten wird. Erst in dem Moment, in dem jemand »abweicht«, wird sichtbar, wo die Grenze eigentlich verläuft.[2] Das »Abnormale« ist also kein Fehler im System – es ist die Bedingung, durch die das System überhaupt erst funktioniert. Oder einfacher gesagt: Ohne das »Nicht-Normale« wüsste niemand, was »normal« überhaupt ist.

					Nicht nur wir haben diese Checkliste permanent im Blick, auch die Menschen um uns herum gleichen ihre Liste ständig mit unserem Verhalten ab und denken vielleicht: »Ich habe mehr Häkchen. Warum schaffe ich das und die andere Person nicht?« Aus diesem Gedanken wird ganz schnell der Gedanke: »Da stimmt doch was nicht« oder »Mit dem*der stimmt etwas nicht«. Dabei liegt das Problem nicht bei den Menschen, die nicht in eine Norm passen, sondern in der Norm selbst. Denn unsere gesellschaftliche Checkliste ist viel zu kurz dafür, wie unterschiedlich Menschen wirklich sind.

					 

					An dieser Stelle möchte ich gerne den Begriff Neurodiversität ins Spiel bringen. Er setzt sich zusammen aus den zwei Komponenten »Neuro« und »Diversität«. Aber lasst uns hinten anfangen.

					Diversität ist ein Wort, das seit Jahren in aller Munde ist, für manch einen aber schon zu so etwas wie einem Kampfbegriff oder Buzzword verkommen ist. Dabei bedeutet Diversität im soziologischen Sinne nur: Menschen sind unterschiedlich. Es gibt viele Merkmale, in denen wir uns als Individuen unterscheiden können, zum Beispiel in Alter, Herkunft, Geschlecht, Religion, körperlichen und geistigen Fähigkeiten, sexueller Orientierung, Bildung oder sozialer Herkunft. Seit einigen Jahren steckt im Begriff Diversität auch eine politische Botschaft: Die Diversitätsbewegung will zeigen, dass es wichtig ist, diese Unterschiede zu sehen, anzuerkennen und niemanden deshalb zu benachteiligen. Ursprünglich kommt die Idee aus der Bürgerrechtsbewegung der 50er- und 60er-Jahre in den USA. Dort haben sich Menschen, besonders Schwarze Amerikaner*innen, gegen Rassismus und für Gleichberechtigung eingesetzt.

					Wissenschaftlich betrachtet, entsteht Diversität in unserem Umgang miteinander und ist nicht einfach »da«. Oft teilen wir Menschen in Gruppen ein, meist, ohne es zu merken, und sortieren sie zum Beispiel nach Geschlecht oder Aussehen. Diese Einteilung beeinflusst, wie wir über andere denken, was wir von ihnen erwarten oder wem wir Chancen geben. Und: Diese Merkmale überlagern sich oft. Wer zum Beispiel jung, arm und behindert ist, hat es in unserer Gesellschaft deutlich schwerer als jemand, der nur eines dieser Merkmale mitbringt. Das nennt man Intersektionalität.

					Diversität ist dabei mehr als ein Modewort. Sie kann ein echter Fortschritt sein, vor allem dann, wenn sie Strukturen nachhaltig verändert. Der Diversitätsgedanke betont, dass alle Menschen dazugehören dürfen, so wie sie sind. Aber das hält nicht jeder für eine tolle Idee. Vor allem konservative oder rechtsextreme Menschen haben ein ganz generelles Problem mit (zu viel) Diversität. Manche Menschen hingegen haben nicht per se etwas gegen »Unterschiede«, sondern bemerken mit einer gewissen Unsicherheit, dass Diversität etwas ins Wanken bringt, das für viele lange als selbstverständlich galt: die Vorstellung davon, was »normal«, »richtig« oder »vorherrschend« ist – und wo man sich selbst dabei verortet.

					Wenn klar wird, dass Menschen unterschiedlich funktionieren, unterschiedlich denken, unterschiedlich lieben und dass Herkunft, Geschlecht, Religion, Behinderung oder soziale Herkunft massiven Einfluss auf unser Leben haben, dann heißt das auch: Die Maßstäbe, nach denen wir Leistung, Intelligenz, Verhalten oder Erfolg bewerten, sind vielleicht gar nicht so neutral oder objektiv, wie wir immer dachten. Das verunsichert, besonders wenn man selbst bisher davon ausgegangen ist, zur »Mitte« oder »Norm« zu gehören. Manche Menschen fühlen sich bedroht, weil sie glauben, dass Diversität bedeutet, sie müssten auf etwas verzichten – auf Privilegien, auf Sicherheit, auf ihre gewohnte Ordnung. Für andere wirkt es so, als dürften sie plötzlich gar nichts mehr tun oder sagen, ohne jemanden zu verletzen. Und wieder andere tun sich schwer damit, zu akzeptieren, dass »anders« nicht automatisch »schlechter« bedeutet, weil sie es so gelernt haben.

					Hinzu kommt, dass Diversität uns dazu zwingt, Verantwortung zu übernehmen. Für Strukturen, die bestimmte Menschen ausschließen. Für Sprache, die verletzen kann. Für Bildung, die nicht alle mitdenkt. Und das fühlt sich für viele erst mal unbequem und anstrengend an. Diversität zeigt, dass die Welt komplexer ist, als es viele Standardmodelle bisher abgebildet haben und dass man nicht immer mit der gleichen Brille auf alle schauen kann. Weil Gleichbehandlung manchmal gerade nicht heißt, alle gleich zu behandeln, sondern Unterschiede anzuerkennen und darauf einzugehen.

					Auch wenn es uns durch aktuelle Debatten nicht so vorkommen mag, ist Diversität in Wirklichkeit ungefähr so alt wie dieser Planet. Denn Diversität ist ein biologischer Fakt und nicht nur ein soziologisches Konzept. Ohne Vielfalt gäbe es kein Leben. Vielfalt ist kein neumodischer Fahrplan, sondern ein uraltes Überlebensprinzip. In der Biologie Biodiversität genannt, ist sie die Grundlage für ganze Ökosysteme: Je unterschiedlicher die Arten, je vielfältiger die Funktionen, desto stabiler das ganze System. Was für Wälder, Korallenriffe oder Bienenschwärme gilt, gilt auch für uns Menschen. Je unterschiedlicher wir sind – in Erfahrungen, Perspektiven, Fähigkeiten, Lebensweisen –, desto größer unsere Chance, auf Veränderungen zu reagieren, Krisen zu bewältigen, Neues zu schaffen. Vielfalt macht uns anpassungsfähig und stärker. Sie ist wie ein lebendiges Backup-System. Diversität ist also notwendig und kein »netter« oder »woker« Trend. Sie ist ein Prinzip, nach dem Leben überhaupt erst funktioniert. Wer Vielfalt eindämmen will, gefährdet das große Ganze.

					 

					Kommen wir jetzt zum vorderen Teil des Wortes Neurodiversität. Den Wortteil Neuro- kennt man am ehesten aus Begriffen wie Neurologie oder neurologisch. Auch deshalb denken viele sofort an unser Gehirn – an dieses komplexe Organ im Kopf, das Informationen verarbeitet, Entscheidungen trifft und unser Denken steuert. Für viele Jahre wurde der Begriff gesellschaftlich genauso verstanden: Neurodiversität = die Vielfalt der Gehirne. Ich habe das anfangs auch immer gesagt und es ist nicht komplett falsch, aber auch nicht vollständig. Denn Neuro meint viel mehr. Es geht nicht nur um das Gehirn an sich oder die grauen Zellen »da oben«, sondern um das ganze Nervensystem, um die unzähligen Verbindungen, die unseren ganzen Körper durchziehen: vom Scheitel bis zur Fußsohle. Das, was wir als Menschen wahrnehmen, fühlen und verarbeiten, passiert nicht nur im Kopf, es passiert überall. Wenn ihr euch erschreckt, zuckt ihr zusammen, noch bevor ihr bewusst nachdenken könnt. Wenn ihr nervös seid, schwitzen eure Hände, euer Herz schlägt schneller, euer Magen krampft sich vielleicht zusammen. All das sind Reaktionen eures Nervensystems. Und das gilt natürlich auch für schöne Dinge: Wenn euch jemand umarmt, den ihr mögt, dann spürt ihr die Wärme im ganzen Körper. Wenn ihr eure Lieblingsmusik hört, kann es sein, dass eure Haut kribbelt, euch das Herz aufgeht, ihr euch getragen fühlt.

					Man kann sich das Nervensystem wie ein riesiges Kommunikationsnetz vorstellen: Reize aus der Umgebung treffen auf den Körper, werden von Sinneszellen aufgenommen, über Nervenbahnen weitergeleitet, im Gehirn bewertet, bevor dann Signale wieder zurück in den gesamten Körper gesendet werden. Das passiert in Bruchteilen von Sekunden, pausenlos, ohne dass wir es aktiv steuern. Neuro meint also dieses ganze einzigartige und untrennbare Zusammenspiel, auch Embodiment genannt.[3] Es geht um elektrische Impulse, Botenstoffe, Sinneseindrücke, körperliche Reaktionen, Bewegung – kurz: um die Art, wie unser gesamtes System Informationen aufnimmt, verarbeitet und darauf reagiert. Wer zum Beispiel eine hohe Reizempfindlichkeit hat, wie viele autistische oder ADHS-Menschen, erlebt solche Körperreaktionen besonders intensiv. Manche spüren kleinste Veränderungen in der Umgebung sofort, andere merken lange nichts und sind plötzlich völlig überfordert. Manche haben ein starkes Bedürfnis nach Bewegung, andere können stundenlang fast regungslos in einem einzigen Gedanken versinken.

					 

					Führt man die beiden Begriffe nun zusammen, könnte man Neurodiversität zum Beispiel so definieren:

					
						Neurodiversität meint die Vielfalt des menschlichen Geistes – die unendlichen Unterschiede darin, wie wir denken, fühlen, wahrnehmen und die Welt verarbeiten.[4]

					

					Oder wie ich es oft erkläre: Neurodiversität bedeutet, dass unsere Gehirne unterschiedlich arbeiten – genauso selbstverständlich, wie Menschen verschiedene Haar- oder Augenfarben haben. Manche nehmen Dinge anders wahr, erinnern sich anders oder stellen sich Dinge anders vor. Das sind keine Fehler oder Defizite, sondern ganz normale Unterschiede, die zur menschlichen Vielfalt gehören. Mit Neurodiversität sind so alle gemeint, das Gesamtökosystem aus unterschiedlichen Gehirnen. Das heißt übrigens auch, dass ein einzelner Mensch niemals »neurodivers« sein kann. Denn für Diversität braucht es eine Gruppe mit Unterschieden.

					[image: Eine Collage zeigt ein Gehirn, umgeben von Sinnesorganen (ein Auge, eine Nase, ein Mund und ein Ohr), einer Hand mit Glühbirne und einer Zigarette.]
					In der Bewegung, die in den letzten 25 Jahren rund um den Begriff Neurodiversität entstanden ist, geht man davon aus, dass es keine klare Grenze zwischen »normal« und »anders« gibt. Jeder denkt und fühlt ganz individuell. Doch an genau dieser Stelle trägt die Bewegung auch einen Widerspruch[5] in sich, denn sie spricht trotzdem von zwei Gruppen, die häufig als Gegensätze verstanden werden: neurotypisch – also Menschen, die so funktionieren, wie es gesellschaftlich erwartet wird, und neurodivergent – also jene, die davon abweichen. Dieser Widerspruch ist wichtig, denn er zeigt: Die Grenze zwischen neurotypisch und neurodivergent verläuft nicht in der Biologie, sondern in unseren Erwartungen und der Frage: Wer passt in das System und wer fällt raus? Es geht dabei um soziokulturelle Vorstellungen, die wir im Laufe unseres Lebens lernen und übernehmen sollen. Gelingt uns das gut, sind wir eher neurotypisch. Gelingt uns das weniger gut, sind wir eher neurodivergent.

					Viele Menschen glauben, neurotypisch sei gleichbedeutend mit »gesund«. Aber das stimmt so nicht ganz. Neurotypisch beschreibt vielmehr das gesellschaftliche Idealbild: jemand, der still sitzen kann, klar kommuniziert, in linearen Abläufen denkt, Termine einhält, Blickkontakt nicht meidet, nicht zu laut oder zu schüchtern ist – und deshalb wenige Reibungspunkte mit der Welt hat. Genau wie neurotypisch zunächst nichts mit »gesund sein« zu tun hat, ist jemand, der weniger neurotypisch ist, auch nicht automatisch »krank«. Stattdessen geht es auch hier um die gesellschaftlichen Herausforderungen, mit denen sich Menschen konfrontiert sehen. Die tief in unsere Gesellschaft eingesunkene Erwartung, dass alle Menschen gleich ticken oder gleich ticken sollten, nennt man Neuronormativität.

					 

					In einer perfekten Welt wäre die Abweichung von einer Norm weder etwas Gutes noch etwas Schlechtes, sondern einfach: da. Etwas Neutrales, das keine Bewertung braucht. Im Alltag unserer Gegenwart bedeutet es allerdings: Die Welt ist weniger für dich gemacht, wenn du anders bist. Zum Beispiel wenn die Schule keinen Platz für Bewegungsdrang lässt, wenn Prüfungen nur schriftlich durchgeführt werden, wenn Meetings so lang und unstrukturiert sind, dass man am liebsten schreiend aus dem Raum rennen würde, oder Menschen uns die Freundschaft kündigen, wenn wir ihren Geburtstag mehrfach vergessen haben.

					Was in unserer Gesellschaft als »typisch« gilt, was als gesund oder normal wahrgenommen wird, hängt davon ab, wie wir unsere Welt organisieren. In Schulen wird aufmerksames Zuhören und stilles Sitzen belohnt, in Jobs zählen Multitasking, Rechtschreibung und Small Talk. Fähigkeiten, die in anderen Kontexten vielleicht genauso wertvoll wären – etwa intensive Detailwahrnehmung oder unkonventionelle Problemlösung –, finden darin in vielen Fällen weniger oder gar keinen Platz. Es herrscht eine Art unausgesprochene »Fähigkeitshierarchie«: Manche Eigenschaften zählen mehr als andere.

					Zur Wahrheit gehört allerdings auch: Besonders oft wird unser gesellschaftliches »Normal« von weißen, cis-männlichen, heterosexuellen, wohlhabenden und eben auch neurotypischen Menschen geprägt. Ihre Lebensweise, ihre Herausforderungen und Erfolge werden deshalb häufig in den Vordergrund gerückt und als Standard betrachtet, während die Schwierigkeiten von Menschen außerhalb dieser Norm unsichtbar bleiben. Wer nie die Erfahrung gemacht hat, in einer Welt zu leben, die nicht auf das eigene Denken und Verhalten ausgerichtet ist, kann schwer nachvollziehen, wie herausfordernd das sein kann. Läuft ja alles.

				
					
						Wer gehört dazu – und wer entscheidet das?

					
					Der Begriff Neurodiversität ist noch gar nicht so alt, wie viele denken. Ende der 1990er-Jahre tauchte er zum ersten Mal in der breiteren Öffentlichkeit auf – zu einer Zeit, in der das Internet noch knirschte und das Silicon Valley begann, die Welt technologisch umzukrempeln. In dieser Phase veröffentlichte der US-Journalist Harvey Blume einen Artikel[6] mit folgender Beobachtung: In der Tech-Branche arbeiteten auffallend viele Menschen, die anders dachten, anders kommunizierten und anders funktionierten als der gesellschaftliche Durchschnitt. Viele von ihnen zeigten Merkmale, die man heute dem autistischen Spektrum zuordnen würde.

					Harvey Blume griff damit eine Idee auf, die auch die australische Soziologin Judy Singer zur selben Zeit beschäftigte. Singer, die erst viele Jahre später offiziell als autistisch diagnostiziert wurde, kritisierte, dass neurologische Unterschiede fast ausschließlich als Defizite betrachtet wurden. In der damaligen Behindertenpolitik existierten klare Kategorien: körperlich, geistig, psychisch. Menschen mit Autismus oder ähnlichen neurologischen »Andersartigkeiten« passten jedoch kaum in diese Schubladen.

					Für Singer lag das Problem nicht bei den Menschen, sondern bei den Kategorien selbst. Sie argumentierte: Unterschiede im Denken und Wahrnehmen sind Teil menschlicher Vielfalt. So wie es verschiedene Körper, Kulturen und Lebensweisen gibt, gibt es auch unterschiedlich funktionierende Gehirne. Der Begriff »Neurodiversität« sollte daher keine medizinische Diagnose sein, sondern ein politischer und gesellschaftlicher Begriff. Eine bewusste Analogie zur Biodiversität. Die Grundidee war einfach, aber unbequem: Vielleicht sind neurodivergente Menschen nicht das Problem. Vielleicht ist es eine Gesellschaft mit einem extrem engen Normalitätsbegriff.[7]

					Heute wird Judy Singer häufig als Begründerin oder Begriffsprägerin der Neurodiversitätsidee bezeichnet, da sie den Begriff schon 1998 in ihrer soziologischen Abschlussarbeit verwendet hat. Harvey Blume machte ihn im selben Jahr durch journalistische Beiträge einer breiteren Öffentlichkeit bekannt. Inzwischen ist Singers Rolle aber stark umstritten. Seit 2023 steht sie wegen transfeindlicher Aussagen und ihres Umgangs mit Kritik in der öffentlichen Debatte. Viele neurodivergente Aktivist*innen distanzieren sich bewusst von ihr und betonen zugleich: Neurodiversität ist nie das Werk einer einzelnen Person gewesen. Der Begriff mag von Singer geprägt worden sein, doch die dahinterstehende Bewegung ist aus vielen Stimmen, Diskussionen, Online-Communitys und kollektiven Erfahrungen entstanden.

					Die ersten davon kamen durch den demokratisierenden Effekt des Internets zusammen, als sich Ende der 90er-Jahre erstmals eine ganz bestimmte Gruppe »Abweichler« selbst zu Wort meldete: autistische Menschen. Das World Wide Web wurde zum neuen Zuhause für viele Menschen wie sie, die in keiner Gesellschaft richtig dazugehörten, aber online plötzlich nicht mehr allein waren. Es entstand ein soziales Zugehörigkeitsgefühl und Menschen begannen, von einer neuen Bewegung zu träumen – einer Bewegung für neurodivergente Menschen. Einer Bewegung, die nicht nur für Rechte kämpft, sondern auch für Sichtbarkeit, für Sprache, für Würde. Einer Bewegung, die anerkennt, dass es keine Tragödie ist, anders zu sein, sondern eine Tragödie, für dieses Anderssein abgestraft zu werden.

					Jahrzehntelang hatten Ärzt*innen, Therapeut*innen und Eltern darüber bestimmt, was Autismus ist und was er für autistische Menschen bedeutet. Sie selbst kamen kaum zu Wort. Ihre Perspektiven galten als unzuverlässig oder wurden schlicht ignoriert. Das änderte sich erst, als Menschen anfingen, ihre eigenen Erfahrungen aufzuschreiben und zu teilen. Es entstanden Online-Foren und Mailinglisten, in denen autistische Menschen selbst erzählten, wie sich ihr Alltag anfühlt. Sie beschrieben sensorische Überforderung, Kommunikationsprobleme, Missverständnisse – aber eben auch ihre Stärken, ihre Denkweisen und Strategien, mit denen sie sich in einer Welt zurechtfanden, die nicht für sie gemacht war.

					Eine der bedeutendsten Stimmen dieser Community war die US-Amerikanerin Temple Grandin, die 1947 in Boston geboren wurde. Grandin galt in ihrer Kindheit als »problematisch«, als jemand, die sich weigerte, »richtig zu kommunizieren«. Tatsächlich war sie schlicht nonverbal bis zum Alter von drei Jahren, so wie viele autistische Kinder. Mit der Unterstützung ihrer Mutter, die sich entgegen einem ärztlichen Rat dafür einsetzte, dass Temple Grandin auf eine normale Schule gehen konnte, wurde sie Professorin für Tierwissenschaften. Schon früh sprach sie offen darüber, dass sie in Bildern denkt und dass ihr genau diese Art zu denken hilft, Tiere besser zu verstehen als viele ihrer Kolleg*innen. Sie veränderte die Nutztierhaltung in den USA nachhaltig und zeigte damit etwas, das damals fast revolutionär war: Autistisches Denken kann nicht nur funktionieren – es kann ganze Systeme verbessern.

					Ein weiterer Wendepunkt kam 1993 mit einem Text, der bis heute zu den wichtigsten der Bewegung zählt: »Don’t mourn for us« von Jim Sinclair, auf Deutsch: »Trauert nicht um uns«. Der Text richtete sich an Eltern autistischer Kinder und stellte eine unbequeme Frage: Trauert ihr wirklich um euer Kind – oder um ein Kind, das ihr euch vorgestellt habt, das es aber nie gegeben hat? Sinclair hat damit deutlich gemacht, dass Autismus kein Teil ist, den man ignorieren, wegtherapieren oder verklären kann. Es ist eine Art und Weise des Seins. Es gibt kein »normales Kind« hinter dem Autismus. Wer sich Heilung wünscht, wünscht sich letztlich ein anderes Kind. Diese Worte trafen viele hart und veränderten den Diskurs radikal.[8]

					Aus den frühen Netzwerken wurden später Organisationen wie das Autism Network International und das Autistic Self Advocacy Network, kurz ASAN. Damit verschob sich etwas Entscheidendes: Es ging nicht mehr nur darum, Autismus besser zu verstehen, sondern endlich auch darum, wer mitreden darf. Autistische Menschen wollten nicht länger Untersuchungsobjekte sein, über die andere sprechen, forschen und urteilen. Sie wollten selbst mit am Tisch sitzen. Dass dieses Engagement etwas bewegt hat, zeigte sich zum Beispiel bei der Überarbeitung des DSM-5, der fünften Ausgabe des US-amerikanischen Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, die 2013 erschienen ist.

					Autismus wird darin als etwas definiert, das bei verschiedenen Menschen unterschiedlich unterstützungsbedürftig und unterschiedlich sichtbar ist, aber trotzdem zu einem gemeinsamen Spektrum gehört. Auch die bisher stark auf kleine Kinder ausgerichteten Kriterien wurden angepasst, damit auch Erwachsene besser diagnostiziert werden können. Die Sprache im DSM ist seitdem weniger abwertend und weniger auf Defizite ausgerichtet, eine ausdrückliche Heilungsperspektive wird vermieden und es wurde außerdem darauf geachtet, dass Gruppen, die bisher oft übersehen wurden – zum Beispiel Frauen, Menschen mit Migrationsgeschichte, nonverbale Personen oder andere weniger privilegierte Gruppen – besser erfasst und weniger benachteiligt werden.

					Neben dem öffentlichen Diskurs entwickelte sich auch die Hirnforschung stetig weiter. Bald konnte wissenschaftlich gezeigt werden, dass neurologische Unterschiede wie Autismus oder ADHS reale, messbare Phänomene sind und keine Einbildung, schlechte Erziehung oder Charakterfehler. Diese Forschungsergebnisse haben ebenfalls dazu beigetragen, dass neurodivergente Perspektiven ernster genommen wurden.

					 

					Heute ist die Neurodiversitätsbewegung sichtbarer denn je und Teil dieser Debatten. Denn sie stellt einfache, aber unbequeme Fragen: Wer entscheidet eigentlich, was normal ist? Und warum gelten ausgerechnet die Denkweisen der angeblichen Mehrheit als Maßstab für alle? Die Bewegung fordert nicht, dass Diagnosen abgeschafft werden. Sie fordert, dass Menschen nicht auf Diagnosen reduziert werden. Dass Unterschiede nicht automatisch als Defizite gelten. Und dass diejenigen, um die es geht, endlich gehört werden.

					 

					Als in den frühen 2000ern die damals noch junge Neurodiversitäts-Community Fahrt aufnahm, wurde schnell klar: Es braucht neue Begriffe, die Erfahrungen beschreiben, Worte, die verbinden, statt Menschen auszugrenzen, und sichtbar machen, ohne sie auf eine Diagnose zu reduzieren. Dazu gehört auch das bereits genannte Wort neurodivergent. Es stammt von der autistischen Aktivistin Kassiane Asasumasu, die zu einer eher radikaleren Strömung der Community gehört – kritisch gegenüber dem Zurückhalten von Informationen, gegenüber Diagnosestempeln und der Frage, wer überhaupt »dazugehört«. Neurodivergent sollte ein Adjektiv für jene Menschen sein, die sich von dem unterscheiden, was in der Gesellschaft als »normal« gilt. Dabei war für sie ganz klar: Der Begriff sollte nicht davon abhängen, ob jemand eine offizielle Diagnose hat. Es geht darum, ob jemand anders denkt, fühlt, wahrnimmt, kommuniziert oder lernt. Und dadurch auch anders behandelt wird. Neurodivergent zu sein heißt für Kassiane nicht, automatisch »krank« oder »gestört« zu sein, sondern einfach: anders. Und diese Andersartigkeit bringt oft soziale Folgen mit sich – ganz egal, ob das irgendwo auf einem Papier steht oder nicht.

					Bekannte Beispiele für Neurodivergenz sind ADHS, Autismus oder Legasthenie. Doch was zählt noch alles dazu? Und wer entscheidet das? Die ehrliche Antwort: Es gibt keine klare Grenze. Und das ist kein Fehler, keine Schwachstelle oder Ungenauigkeit, es ist gewollt. Denn Neurodivergenz ist, ich sage es gerne noch mal, kein medizinisches Label und keine Diagnose, sondern ein Werkzeug zur Selbstbestimmung, zum besseren Verständnis und zur politischen Sichtbarkeit.

					 

					Doch das hat schon damals nicht allen in den Kram gepasst.
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