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					Du kannst nicht zweimal in denselben Fluss steigen, da fließt schon neues Wasser.

					Heraklit
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					Vorwort

				Im Frühjahr 2023 hielt ich in der Schwedischen Akademie einen Vortrag über Putins Krieg gegen die Frauen, und, angeregt von den Reaktionen darauf, beschloss ich, meinen Beitrag zu einem Essay darüber zu erweitern, wie Russland Misogynie als ein zentrales Werkzeug seiner Macht einsetzt. In der Ukraine ist die von Russland ausgeübte sexuelle Gewalt ein wesentlicher Teilfaktor des gegen die Ukrainer gerichteten Völkermords. In der Innenpolitik ist Misogynie ein Mittel, mit dem der Kreml die Frauen am Aufstieg zur Macht hindert, um die Position der Zentralgewalt zu sichern. In der internationalen Politik ist sie für Russland ein Instrument des Imperialismus. Alle drei Teilbereiche unterstützen die wichtigste von Putins Aufgaben: die Festigung der Zentralgewalt.
Da Russland nicht mehr über eine Ideologie wie den Kommunismus als Exportware verfügt, nutzt der Staat unter dem Schirm der traditionellen Werte den Hass gegen Frauen, um Partnerländer zu finden, aber auch, um in den westlichen Ländern, in denen die Gleichberechtigung ein zentraler Wert ist, gleichgesinnte Korporationen zu schaffen. Die Art und Weise, wie Russland den Hass gegen Frauen instrumentalisiert, stellt eine weltweite Bedrohung für die Rechte von Frauen und Minderheiten dar.
Misogynie als Strategie ist ein Mittel, die Demokratien zu schwächen und die autoritären Regierungen zu stärken. Ohne die Teilhabe von Frauen gibt es jedoch keine Demokratie, und deshalb geht es um die Zukunft der Menschheit und darum, was für ein Erbe wir den künftigen Generationen hinterlassen.
Über diese Themen habe ich im Laufe der Jahre bereits für die finnische Zeitung Ilta-Sanomat und das Magazin Suomen Kuvalehti geschrieben, und ebenso lange fragen sich die Leserinnen und Leser, wie wir diese Situation ändern können. Die Tradition der Straflosigkeit in Russland ist das, was die Kriegsverbrechen erst möglich macht, und deshalb muss diese Tradition durchbrochen werden. Die Erfahrung Osteuropas aus zwei totalitären Systemen, Hitlerdeutschland und Sowjetunion, ist nie Teil der kulturellen Erinnerung ganz Europas geworden. Hintergrund der Probleme sind die Gleichgültigkeit, das Wegsehen und die Unterschätzung des Niveaus des osteuropäischen Russland-Verständnisses sowie die Integrierung des Oligarchengeldes in die westliche Welt.
Sei also nicht gleichgültig, wende den Blick nicht ab.
Inhaltsverzeichnis
					I Der Einsatz sexueller Gewalt als Waffe

				Meine Großtante wurde nicht als Stumme geboren. Zu Beginn der zweiten Besetzung Estlands durch die Sowjetunion wurde sie von zu Hause abgeholt zu Verhören, die die ganze Nacht andauerten, und danach hat sie aufgehört zu sprechen. Als sie am Morgen nach Hause zurückkehrte, wirkte sie äußerlich unversehrt, aber sie sagte nie mehr etwas anderes als: »Jah, ära.«[1] Was auch immer man sie fragte, die Antwort war immer dieselbe: »Ja, hör auf.« Sie heiratete nicht, bekam keine Kinder, traf sich mit niemandem. Sie verbrachte den Rest ihres Lebens zusammen mit ihrer alternden Mutter.
Die Geschichte meiner Großtante hörte ich als Kind, und obwohl die Erwachsenen nicht präzisierten, was bei den Verhören geschehen war, haben es alle verstanden. Auch ich verstand es.
Jahre später schrieb ich meinen Roman Fegefeuer und zuvor das gleichnamige Schauspiel, weil ich den Verlauf der Kriegsverbrecherprozesse auf dem Balkan beobachtet hatte. Ich war frustriert, weil mitten im modernen Europa Vergewaltigungskonzentrationslager gegründet worden waren. Den Anstoß für Fegefeuer gab jedoch die Geschichte meiner Großtante. Das, was mit ihr geschehen war, war wieder geschehen. Und jetzt geschieht es wieder, mitten in Europa.
Meiner Großtante ist niemals Gerechtigkeit widerfahren. Auch sonst niemandem aus meiner Familie. Der eigene Grund und Boden war verloren, viele Verwandte gestorben, einige verschleppt worden. Nur zwei meiner Angehörigen gelang es, mit Schiffen in den Westen zu fliehen. Natürlich nahm niemand an, während der Besatzungszeit zu seinem Recht zu kommen.
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion änderte sich jedoch alles: Die baltischen Länder wurden wieder selbstständig und starteten einen Dekolonisationsprozess, der allen ehemaligen Kolonien der alten Kolonialstaaten vertraut sein dürfte. Da die Geschichtsforschung in der Sowjetunion ein streng politisches Fachgebiet mit dem Ziel war, die sowjetische Propaganda zu wiederholen, wurden nach dem Ende der Besatzung Forschung, Wissenschaft, Kultur und Presse von dem Joch des totalitaristischen Staates befreit, und der öffentliche Sprachgebrauch wandelte sich zur Sprache eines selbstständigen Staates.[2] Endlich konnten die Menschen laut und unumwunden über die Vergangenheit sprechen. Sie konnten sie erforschen, sie konnten sich darüber unterhalten, die Vergangenheit kam ans Tageslicht in einer Weise, die früher nicht möglich gewesen war. Den Wörtern wurden die Bedeutungen zurückgegeben, die den Erfahrungen der Menschen entsprach: Die Verschleppungen konnten als Verschleppungen bezeichnet werden, die Besatzung als Besatzung. Die Untersuchung der Menschenrechtsverletzungen der sowjetischen Zeit kam in Gang, doch die Rechtsnachfolgerin der Sowjetunion, die Russische Föderation, war dabei nicht behilflich, ganz zu schweigen davon, dass sie um Verzeihung gebeten hätte. Die westlichen Länder ermunterten Russland nicht in nennenswertem Maße zu einem Prozess, wie Deutschland ihn nach dem Zweiten Weltkrieg durchlaufen hat. Vielleicht hielt man die Sache in den westlichen Ländern nicht für nötig, da die Verbrechen aus der sowjetischen Zeit nicht für hinreichend wichtig erachtet wurden – zumindest nicht für ebenso wichtig wie ein Händedruck von Putin und das Waschen des Blutgelds der Oligarchen, das diese dem Volk geraubt hatten. Da über die alten Verbrechen hinweggesehen worden war, überraschte der illegale Angriff Russlands gegen die Ukraine im Februar 2022 vor allem den Westen.
Aus estnischer Sicht erscheint der Krieg gegen die Ukraine, als würden wir die Ereignisse der 1940er-Jahre noch einmal erleben, als würde quasi der Replay-Knopf ständig gedrückt gehalten, denn Russland folgt dem gleichen Handbuch wie in seinen früheren Eroberungskriegen. Wir haben die gleichen Praktiken auch früher gesehen und erlebt: den Terror gegen die Zivilbevölkerung, die Verschleppungen, die Folter, die Russifizierung, die Propaganda, die Schauprozesse, die Scheinwahlen, die Beschuldigung der Opfer, die Flüchtlingsströme, die gegen die Kultur gerichtete Vernichtung. Die allgemeine Verwunderung des Westens hat jedoch offenbart, dass das Handbuch des russischen Imperialismus nicht genügend bekannt ist. Gerade diese Verwunderung zeigt, warum über die früheren Kriegsverbrechen gesprochen werden muss, warum sie untersucht werden müssen und warum sie Teil unserer dauerhaften kulturellen Erinnerung sein müssen. Ohne die Kenntnis der früheren Kriegsverbrechen können wir nicht die Zeichen deuten, die dorthin führen. Obwohl die Geschichte anderer ehemaliger Kolonialländer Bestandteil unseres Schulunterrichts ist, wurde Russland als Kolonialmacht nicht einmal in der Schule behandelt. Die ehemaligen Ostblockländer machen die Hälfte Europas aus, und auf dessen Territorium haben die Menschen die Gewalt zweier unterschiedlicher totalitärer Systeme erlebt. Dessen ungeachtet ist diese Erfahrung nicht zu einem Teil des westlichen Gedächtnisses geworden, sie wurde nicht zu einer historischen Erinnerung ganz Europas.
Auch sie ist eine Form der Verwirklichung des Rechts.
Während im Westen nach dem Zweiten Weltkrieg die Formel »Nie wieder« ständig wiederholt wurde, klang sie doch falsch in den Ohren all jener, zu deren Erfahrungsgeschichte die Unterdrückungspolitik Russlands gehört. Die Menschenrechtsverbrechen und die Besatzungsmacht der Sowjetunion dauerten nach dem Ende Nazideutschlands an. »Nie wieder« hörte sich so an, als hätte unsere Erfahrung keine Bedeutung. Sie war auf der Karte des kulturellen Bewusstseins des Westens nicht vorhanden.
Auch das ist eine Form der Verwirklichung des Rechts.
Während im Westen nach dem Zweiten Weltkrieg der Satz »Nie wieder« ständig wiederholt wurde, klang er falsch in den Ohren all jener, zu deren Erfahrungsgeschichte die Unterdrückungspolitik Russlands gehört, denn die Menschenrechtsverbrechen der Sowjetunion und die Besatzungsmacht dauerten nach dem Zusammenbruch Nazideutschlands an. »Nie wieder« hörte sich so an, als hätte unsere Erfahrung keine Bedeutung. Auf der Landkarte des kulturellen Bewusstseins des Westens existierte sie nicht.

					
						Das Foto

						Ein Volk wird vernichtet durch die Vernichtung seines Gedächtnisses

					
					An der Wand meines Arbeitszimmers hängt ein Schwarz-Weiß-Foto meiner Großtante aus der Zeit, in der sie noch sprach. Ihre Mutter sitzt inmitten der Kinderschar. Ihr Jüngstes hält sie auf dem Schoß. Meine Großtante blickt schüchtern in die Kamera, meine Großmutter ist zwei Jahre alt, sie alle tragen an den Füßen Lederschuhe, die ihr Vater ihnen gemacht hat. Im Hintergrund sieht man den sommerlichen Garten ihres Hauses, die Pfingstrosen blühen. Menschen, die mich in meinem Arbeitszimmer besuchen, wundern sich nicht über das Foto, und dafür gibt es auch keinen Grund – es wirkt wie ein völlig normales Familienporträt aus dem letzten Jahrhundert. Darauf sind keine estnische Flagge oder andere zu sowjetischer Zeit verbotene Symbole des selbstständigen Estlands zu sehen, aber das Foto entstand in der Zeit »eines liquidierten Staates«. Das genügte, um es fragwürdig zu machen.

					Nach Finnland gelangte das Foto erst Anfang der 1990er-Jahre, als Estland erneut selbstständig geworden war und wir es endlich wieder wagten, auch Fotos in den Koffer zu packen. Das hätten wir uns zu sowjetischer Zeit nicht getraut, denn das Foto hätte bei den Kontrollen an der Grenze gefunden werden können. Die alten Fotos gehörten bei der Grenzkontrolle zu der langen Liste von Gegenständen auf der Zollerklärung, die weder in die Sowjetunion importiert noch von dort ausgeführt werden durften, sodass ein Schmuggelversuch an der Grenze zu einer Menge Fragen geführt hätte, warum wir das Foto bei uns haben und welche Bedeutung es hat. Was auch immer wir geantwortet hätten, das Ergebnis wäre dasselbe gewesen: Man hätte uns das Foto weggenommen. Für eine estnische Familie bedeutete die sowjetische Besatzung, dass sie Fotos, die als gefährlich angesehen wurden, aus den Fotoalben entfernten. Sie wurden vernichtet, in der Erde vergraben oder hinter den Tapeten versteckt, so wie bei uns, und sie wurden nur in vertrauenswürdiger Gesellschaft hervorgeholt. Sich an die Familiengeschichte, an nahe Angehörige und Verstorbene zu erinnern, war in der Sowjetunion ein privates Ereignis. Ich lernte meine Verwandten durch diese Fotos kennen. Sie existieren auf den versteckten Fotos und in den Geschichten über sie. Durch die Fotos bekommen sie ein Gesicht.

					Der Kontrast zu Finnland, wo ich geboren wurde und zur Schule ging, war stark. In Finnland ist es üblich, an den Gedenktagen auf dem Friedhof für die Verstorbenen zu Weihnachten und am Unabhängigkeitstag Kerzen anzuzünden. Mein Finnland-Großvater war ein finnischer Kriegsveteran und sein Zwillingsbruder ein gefallener Held. Auch die Kriege waren Teil meiner Familiengeschichte, aber die Grabkerzen, die in Finnland an Gedenktagen entzündet werden, erinnerten mich auch an diejenigen, an die wir uns nur in Gedanken, nur in vertrauenswürdiger Gesellschaft erinnern durften. Die finnischen Flaggen, die am Unabhängigkeitstag gehisst wurden, erinnerten mich an die Flagge Estlands, die ebenso wie die anderen nationalen Symbole des »liquidierten Staats« verboten waren, einschließlich der Verwendung der blau-schwarz-weißen Farbkombination zum Beispiel in der abstrakten Kunst. Als ich wie die anderen Schülerinnen und Schüler in der Unterstufe das Lied auswendig lernte, das beim Hissen der Fahne gesungen wird, peinigte mich das, weil so etwas unter der sowjetischen Besatzung in Estland nicht möglich war. Für meine Klassenkameraden war die Möglichkeit, die Worte des Liedes in der Schule auswendig zu lernen, so selbstverständlich, dass es sie anödete. Wir dagegen konnten die Symbole des selbstständigen Estlands nicht einmal in Finnland zeigen, das damals die Zeit der Finnlandisierung erlebte; für Finnland existierte kein selbstständiges Estland, denn Finnland musste in der Öffentlichkeit bezüglich der von der Sowjetunion besetzten Gebiete der sowjetischen Linie folgen. Die Sowjetunion behielt die Auslandsesten genau im Auge. Ein für die Sowjetunion unerwünschtes Verhalten im Ausland hätte die in der Sowjetunion lebenden Verwandten gefährdet. Auch ich verstand, dass die falschen Worte oder Handlungen bedeutet hätten, dass wir nicht mehr in die Sowjetunion würden reisen können. Ich hätte dann meine Großmutter nie wiedergesehen.

					Die Sowjetunion bemühte sich, die Erinnerung an die von ihr besetzten Gebiete zu zerstören, auch deren visuelle Form, und jetzt handelt Russland ebenso in den von ihm besetzten Gebieten der Ukraine. Zusätzlich zum Auswechseln der Lehrerschaft und der Russifizierung des Unterrichts wird das Wissen um das eigene Kulturerbe der Ukraine vernichtet, indem die öffentlichen Bewahrorte der Erinnerung, die Museen, ebenso ausgeraubt werden wie deren private Formen, die Wohnungen der Menschen. Anhand der Nachrichtenbilder konnte die Welt verfolgen, wie die russischen Truppen in der Ukraine ganze Städte zerstörten. Die Städte sind voll von Wohnungen der Menschen, die Wohnungen voll von Erinnerungen und Erinnerungsstücken. Kein Erinnerungsstück ist für die Besatzer zu klein, um nicht vernichtet zu werden, denn manchmal kann nur ein einziges Foto, eine einzige Erzählung die Geschichte einer ganzen Familie am Leben erhalten. Deshalb strebt Russland nicht nur an, ganze Kunstsammlungen zu rauben. Auch einzelne Fotos sind für Russland gefährlich. Sie halten die Erinnerung wach an Erfahrungen, die Russland auslöschen will. Sie halten die Erinnerung an die Opfer von Russlands Verbrechen und an die Ukraine als Nation wach.

					Als Russlands groß angelegter Angriff begann, war der 22-jährige Illja bei sich zu Hause in Kramatorsk. Er beschloss, mit Mutter und Schwester zusammen die Stadt mit der Bahn zu verlassen. Sie befanden sich auf dem Bahnhof von Kramatorsk, als Russland begann, den Bahnhof, der voller Zivilisten war, zu bombardieren. Dabei starben 60 Personen, und 110 wurden verletzt. Illjas Familie überlebte. Sie versuchten, mit dem Auto zu fliehen, doch ein Kontrollposten der Russen unterbrach die Fahrt. Die Soldaten fanden in Illjas Handy ein Foto, auf dem er den Unabhängigkeitstag der Ukraine feiert und die Flagge der Ukraine hält. Außerdem fand sich in dem Telefon eine App für Treffpunkte sexueller Minderheiten.

					Illja wurde Opfer sexueller Gewalt von acht Soldaten der russischen Armee. Die Soldaten fotografierten ihre Tat.[3] Illja wurde von dieser wochenlangen Folter erst durch die ukrainische Armee befreit. Sein einziges »Verbrechen« war, dass er in seinem Telefon eine Erinnerung an sich selbst aufbewahrte.

					Heute gelingt die Vernichtung von Fotos nicht so wie zu sowjetischer Zeit. Dennoch kann der Besitz von Fotos der falschen Art ein Risiko sein, eine Bedrohung, etwas, das Angehörige in Gefahr bringt, und dann wird der Besitz von Erinnerungen gefährlich, der von Fotos stigmatisierend. Schon das beschädigt das visuelle Gedächtnis, das ein wesentlicher Faktor beim Aufbau einer Identität ist. Eine solche Bedrohung veranlasst die Menschen, Fotos aus ihren Handys zu löschen, und hindert sie daran, sie mit anderen Menschen zu teilen, noch bevor jemand sie zwingt, das zu tun. Eine solche Bedrohung veranlasst die Menschen, die Kontaktdaten aus ihren Handys zu entfernen und deren Speicher zu leeren. Ein Freund von mir verließ Kyjiw zehn Tage nach dem Beginn des Großangriffs, weil er vermutete, dass er sonst eine russische Straßensperre würde passieren müssen, und das machte ihm mehr Angst als die Bombardements. Der Gedanke, die Daten und Fotos schon vorher aus seinem Telefon zu tilgen, war ihm jedoch zuwider. Selbst wenn er die Daten gelöscht hätte: im Netz finden sich immer Beweise dafür, auf welcher Seite man steht. Viele sind genau aus diesen Gründen im russisch besetzten Gebiet geblieben. Sie wagten es nicht, die russischen Kontrollpunkte zu passieren, so wie Illja aus Kramatorsk mit seiner Familie.

					Russland ist es auch früher schon gelungen, das Verhalten der Menschen und ihr visuelles Gedächtnis umzuformen. Deshalb tut es das Gleiche auch jetzt. Zu einer Besetzung gehört immer die Veränderung des moralischen Paradigmas: Das, was früher richtig und ehrenhaft war, wandelt sich mit der Besetzung in falsch und gefährlich.

					Meine Großtante, die Anfang des vorigen Jahrhunderts in West-Estland als Tochter eines Landwirts aufwuchs, und Illja aus Kramatorsk wurden in völlig verschiedene Welten geboren, und sie haben nicht einmal das Geschlecht gemeinsam. Dennoch haben sie eine Erfahrung gemein, die ihr Leben veränderte. Beide sind Zivilisten. Beide wurden zum Objekt von Gewalt, die von Personen mit russischem Mandat ausgeübt wurde.

					In den öffentlichen Gesprächen über sexuelle Gewalt hallen immer noch die alten Auffassungen nach, die Tat hänge irgendwie mit den Trieben der Männer zusammen und sei deshalb unbeherrschbar. So ist es jedoch nicht. Die Taten geschehen, weil der Täter die Chance hat, dafür nicht strafrechtlich zur Verantwortung gezogen zu werden.

					Die Erfahrungen von Illja und meiner Großtante sind auch durch die Motive verbunden, die die misshandelnden Personen dazu brachten, auf eine bestimmte Art zu agieren. Gemeinsam sind ihnen die Ziele und Gründe von Verbrechern, die zur Anwendung sexueller Gewalt führten, denn die haben sich im Verlauf von Jahrzehnten nicht geändert. Russland hat von Generation zu Generation die gleichen Waffen eingesetzt, und zwar aus den gleichen Gründen: um die Objekte der Taten zu schänden, um ihren Widerstand zu brechen und um die eigene Machtposition durchzusetzen, denn eine jede Person, die zum Opfer solcher Taten wird, ist für die anderen ein warnendes Beispiel.

					Illja setzt sein Leben in der selbstständigen Ukraine fort und macht jetzt eine Therapie. Unsicher ist, ob die Täter jemals zur Verantwortung gezogen werden können, aber die Tatsache, dass Illja öffentlich von seinen Erfahrungen berichtet hat, ermutigt andere Opfer sexueller Gewalt, von ihrer Erfahrung zu sprechen. In der Welt meiner Großtante war das nicht möglich. Sie konnte sich nicht im Fernsehen oder im Internet ein Interview ansehen, das ihren Erfahrungen entsprochen hätte. In diesem Sinne ist die Welt aus der Sicht der Opfer besser geworden. Das Wissen von der Existenz von Schicksalsgenossen hilft, die Selbstbezichtigungen zu verringern; die Opfer haben die Situation, die Schicksal so vieler Menschen jetzt und Generationen zuvor war und ist, nicht selbst verschuldet.

				
					
						Eine zerstörte Pflanze

						Über die Dokumentation von Sexualverbrechen

					
					Michail Romanow ist ein 32-jähriger Vater, Ehemann und Soldat der russischen Armee. Im Frühjahr 2022 drang er in ein Haus im Kyjiwer Stadtteil Browary ein, tötete den Besitzer des Hauses und vergewaltigte dann die Frau, die er soeben zur Witwe gemacht hatte. Das Verbrechen dauerte Stunden. Romanows eigenes Kind ist, wie man weiß, ebenso alt wie der Sohn der Opfer, der zum Zeitpunkt der Tat im Zimmer nebenan weinte.

					Im Mai 2022 wurde in der Ukraine gegen Romanow in Abwesenheit Anklage wegen Vergewaltigung erhoben.[4] Die Anklage war die erste ihrer Art, und die Aufklärung der russischen Grausamkeiten steht erst am Anfang. Die Truppen, die die Ukraine angriffen, haben sich im Land systematischer sexueller Gewalt gegen Zivilisten aller Altersgruppen schuldig gemacht, unabhängig von deren Geschlecht.

					Außenpolitische Beobachter und Forscherinnen berichten, dass sie Beweise für Taten haben, die in ihrer Grausamkeit mit den Kriegen in Bosnien und Ruanda vergleichbar sind. Viele Vergewaltigungen fanden öffentlich statt. Die russischen Soldaten vollbrachten ihre Verbrechen auf der Straße oder zwangen Angehörige, die Tat mitanzusehen. Eltern wurden gezwungen, sich die Vergewaltigung ihrer Kinder, und Kinder, die Vergewaltigung ihrer Eltern anzusehen. Manche Opfer wurden zu Tode vergewaltigt.

					Sexuelle Gewalt traumatisiert und zerstört ganze Gemeinschaften und Familien für Generationen, sie verändert die Bevölkerungsstruktur des Gebiets. Deshalb ist sie ein so beliebtes Mittel der Eroberung, und deshalb setzt Russland diese uralte Waffe immer noch ein. Im Fall der Ukraine muss man fragen, ob Russland die Vergewaltigung auch als Instrument des Völkermords einsetzt.

					Der polnisch-jüdische Rechtsanwalt Raphael Lemkin, Absolvent der Universität Lwiw, entwickelte seine Theorie des Völkermords, als er in den 1930er-Jahren vor den antisemitischen Pogromen flüchten musste. Erstmals verwendete er das Wort Genozid im Jahr 1943. Der Begriff wurde ein wichtiger Teil der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse sowie der von den Vereinten Nationen formulierten Völkermordkonvention, die 1948 in Kraft trat. Nach Lemkin ist der Völkermord keine einzelne Handlung, sondern ein Prozess, der planvoll auf die Vernichtung von Lebensformen und deren Grundlagen abzielt, die für einen bestimmten Teil der Bevölkerung unverzichtbar sind, wobei das letztendliche Ziel die Vernichtung dieser Menschengruppen ist. Ein Völkermord bedeutet nicht unbedingt, dass getötet wird: Es gibt vielerlei Arten der Vernichtung. Wenn die anderen Maßnahmen zur Vernichtung der Gruppe nicht wirksam sind, »kann man das Maschinengewehr als letztes Mittel einsetzen«. Zuvor bemüht man sich, die Kultur, die Sprache, das Nationalgefühl, die Religion und die Institutionen, die Sicherheit, die Freiheit, das Selbstwertgefühl und die Gesundheit zu zerstören, damit die Zielgruppen »verdorren und absterben wie eine befallene Pflanze«.[5]

					Vergewaltigung wird wegen der Absicht des Täters als eine auf Völkermord abzielende Tat definiert, und die Definition des Verbrechens als Völkermord beruht auf der Erkennung verschiedener Muster. Die in der Ukraine von den russischen Soldaten ausgeübte sexuelle Gewalt ist Teil eines größeren Komplexes, und man kann sie nicht ohne den Kontext analysieren, in dem die Verbrechen begangen werden. Die Geschichte der Ukraine und Russlands, die Entwicklung der Gleichberechtigung beider Länder, Russlands Imperialismus und dessen Realisierung sind Teile dieses Komplexes.

					Im Falle Russlands ist die Intention des Völkermords schon in den Reden der Staatsführung und durch die Medien deutlich geworden: Die Behauptungen, die Ukraine sei kein Staat und die Ukrainer gebe es gar nicht, werden ständig wiederholt. Auch in den Äußerungen der Soldaten, die sich sexueller Gewalt schuldig gemacht haben, wiederholen sich die rhetorischen Floskeln, die zu den Merkmalen des Völkermords gehören. So haben die Soldaten beispielsweise gesagt, sie würden vergewaltigen, bis das Opfer keinen Sex mit einem Ukrainer mehr haben will. Wenn die Täter ukrainische Kriegsgefangene kastrierten, begründeten sie das damit, dass die Männer nun keine Kinder mehr bekommen könnten.

					Im Verlauf des vergangenen Jahres habe ich zahlreiche Äußerungen von Fachleuten zu der Frage gehört, wie kompliziert es sei, »genocidal rapes«, genozidale Vergewaltigungen, nachzuweisen, wie schwierig es sei, Urteile dafür zu finden, wie kompliziert es sei, zu definieren, dass das Verbrechen Teil eines Genozids ist. Das verstehe ich. Ich verstehe auch die Tatsache, dass Gerichtsprozesse teuer sind und viele Arbeitsstunden erfordern, aber ich muss mich doch sehr darüber wundern, dass die Schwierigkeit des Nachweises anscheinend das nahezu einzige Narrativ dazu im öffentlichen Diskurs des Westens ist. Es gibt vielerlei Recht. Auch im öffentlichen Diskurs gehört zu werden, ist ein Recht. Auch die Gewährung von Unterstützung ist ein Recht. Auch die Bedrohung und Beschuldigung der Opfer zu verurteilen, ist ein Recht. Wenn sich das öffentliche Narrativ auf die juridische Schwierigkeit einer Definition der genozidalen Vergewaltigung konzentriert oder darauf, wie schwierig es ist, die Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen, was sagt das den Opfern? Was sagt das Russland? Was sagt das den Augenzeugen und den Menschen, die das miterlebt haben? Dass sie … schwierig sind? Schwierige Fälle? So schwierige Fälle, dass es gar keinen Sinn hat, von dem Verbrechen auch nur zu berichten? Wenn eine solche Betrachtungsweise die vorherrschende ist, beschuldigt dies indirekt die Opfer, als würde man ihnen die Beweislast zuschieben. Sie sind nicht schwierig. Sie sind keine schwierigen Fälle.

					Russland ist ein schwieriger Fall.

					Meine Großtante blieb ihr Leben lang kinderlos. Auch wenn man das, was sie erlebt hat, heute vielleicht nicht als genozidale Vergewaltigung definieren könnte, so ändert das doch nichts an der Tatsache, dass sie niemals eine Paarbeziehung hatte und nicht heiratete. Ihre Mutter hatte acht Kinder zur Welt gebracht. Der Bruder meiner Großmutter verlor den Verstand, nachdem er gesehen hatte, wie seine Freunde im Sumpf ertranken, als sie vom Nationalen Komitee für Inneres der Sowjetunion, dem NKWD, gehetzt wurden, und starb bald darauf. Nur einer der Brüder überlebte die Anfangsjahre der sowjetischen Besatzung, und seiner einzigen Tochter gelang es, aus dem Land zu fliehen. Von den acht Geschwistern bekamen nur wenige Nachwuchs. Das hat die Sowjetmacht bewirkt. Die Geburtenrate Sowjet-Estlands war eine der niedrigsten in der Sowjetunion.

					Viele ukrainische Frauen haben erlebt, dass die von der russischen Armee ausgeübte sexuelle Gewalt einen Einfluss darauf hatte, wie sie ihre Weiblichkeit erlebten, auch diejenigen, die heute außerhalb der Ukraine leben. So hat eine von ihnen mir erzählt:

					»Alle Berührungen, sogar Umarmungen, sind für mich qualvoll. Mein Sexualleben pausiert. Meine Libido ist verschwunden. Ich habe es ein paarmal versucht, aber das endete nur in Tränen. Ich kann nicht vergessen, dass Sex zu einem Mittel der Gewalt geworden ist. Das ist fürchterlich. Es ist fürchterlich, im Bett zu liegen und zu versuchen, den Liebsten zu umarmen, den man vielleicht niemals wiedersehen wird, und zu denken, an was würde ich mich erinnern, wenn mein Liebster niemals wiederkehrt?

					Denke ich, dass in mein Bett heimtückisch ein Feind gekrochen ist? So will ich nicht denken. Und auch keine Hilflosigkeit empfinden. In Wirklichkeit ist unser Feind jener elende Kerl, der die allerintimste Sache in unserem Leben vernichten will. Er denkt: Wir können euch nicht besiegen? Dann vernichten wir eure Fähigkeit, Kinder zu bekommen, wir vernichten eure Fähigkeit, euch in einer nächsten Generation fortzusetzen, wir vernichten die Kontinuität eurer Vorfahren.«

					Sexuelle Gewalt in Konfliktgebieten ist viel mehr als nur Vergewaltigung. Dazu gehören auch die Androhung sexueller Gewalt, die Misshandlung schwangerer Frauen, der Zwang, sich hinzuhocken und sich auszuziehen, das Abschneiden der Haare, die Gewalt gegen die Geschlechtsorgane. All dies betrifft auch Männer. Diese Erfahrungen sexueller Gewalt werden niemals vergessen werden, nicht einmal von den Augenzeugen und von jenen, die die Situation aus der Ferne beobachtet haben. Eine über 70-jährige Freundin von mir war ein Kind, als ein russischer Soldat ihre Mutter in ihrer Wohnung im Zimmer nebenan vergewaltigte. Meine Freundin kann noch immer nicht die russische Sprache hören, ohne Angst zu empfinden.

					Russland hat sexuelle Gewalt zu einer Waffe und zu einem Abschreckungsmittel über Geschlechter und Nationalitäten hinweg gemacht. Während des Kalten Krieges wurde das »Gleichgewicht des Schreckens« zu einem bekannten Terminus. Mit sexuellem Schrecken kann man jedoch kein Gleichgewicht erzielen, und deshalb hat Russland daran Gefallen gefunden. Dies ist eine Abschreckung, die der Westen nicht mit gleichem Maß heimzahlen kann. Das bedeutet jedoch nicht, dass wir auf das Abschreckungsmittel der sexuellen Gewalt mit Schweigen oder Gleichgültigkeit reagieren dürfen, denn das würde nur den Interessen Russlands dienen – und zugleich den Diktatoren und Kriegsherren anderer Länder, die mit scharfem Blick verfolgen, was für Reaktionen Russlands Aktionen hervorrufen. In Shakespeares Schauspiel Titus Andronicus, einer seiner ersten Tragödien, wird die Königstochter Lavinia vergewaltigt. Damit Lavinia die Schuldigen nicht verraten kann, schneiden die Vergewaltiger ihr die Zunge ab und brechen ihr zur Sicherheit auch noch die Hände, damit sie damit nicht auf die Vergewaltiger zeigen kann.[6] Ähnlich bemüht sich die Russische Föderation, die Opfer ihres Terrors zum Schweigen zu bringen. Sie setzt eine umfangreiche Auswahl von Mitteln ein, so beispielsweise, die Opfer zu beschuldigen. Das Mittel ist effektiv, denn es bewirkt die mit der sexuellen Gewalt weltweit einhergehende Stigmatisierung durch Schande und Schuldhaftigkeit.

					Manche Leute vermuten, dass das Sprechen über die Vergewaltigungen zu deren Eskalation führen würde und dass deren Verschweigen deshalb die Taten verhindern würde. Meine Großtante hat nicht erzählt, was ihr widerfahren war. Viele schwiegen über die Verbrechen der Roten Armee im Zweiten Weltkrieg. Viele schwiegen darüber während der Kriege in Tschetschenien und in Syrien. Viele schwiegen darüber auf der Halbinsel Krim und auf den Gebieten der Marionettenstaaten der Ostukraine, die seit 2014 von Russland beherrscht werden.

					Das hat die russische Armee nicht daran gehindert, dieselben Verbrechen wieder zu begehen.

					Zur Zeit meiner Großtante gab es kein öffentliches Gespräch über sexuelle Gewalt, und das wäre unter der sowjetischen Besatzung auch gar nicht möglich gewesen, ebenso wie es auch jetzt unter der russischen Besatzung in der Ukraine nicht möglich ist. Anderswo wäre es durchaus möglich, und trotzdem ist es im Gespräch über den Krieg und über Russland immer noch ein marginales – oder numerisches – Phänomen, dass die Erfahrungen derjenigen, die Opfer sexueller Gewalt geworden sind, in Worte gefasst werden.

					Als Beth Rigby von Sky News im November 2022 Olena Selenska interviewte, fragte sie gleich zu Beginn des Gesprächs nach der Anzahl der von der russischen Armee verübten Vergewaltigungen.[7] In Interviews zum Thema sexuelle Gewalt im Krieg ist diese Frage üblich. Die Anzahl der einzelnen Vergewaltigungen sagt jedoch nichts aus über die Verbreitung oder die Auswirkungen des Phänomens. Sie sagt nichts darüber aus, auf wie viele Menschen sich diese Taten mittelbar auswirken. Sie sagt nichts aus darüber, in welchem Ausmaß sie sich auf die Berufswahl oder die Arbeitsfähigkeit wie vieler Menschen auswirken. Sie sagt nichts darüber aus, wie groß die Anzahl derjenigen Personen ist, deren gesellschaftliche Teilhabe sie erschweren. Sie sagt nichts aus über die Frauen, die ihre Stimme verlieren wie meine Großtante, oder über diejenigen, die danach ihre Kleidung nach dem Gesichtspunkt aussuchen, in welchem Maße sie den Körper bedeckt. Sie sagt nichts aus über die Ukrainerinnen, die ihre Töchter als Jungen verkleiden, und sie sagt nichts über die Frau aus, die in ihrer Wohnung Eimer mit Exkrementen bereithält, um damit ihre Töchter und sich selbst zu übergießen, wenn die russischen Soldaten näher rücken. Die Anzahl sagt nichts aus über die verlorene Generation, über die Kinder, die die zum Opfer von Vergewaltigung gewordenen Frauen niemals bekommen werden. Sie sagt nichts aus über die ukrainischen Frauen, die die Nähe ihrer Männer wegen all dem meiden, was anderen Frauen in der Ukraine passiert ist. Sie sagt nichts aus über die Frauen, die von ihrem Mann verlassen werden, nachdem er von dem Geschehenen erfahren hat. Sie sagt nichts aus darüber, wie viele Frauen schuldlos mit HIV infiziert wurden oder bis an ihr Lebensende unter Schilddrüsenproblemen leiden. Ärzte, die Vergewaltigungsopfer aus den vorherigen Kriegen behandelt haben, stellten fest, dass die Opfer oft darunter leiden, und das sind nicht die einzigen physischen Probleme. Sexuelle Gewalt kann sich das ganze Leben lang auf die Gesundheit der Opfer auswirken.

					Schwierig ist es darüber hinaus, die Anzahl der Vergewaltigungen festzustellen, weil die Frauen nicht immer in der Lage sind anzugeben, wie oft die Tat an ihnen vollzogen wurde und wie viele Vergewaltiger es waren. Die Anzahl der Vergewaltiger kann so hoch sein, dass die Frauen ihre Fähigkeit zu zählen verlieren. Die Taten können Tage, Wochen, Monate, Jahre dauern. Die Frauen sind während der Taten nicht immer bei Bewusstsein, sie können unter Drogen gesetzt worden oder in einem Keller eingesperrt gewesen sein. Ihr Kopf kann mit einem Sack oder einer Kapuze bedeckt gewesen sein. Dennoch wollen Forscher, Behördenvertreter und Journalisten die Anzahl der Taten wissen. Immer. Die mit dem Nobelpreis ausgezeichnete Menschenrechtsjuristin Oleksandra Matwijtschuk dokumentiert Kriegsverbrechen von Berufs wegen. Dennoch ist es für sie nicht relevant, welches Kriegsverbrechen welchem Paragrafen zuzuordnen sei: »Wir dokumentieren die Qualen der Menschen.«[8]

					Ich will die Bedeutung von Zahlen nicht bagatellisieren, aber es gibt auch andersartige Zahlen: Wie viele Jahre oder Jahrzehnte mussten vergehen, bis das Opfer an einem Tag kein einziges Mal an das Geschehene dachte? Wie viele Tage, Wochen, Jahre, Jahrzehnte mussten vergehen, bis das Opfer zu intimem Kontakt fähig war, ohne darüber nachzudenken, was ihm geschehen war? Wie viele Jahre oder Jahrzehnte mussten vergehen, bis die Körper der Opfer geheilt waren? Und die Seelen? Dieselben Fragen könnte man den Angehörigen, Eltern, Ehepartnern und Kindern der Opfer und auch all jenen stellen, die diese Verbrechen mitansehen mussten oder die gezwungen wurden, sich daran zu beteiligen. Vielleicht hat das Messen der Kriegsschäden anhand der Anzahl der Gefallenen und Verwundeten dazu geführt, dass die Anzahl der Leichen und der amputierten Gliedmaßen ein Schätzwert ist und es nicht für nötig gehalten wird, eine andere Art der Messung von Kriegsschäden zu entwickeln. Vielleicht schaffen die Zahlen von Waffen und Geschossen, auf denen bei der Kriegsberichterstattung der Schwerpunkt liegt, eine Sprache, die daraus die einzige Messgröße macht. Von Vergewaltigungen bleibt selten etwas Zählbares zurück, das man der Gesamtzahl der Leichen hinzufügen könnte. Nur selten kann man über sie in Echtzeit berichten. Vielleicht steckt deshalb die Erforschung der Langzeitfolgen von Sexualkriegsverbrechen immer noch in den Kinderschuhen. Vielleicht hat man es deshalb noch nicht für notwendig erachtet, die entsprechende Forschung zu finanzieren, weil man eigentlich dachte, dass das Thema »uns« nicht betreffen könne, nicht mehr, nicht »uns«, also die weiße westliche Welt.

					Es ist verständlich, dass die Opfer selbst über ihre Erfahrung schweigen. Befreite ukrainische Kriegsgefangene müssen fürchten, dass das Sprechen über »diese Sache« an den noch in Gefangenschaft befindlichen Kameraden oder den Angehörigen der Befreiten gerächt wird. Die ukrainische Offizierin Julija Horošanska berichtete in einem Interview mit dem Toronto Star, was die Vertreter Russlands ihr nach dem Ende der Gefangenschaft gesagt haben: »Wenn ich die Wahrheit über das, was geschehen ist, erzähle, dann werden sie alle diejenigen aufsuchen, die ich liebe.«[9] Trotzdem ermutigt Horošanska andere, über ihre Erfahrungen zu berichten. Aufgabe von uns ist es, eine Gesprächsatmosphäre zu unterstützen, die keine Schuldgefühle weckt und frei ist von Drohungen, sowie dafür zu sorgen, dass die Erfahrungen der Frauen im Gespräch und bei der Beschlussfassung zum Thema Russland präsent bleiben. Nur indem wir sexuelle Gewalt öffentlich behandeln, Ressourcen für die Untersuchung der Verbrechen nutzen und das Thema auf der Tagesordnung halten, beweisen wir den Opfern, dass ihre Erfahrungen nicht ohne Bedeutung sind. Dass ihre Erfahrungen wichtig sind. Dass Russland nicht das erreicht, was es anstrebt, indem es die ganze Bandbreite der sexuellen Gewalt als Waffe einsetzt. Dass der Angreifer nicht das Schweigen erreicht, das er anstrebt.

					Für die Ukraine ist die Verurteilung Russlands wegen seiner Kriegsverbrechen und deren Aufklärung eine selbstverständliche Voraussetzung für Friedensgespräche. Die sexuelle Gewalt ist von allen Kriegsverbrechen dasjenige, dem am wenigsten Aufmerksamkeit zuteilwird und das historisch unterschätzt ist. Deshalb ist die Sorge, es könnte im Hintergrund bleiben, realistisch. Vor dem Sommer 2023 wurde viel über Friedensverhandlungen gesprochen, ohne die Frauen und ihre Erfahrungen einzubeziehen.

				
					
						Das Recht

						Schweigen und Schande sind kein Recht

					
					Manchmal überlege ich, was meiner Großtante die Fähigkeit zu sprechen zurückgegeben hätte. Hätte ein Ende der sowjetischen Besatzung dafür ausgereicht? Hätte sie ihre Stimme wiedergefunden, wenn Estland zu ihren Lebzeiten seine Selbstständigkeit wiedererlangt hätte? Hätte es geholfen, wenn sie im Radio Lieder hätte hören können, die unter der Sowjetmacht verboten waren? Oder wenn sie nicht hätte zu fürchten brauchen, außerhalb ihres Hauses den Männern zu begegnen, die sie verhört hatten? Den Misshandlern, Folterern und Vergewaltigern in alltäglichen Situationen zu begegnen ist immer noch Realität für viele, die Opfer solcher Taten geworden sind, und das gilt auch für diejenigen, die in den besetzten Gebieten der Ukraine leben.

					Die Kriegskorrespondentin Christina Lamb berichtet in ihrem Buch Our Bodies, Their Battlefield über die Opfer der ISIS-Kämpfer, die Jesidinnen, die in Deutschland behandelt werden und bei denen sich die westliche Sprachheilkunde als überraschend herausfordernd erwies. Wenn man sie fragte, wie es ihnen gehe, antworteten sie, ihren Kindern gehe es gut. Die Frauen waren es nicht gewöhnt, über die Gewalt zu sprechen, die sie erlitten hatten, und vielleicht überhaupt nicht über ihre eigenen Erfahrungen. Etliche von ihnen hatten aufgehört zu sprechen, so wie meine Großtante. Manche begannen nach einem Jahr wieder zu sprechen.[10]

					Die Jesidinnen und meine Großtante sind nicht die Einzigen, die auf das Erlebte mit dem Verlust ihrer Sprechfähigkeit reagierten. So erging es auch Victoire Mukambanda, die den Völkermord an den Tutsis überlebte. Sie erfuhr erst, nachdem sie selbst Opfer geworden war, dass die Frauen im ganzen Land vergewaltigt worden waren, nicht nur sie und ihre Verwandten und Freundinnen. Sie hatte nicht gewusst, dass dasselbe auch anderen Frauen in anderen Kriegen widerfuhr.[11] Letztlich bekam sie ihre Stimme wieder, und sie wurde Zeugin (mit der Signatur JJ) in dem Prozess, in dem das erste Urteil wegen Vergewaltigung als Kriegsverbrechen gefällt wurde. Der 1998 verurteilte Mann war der Bürgermeister von Taba, Jean-Paul Akayesu, der Tötungsbefehle erteilt hatte. Die Aussage von Victoire Mukambanda war keine Selbstverständlichkeit; viele, die sich vor ihr als Zeugen gemeldet hatten, waren getötet worden.

					Das erste dokumentierte internationale Urteil wegen Vergewaltigung wurde im Jahr 1474 gefällt; Peter von Hagenbach, der im Dienst des Herzogs von Burgund gestanden hatte, wurde hingerichtet. Der Ritter hatte jahrelang mit seinen Truppen die Zivilbevölkerung unter anderem mit Vergewaltigungen terrorisiert. Ein Gremium von 28 Richtern, zusammengestellt vom Erzherzog von Österreich, verurteilte Hagenbach zum Tode, obwohl der sich damit verteidigt hatte, dass er nur die Befehle befolgt habe. Der Fall ist von großer Bedeutung, weil es das erste dokumentierte Gerichtsverfahren ist, bei dem es um die Verantwortung des Offizierskorps für die Taten der von ihnen befehligten Truppen geht, und weil es der erste dokumentierte Prozess ist, bei dem ein internationales Gericht ein Urteil gegen einen verantwortlichen Anführer verhängte wegen der sexualisierten Gewalt, die seine Truppen ausgeübt hatten.

					Danach folgt ein langes Schweigen.

					Zur Zeit des amerikanischen Bürgerkriegs modernisierte der Jurist Franz Lieber die staatliche Gesetzgebung in Bezug auf die Rechte und Pflichten der Armee der Unionisten. Das als »Lieber Code« bekannte, im Jahr 1863 in Kraft getretene Gesetz verlangt von der Armee, die Zivilbevölkerung menschlich zu behandeln, es verbietet die Folter als Mittel der Kriegsführung und die Vergewaltigung von Zivilisten bei Androhung der Todesstrafe.

					Die ersten Urteile wegen Vergewaltigung als Kriegsverbrechen wurden in der Moderne im Jahr 1998 beim Ruanda-Tribunal im Zusammenhang mit der Verhandlung der Massenvernichtung gefällt. Die Prozesse zu den Völkermorden auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens und in Darfur trugen ihrerseits dazu bei, juristische Instrumente zu entwickeln, und sie vermehrten das Wissen über die Folgen sexueller Gewalt. Dennoch wurden unverhältnismäßig wenige Urteile gefällt, wenn man bedenkt, wie häufig dieses Kriegsverbrechen vorkommt und obwohl das Verständnis dafür, wie die Vergewaltigung beim Völkermord eingesetzt wird, zugenommen hat.

					Die geringe Anzahl der Urteile muss man dem Mangel an politischem Willen anlasten. Sexuelle Gewalt wird nicht als ein ebenso schweres Kriegsverbrechen angesehen wie andere Kriegsverbrechen. Immer gibt es ein Verbrechen, dessen Verurteilung sicherer ist. Da Prozesse teuer sind, führt nur ein Teil der Verbrechen zu einer Anklage. Es handelt sich also um eine Auswahl, und der Mangel an politischem Willen führt zu Entscheidungen, bei denen sich diejenigen, die sich sexueller Gewalt schuldig gemacht haben, leichter aus der Schlinge ziehen können. Deshalb ermöglicht die Straflosigkeit für diese Taten auch künftig deren Einsatz als Kriegswaffe.

					Der politische Wille wird durch die Einstellungen und Äußerungen von Menschen beeinflusst, deren Ausformung von den Nachrichten beeinflusst wird. Die sexuelle Gewalt war als Thema niemals ebenso wichtig wie die anderen Ereignisse, und in der Kriegsliteratur ist sie ein unterrepräsentiertes Thema. Christina Lamb hat berichtet, dass ihre Reportagen über sexuelle Gewalt wegen ihres Inhalts eine Triggerwarnung bekommen oder in den Redaktionen als zu bedrückend für das Publikum kommentiert werden.[12]

					Aufgabe der Presse ist es jedoch nicht, uns vor störenden Dingen zu schützen, sondern davon zu berichten. Den Blick abzuwenden ist nicht Recht, sondern etwas, was künftige Kriegsverbrechen ermöglicht, denn »der Krieg tötet in den Händen der Gleichgültigen«.[13]

					Der politische Wille wird auch davon beeinflusst, als was für eine Art von Verbrechen die Vergewaltigung angesehen wird. Nur allzu oft wird die Sicht noch von den alten Mythen der »Triebe der Männer« geprägt. Das Buch der Journalistin Susan Brownmiller mit dem Titel Against Our Will – Men, Women and Rape erschien 1975 in den USA und war eines der ersten, in denen Vergewaltigung als Kriegstaktik und politisches Problem behandelt wird, nicht als Verbrechen aus Leidenschaft – es kommt jedoch immer noch vor, dass es im Kino als solches dargestellt wird.
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