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               »… helfen kann nur die gewaltige Tat.«[1] 

               Friedrich Hecker
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                  Der geheimnisvolle Mister Smith 

               
               Es stürmt, es schüttet. Pechschwarze Wolkenungetüme rasen über den Himmel Newhavens, der Sonnenaufgang ist nicht einmal zu erahnen. Ein gewisser Mister William Smith verlässt den Dampfer L’Express und betritt britischen Boden, eben erst ist das Schiff aus Le Havre in den Hafen eingelaufen. Der Herr sei Engländer, heißt es, Onkel des Konsuls Featherstonhaugh. Begleitet wird er von einer schwer seekranken Madame Lebrun.

               Smith ist weit über 70. Kräftig gebaut, pausbäckig, dennoch markante Züge dank einer klaren Nase. Der modische Backenbart ist bei ihm kümmerlich und bereits weiß, das dichte Haupthaar mit einem unglücklichen Seitenscheitel gebändigt. Das Auffälligste an dem Mann: Sein Kopf hat die Form einer Birne.

               »Now, thank God, you are safe«[2], raunt ihm ein Vertrauter zu. Im Unwetter ist der Satz kaum zu verstehen. Smiths Gesicht ist voll salziger Gischt. Zehn endlose Stunden hat die Schifffahrt gedauert, seit Tagen wütet es im Kanal. Peitschende Böen und meterhohe Wellen machen die Überfahrt zu einem ungewissen Abenteuer. Das Meer brüllt, sagen die Seeleute.

               Der größere Albtraum aber war es gewesen, sich von Paris, das die beiden am 24. Februar verlassen haben, bis in die Normandie durchzuschlagen. Eine achttägige »Odyssee, die einem Wunder glich«[3], wie Mister Smith es ausdrückt. Sie haben als Bauern reisen müssen. Smith unter einem dreckigen breitkrempigen Hut im abgewetzten Umhang, Madame in einem schmutzigen Leinenkleid, beide in einer klapprigen Kutsche. Jedes Detail der Tarnung musste stimmen, konnte über Leben und Tod entscheiden. Ein echter Bauer hat sie über entlegene Wege bis zur Küste gebracht.

               Jetzt reisen Mister Smith und seine Begleiterin nach Surrey weiter, ins Claremont House. Auch hier ist Smith »safe« – dennoch ist alles eine Katastrophe. Die sichere Ankunft in England markiert für ihn das Ende, auch wenn er noch zwei Jahre inmitten eines berühmten, das Herrenhaus umgebenden englischen Gartens ausharren wird, bevor er stirbt.

               In diesem Augenblick jedoch, am 3. März 1848, ist er erst einmal erleichtert. Immerhin trägt er seinen Kopf noch auf dem Hals, ganz wie Madame. Nicht selbstverständlich, wenn man die Ereignisse der vergangenen Wochen betrachtet.

               Bis gerade eben ist er einer der mächtigsten Männer Europas gewesen. Und dies seit 18 Jahren. Der französische König Louis-Philippe. Am Mittag des 24. Februar hat er nach seiner erzwungenen Abdankung aus Paris fliehen müssen, um nicht zu enden wie andere Royales zuvor bei Revolutionen: auf der Guillotine.

               »Armer Ludwig Philipp! In so hohem Alter wieder zum Wanderstab greifen! Und in das nebelkalte England, wo die Konfitüren des Exils doppelt bitter schmecken«[4], bemerkt keck ein deutscher Poet, der berühmteste der Epoche, Heinrich Heine, ironischer Vollender der Romantik. Politisch verfolgt, in allen deutschen Staaten steckbrieflich gesucht, im Pariser Exil seit einem Vierteljahrhundert.

               An der Seine herrscht zu diesem Zeitpunkt schon Alphonse de Lamartine, auch er Dichter und Romantiker. Einst Royalist, dann Republikaner, ist er jetzt der Kopf einer provisorischen republikanischen Regierung.

            
               
                  Paris, »Hort der Revolution«

               
               Was war passiert?

               In Paris – der »geistigen Hauptstadt Europas«, der »Spitze der Welt«[5], so Heine – ist es aufs Neue zu einer Revolution gekommen, der dritten innerhalb eines Menschenalters. Die letzte vom Juli 1830 liegt keine zwei Jahrzehnte zurück.

               Wie immer gibt es viele Ursachen und einen Auslöser. Dieses Mal ist es das Verbot eines Banketts, geplant für den Abend des 22. Februar 1848. Seit Jahren verbieten der König und die Regierung politische Versammlungen, überall im Königreich wird die Freiheit mit Füßen getreten. Listige oppositionelle Köpfe sind deswegen auf den Einfall der »banquets républicain« gekommen. Offiziell bloß private Essen unter Freunden, die rasch zu einer subversiven Institution werden, ein Festschmaus für Liberale und Demokraten. So mancher Teilnehmer tischt sogar deftige sozialrevolutionäre und sozialistische Ideen auf. Ideen, die ein anderer Exildeutscher in Paris, ein junger philosophischer Journalist – »schlau, kalt und entschlossen«[6], wie ihn sein Steckbrief von 1848 charakterisiert –, für unerträglich harmlos hält, für das Gegenteil von revolutionär. Mit dem »wahren« Kommunismus, ätzt der 29-jährige, noch weitgehend unbekannte Karl Marx, habe das alles rein gar nichts zu tun.

               70 dieser Bankette hat es bereits gegeben, das nächste steht an. Thema des Abends ist das freie allgemeine Wahlrecht. Also die Frage, wer als vollwertiger Bürger, als gleichwertiger Mensch gelten darf und wer nicht. »Suffrage universel« lautet der oppositionelle Schlachtruf, allgemeines Wahlrecht! Alle männlichen erwachsenen Franzosen, egal wie begütert, welchen Glaubens, welcher Abstammung und Herkunft, sollen gleich viel gelten, die gleichen Rechte und folglich auch eine Stimme bekommen. Im bestehenden System aber gilt dies nur für einen Bruchteil der Bevölkerung. Es herrscht eine winzige, männliche Elite, eine ökonomische Aristokratie. Bei einem allgemeinen Wahlrecht hätten von 35 Millionen Franzosen rund neun Millionen Männer über 21 das Recht zu wählen. Momentan ist es 250000 vorbehalten, den Wohlhabenden. 8,75 Millionen Männer sind nach dem Gesetz keine vollwertigen Bürger, die rund neun Millionen Frauen ohnehin nicht, obgleich einige von ihnen bereits scharf dagegen protestieren. Wie fast überall in Europa – da, wo es überhaupt gewählte Volkskammern gibt – herrscht auch in Frankreich das Zensuswahlrecht beziehungsweise hängt das Wahlrecht vom Vermögen ab.

               Ein Prozent der Franzosen ist im Besitz der gesellschaftlichen Macht und des Reichtums. Ungleichheit und Ungerechtigkeit sind extrem, 70 Jahre, nachdem Liberté und Égalité zur französischen Staatsräson erklärt worden waren. Eine Minderheit trägt in der Seine-Metropole auf den Boulevards und Plätzen täglich den neuen Reichtum zur Schau, ein materieller Rausch, während die meisten Menschen in bitterster Armut leben. »Misère« nennen es die Franzosen. Im Deutschen hat sich neben dem aus England stammenden Begriff des Pauperismus bereits die kühlere Wendung »soziale Frage« eingebürgert.

               Verheerende Missernten in den Vorjahren haben in Paris, wie überall in Europa, die Misère noch verschlimmert. Unter den Ärmsten, den durch die Industrialisierung entstandenen Massen an Arbeitern, arbeitslosen Handwerkern und Tagelöhnern, kommt es zu Hungersnöten mit ungezählten Toten. Doch auch ohne die Missernten ist die Lage desaströs. Die Menschen werden, wie Marx es nennt, »vernutzt«[7], ohne Rechte, ohne Lobby. Hunderttausende vegetieren zusammengepfercht in Armenquartieren. Kinder arbeiten ab dem zehnten Lebensjahr 16 Stunden täglich, das Essen der Arbeiterinnen und Arbeiter reicht im besten Fall dazu, die Tortur am nächsten Tag noch einmal durchzustehen. Immer mehr Menschen der unteren Schichten werden zu Arbeitern, zu »ouvriers«. Handelskrisen und die zunehmende internationale Konkurrenz machen den Gewerben zu schaffen. Die Misere hat gesellschaftliche Ursachen, wie der junge Marx schon Mitte der 1840er in Paris diagnostiziert. Für Marx wie auch für die Demokraten ist die soziale Frage bereits jetzt das »Hauptproblem der modernen Zeit«[8]. Sogar für die Bourgeoisie selbst, wie Friedrich Engels, auch er ein junger kritischer Journalist, im März 48 an seinen Freund schreibt. Die Bankiers, die Engels zwecks Finanzierung eines Zeitungsprojekts trifft, geständen »unter vier Augen«, »diese Fragen kämen jetzt an die Tagesordnung«.[9]

               Um Liberté und Égalité ist es also seit geraumer Zeit schlecht bestellt in Louis-Philippes Königreich, die Stimmung miserabel. Das kurzfristige Verbot des 71. Republikaner-Banketts bringt den schwelenden Missmut zum Brennen. »Le peuple«, ein beträchtlicher Teil des Pariser Volkes, fackelt nicht lange. Es sind Studenten, aber insbesondere junge Arbeiter, Handwerker, Tagelöhner aus dem östlich der Bastille gelegenen Viertel Saint-Antoine. Es kommt zu Demonstrationen, die ersten Barrikaden werden gebaut; sie werden zur Chiffre der Epoche. Die Barrikaden der Rue Saint-Maur-Popincourt sind auf einer Fotografie zu sehen, es ist die erste fotografische Dokumentation eines wichtigen geschichtlichen Ereignisses überhaupt.

               Am Morgen des 23. Februar verbrüdert sich die Nationalgarde, mehrheitlich aus Kleinbürgern bestehend, mit den Revoltierenden. Nachdem der König den verhassten Premier Francois Guizot gefeuert hat, scheint sich die Lage zunächst zu beruhigen, doch abends kommt es dann zum ganz großen Knall. Auf dem Boulevard des Capucines, einer der Hauptachsen des mittelalterlichen Zentrums, lagert das 14. Infanterie-Regiment in der gut befestigten Wache »La Vieille«, direkt vor dem Außenministerium. Demonstranten nähern sich, ein einziger Schuss fällt, abgefeuert aus der Menge. Der Schuss verletzt niemanden – ganz anders als die augenblicklich zurückgefeuerten Salven der Soldaten. Dutzende Demonstranten fallen tot auf die Straße, noch mehr werden verwundet. Es ist ein Massaker, das auf zahlreichen Gemälden für die Ewigkeit festgehalten wird.

               Augenzeuge und selbst Revolutionär ist der 31-jährige Stuttgarter Georg Herwegh. Ein deutscher Beau, der tagelang durch den Louvre flaniert, die Kunst liebt, nicht weniger die Wissenschaften, die gerade entstehende Meeresbiologie zum Beispiel. Wiederholt bricht er mit Carl Vogt, einem der größten Naturwissenschaftler der Zeit, zu Studienreisen in die Bretagne auf. In Paris wohnt er mit seinem Freund Iwan Turgenew in einem Haus direkt auf dem Boulevard des Capucines, wo es passiert.

               Herwegh ist Demokrat und, wie Heine, ein deutscher Literatur-Star des Vormärz – der Zeit zwischen der französischen Revolution von 1830 und dem März 48. Ein veritabler Bestsellerautor im marktgängisten Genre der Zeit, der Lyrik. Auch er hat aus der deutschen Heimat fliehen müssen, ist seit 1841 beziehungsweise 1843 in Paris. Heine und Herwegh, die bekanntesten deutschen Dichter der Zeit, sind im Februar 1848 unmittelbar dabei, genau wie zahlreiche andere deutsche Exilanten. Am 23. Februar sehen sie, wie die Leichen der Demonstranten von jungen »Blousenmännern« im Fackelschein über die Boulevards getragen werden. Eine schrecklich stille Szene. Dann wird es laut: »Aux armes«, »Zu den Waffen«, hört man überall.

               Herwegh ist sofort klar, was das bedeutet: Die letzte Stunde des Königs hat geschlagen. »Überall sah ich das Volk, nur das Volk, von ihm ging die erste, von ihm die letzte Bewegung aus.«[10] Die Menschen stürmen die Zeughäuser, bewaffnen sich – und bauen weitere Barrikaden. Auch der Romancier Gustave Flaubert ist dabei: »Wie von einem einzigen Arm gelenkt« organisiert sich der Aufstand. Sturmglocken dröhnen, in den Straßen werden Bleikugeln gegossen, Pulverhülsen hergestellt, erzählt er in seinem Roman Erziehung der Gefühle. »Die Bäume der Boulevards, die Bedürfnisanstalten, die Bänke, die Gitter, die Gaslaternen, alles wurde niedergerissen, umgestürzt. Am Morgen war Paris mit Barrikaden übersät.«[11] Heine, der zeitweise zwischen zwei Barrikaden festsitzt, verneigt sich vor Frankreich: »Gelegenheit hatte ich hier vollauf, das Talent zu bewundern, das die Franzosen bei dem Bau ihrer Barrikaden beurkunden. Jene hohen Bollwerke und Verschanzungen, zu deren Anfertigung die deutsche Gründlichkeit ganze Tage bedürfte, sie werden hier in einigen Minuten improvisiert, sie springen wie durch Zauber aus dem Boden hervor.«[12]

               Der Widerstand gegen die Revolutionsmassen bricht schnell. Schon in den frühen Morgenstunden des 24. Februar gehört die Metropole den Aufständischen. Ohne viele weitere Tote. »Überall trat die Nationalgarde auf, so dass das Volk um 8:05 Uhr Kasernen, die Bürgermeisterämter fast aller Stadtbezirke sowie die sichersten strategischen Punkte eingenommen hatte«[13], heißt es in Flauberts Roman.

            
               
                  Das Ende der Monarchie 

               
               Noch aber herrscht der König und mit ihm die Monarchie. Am Morgen des 24. Februar setzt Louis-Philippe mittels »Proklamation an das Volk« eine neue, liberale Regierung ein und macht Reformversprechungen. Zu spät. Dem revolutionären Momentum kann seine hastig erlassene Parole »Liberté! Ordre! Union! Réformes!«[14] nichts mehr entgegensetzen. Kein Franzose käme auf die Idee, ihm noch zu glauben.

               Gegen 11 Uhr geschieht es dann: Das königliche Palais wird angegriffen, obwohl sich der König dort gar nicht aufhält. Die Aufständischen stürmen das Schloss, besetzen die herrschaftlichen Säle, greifen sich den Thron, reichen ihn wild über den Köpfen herum. »Nun brach ein frenetischer Jubel los, als hätte sich anstelle des Throns eine grenzenlos glückliche Zukunft offenbart«[15], so Flaubert. Später wird der Thron auf der Place de la Bastille verbrannt.

               Inmitten des Getümmels befindet sich Charles Baudelaire, wilder Poet und glühender Sozialist, auch er ist mit Heine verbunden. Baudelaire ist es, der der hereinbrechenden Epoche bald ihren bis heute gültigen Namen geben wird: Moderne.

               Um 13 Uhr ist das Schicksal des Königs besiegelt: »Bürger von Paris! Der König dankt ab …«[16] Eine Proklamation, die sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Auf der Stelle verkünden die Führer der Revolution erste Sofortmaßnahmen: die Auflösung der Abgeordnetenkammer und die Befreiung aller politischen Gefangenen. Währenddessen stehlen sich König und Königin in der Kutsche als Bauern verkleidet davon: Mister Smith und Madame Lebrun …

               Noch in der Nacht des 24. Februar, am Ende des dritten Tages, ergreifen die Revolutionäre die ganze Macht und vollenden die Revolution. Sie beherrschen ihr Metier, sie wissen, so Georg Herwegh, »wie man eine Revolution macht, und was ein Volk vermag«[17]. Sie schaffen Tatsachen, stellen Legitimität her. Angeführt von Alphonse de Lamartine rufen die Revolutionäre vor dem Hotel de Ville unter dem Beifall Zehntausender die Zweite Republik aus. Als Chef-Revolutionär deklamiert Lamartine die historischen Worte: »Le gouvernement actuel de la France est le gouvernement républicain!«[18]

               Es ist nicht nur mit Louis-Philippe vorbei, nicht nur mit dem König, sondern mit dem gesamten System der Monarchie, mit dem »monarchischen Prinzip«, wie es die Epoche nennt. Noch genauer: Das französische Volk macht einem ganz bestimmten Typus dieses Prinzips den Garaus, der konstitutionellen Monarchie. Denn die herrschende Unfreiheit und Ungleichheit spielten sich längst in keiner absoluten Monarchie mehr ab, sondern in einer Monarchie mit Verfassung und Volkskammer.

               Heine schreibt: »Die Franzosen sind das Volk der Geschwindigkeit[19]« – das gilt auch für Revolutionen. Am Ende des dreitägigen revolutionären Sturms gibt es eine »vorläufige Regierung« aus elf Personen, die das höchst unterschiedliche Spektrum der beteiligten politischen Positionen und Milieus abzubilden versucht, das erste Mal. Sogar ein Sozialist ist dabei, der Arbeitsminister. »Wie von selbst, ohne weitere Erschütterungen, zerfiel die Monarchie und löste sich auf«, berichtet Flaubert. »Es gab nichts Unterhaltsameres als den Anblick von Paris in diesen Tagen.«[20]

                

               Nun beginnt die Arbeit. Die wichtigsten Dinge werden direkt in den ersten Tagen angegangen, auch hier gilt es, rasch Realitäten zu schaffen: die Herstellung von Presse-, Meinungs- und Versammlungsfreiheit, die Abschaffung der Todesstrafe für politische Verbrechen, die Aufhebung der Sklaverei in allen Kolonien, die Ankündigung freier, allgemeiner Parlamentswahlen. Fünf Tage nach dem Verbot, das allgemeine Wahlrecht bei dem Bankett auch nur zu diskutieren, besitzen die Franzosen es nun tatsächlich. Nicht 250000, sondern neun Millionen Männer dürfen wählen, ganz gleich wie vermögend sie sind.

               Was auch zu den ersten Maßnahmen gehört: die Proklamation eines »Rechts auf Arbeit«. Der Arbeitsminister, ein sozialistischer Theoretiker, wird unverzüglich praktisch, schon zwei Tage nach dem revolutionären Sieg werden für die arbeitslosen Pariser Arbeiter »nationale Ateliers« gegründet, die sie für Straßen- oder Terrassierungsarbeiten einsetzen, wenn auch zu einem geringen Lohn. Das gab es noch nie. Schnell gelingt es, 100000 Arbeitslose von der Straße zu holen.

               Der überwältigende Sieg verdeckt die tiefgreifenden Differenzen unter den Revolutionären, den, grob unterteilt, Liberalen, Konservativen, Demokraten, Sozialisten. Der philosophisch-weise Regierungschef besteht zwar mit Nachdruck auf dem, was er »Sieg der Tricolore«[21] nennt: Die gesamte Fahne – Blau-Weiß-Rot – habe den Sieg über die Despotie errungen, nicht bloß eine einzelne ihrer Farben. Doch die Wirklichkeit sieht bald anders aus. »Jede Partei sah von drei Farben nur ihre eigene«, so Flaubert, »und wiegte sich in der Hoffnung, die beiden anderen herabzureißen, sobald sie die stärkere sein würde.«[22] Ein Vorspiel bloß – nicht für Frankreich.

            
               
                  Die Demokratie: 
Eine neue Heldin 

               
               »Die dritte französische Revolution ist eine europäische Befreiung«[23], erklärt der deutsche Demokratie-Philosoph Arnold Ruge bereits am 29. Februar in Leipzig, da sind die Pariser Nachrichten gerade erst in Sachsen eingetroffen. Und Ruge – auch er verfolgt, über Jahre im Exil an der Seine, ein Freund von Herwegh – wird recht behalten. Es ist nicht bloß eine französische Bewegung. Der Freiheitsschub geht durchs gesamte Europa, an zahlreichen Orten kommt es zu Revolutionen, Revolutionsversuchen, Aufständen. »Von Marokko bis Berlin ist eine elektrische Batterie, bei der ersten Berührung gibt es Funken«[24], jubelt Herwegh.

               Ruge, der in seinen Schriften die Ideen der Aufklärung und des Humanismus mit der Demokratie zusammenführt – und bald als Abgeordneter ins erste deutsche Parlament einzieht –, hängt das Ereignis noch höher: Die Pariser Revolution »ist das größte Ereignis der Weltgeschichte«[25].

               Tatsächlich nehmen viele die Vorgänge damals so wahr, als ultimative Dramatik, nicht bloß die Revolutionäre, sondern auch ihre Widersacher. Man sieht sich am alles entscheidenden Punkt der Geschichte, die selbst als Idee vor einem halben Jahrhundert erst erfunden worden ist, in Berlin, in Preußen, von dem verwirrenderweise gleichermaßen progressiven wie konservativen Großphilosophen Friedrich Wilhelm Hegel.[26] Emma Herwegh, leidenschaftliche Demokratin und Frau von Georg Herwegh, begreift den Moment als »Kampf um die Existenz«, als »Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei, zwischen der neuen und der alten Welt«[27]. Eine weitere deutsche Demokratin, die 33-jährige Schriftstellerin Louise Aston, ist sich sicher, »dass wir großen und ernsten Stürmen entgegengehen«. Sie wird noch konkreter: »Ich meine Deutschland, und vor allem Österreich und Preußen. Denn wenn die beiden Mächte, Absolutismus und Volksbewusstsein, einander gegenübertreten, so kann der Kampf nur ein Kampf auf Leben und Tod sein.«[28] Ein Showdown zwischen Freiheit und jahrhundertealter Unfreiheit. Die »Volkssouveränität« wird zur zentralen Losung, mit anderen Worten: Demokratie.

               Es ist ein Kampf um die Macht. Ein Kampf der neuen Ideen gegen die bestehenden Mächte und umgekehrt. Und keine Idee wird vom alten System verbissener bekämpft als die demokratische – der Traum umfassend verwirklichter Freiheit. Einer Freiheit für die Einzelnen und alle zusammen – als »Nation«, die europaweit zum Träger des Freiheitsbegehrens wird.

               Ein Traum von Freiheit, der weit über die Träume des damaligen Liberalismus mit seinen begrenzten Forderungen hinausgeht, welcher die bisherigen Revolten des Jahrhunderts überwiegend angetrieben hatte. Ein universell emanzipatorischer Traum, auch 1848 schon, der prinzipiell bereits alle Emanzipationen aller Benachteiligten einschließt: die der Frauen, der Arbeiter, der Sklaven, der Juden … Potenziell ist jede Freiheit gemeint, insbesondere die, keinen Hunger mehr zu leiden. Emma Herwegh nennt die Mission, sich »zu Menschen zu emanzipieren«[29].

               Die europäischen Revolutionen von 1848 – sie sind der erste große europäische Kampf für moderne Demokratien. Für demokratische »Bundesrepubliken« nach dem Vorbild der Schweiz oder Amerikas: mit vom Volk gewählten Regierungschefs statt Königen, mit souveränen Parlamenten als Legislative, freiheitlichen Verfassungen einschließlich elaborierter Grundrechte-Kataloge, einer unabhängigen, rechtsstaatlichen Justiz, einem direkten, allgemeinen Wahlrecht sowie einem sozialen »Ausgleich«, wie es die Epoche nannte. Die demokratische Idee liegt 1848 in detailliert ausbuchstabierten Programmen und Plänen vor. Auch vom Vorhaben der »Vereinigten Staaten von Europa« sprechen die Demokraten schon. Politische Pläne, die mit denen der zeitgenössischen Liberalen nichts mehr gemein haben, die unter allen Umständen an der Monarchie festhalten wollen, wenn auch in ihrer konstitutionellen Gestalt.

               Die Demokratie ist 1848 die junge Heldin der Geschichte. Neue politische Mächte und Ideologien beginnen umgehend, sie zu jagen – und zwar für das ganze weitere 19. Jahrhundert und den größten Teil des 20. Jahrhunderts. Die alten jagen sie sowieso: die Monarchen und Fürsten, Polizei- und Militärdiktaturen, die Klerikalen. Jetzt auch die Nationalisten, die finsteren Missionare des »deutschen Wesens« und Antijudaisten, von denen einzelne Vertreter bereits im ersten deutschen Parlament sitzen, sowie die Kommunisten und Anarchisten. Vor allem aber ihre unmittelbaren Konkurrenten um die Macht im Frühjahr 1848, die »Konstitutionellen«, die sich schon vor der Revolution von den alten Liberalen gelöst haben und sich nun zur resoluten »Ordnungspartei« ausrufen. Als »Casino-Fraktion« wird sie die mit Abstand größte Partei im ersten deutschen Parlament sein.

               Noch aber, fünf Tage nach der Vollendung der Pariser Revolution, ist Ruge zuversichtlich: »Es gibt keine Macht der Kanonen und der Bajonette; die Idee des Jahrhunderts ist unwiderstehlich«, »die freien Staatsformen sind den gebildeten Völkern Europas gesichert«[30]. Für ihn wie für viele der frühen Demokraten besteht kein Zweifel an der geschichtsphilosophischen Teleologie des Geschehens: Die Demokratie wird siegen, die neue französische Revolution ist mehr als eine rebellische Laune, eine spontane Inspiration der Geschichte – sie stellt eine Notwendigkeit dar.

            
               
                  Weltentaumel 

               
               »Wir leben im reißendsten Strom von Ereignissen und Ideen, der je Völker mitgerissen hat, und heute bewirkt ein Jahr manchmal so viel wie ein ganzes Jahrhundert«, so beschreibt der Pariser Victor Hugo seine Epoche, die er »schnelle Zeit« nennt.[31] Unaufhörlich verändert sich die Welt in rasender Dynamik, einer Ekstase des Neuen.

               Der junge, revolutionsbegeisterte Ludwig Tieck, literarischer Erfinder der Frühromantik – von Heine, Herwegh, Richard Wagner und vielen anderen verehrt –, hatte bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts formuliert: »Wir finden nichts, worauf wir unser Auge fixieren können«, ein Überforderungszustand, den er »Schwindel der Seele« nennt.[32]

               Jeder Tag bringt neue Wunder, ein Blick in die Zeitung genügt: Eisenbahnen, Dampfschiffe, gigantische Fabriken, Gasbeleuchtung, Elektrizität. Optische und elektrische Telegrafenlinien zur fliegenden Informations-Übertragung erlauben zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte, dass weit auseinanderliegende Orte eine gemeinsame Zeit und Wirklichkeit haben.

               Jetzt, Mitte des 19. Jahrhunderts, beginnt die Industrialisierung auf Hochtouren zu laufen, Amerika und Deutschland hinken Frankreich und vor allem England hinterher. Die industrielle Prosperität geht mit unglaublichen Erkenntnissen der Wissenschaften Hand in Hand, und auch die Kraft eines anderen neuen Global Players wirkt magisch: die des Kapitals. Die Börsen beginnen, via London, New York, Paris und Frankfurt die Welt mitzuregieren. Einzelne Unternehmer akkumulieren einen Reichtum, der den der Monarchen übertrifft. Die »Produktionsmittel«, wie der junge Marx sagt, sind in den Händen Weniger, und diese sind es, die ganz überwiegend von all den Wundern profitieren. Dabei sollte es, so die Vordenker des Liberalismus, eigentlich anders laufen, die »Misère« sollte es theoretisch gar nicht geben. Alle sollten vom märchenhaften Wirtschaftswachstum automatisch etwas abbekommen, auch die unteren Schichten, zumindest etwas, zumindest mittelfristig. Einer dieser Vordenker – selbst ein international bedeutender industrieller Revolutionär – ist der Reutlinger Daniel Friedrich List. Ein globaler Eisenbahnpionier und bis heute international angesehener Wirtschaftstheoretiker. Er ist Initiator der ersten deutschen Bibel des Liberalismus, des 15-bändigen Staats-Lexikons, das ab 1834 erscheint; im ersten deutschen Parlament werden über ein Dutzend seiner Autoren sitzen. List selbst sitzt eine Zeit lang in der Zweiten Kammer des württembergischen Landtags, aber auch, seiner liberalen Überzeugung wegen, im Gefängnis. Er muss wiederholt fliehen, unter anderem nach Paris, wo er sich mit Heine anfreundet. Die Welt bewegt sich heißt eines der Bücher von List – der Titel könnte als Motto der Epoche herhalten.

               Ausdrücklich sieht List seine titanische Eisenbahnmission – die gesamte Welt mit Schienennetzen zu überziehen – als sozialen Fortschritt: »Während die alten Transportmittel zwischen den niedrigen Klassen und der Oberschicht in Bezug auf die Schnelligkeit und Bequemlichkeit eines Ortswechsels eine riesige Kluft entstehen ließen, werden die neuen Transportmittel zum Wohle, zum Vorteil und zum Nutzen, die daraus erwachsen, eine weitgehende Angleichung aller Klassen bewirken.« So weit die Theorie. Für List und viele andere ist die Industrialisierung ein Heilsprojekt: »Den Menschen dadurch zum Gebieter und Gestalter der Natur zu machen.« Die neuen Maschinen ersetzen die »lebende Kraft durch die mechanische«, und diese sei schlicht »unbegrenzt«, träumt List. Wie überhaupt fortan alles »unbegrenzt« und »unendlich« ist, die Möglichkeiten, die Produktivität, das Wachstum, prophezeit er.[33]

               Hinsichtlich der Produktivität funktioniert die Sache tatsächlich sagenhaft, ab der Jahrhundertmitte dann auch in den deutschen Staaten, zumindest in manchen, Preußen voran. Auch der Handel, der »Freihandel«, explodiert – noch eine bedeutende Vokabel der Epoche –, rasch verdrängt die neue permissive Wirtschaftsliberalität die »Nationalökonomie«. Der Mannheimer Gastwirtssohn Friedrich Engelhorn, gelernter Goldschmied, gründet im Revolutionsjahr 1848 in seiner Geburtsstadt ein Werk für Leuchtgas – BASF. Henry Nestlé wird 1814 in Frankfurt geboren, der Akzent auf dem »e« kommt in der Schweiz hinzu. Um die hohe Kindersterblichkeit zu bekämpfen, erfindet er als Apothekergehilfe ein industriell hergestelltes »Kindermehl«. Der junge Mathematiker Carl Zeiss eröffnet 1846 in Jena eine Werkstatt zur Herstellung mechanischer und optischer Instrumente. Zwei junge Männer gründen 1847 in Berlin eine Telegrafenbauanstalt, heute beschäftigt Siemens weltweit fast 400000 Mitarbeiter. Gleichzeitig gehen mächtige Unternehmen jäh bankrott und entlassen Zehntausende, reißen Banken mit in den Abgrund, was zu Konkurs-Kaskaden führt, zu nationalen und internationalen Krisen. Jahrhundertealte Berufe und Gewerbe verschwinden innerhalb weniger Jahre und lassen die Menschen ohne Arbeit und Auskommen zurück.

               »Unbegrenzt« ist vor allem auch die Verwertung der Natur in der industriellen Produktion, der Mensch baut die Welt systematisch ab. Sie ist ihm Material, Ressource, Objekt. Die Kommunisten sehen es keinen Deut anders, in dieser Hinsicht sind sie sich mit den Kapitalisten völlig einig. Heute wissen wir: Das Anthropozän hebt an, ziemlich genau ab dem Jahr 1900 lässt sich die CO2-Zunahme in der globalen Atmosphäre dokumentieren, ebenso das von den Menschen verursachte Artensterben. Und bereits 1802 kommt es zum ersten organisierten ökologischen Protest, beim Bau einer Glashütte in Bamberg, da geht es um die Luftverschmutzung nahe einer Klinik. Zwei Mediziner solidarisieren sich mit der örtlichen Bevölkerung: Toxischer Rauch führe zu schweren Atemwegserkrankungen. Die Abgase von Eisen-, Metall-, Kupfer- oder eben auch von Glashütten sind ein Problem für die städtischen Gebiete damals, insbesondere für die Viertel der unteren Schichten. Es kommt zu erstem Waldsterben und auch zu Protesten ob der Verschandelung der schönen Natur.

               Was für Zeiten! Gewaltige Monarchien fallen über Nacht, von Gott eingesetzte Fürsten müssen als Bauern verkleidet fliehen, Hunderte Jahre alte Ordnungen brechen innerhalb von Tagen zusammen. Neuartige Schnelldruckpressen, industriell produzierte Zeitungsausgaben und Fluten von Flugblättern bringen die sensationellen Nachrichten Tag für Tag zu den Menschen.

               »Alles hatte sich von Grund auf geändert«[34], fasst ein 29-jähriger Berliner Apothekergehilfe die Epoche in einem einzigen Satz zusammen. Der junge Theodor Fontane ist ein flammender Herwegh-Verehrer und wie sein Vorbild mit Leib und Seele Demokrat – im März 1848 wird er mit der Waffe in der Hand in die Revolution eingreifen.

               Fontane meint auch das Denken, die Vorstellungen von der Welt, dem Menschen, den Dingen, der Wahrheit. Vor allem die, wie es die revolutionären jungen Hegelianer nennen, »Zertrümmerung« der Religion, nicht nur der Kirche und des kirchlich organisierten Glaubens, nein, von Gott selbst. In den Worten des anderen großen deutschen Philosophen der Demokratie, Ludwig Feuerbach: »Denn nicht Gott schuf den Menschen nach seinem Bilde, wie es in der Bibel heißt, sondern der Mensch schuf … Gott nach seinem Bilde.«[35] Zuvor war alles Gottes Schöpfung, Werk und Plan, der Mensch war seine Idee. Jetzt soll der Mensch autonom sein, seine eigene Idee – Subjekt und Autor seiner eigenen Geschichte. Hin zur Freiheit, zum Glück, zur Anerkennung seines irdischen Körpers und Sinns, kurzum: zum Himmel schon auf Erden. So nannte man es damals. Davon träumen sie, die Demokraten, denken es durch und machen daraus praktische Politik. »Lasst euch von diesen Wahnsinnigen nicht mit in den Abgrund ziehen«, wenn sie behaupten, »der Himmel sei in der von ihnen aufzurichtenden Republik zu finden«, schärft ein bayerischer Generalleutnant im April 48 seinen Soldaten ein, bevor er sie mit den Bajonetten in den Kampf gegen die Demokraten führt, die angeblichen »Verräter am deutschen Vaterland«[36].

               Feuerbachs Vom Wesen des Christentums schlägt ein wie eine Bombe, er wird, nach Hegel, zum berühmtesten Philosophen der Epoche, bewundert von den Jungen, die zu Tausenden herbeiströmen, wenn er liest. Er ist wundersam kauzig, kein Bart hat 1848 wüster ausgesehen als seiner. Gerne trägt er einen »grünen Rock, eine Weste von ich weiß nicht wie viel Couleurs und eine feuerfarbene Halsbinde«[37], berichtet Herwegh von seinem Freund.

               Auch Darwins Evolutionstheorie hat die Wirkung einer Bombe. Schon 1842 hat Darwin den Kern seiner Thesen mit zitternder Hand in einer 35-seitigen Skizze festgehalten, 1848 liegt sein Aufbruch zu der durch Humboldt inspirierten »Vermessungsfahrt« mit der HMS Beagle bereits 17 Jahre zurück. Ab Mitte der 1840er trägt er seine Thesen auf Kongressen vor, da sind sie in der Welt. »Es ist, als gestehe man einen Mord«, schreibt er.[38] Einen Mord am bisherigen Menschenbild. Die Krone der Schöpfung – nun ist sie eine Affenart. Sogar Seele und Vernunft haben sich aus dem Organischen entwickelt und fußen auch weiterhin darin, so jedenfalls formuliert es Georg Herweghs Freund Carl Vogt: »Alle jene Fähigkeiten, die wir unter dem Namen der Seelentätigkeiten begreifen, [sind] nur Funktionen der Gehirnsubstanz.«[39] Die Seele bloß eine neuronal-synaptische Komplexion? So ein Denken verändert tatsächlich alles von Grund auf.

               Konservative, Klerikale und Philister laufen gegen die neuen Vorstellungen so heftig Sturm wie zu Zeiten Galileo Galileis. Zustimmung erfährt Darwins Evolutionstheorie zunächst in oppositionellen, sprich: liberalen und demokratischen Kreisen. Hier nämlich werden Wissenschaft, kritische Reflexion, Aufklärung und Wahrheit als Fundament der neuen Zeit begriffen. Der demokratisch-freiheitliche Geist verschweißt sich untrennbar mit dem wissenschaftlichen, für Köpfe wie Carl Vogt ein eminent politischer Akt, für ihn sind die neuen Wissenschaften so wirksam wie die Kanonen, die Herwegh in einem Brief für den Kampf gegen die Despotie fordert. Die Forscher, so schreibt Vogt 1847, legen mit »ihren Mikroskopen die feinsten Elemente dar …, aus denen das Truggewebe unserer sozialen Einrichtungen gesprungen ist«. Und: »Jedes neue Gesetz, welches sie aufstellen, jede neue Wahrheit, die sie entdecken«, vernichte »die Sätze, die wir im Katechismus und im Bürgerlichen Gesetzbuch uns haben einlernen müssen«[40]. Im ersten deutschen Parlament wird Vogt dann für diese neuen Wahrheiten streiten.

                

               »Die Menschen machen die Ereignisse, sie fallen nicht vom Himmel«[41], ruft einer der zentralen Köpfe der deutschen Revolution 1848 den Menschen zu, Friedrich Hecker, ein promovierter badischer Jurist, Publizist und leidenschaftlicher Demokrat. Es ist der Grundgedanke jeder modernen Revolution, wie Heine in den Pariser Revolutionstagen 1848 herausstellt: »weil sie keineswegs aus einem religiösen Bewußtsein entspringt und keinen Halt findet in dem schönen Glauben an ein Jenseits, wo man den Lohn dafür bekömmt.«[42]

               Ein neuer Blick, der eine neue Welt schafft – und umgekehrt. Armut, Unrecht, Knechtschaft, Kriege, alles ist von jetzt an menschengemacht und ergo kann man auch alles anders, besser machen. »Ich für meine Person«, schreibt Herwegh, »halte unser Wissen für so überlebt und ungenügend wie unser Sein und unsere Zustände: Ich will eine neue Welt in jeder Beziehung.«[43]

               Viele andere dagegen wollen keine neue Welt. Sie wollen partout nicht, dass sich überhaupt etwas ändert, geschweige denn alles.

               Die schwindelerregenden Veränderungen erzeugen bei zahlreichen Menschen Angst, Unsicherheit, Wut, Verzweiflung, bei einigen Hass. Oder führen schlicht zu einer Überforderung: Das Individuum soll plötzlich alles selbst denken, entscheiden, seinen eigenen Sinn stiften.

               Und – ob Gott nun tot ist oder nicht, die Kirche bleibt nach wie vor mächtig. Überhaupt bestehen die allermeisten der alten Institutionen erst einmal weiter, behalten ihre Macht und stützen sich gegenseitig. Der Aberglaube ist der Wissenschaft faktisch noch ebenbürtig, und das ständische Denken, das jedem seinen sicheren Platz zuweist, regiert die Gesellschaft in vielen Bereichen unverändert. Die »Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen«[44] ist Mitte des 19. Jahrhunderts so gut zu studieren wie selten in der Menschheitsgeschichte. Nichts passt mehr zusammen, vor allem die Jungen empfinden ein grundlegendes Unbehagen. Die Welt von 1848 sei ein »gärender Kessel voll Mittelalter und Neuzeit«, ein »widerspruchreiches Gemisch von Überresten alter Formen und neuer Grundgesetze«[45], erklärt Friedrich Hecker. »Die Burgen der Raubritter sind gefallen«, schreibt sein enger Gefährte, ebenfalls Anwalt, aber auch Publizist und Zeitungsverleger, Gustav Struve, ein großer Theoretiker der Demokratie, »allein die Lasten, welche sie ihren Grundholden aufgelegt, bestehen immer noch fort. Feudallasten und Zunftzwang passen nicht zu Eisenbahnen, Dampfschiffen, Gasbeleuchtung, Spinn-Maschinen.«[46]

            
               
                  Die Verteidigung des monarchischen Prinzips 

               
               Während sich nach der Februarrevolution in Paris zahlreiche Exildeutsche auf den Weg in die Heimat machen, um die Demokratie voranzubringen, muss dort erst mal der Groschen fallen.

               Wie viele andere Blätter publiziert die Deutsche constitutionelle Zeitung die Pariser »Proklamation der provisorischen Regierung an das französische Volk« vom 25. Februar: »Die Revolution ist vollbracht! … Ein retrogrades und oligarchisches Gouvernement ist so eben durch den Heldenmut des Volkes von Paris gestürzt.« Auch der dazugehörende internationale Appell wird gedruckt: »Franzosen! Gebt der Welt das Beispiel, das Paris an Frankreich gegeben hat.«[47]

               Nichts klingt albtraumhafter in Monarchenohren. Auch für die deutschen Fürsten und Staaten ist es blanker Horror. »Der Satan ist wieder los«[48], schimpft König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen in Berlin, am liebsten würde er gleich in Frankreich einmarschieren. Er weiß, dass Paris genau das tun wird: der Welt ein Beispiel geben. In vielen Ländern Europas warten die Menschen seit Langem sehnlichst auf diesen Moment: in Italien, Ungarn, Polen und weiteren slawischen Ländern, vorneweg in Preußen und in den anderen deutschen Staaten. Ein hellsichtiger Diplomat des russischen Zaren – mit Österreich und Preußen vereint im Geiste der »Heiligen Allianz« der Restauration – hatte es schon früher prophezeit: »Der Kampf der Ideen, der zur Zeit an den Ufern des Rheins stattfindet, wird an unsere eigene Grenze dringen.«[49] Ein Kampf, der nach seiner Einschätzung für den Monarchismus gefährlicher sein wird als alle vorigen: »Wir werden von Angesicht zu Angesicht dem Geist der Revolution gegenüberstehen, der mit Entschlossenheit die mächtigsten Königreiche untergräbt.« Was, wenn das restaurative »Bollwerk, das Österreich und Preußen« bilden, nicht standhält?

               Auch aus Fürstensicht geht es um alles. Um »die Erhaltung des monarchischen Prinzips in Europa«, wie es der belgische König Leopold I. Ende Februar 1848 in einem Brief an seinen preußischen Amtskollegen auf den Punkt bringt. Dafür erscheint es dem Monarchen als »absolut notwendig«, dass Preußen, Russland, Österreich, aber auch England eine konzertierte Reaktion starten. »Ich weiß noch von 1840 her, dass nichts Frankreich so imponiert als dies Zusammenhalten der vier Mächte …«[50]

               »Wenn Paris hustet, erkältet sich Europa«[51], weiß der zentrale Architekt der deutschen Restauration, Fürst Metternich, der Staatskanzler des Österreichischen Kaiserreichs, das 1848 dem Deutschen Bund vorsteht. Und dieses Mal ist es mehr als eine Erkältung. Revolutionen funktionieren als »Lokomotiven der Geschichte«[52], sagt Marx – und Metternich ist sich bewusst: Lokomotiven sind das Schnellste, was es in der damaligen Welt gibt.

               Die deutschen Unruhen im Gefolge der französischen Juli-Revolution von 1830 hatte Metternich zusammen mit den anderen deutschen Fürsten noch zum Stillstand bringen können. Wird es noch einmal gelingen? 1848 ist Metternich ein Greis, 78 Jahre alt, zusammen mit dem preußischen König und dem österreichischen Kaiser aber immer noch der mächtigste Deutsche. »Die Zeit schreitet in Stürmen vorwärts«[53], klagt er angesichts der ungeheuren Dynamiken. Und kämpft umso verbissener. Die revolutionäre Bewegung habe die Gewalt eines »Vulkan« – und genau deswegen muss sie »erstickt werden«.

               Clemens Wenceslaus Nepomuk Lothar Metternich, gebürtiger Koblenzer, bis 1813 Graf von Metternich-Winneburg zu Beilstein, ist überzeugt, gegen den Teufel ins Feld zu ziehen. Von ihm stammen die entscheidenden Konzepte für die Organisation Europas und Deutschlands nach dem Wiener Kongress von 1815. Er ist getrieben von der Erfahrung traumatischer Kriegswirren, mit denen das Jahrhundert begonnen hatte. In manichäischer Weise sieht er in der Welt nur »das Positive und das Negative, das Erhaltende und das Zerstörende«[54] – Gut gegen Böse, die Prämisse jedes Fanatismus. Das Böse verkörpert sich für ihn in den Ideen der Freiheit und Gleichheit, Demokratie und Nation, neumodische, teuflische Erfindungen. Er hasst das »revolutionäre Prinzip«, kämpft offen für die Rückeroberung sämtlicher aristokratischer Privilegien und würde am liebsten in die Zeit vor 1789 zurückkehren. Zum reinen Absolutismus, dem ohne Verfassungen und Volkskammern, dem, der sich gar nicht erst »justifiziert«[55], wie Heine schreibt. Eine gottgegebene Macht muss sich nicht erklären, diese Überzeugung eint Metternich und die anderen Fürsten, und keiner ist davon derart überzeugt wie der preußische König, der sich als »Ritter des Herren«[56] versteht. Zur Erhaltung der »absoluten Herrschaft« opfern, so Heine, die Fürsten jeden und jedes, »denn diese ist ihnen von Gott anvertraut, und wo der Himmel gebietet, müssen alle irdischen Rücksichten weichen.«[57]

               Eine Zeitung schreibt über Metternich, er sei der Mann, »der ewig Revolutionen und Verschwörungen witterte und verfolgte, auch wo keine waren«[58]. Metternich wird es als Kompliment verstanden haben, gründet und steuert er doch das erste große deutsche Überwachungs- und Verfolgungssystem. Eine Fortschrittsbekämpfungsbehörde.

            
               
                  Demagogenverfolgungen 
und die Erziehung zur Unterwürfigkeit 

               
               Die systematische Bekämpfung von Oppositionellen, die sogenannte Demagogenverfolgung, beginnt 1819.

               Unter Metternichs Ägide findet im verschlafenen böhmischen Kurort Karlsbad ein klandestines Bundes-Treffen statt, das nur ein Ziel hat: die Repression zu organisieren. Um gegen die Opposition oder, wie der preußische König gerne sagt, gegen den »inneren Feind«[59] beziehungsweise »eine Rotte von Bösewichtern«[60] mobil zu machen, die Satanisches begehren: Freiheit und Einheit. Mit den drakonischen Maßnahmen, die als »Karlsbader Beschlüsse« zum Symbol der Unfreiheit und in den Folgejahren immer weiter nachgeschärft werden, wird die weit ausgreifende polizeiliche und geheimpolizeiliche Unterdrückung in den deutschen Staaten für die nächsten drei Dekaden lanciert. Hastig werden vier Gesetze erlassen, die grundlegend in die Rechte und Verfassungen eingreifen: ein Universitätsgesetz, ein Untersuchungsgesetz, eine Exekutionsordnung, unter anderem zur Erlassung von Berufsverboten gegen nationale und liberale Oppositionelle, sowie ein »Preßgesetz«, die Grundlage scharfer, allgegenwärtiger Zensur. Die Zensur wird zur Chiffre der Repression.

               Zur Umsetzung der Beschlüsse wird noch im selben Jahr die »Zentralkommission zur Untersuchung hochverräterischer Umtriebe« eingesetzt. Die »schwarze Kommission«[61] in Mainz ist ein politischer Überwachungsdienst samt informeller Mitarbeiter. Die Sektion »Hohe Polizei« ermittelt, die »Vollzugspolizei«[62] führt aus. Der Auftrag: die Gewährleistung von Ruhe und Ordnung. Metternich hätte die Behörde gerne viel größer gehabt als sie war, die mächtigen Ambitionen der einzelnen nationalen Geheimdienste versuchten, das zu verhindern, zuweilen fungiert die Behörde eher als Vermittlerbüro. Dennoch, zahllose Frauen und Männer, die bei der Revolution 1848 eine Rolle spielen, haben diesen Apparat kennengelernt, haben in Kerkern und Kasematten geschmort, sind ausgewiesen, ins Exil getrieben, erpresst, gefoltert, mit dem Tode bedroht worden. Doch auch gezielte kleinere Maßnahmen zerstören Leben, wenn sie bis zur Zermürbung angewandt werden: Anzeigen, Durchsuchungen, Verhöre, Verleumdungen, mit Absicht verzögerte, lähmende Gerichtsprozesse, Entlassungen, Frühstpensionierungen, Berufsverbote.

               Nach dem Überspringen vereinzelter revolutionärer Funken in der Folge der französischen Revolution von 1830 verstärkt der Deutsche Bund die Repressionen noch einmal massiv, vor allem als Reaktion auf das freiheitlich-nationale Hambacher Fest im Mai 1832. Ein ungewollter Nebeneffekt: Bisher gemäßigte Kritiker werden schockartig zu überzeugten Oppositionellen, eine neue Generation des Widerstands formiert sich. Sie ist es, die dann 1848/49 wesentlich prägen wird. Zudem differenziert sich die Opposition weiter aus, bei nicht wenigen wächst die liberale Entschiedenheit bis hin zu ersten explizit demokratischen Positionen.

               Nicht zufällig ist der Frankfurter Wachensturm am 3. April 1833 dann deutlich ernsthafter angelegt als Hambach: Auf dem nationalen Burschenschaftstag in Stuttgart beschließt eine kleine Gruppe, den Bundestag in Frankfurt zu besetzen und eine gesamtdeutsche Revolution anzuzetteln – es ist die erste aufs Ganze zielende deutsche Widerstandsaktion. Doch aus der Sache wird nichts, die Aufständler sind von Spionen unterwandert, ihr Vorhaben wird verraten. Sie werden niedergeschossen. Der fürstlichen Gegenseite dient es als Vorwand für weitere Repressalien, vor allem für die Einrichtung einer neuen Inquisitions-Institution. Bereits im Juni 1833 startet die Bundeszentralbehörde in Frankfurt mit dem historischen Arbeitsauftrag: »Herstellung und Erhaltung der Ruhe in Deutschland«[63]. Infolge des Frankfurter Revolutionsversuchs wird gegen Tausende Verdächtige ermittelt – daraus resultieren 39 Todesstrafen und 165 lebenslängliche oder langjährige Freiheitsstrafen, wobei viele Strafen später abgeschwächt werden[64], um Märtyrer und neue Revolten zu verhindern. Deutschlandweit kommt es zur zweiten großen Exilwelle – jetzt fliehen auch Heine, Büchner, Börne –, neben Paris wird insbesondere die amerikanische Demokratie angesteuert.

               Die Frankfurter Zentralbehörde, geleitet von fünf großen Staaten unter preußischer und österreichischer Führung, wird rasch zum bundespolitischen Zankapfel der einzelnen nationalen Polizeibehörden. Bis heute dokumentieren 315 Sitzungsprotokolle ihren Eifer. Schon der volle Titel des »schwarzen Buches«, der Liste der Verfolgten, ist ein bürokratisches Monstrum: Alphabetisches Verzeichnis derjenigen Personen, gegen welche nach den Acten der Centralbehörde bezüglich revolutionärer Umtriebe im Untersuchungswege eingeschritten worden ist. Abgeschlossen den 8. August 1838 durch die Bundes-Zentralbehörde in Frankfurt a.M., vervollständigt bis 5. Sept. 1842.

               2140 Personen sind verzeichnet, gegen die es von 1830 bis 1842 wegen politischer Delikte zu gerichtlichen Vorgängen kommt – von den jeweiligen Staaten exekutiert –, die Zahl der Opfer von Bespitzelungen und Verfolgungen ist um ein Vielfaches höher. Noch gewaltiger ist der Einschüchterungeffekt.

               Jeder administrative Eintrag erzählt ein Schicksal: »Glauth, Jakob, Schwertfeger und Oberleutnant der Frankfurter Bürger-Artillerie, 44 J. … verhaftet wegen Teilnahme am Frankfurter Attentat vom 3.4.1833 … zu 12 Jahren Zuchthaus verurteilt, am 9.9.1840 auf seine Bitte in lebenslängliche Verbannung nach Nordamerika umgewandelt.« Der Buchhändler-Beruf gehört zu den gefährlichsten der Zeit: »Meidinger, Johann Valentin, Buchhändler in Frankfurt und Rödelheim, 41 J. … verhaftet wegen Verbreitung revolutionärer Schriften«, wie Heine, Herwegh, Schiller, »5.11.1838 (Gießen) zu 8 Monaten Festung verurteilt«. Auch zahlreiche Frauen sind darunter, eine von ihnen: »Fresenius, Charlotte, Kaufmannsfrau in Frankfurt, 41 J., Teilnahme an revolutionären Umtrieben, flieht nach Nancy, seit 16.2.1836 steckbrieflich verfolgt.«[65]

               Deutsche Wirklichkeit vor der Revolution. Doch selbst die neue Zentralbehörde genügt Metternich nicht, das revolutionäre Prinzip zu bekämpfen. Zu viele Beteiligte, er kann nicht frei genug schalten und walten. Also installiert er zusätzlich in Mainz die »Central-Polizei«, das informelle »Mainzer Informations-Bureau«, kurz: M.I.B.[66] Es sendet Spitzel aus, reich entlohnte Konfidenten, die unter Decknamen Informationen sammeln. Ein ranghoher Polizeibeamter bringt die Mission des gesamten Systems auf die prägnante Formel: »Deutschlands Ruhe, Sicherheit und Ordnung«[67]. Zahlreich gehen die Berichte ein – in einem vom 30. November 1840 aus Leipzig geht es um einen gewissen Robert Blum: »Blum ist … der Vorstand einer politischen Gesellschaft, welche unter dem Namen Kegelgesellschaft … ihr Wesen treibt.« Der Konfident hat die Sache durchschaut: »Sie kegelt zwar im Sommer, allein, sie hat nur politische Unterhaltungen« und feiert »die Erstürmung der Bastille«[68]. Auch Struve wird im Moment seiner »Radikalisierung« unverzüglich aktenkundig, seine Zeitung Deutscher Zuschauer kann ohnehin bloß erscheinen, weil die – etwas liberalere – Wormser Zensur zuständig ist. Aber das M.I.B. hat ihn auf dem Schirm, es versteht augenblicklich, womit sie es zu tun haben: Struves Zuschauer überbiete »alles, was sich in den letzten 15 Jahren in der deutschen Oppositionspresse geltend gemacht« hat, genuin demokratische Ideen nämlich, die »höchst verderblich auf den öffentlichen Geist« wirkten.[69] Umso verderblicher, weil Struves Zeitung, die Behörden wissen alles, immerhin 1200 Abonnenten hat. Metternich kennt Inhalte, Verfasser, politische Tendenz, wirtschaftliche Lage, Abonnentenzahl. Er kennt sogar die Namen der Abonnenten, die genaue Distribution und die Methoden zur Umgehung der Zensur. Besser als er ist keiner informiert.[70]

               Der alte Goethe, bevor er 1832 stirbt, sieht und spürt die polizeistaatliche Arbeit des dunklen Fürsten. Er erkennt, was die Unternehmung im Innersten zusammenhält: »Als neulich der Schnee lag und meine Nachbarskinder ihre kleinen Schlitten auf der Straße probieren wollten, sogleich war ein Polizeidiener nahe, und ich sah die armen Dingerchen fliehen, so schnell sie konnten. Jetzt, wo die Frühlingssonne sie aus den Häusern lockt und sie mit ihresgleichen vor ihren Türen gern ein Spielchen machten, sehe ich sie immer geniert, als wären sie nicht sicher und als fürchteten sie das Herannahen irgend eines polizeilichen Machthabers. Es darf kein Bube mit der Peitsche knallen oder singen oder rufen, sogleich ist die Polizei da, es ihm zu verbieten.« Und Goethe weiß, warum: »Es geht bei uns alles dahin, die liebe Jugend frühzeitig zahm zu machen, sodass am Ende nichts übrigbleibt als der Philister.«[71] »Philistrosestes Philistertum«[72], schreibt Herwegh etwas später.

               Deutsche Unterwürfigkeit – einer der führenden Vertreter der konstitutionellen Liberalen beziehungsweise Ordnungspartei schwärmt im Frühjahr 1848 vom ausgeprägten deutschen »Gefühl der Subordinationspflicht«[73]. Gehorsam und Willfährigkeit sind das gewollte Ergebnis jahrzehntelanger Konditionierung: »Eine lange Zeit tiefster Erniedrigung lastet auf Deutschland«, analysiert Gustav Struve in diesem Sinne, »sie lässt sich bezeichnen durch die Worte: Knechtung, Verdummung und Aussaugung für das Volk, Willkürherrschaft.«[74]

               Das repressive Konzept funktioniert ziemlich gut, es ist nichts weniger als ein riesiges volkspädagogisches und psychologisches Programm, das auf Ruhe, Ordnung und eine existenzielle Ermüdung zielt. »Als ich auf dem Sankt-Gotthard stand«, schreibt Heine, »Da hört ich Deutschland schnarchen; / Es schlief da unten in sanfter Hut/Von sechsunddreißig Monarchen.«[75]

               Allerdings gehören für Heine zur Unterdrückung immer zwei: die Tyrannen und die, die sich unterdrücken lassen. Traurigerweise sei die Untertanenhaltung typisch deutsch – auch Herwegh verzweifelt an dieser »tragisch-komischen Stellung«[76] der Deutschen, von denen zwar einzelne die Freiheit mutig und konsequent fordern, eine Mehrheit aber vor ihr zurückschrecke.

                

               Ende der 1830er wird die Frankfurter Zentralbehörde zu Metternichs Verdruss vollends zum Spielball der immer heftigeren Konkurrenz der großen deutschen Staaten, vor allem Österreichs und Preußens, die sie überwiegend bloß noch als Einschränkung der eigenen polizeilichen Souveränität und Geheimdienstaktivitäten wahrnehmen. Man will selbst überwachen, sich nicht in die Karten schauen lassen, vor allem Preußen nicht; der rheinländische Metternich gilt inzwischen als Agitator österreichischer Hegemonie, eine Lieblingsvokabel der Zeit. Der neue, 1840 gekrönte preußische König Friedrich Wilhelm IV. schränkt die Wirkung der Frankfurter Behörde gleich in seinem ersten Regierungsjahr deutlich ein, will sie gar auflösen. Österreich sperrt sich. Die Bundesversammlung entscheidet mit den südwestdeutschen Stimmen zugunsten Österreichs, die Behörde wird im August 1842 zwar offiziell »vertagt«, bleibt aber unverändert bis 1848 erhalten, wenn auch inaktiv. Die nationalen Geheimdienste dagegen werden immer aktiver und sind es auch im Revolutionsjahr. Ende März 1848 werden einige ihrer Informanten eine dramatische Rolle spielen.

            
               
                  Deutschland? 

               
               »Es gibt kein Deutschland«, so der unmissverständliche Bescheid im einflussreichen Volksthümlichen Handbuch der Staatswissenschaften und Politik Anfang 1848, »wenn man auch 1843 dessen 1000. Geburtstag mit Predigt und Singsang gefeiert hat.«[77] 1843 haben damalige Historiker das Jahr 843 zum Geburtsjahr Deutschlands erklärt – also den Moment der Aufteilung des Karolinger-Reichs unter den Söhnen Ludwigs des Frommen in drei Herrschaftsgebiete, aus denen dann Frankreich und im Spätmittelalter das kaiserliche Heilige Römische Reich entstehen. Vom späten 15. Jahrhundert an mit dem Zusatz »deutscher Nation« versehen, lebt dieses vielsprachige, multiethnische und ausgesprochen chaotische Gebilde streng genommen nur als Herrschaft universaler Ideen und Ansprüche fort. Als es 1806 formal zu Ende geht, hat es praktisch kaum je richtig existiert, umso eifriger wird es im Rückblick heilsgeschichtlich romantisch verklärt.

               »Es gibt kein Deutschland« ist, neben dem Politischen und Sozialen, zentraler Ausgangspunkt der deutschen Revolution von 1848. Keine Nation, kein Staat, keine Einheit – bloß die kompliziert-fragile Angelegenheit des Deutschen Bundes, ein schwacher Zusammenhang autonomer Staaten, offiziell Staatenbund genannt. Auf dem Wiener Kongress 1815 als Nachfolge des Heiligen Römischen Reichs gegründet, ist er ausdrücklich keine Staatsgewalt, bloß »beständiger Bund« und »völkerrechtlicher Verein«. Zentralorgan ist der Deutsche Bundestag mit Sitz in Frankfurt.

               »Meine 38 Vaterländchen«[78] nennen die Herweghs die assoziierten 34 deutschen Staaten und vier freien Städte, auf deren Gebieten rund 40 Millionen Menschen leben. In Preußen 16, in Österreich zwölf Millionen, wobei diese beiden Schwergewichte erbitterte Rivalen und nur offiziell und militärisch ein absolutistisches Herz und eine Seele sind. Bayern, der drittgrößte Staat, eines von vier deutschen Königreichen, verzeichnet lediglich um die 4,5 Millionen Einwohner, die anderen Länder sind noch kleiner, im Großherzogtum Baden beispielsweise leben 1848 um die 1,3 Millionen Menschen.

               »Wir haben 38 Regierungen, 34 Ständekammern, 34 erste Kammern; wir haben 34 Ministerien, 34 Fürsten«[79], zählt ein Zeitgenosse auf. Und, merkt er süffisant an, die dazugehörenden »38 Civillisten«, kurz: Kostenstellen. Auch fürstliche Oberhaupt-Kategorien gibt es zahlreiche, beginnend mit einem Kaiser und den Königen, gefolgt von Kurfürsten, Großherzögen, Herzögen …

               Die einzig existierende deutsche Einheit ist die polizeiliche und militärische – und die funktioniert tadellos. Insbesondere die staatsübergreifende Militärkooperation der verschiedenen nationalen Heere unter dem Oberbefehl des Bundes. Hauptsächlich aus preußischen und österreichischen Einheiten bestehend, hat sie ihre Schlagkraft bereits mehrmals bewiesen – nicht im Kampf gegen fremde Heere allerdings, sondern gegen die »inneren Feinde«[80]. Bei diesem Kampf sind sich die deutschen Herrscher stets einig. Alles haben sie vereint niedergeschlagen, was an Revolutionärem vom Pariser Juli-Aufstand 1830 übergesprungen ist, manchmal hat schon die Drohung gereicht.

               Die Konföderation der deutschen Länder, so formuliert es ein führender Demokrat, sei eine reine »Monarchen-Konföderation«[81]. Ansonsten gibt es, trotz des Inkrafttretens eines preußisch dominierten Zollvereins 1834, nicht einmal einen funktionierenden deutschen Binnenmarkt. Keine gemeinsame Währung, keine verbindlichen Maße, keine durchgehenden Eisenbahnverbindungen, nicht einmal das Herumreisen zwischen den Staaten ist problemlos möglich. Die Einheit Deutschlands bestehe bloß in »jenem falschen monarchischen Prinzip, welches sich nur auf die rohe Gewalt einer dienenden Militärkooperation stützte«, schreibt das Frankfurter Journal zu Beginn des Jahres 1848. Heine spottet: »Die geistige Einheit gibt uns die Zensur«[82], wie immer trifft er ins Schwarze.

               Mehr geeintes Deutschland wollen die deutschen Fürsten partout auch gar nicht, am allerwenigsten ein »einig Vaterland«, wie es die Opposition fordert. Die Fürsten schreckt das nicht minder als die Forderungen nach Freiheit und Volkssouveränität. Die Monarchen wollen maximale Eigenständigkeit für ihre Länder und Pfründe, maximalen »Partikularismus«, ein weiterer wichtiger Begriff der Zeit.

               »Einheit und Freiheit«, die Parole der vormärzlichen Opposition, ist 1848 beim Ausbruch der deutschen Revolution so etwas wie die Trikolore in Frankreich: eine Chiffre, die das gesamte Fortschrittsdenken der Opposition gegen die alte Ordnung – scheinbar – vereint. Gleich nach den Befreiungskriegen gegen Napoleons Armee sind die Rufe nach der freien Nation laut geworden, schon damals jedoch sind sie höchst unterschiedlich gemeint gewesen, decken alles zwischen Demokratie, Liberalismus und Chauvinismus ab. Die Fürsten allerdings machen sich bei der Unterscheidung kaum Mühe, da sind sie großzügig: Das Engagement für nationale Einheit bedeutet genauso Gefängnis wie das für Freiheit.

                

               Und nun? – Alles, »was die feinen Diplomaten im Laufe von dreiunddreißig Jahren im Geheimen verabredet und vorbereitet hatten … und durch die Polizei bewacht wurde«, das gesamte System des Fürstenjochs, ist »plötzlich durch einen offenen Aufstand des mutigen Volkes von Paris unhaltbar geworden«, frohlockt der Badener Gustav Struve. Das Blatt hat sich gewendet, »jedes Volk sieht sich jetzt nur seinen eigenen Tyrannen und nicht mehr den verbündeten Despoten Europas gegenüber«[83]. In diesem kritischen Moment stelle sich die Revolution als eigene Aufgabe für jedes Volk Europas. Genauso verhalte es sich mit den deutschen Ländern – mit allen 38. Schon darin liegt eine besondere Herausforderung an eine eventuelle deutsche Revolution. Es gibt keine deutsche Hauptstadt, in der drei glorreiche Tage zum Sieg führen könnten, es braucht 38 Revolutionen. Darüber hinaus dann noch eine nationale, um sie alle zu einen. Am liebsten, so die Demokraten, zu einer freiheitlich-sozialen Bundesrepublik – oder, wie es die Liberalen wollen, zu einer großen deutsch-preußischen, konstitutionellen Erbmonarchie.

            	»Abenteuerliche Dinge glauben wir allenfalls, wenn wir darüber in der Zeitung lesen«[84], bemerkt der britische Schriftsteller und Zeitgenosse Wilkie Collins scharfsinnig. Tagelang lesen die Deutschen Ende Februar 48 von den Pariser Ereignissen in der Zeitung – können sie sich das Abenteuer der Revolution auch bei sich vorstellen? Werden sie es wagen?
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                     Kapitel I Revolutionen vor der Revolution

                  
                     »Die Revolution wird kommen …

                     Ich will eine neue Welt.«[85] 

                     Georg Herwegh

                  

                     
                        Das deutsche Paris 

                     
                     1848 ist Paris die achtgrößte deutsche Stadt. Rund 62000 Deutsche hat die generöse französische Metropole bis Ende der 1840er-Jahre aufgenommen, damit wohnen in der Hauptstadt Europas ungefähr so viele Deutsche wie in Frankfurt am Main. Mehr Einwohner zählen nur Wien (rund 520000), Berlin (410000), Hamburg (132000), Breslau (111000), München (110000), Köln (95000) und Königsberg (75000). Die meisten der 40 Millionen Deutschen leben 1848 auf dem Land.

                     Auch für Paris selbst sind 62000 nicht nichts: Bei rund 1,2 Millionen Einwohnern ist damit jeder zwanzigste deutsch. Es sind politische Flüchtlinge, Verfolgte, Vertriebene, aber auch Wirtschaftsflüchtlinge. Seit 1840 haben insgesamt rund eine halbe Million Deutsche ihre Heimat aus materieller Not verlassen. Deutsche, die in einem einst französisch besetzten Gebiet geboren sind, besitzen per französischer Bestimmung ohnehin ein verbrieftes lebenslängliches Recht, sich in Frankreich niederlassen zu können, so wie der gebürtige Düsseldorfer Heinrich Heine, der in Paris gar eine staatliche Apanage erhält.

                     Es sind nicht nur deutsche Schriftsteller, Publizisten, Denker, Maler, Musiker, Lehrer, Anwälte, die sich hier ansiedeln, sondern auch Arbeiter, Handwerker und Arbeitslose. Die Straßen der Hauptstadt reinigen Scharen von Nordhessen, wegen ihrer Gründlichkeit sind sie gern gesehen. Zum Feierabend treffen sie sich in schrammeligen Vorstadt-Wirtschaften, trinken Bier, singen deutsche Lieder. Heine schreibt: »Viele wackere Landsleute, die hier sesshaft, behaupten, an keinem Orte der Welt könne der Deutsche sich heimischer fühlen als eben in Paris.«[86] Es gibt deutsche Geschäfte, Vereine, Gesellschaften, eine »Librairie allemande« und auch eine eigene Kirche. Hunderte deutschsprachige Bücher und Publikationen entstehen hier, allein 26 Zeitschriften, darunter die legendären Vorwärts, Pariser Horen oder Deutsch-Französische Jahrbücher. An der Seine wird ein bedeutendes Kapitel deutscher Literatur-, Kunst-, und Philosophiegeschichte geschrieben. Zu einem guten Teil ist Paris seit den 1820ern auch die kulturelle Hauptstadt Deutschlands. Von hier aus – dem »Hort der Revolution«[87] (Heine) – betreiben nicht wenige der Exilierten politische Opposition gegen die despotischen deutschen Zustände. Hier sprießen die Freiheitsideen so verwegen wie nirgendwo sonst. Die Flüchtlinge kommen in drei großen Wellen, die erste nach 1819, infolge der Karlsbader Beschlüsse.

                     Die geflohenen Denkrevolutionäre wollen endlich nicht mehr bloß theoretisch revolutionär sein, wie ihr Übervater Hegel, sondern die Welt tatsächlich verändern. Philosophisches Denken soll Praxis werden. Dabei tüfteln die Exilanten besonders an zwei Ideen-Komplexen: an der modernen Demokratie – ihrer intellektuellen Loslösung vom zeitgenössischen Liberalismus – und am Kommunismus.

                  
                     
                        Heiné 

                     
                     Unbestrittener Primus inter Pares der Pariser Deutschen ist Heine. 1848 ist er 51 Jahre alt und mittlerweile schwer gezeichnet von einer tückischen Rückenmarkschwindsucht. Schon 1831 ist er ins »Vaterland des Champagners und der Marseillaise«[88] geflohen, wo er lieber als »Henri Heiné« firmiert, um zu vermeiden, dass die Franzosen seinen Namen »haine«, also »Hass«, aussprechen.

                     Heines Berichte von der gerade stattfindenden Revolution in der auflagenstarken, demokratisch sympathisierenden Allgemeinen Zeitung gehören zu den ersten ausführlichen Schilderungen aus Paris, die die Deutschen erreichen: »Ich hatte einen guten Platz, um der Vorstellung beizuwohnen, ich hatte gleichsam einen Sperrsitz, da die Straße, wo ich mich zufällig befand, von beiden Seiten durch Barrikaden gesperrt wurde.«[89] Heine droht bei einem Grenzübertritt wegen seiner demagogischen Umtriebe, so die offizielle Bezeichnung, sofortige Verhaftung. »Schriftsteller, 50 Jahre alt, mittlerer Größe, Nase und Kinn hervorstechend, Typ erkennbar Jude, ausschweifenden Lebenswandels, dessen erschlaffter Körper Zerrüttung aufweist«[90], denunziert ihn der deutsche Steckbrief. Der Pariser Damenwelt ist Heine zu Beginn seiner französischen Zeit vorgekommen wie ein »germanischer Apollo«. Hochgewachsen, feine Züge, helle Augen. Die pure »Lebenskraft« und »Lebenslust«, bemerkt der Österreicher Franz Grillparzer nach einer Audienz bei dem vergötterten Literaten.

                     »Ich bin wie berauscht«, schwärmt Heine schon nach der Revolution 1830, »ich bin der Sohn der Revolution und greife wieder zu den gefeiten Waffen.« »Ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt« – das ist Heines Konfession. »Schon hier auf Erden möchte ich, durch die Segnungen freier politischer und industrieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die, nach der Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, im Himmel, stattfinden soll.« Das gilt ausdrücklich für alle, einschließlich der Arbeiter und Armen. Aber nicht bloß Weltumarmungs-Stimmung, sondern ebenso tiefste Skepsis und Ambivalenz gehören zu Heine: »Jenes ist vielleicht ebenso wie dieses eine törichte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der Menschheit.«[91]

                     In Paris kennt und trifft er alle, die illustre Welt. Er ist ein gesellschaftliches Zentrum der Stadt.

                     Besonders innig ist Heines Verhältnis zu Marx. Sie kennen sich seit Dezember 1843, leider ist nur ein einziger Brief der Korrespondenz erhalten, von Heine an Marx, und der schließt so: »wir brauchen ja wenige Zeichen, um uns zu verstehen! Herzinnigst H. Heine.«[92] Für niemanden sonst findet sich bei Heine ein vergleichbar emphatischer Gruß. Wobei er weitaus mehr Freunde hat. Mit Franz Liszt besucht er sozialistische Klubs, mit Chopin, Wagner, Ferdinand Lassalle, Flaubert, Baudelaire und Balzac flaniert er durch den Jardin des Tuileries, ebenso mit Alexandre Dumas und Delacroix. Heine ist auch eng mit George Sand, der großen europäischen Ikone freiheitsliebender Frauen, von denen es längst zahlreiche gibt, auch in den deutschen Staaten. Doch sein bester Freund ist wohl Théophile Gautier, Erfinder der Idee des »L’art pour l’art«[93], dem Heine gleichermaßen anhängt wie seinem Gegenteil, der »politischen Poesie«[94]. Börne und die jungen Wilden im Vormärz, das sogenannte Junge Deutschland, dessen Autoren vom Deutschen Bund besonders gnadenlos verfolgt werden, hatten sich genau das auf ihre Fahne geschrieben: Literatur soll kritisches gesellschaftliches Engagement sein. Mit Baudelaire und anderen »experimentiert« Heines Freund Gautier, streng im Interesse der Kunst, mit Haschisch-Konfekt, er strebt jedwede Revolution an. In seinem – sofort verbotenen – Briefroman Mademoiselle de Maupin sucht eine junge Frau als angeblicher junger Mann in verschlungenen homo-, hetero- und panerotischen Konstellationen die Liebe und sich selbst. Auch all dies ist, freilich als Skandal, 1848 schon in der Welt. Der urban-mondäne Kreis Die Freien probiert in Berlin gleichfalls bereits wagemutige Dinge auf diesen Gebieten, im Schutze der Hippelschen Weinwirtschaft.

                     Für Heine und Paris gilt: »Fragt Sie jemand, wie ich mich hier befinde, so sagen Sie: Wie ein Fisch im Wasser, oder vielmehr sagen Sie den Leuten; dass, wenn im Meere ein Fisch den anderen nach seinem Befinden fragt, so antworte dieser: Ich befinde mich wie Heine in Paris.«[95] Wieder gilt ebenfalls das Gegenteil, bei aller Paris-Schwärmerei: Exil bleibt Exil. Wer dieses nicht kennt, »begreift nicht, wie grell es unsere Schmerzen färbt … Dante schrieb seine ›Hölle‹ im Exil.«[96]

                     Für Heine sind diese Widersprüche sowie die ständige, durch sie ausgelöste unruhige Bewegung nicht nur kein Problem, sondern ein Glück: die einzig mögliche, wenn auch nie an ihr Ende kommende Bewegung Richtung Wahrheit, Wirklichkeit, Leben. Heine will alles sein und haben: Geist und Körper, Idee und Realität, Vernunft und Sinnlichkeit. Er versteht all diese Begriffe ohnehin nur »parabolisch«[97], als Metaphern beziehungsweise hübsche Krücken für den ärmlichen Menschenverstand.

                  
                     
                        Ein tapferer deutscher Schneidergeselle 

                     
                     Im vorrevolutionären Paris entwirft ein Magdeburger Schneidergeselle eine theoretische Widerständigkeit, wie sie die Welt zuvor noch nicht gesehen hat: Wilhelm Weitling. In der Vehemenz Georg Büchner vergleichbar – tatsächlich stammen sie aus demselben geistigen Umfeld. Kein anderer hat Marx und Engels in ihrer revolutionären Haltung so inspiriert wie Weitling, wobei Weitling viel mehr ist als ihr Vorläufer, zu dem sie ihn später gerne machen.

                     1808 als uneheliches Kind eines Dienstmädchens und eines französischen Besatzungsoffiziers geboren, wächst Weitling bei Fremden in ärmlichen Verhältnissen auf. Er kämpft sich durch, ohne akademische Bildung. 1830 politisiert ihn die französische Julirevolution und er eilt nach Paris, 1836 schließt er sich dort dem Bund der Geächteten an – dem Nachfolger des verbotenen Deutschen Volksvereins von 1832 –, einer Geheim-Vereinigung politisch verfolgter deutscher Handwerker und Handwerksgesellen mit rund 500 Mitgliedern. Die Statuten des Bündnisses formulieren klare Ziele: »Befreiung Deutschlands vom Joch schimpflicher Knechtschaft und Begründung eines Zustandes, der … den Rückfall in Knechtschaft verhindert«, was nur mittels einer »Begründung und Erhaltung der sozialen und politischen Gleichheit, Freiheit, Bürgertugend und Volkseinheit«[98] funktioniere – erst in Deutschland, dann überall, als Weltrevolution. Ende 1836 spaltet sich ein radikaler Flügel ab, der sich Bund der Gerechten nennt und zur Keimzelle sämtlicher sozialistischen und kommunistischen Parteien wird – Weitling prägt ihn eine Zeit lang, schon 1838 verfasst er, ausnahmsweise kein studierter Hegelianer, sondern weiterhin als arbeitender Schneider tätig, in Paris sein eigenes Manifest. Zehn Jahre vor dem Manifest. Seines hat auch einen besseren Titel: Die Menschheit, wie sie ist und wie sie sein sollte. Republik, Konstitution, Nation, die Schlüsselbegriffe der Opposition damals, sind für Weitling zweitrangig. Politische Freiheit? Gerne. Aber für ihn – wie für Millionen arbeitende Europäer – hat das Sattwerden Priorität. »Das arme Volk hat nichts im Magen, / nichts auf dem Leib und muss sich immer plagen«[99], dichtet der tapfere Schneider und schafft einen der gewichtigsten, gültigsten Begriffe der Zeit: »physische Freiheit«. Frei kann nur der sein, der »an den materiellen Bedürfnissen keinen Mangel leidet«, also »physisch frei« ist. Diese Freiheit muss aller politischen Freiheit vorausgehen. Auch der Pressefreiheit, der prominentesten Forderung der liberalen deutschen Opposition. Das zeige schon der Blick nach England, wo »nach 150 unter den Wohltaten der Pressefreiheit verlebten Jahren die Menschen des Hungers« sterben. Menschen wie er, Arbeiter und Handwerker. Damit das aufhört, setzt Weitling die soziale Frage an die erste Stelle, macht sie zur prinzipalen Frage. »Drum muss die nächste Revolution, soll sie verbessern, eine soziale sein.«

                     Zwei Jahre vor Marx’ Begründung des Kommunismus veröffentlicht Weitling 1842 im Selbstverlag seine zweite Schrift, eine Eruption mit dem friedfertigen Titel Garantien der Harmonie und Freiheit. Sie ist noch kompromissloser als die vorige, es fallen Worte wie »Klassenkampf« und »Kommunismus«, Sätze wie: »Das Eigentum ist die Ursache allen Übels!«[100] Darum müsse man »Krieg gegen das Eigentum« führen – gegen die Verhältnisse, nicht gegen Menschen, so Weitling ausdrücklich.

                     Für die Schrift gibt es Lobesworte von Marx und Engels, für ihn aber erst einmal – er agitiert gerade in der Schweiz – zehn Monate Haft in Zürich. Wegen »Anstiftung zu Verbrechen gegen das Eigentum«[101]. Durch den aufsehenerregenden Prozess wird der Begriff Kommunismus, so sagt Engels, erstmals »zum Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit«[102] – ein Eklat. 1846 lernt Weitling Marx und Engels persönlich kennen, nur um kurz darauf mit ihnen aneinanderzugeraten. Es kommt zum Bruch, Weitling ist das System von Marx und Engels zu eng und zu streng, seine Anhänger werden aus dem Bund der Kommunisten ausgeschlossen. Weitling geht nach New York, kommt erst zum Beginn der Aufstände 1848 zurück nach Europa. Doch spielt er 1848/49 keine Rolle mehr und kehrt enttäuscht in die USA zurück. Was er den deutschen Revolutionären hinterlässt, ist eine Warnung: »Glaubt nicht, dass ihr durch Vermittlung mit euren Feinden etwas ausrichten werdet. Eure Hoffnung liegt nur in eurem Schwert. Jede Vermittlung zwischen euch und ihnen ist zu Eurem Nachteile berechnet.«[103]

                  
                     
                        Richard Wagner, das deplatzierte Genie 

                     
                     Ein weiterer Revolutionär weilt vor 48 in Paris und lädt sich dort revolutionär auf: Richard Wagner. Zwischen 1840 und 1842 verbringt er mit seiner Frau Minna zweieinhalb Jahre an der Seine. Er will im Weltzentrum der Kultur Fuß fassen, den Durchbruch schaffen, scheitert jedoch kläglich. Immerhin gewinnt er Heine zum Freund, dessen Memoiren des Herren von Schnabelewopski ihn bereits 1837/38 zu seinem Fliegenden Holländer inspiriert hatten. Jetzt vertont Wagner Heines Gedicht Les deux grenadiers. Dass der Komponist zwar Heine, aber nicht Paris erobert, liegt daran, dass dort gerade ganz andere ästhetische Visionen dämmern. Während Wagner – selbst auch dichtend – tief in Mythen, Sagen und Historie eintaucht, wendet sich Paris in diesen Jahren davon ab und sucht das Gegenteil ewiger Essenz, nämlich radikale Gegenwärtigkeit. Nicht mehr das Zeitlose oder Ewige interessiert, sondern das »stets unbeständige und flüchtige Leben«[104]. Der Beginn der Moderne in Baudelaires Worten; 1840 beginnt er seine als obszön und blasphemisch beschimpften Gedichte Fleurs du Mal.

                     In diesem Paris lebt Heine wie ein Fisch im Wasser – Wagner hingegen liegt auf dem Trockenen. Für ihn bedeuten die französischen Jahre materielle Not und künstlerische Enttäuschung: Es ist die deprimierendste Zeit seines Lebens. Wagner entwickelt eine lebhafte Aversion gegen Paris, Frankreich und alles Französische. Mehr noch, gegen das Kosmopolitische. Wagner, der sich durch musikalische Gelegenheitsarbeiten und Beiträge für die Gazette musicale oder Dresdner Abendzeitung über Wasser hält, entzündet sich in Paris an sozialistischen und anarchistischen Ideen – dies dann doch ein Geschenk der französischen Metropole. Er gerät in den Bann von Proudhons Bürgerschreck-Frage: »Was ist Eigentum?« Proudhons Antwort fällt deutlich aus: »Eigentum ist Diebstahl!«[105] Wagner entdeckt im Wesen des Eigentums ein Drama, modern und mythisch zugleich, und integriert es in seine Nibelungen. 

                     Anders als in Paris interessiert man sich in Berlin sehr wohl schon für Wagner, speziell seinen Fliegenden Holländer, und an der Dresdner Hofoper will man seinen Rienzi uraufführen. Also siedelt Wagner im April 1842 nach Dresden um. Wenn die Sachsen gewusst hätten, dass sie sich mit dem mythischen Komponisten einen fanatischen Republikaner eingefangen hatten …

                  
                     
                        »Nationalitätsfanatismus« – 
deutscher Hass auf die »Ausländerei«[106] 

                     
                     Auch wenn von 1818 an Zehntausende nach Frankreich fliehen, haben nicht alle oppositionellen Deutschen etwas für das Land übrig. Im Gegenteil, viele empfinden tiefe Antipathie. Bei einigen, die sich in den deutschen Staaten gegen das »Fürstenjoch« und für ein vereintes Vaterland engagieren, geht der Affekt sogar weit darüber hinaus. Lieber würden sie sterben, in deutschen Kerkern schmachten, als einen Fuß auf gallischen Boden setzen. Dabei richtet sich ihr »nationalfanatischer« Hass oft gegen alles Fremde.

                     »Nationalfanatismus«, der Begriff stammt aus einer hitzigen Debatte des ersten deutschen Parlaments, in dem gleich mehrere prominente Franzosenhasser sitzen, Turnvater Jahn beispielsweise oder Ernst Moritz Arndt. »Darum lasst uns die Franzosen nur recht frisch hassen«[107], schreibt Arndt bereits 1806, eher noch harmlos im Vergleich zu dieser Bemerkung, zu der sich offener Judenhass gesellt: »Ein Artikel, der mehr der Üppigkeit dient, als der Viehzucht schadet, wird jährlich in Deutschland eingeführt, nämlich Franzosen und Juden. Doch der deutschen Menschenzucht ist er äußerst schädlich, sowohl in Hinsicht der Vergiftung der echten deutschen Sitten, als der Verschlechterung des edlen deutschen Stammes.«[108] Als ein von vielen verehrter Schriftsteller, Publizist und Historiker geht Arndt früh in die Opposition gegen die Fürsten, ist nicht wenigen Deutschen eine moralisch-geistige Instanz. Prägend ist für ihn der Kampf gegen Napoleon, gegen die »fremdherrschaftliche Bevormundung Deutschlands«. Arndt versteht sich als militanter Lyriker der Befreiungskriege, Gedichtbände von ihm heißen Lieder für Teutsche (1813) oder Kriegs und Wehrlieder (1815). Als Agitator der nationalen Einheitsbewegung schreibt er 1813 die berüchtigten Zeilen: »Der Rhein, Deutschlands Strom, aber nicht Deutschlands Grenze.«[109]

                     Zwar betont Arndt zunächst noch die Bedeutung der Freiheit, aber mehr und mehr meint er – wie viele andere – bloß noch eine Freiheit: die des vereinten Deutschlands anderen Nationen gegenüber. Republik, Demokratie, das sei am Ende welsches Teufelszeug – genauso sehen es trotz aller Gegensätze die Monarchen und die Mehrheit der liberal-konstitutionellen Monarchisten. Die Revolution, für die sie und zahlreiche andere Oppositionelle kämpfen, ist eine deutsch-nationale, auch 1848.

                     Zusammen mit Jahn und zwei Göttinger Professoren wird Arndt Ideengeber für die Gründung der »Urburschenschaft«, die die studentische Landsmannschaften zu einer nationalen Bewegung formen will. Ob dieses Engagements wird er Opfer der ersten Verfolgungswelle, 1821 kommt es zum Verfahren wegen Demagogie. Was Arndt antreibt, ist die Suche nach deutscher Ursprünglichkeit und Reinheit: »Die Deutschen sind nicht durch fremde Völker verbastardet, sie sind keine Mischlinge geworden, sie sind mehr als viele andere Völker in ihrer angeborenen Reinheit geblieben … die glücklichen Deutschen sind ein ursprüngliches Volk.«[110] Damit es so bleibt, ist es erforderlich, dass man fortan das »Kräftigste und Schönste seines Stammes ausliest und mit einander zeugen lässt«. In den Worten seines turnenden Mitstreiters Jahn: »Haß alles Fremden ist des Deutschen Pflicht.« Die deutsche Mission: »die Erde als Heiland zu segnen und den Völkern Menschlichwerdungskeime einzupflanzen.« Der von den Fürsten verfolgte Turnvater ist bereits 1817 selbst ein Verfolger all dessen, was ihm zuwider ist: alles »Undeutschen«. Auf dem Höhepunkt der Turnerbewegung und dem mehrheitlich – aber nicht nur! – in diesem Geist zusammenkommenden Wartburgfest gehen unter begeistertem Beifall »undeutsche, unvolkstümliche Bücher«[111] in Flammen auf, Jahn selbst hat sie ausgewählt. Eine »wirre Mischung aus antikonservativem Protest, Germanenkult, Frankophobie und Judenhass«, analysiert der Historiker Hans-Ulrich Wehler.[112]

                      

                     1848 lebt dieser patriotische Nationalismus des Jahrhundertbeginns aufs Neue auf, viel wichtiger aber, 1848/1849 bilden sich – auch im ersten deutschen Parlament – neue deutsche Nationalitätsfanatismen und Herrenmenschen-Fantasien, die die nächsten hundert Jahre deutscher Geschichte bestimmen, einschließlich eines extremen Antijudaismus. Schon in einer Parlamentssitzung Ende August 48 tritt der Stuttgarter Moritz Mohl eifernd gegen die politische Gleichberechtigung der Juden auf, will gesonderte »Judengesetze«. Dies sei »eine heilige Pflicht gegen das deutsche Volk«[113]. Das »ganze Leben, die ganze Richtung und Beschäftigung der Israeliten« sei »volksverderblich«. Die deutschen Bauern würden »von den Juden ausgesaugt und zugrunde gerichtet«. Juden seien der Tropfen dreckiges Öl auf dem reinen Wasser der Deutschen. Es geht nicht bloß um den Glauben, sondern um den ganzen »Stamm«, und zwar »seit Jahrtausenden«: »Die Juden sind ein fremdes Element …« Also brauche es »weise Maßregeln des Staates« gegen die Juden – Momente tiefster Dunkelheit ganz am Anfang des deutschen Parlamentarismus.

                     Sofort aber wird es ganz licht: Der 42-jährige Hamburger Rechtsanwalt und Publizist Gabriel Riesser, der einzige Abgeordnete jüdischen Glaubens, hält eine historische Rede: »Es ist Ihnen vorgeschlagen, ein Teil des deutschen Volks der Intoleranz, dem Hasse als Opfer hin zu werfen; das werden sie aber nimmermehr tun, meine Herren!« Das Protokoll verzeichnet ausdrücklich: »Allgemeiner lebhafter Beifall«[114]. Der anti-jüdische Antrag hat keine Chance, mit gewaltiger Mehrheit wird die allgemeine politische Gleichberechtigung der Juden in den Verfassungsentwurf aufgenommen. Dennoch – die gesamten 17 revolutionär bewegten Monate wird es ein Thema bleiben, schon im März kommt es an verschiedenenen Orten zu antijüdischer Gewalt …

                      

                     Bedeutsam sind diese Vorgänge auch deswegen, weil Ideen wie freiheitliche Verfassungen, Freiheitsrechte oder Demokratie für viele fortan als »undeutsch« gelten und bekämpft werden. Von Fürsten, Militärs, Klerikalen und Konservativen – aber eben auch von Teilen der vormärzlichen Opposition. Die »hochverräterischen Aufwiegler« würden, so schon 1838 die von Fürst Metternich betreute Untersuchung demagogischer Umtriebe[115], immer lauter »Konstitutionen im ausländischen Sinne und in englischer und französischer Weise« postulieren. Mit diesen neuen Forderungen der neuen Oppositionellen trete fatalerweise ein »sehr wirksam gewordenes, seiner Natur nach undeutsches Element in den bis dahin doch wenigstens national aufgefaßten Kampf«. Demokratisches Denken? Kategorisch »undeutsch«, befindet Metternich – und ist sich mit den mächtigsten deutschen Fürsten einig, vor allem mit dem preußischen König. Sie halten, schimpft Theodor Fontane, alles Demokratische für ein den Deutschen »aufgepfropftes Element«[116].

                     1848/49 tobt ein hitziger Streit um das Deutsche und das Undeutsche – um eine deutsche Leitkultur. Wachsame Zeitgenossen, in Paris zumal, sind in dieser Hinsicht schon lange tief besorgt. Zuletzt bestehe »das Deutsche« dem Deutschen bloß darin, »dass sich sein Herz zusammenziehe wie Leder in der Kälte, dass er das Fremdländische hasst, dass er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur noch ein enger Deutscher sein will«[117]. So Heine. Ganz viele dieser »engen Deutschen« wird es bald geben. »Ich rede von der Partei der sogenannten Vertreter der Nationalität in Deutschland, von jenen falschen Patrioten, deren Vaterlandsliebe nur in einem blödsinnigen Widerwillen gegen das Ausland und die Nachbarvölker besteht«[118], so Heine. Je näher die von ihm herbeigesehnte, miterkämpfte deutsche Revolution kommt, desto mulmiger wird es ihm zugleich. Überhaupt betrachtet Heine die Sache mit den Nationen bloß als eine Phase, etwas Ephemeres, das »keine so große Zukunft wie jenes Bewußtsein des Weltbürgertums« hat. Die Demokraten, so die führenden Köpfe der beiden demokratischen Fraktionen im ersten Parlament Ruge und Blum, setzen dem Nationalitätsfanatismus mit Nachdruck ein »kosmopolitisches Prinzip« entgegen – das für sie zum Nationenbegriff dazugehört –, vorformuliert im Nationen-Traum des »Völkerfrühlings«[119], wie ihn der deutsch-französisch-jüdische Schriftsteller Ludwig Börne bereits 1818 entfaltet. Einer der lautesten Nationalitätsfanatiker, der 29-jährige ehemalige Prediger, dann preußisch-linkshegelianische Anarchist Dr. phil. Carl Friedrich Wilhelm Jordan, sitzt übrigens zunächst in den Reihen der Republikaner und wird deswegen aus der Fraktion ausgeschlossen.

                     Emma Herwegh tauft die Bewegung bereits im März 48 »nationale Partei«, mehr noch, sie sagt Deutschland eine schicksalhafte Schlacht voraus: »Die beiden Elemente jedoch«, sie meint das demokratische und das neue nationale Element, »es sind dieselben, um die sich heute der Weltkampf bereits entsponnen, und der Sieg des Einen oder des Anderen wird entscheiden, ob wir wirklich einer neuen Zeit, einer freien Zukunft entgegen sehen oder schrecklicher denn je dem scheußlichsten Absolutismus in die Hände fallen.«[120]

                     Emma schreibt die Sätze genau in dem Moment, in dem der Kampf mit dem monarchischen Obrigkeitsstaat seinen Höhepunkt erreicht, nach dem Ausbruch der Revolution, doch sie sieht schon den nächsten Gegner. Sie ist ganz bei Heine, dem schon Mitte der 30er beim Thema Deutsche und Nation Übles schwant. »Der deutsche Donner ist freilich auch ein Deutscher und ist nicht sehr gelenkig und kommt etwas langsam herangerollt; aber kommen wird er, und wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch niemals in der Weltgeschichte gekracht hat, so wisst, der deutsche Donner hat endlich sein Ziel erreicht. Bei diesem Geräusche werden die Adler aus der Luft tot niederfallen, und die Löwen in der fernsten Wüste Afrikas werden die Schwänze einkneifen und sich in ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte.«[121] Angesichts der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts liest man diese Zeilen mit Schauder.

                  
                     
                        Georg Herwegh: 
»Die Zeit der ästhetischen Gourmanderie 
ist für die Welt und mich vorbei« 

                     
                     Georg Herwegh ist ein hochgewachsener Mann von feingliedriger Eleganz, hat schulterlanges Haar, eine Denkerstirn und einen kultivierten vollen Bart. Bestimmt und sanft zugleich, enthusiastisch und nachdenklich. Der dezidierte Demokrat ist mit seiner Frau Emma nicht bloß im revolutionären Paris dabei, sie werden für die gesamte deutsche Revolution eine erhebliche Rolle spielen.

                     Im November 1841 trifft Herwegh erstmals in Paris ein, Französisch spricht er schon da fast wie Deutsch, nicht ungewöhnlich, prägt die französische Kultur die europäische doch seit Langem. Er kommt im 7. Arrondissement unter, im Quartier der Künstler. Unmittelbar begegnet er Heine, dessen Buch der Lieder gerade in vierter Auflage erscheint.

                     Herwegh trifft Heine sooft wie möglich, auch für Herwegh ist er der Größte. Dennoch sieht und spürt er Ambivalenzen – wie auch umgekehrt. Heine überreicht ihm beim ersten Treffen ein Gedicht: »Herwegh, du eiserne Lerche, / Mit klirrendem Jubel steigst Du empor / Zum heiligen Sonnenlichte! Ward wirklich der Winter zunichte? / Steht wirklich Deutschland im Frühlingsflor?« Jubelrufe – aus Heines Feder! Wie immer bricht Heine den Jubel sofort: »Nur in deinem Gedichte / Lebt jener Lenz, den du / Besingst.«[122]

                     »Total fertig«[123] sehe Heine mitunter aus, so Herwegh. Heine beeinträchtigen da schon eine Sehschwäche und arger Kopfschmerz.

                     Heine lobt Herweghs Gedichte eines Lebendigen, Anfang 1841 erschienen, ein phänomenaler Publikumserfolg. Der Titel ist Programm: hinweg mit dem Biedermeier, der Restauration, dem Muff, der Friedhofsruhe! Zugleich tadelt Heine übermäßigen Aktionismus, was Herwegh keineswegs stört. Er weiß, was er will: »Kunst und Natur lassen mich im Augenblick kalt, sehr kalt. Die Zeit der ästhetischen Gourmanderie ist für die Welt und mich vorbei … Politik und Geschichte ist unser Tummelplatz … Die Natur geht uns nicht verloren …, aber der günstige Augenblick, der nun für eine Reform aller unserer Verhältnisse eingetreten, könnte nicht wiederkehren; ihn muss man packen.«[124] Den Jungen vor allem sind Herweghs Sätze reinste Offenbarung. Seine flammende Freiheits-Poesie dichtet die Revolution herbei.

                     Lyrik ist das populäre Massenmedium schlechthin, das Leitmedium. Man agiert und agitiert mit Gedichten wie mit Flugblättern, Anschlägen, Zeitungsartikeln. Poesie schmeckt nach Jugendkultur und Revolte. Ein völlig neues Lebensgefühl.

                     Und noch ein allgemeiner Zug der Zeit: »Kein Affekt, kein Pathos, keine Leidenschaft«, ist das schlimmste Urteil, das die Epoche aussprechen kann.[125] Über Kunst, Literatur, Gedanken, Menschen, über alles, auch über Politik. Die »aufs Höchste erregte Seele«[126] braucht eine exaltierte Sprache. Exaltation und Schwärmerei sind für die Zeitgenossen der natürliche Zustand, wobei es auch etwas ganz anderes gibt: Eiseskälte. Sprache, auch die politische Rede, bewegt sich auf hohem affektivem Niveau, getragen von einem geradezu magischen Sprachverständnis: Proklamiert man etwas mit genügend Emphase und Pathos, ist es Wirklichkeit. Eine Art Zauberkunststück. »Die Zeit glaubte an das Wort, wie keine vorher und nachher«, schreibt der Revolutionshistoriker Veit Valentin 1930, dem bis heute ein Großteil von dem zu verdanken ist, was wir über die Revolution wissen. »Das schöne, echte, große, wahre Wort war für sie Erlösung und – Lösung. Sie kämpfte damit, sie siegte damit, und sie staunte, dass es Kräfte gab, die sich dem Worte nicht fügten, die das Wort missachteten und schändeten. Diese Zeit lauschte dem Wort des Volksmannes, sie traute dem Fürstenwort; das Wort baute die neue, gewünschte, reine und gute Welt vor ihr auf. Worte waren Taten, Worte wurden Fleisch und Blut.«[127]

                     Herwegh, aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammend, badet in der Pariser Schönheit. Doch wird er hier auch mit Armut konfrontiert, wie er sie drastischer nie gesehen hat. Es ist eine Armut der Massen, in Fabriken industriell erzeugt. Herwegh teilt die Kritik der Sozialisten, die die Misere seit Dekaden kritisieren, er schätzt besonders Pierre Leroux, der die wirtschaftsliberale Parole des »Bereichert Euch« angreift. Energisch vertritt er einen staatlichen »dirigisme«, den »Ausgleich« – das demokratische Schlüsselwort – zwischen Besitz und Besitzlosen, Kapital und Arbeit. »Leroux sucht eine neue Offenbarung«, bemerkt Herwegh, »aber nicht durch den einzelnen Menschen, durch einen so genannten Messias, sondern durch den gesamten Menschen, durch die Menschheit und deren Hauptorgan, die Presse.«[128]

                     Auch das ist ein neuer Aspekt: Die Oppositionellen des Vormärz, Liberale und Demokraten, messen der Presse die zentrale aufklärerische Rolle für ihren Kampf zu. Die Mobilisierung großer Geldsummen für Dutzende Publikationsprojekte zeigt es eindrücklich. Gustav Struve pointiert: Die »öffentliche Meinung« ist die »neue Macht auf dem Kampfplatz«[129], die wirkungsvollste Waffe im Kampf für die Demokratie. – Doch gilt das auch umgekehrt, wie ein anderer demokratischer Held schreibt, ebenfalls ein badischer Journalist. Da steht er kurz vor seiner Exekution durch preußische Soldaten, angeführt vom baldigen ersten Kaiser der Deutschen, damals noch preußischer Erbprinz. Er schreibt: Die Feinde der Demokratie führen »in Worten Krieg gegen uns«[130]. Propaganda, ganz einfach. Für die 1848-Demokraten wird sie fast noch verheerendere Auswirkungen haben als Gewehrkugeln und Bajonette. Allerdings zerfetzen den mutigen Journalisten am Ende nicht bloß Worte, sondern sieben preußische Kugeln, was bei seiner standesrechtlichen Exekution nicht gleich zum Tod führt – mit Bajonettstichen wird ihm gnädig der Rest gegeben.
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