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Erstes Buch

1. Marseille – Ankunft

Am 25. Februar 1815 signalisierte die Hafenwache von Marseille die Ankunft des Dreimasters Pharao. Wie gewöhnlich war die Plattform des Forts Saint-Jean mit Neugierigen bedeckt, denn die Ankunft eines Schiffes ist in Marseille immer eine große Angelegenheit, besonders wenn es einem Reeder der Stadt gehört.

Das Schiff näherte sich dem Hafen, aber so langsam und mit einem so traurigen Gang, daß die Neugierigen sich fragten, was für ein Unfall sich an Bord ereignet haben könnte. Nichtsdestoweniger erkannten die Erfahrenen, daß dies nicht der Fall war, denn es nahte mit allen Bedingungen eines vollkommen gesteuerten Schiffes. Sein Anker war zum Grundfassen gerichtet, seine Bugsprietwände waren losgehakt, und neben dem Lotsen, der die Pharao durch den schmalen Eingang des Hafens von Marseille zu lenken hatte, stand ein junger Mann mit rascher Gebärde und lebhaftem Auge, überwachte jede Bewegung des Schiffes und wiederholte jeden Befehl des Lotsen.

Die unbestimmte Unruhe, die über der Menge schwebte, hatte besonders einen von den Zuschauern so stark berührt, daß er die Einfahrt des Schiffes in den Hafen nicht erwarten konnte. Er sprang in eine kleine Barke und befahl, der Pharao entgegenzurudern, die er auch bald erreichte. Als der junge Seefahrer diesen kommen sah, verließ er seinen Posten neben dem Lotsen, nahm den Hut in die Hand und legte sich über die Brüstung des Schiffes.

Es war ein junger Mann von 18 bis 20 Jahren, mit schwarzen Augen und Haaren. In seiner ganzen Person war Ruhe und Entschlossenheit sichtbar, die den Menschen eigentümlich sind, welche seit ihrer Kindheit mit der Gefahr kämpfen.

»Ah, Sie sind es, Dantes«, rief der Mann in der Barke, »was ist geschehen, und was bedeutet das traurige Aussehen des Schiffes?«

»Ein großes Unglück, Herr Morel«, antwortete der junge Mann. »Auf der Höhe von Civita Vecchia haben wir den braven Kapitän Leclère verloren.«

»Und die Ladung?« fragte lebhaft der Reeder.

»Ist glücklich angelangt, Herr Morel, und ich glaube, Sie werden in dieser Hinsicht zufrieden sein; aber dieser arme Kapitän Leclère ...«

»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der Reeder, sichtbar erleichtert, »was ist ihm denn geschehen, diesem braven Kapitän?«

»Er ist tot.«

»In das Meer gefallen?«

»Nein, Herr, er starb an einer Hirnentzündung.« Dann, sich zu seinen Leuten umwendend, rief er: »Holla, he! Jeder an seinen Posten zum Ankern!«

Als der junge Seemann sah, daß seine Befehle vollführt wurden, kehrte er zu dem Manne in der Barke zurück.

»Und wie ist das Unglück gekommen?« fragte der Reeder.

»Mein Gott, Herr, ganz unversehens. Nach einer langen Unterredung mit dem Hafenkommandanten verließ der Kapitän Leclère Neapel in sehr aufgeregtem Zustand. Nach 24 Stunden faßte ihn das Fieber, drei Tage nachher war er tot ... Er ruht in einer Hängematte, eine Kugel an den Füßen und an dem Kopf, auf der Höhe der Insel Giglio. Wir werden der Witwe sein Ehrenkreuz und seinen Degen zurückbringen. War es wohl der Mühe wert«, fuhr der junge Mann mit einem schwermütigen Lächeln fort, »zehn Jahre gegen die Engländer Krieg zu führen, um endlich wie jedermann in seinem Bett zu sterben?«

»Verdammt! Wir sind alle sterblich, und die Alten müssen den Jungen Platz machen, und von dem Augenblick an, wo Sie mir versichern, die Ladung ...«

»Befindet sich in gutem Zustand, Herr Morel, dafür stehe ich.

Das ist eine Reise, die ich Ihnen nicht für 25000 Franken Nutzen zu diskontieren rate.« Dann, als man um den Leuchtturm am Hafeneingang fuhr, rief er: »Alle Segel gestrichen!«

Der Befehl wurde mit der gleichen Geschwindigkeit ausgeführt wie auf einem Kriegsschiff, und das Schiff rückte nur noch langsam vorwärts.

»Wenn Sie heraufkommen wollen, Herr Morel «, sagte Dantes, die Unruhe des Reeders wahrnehmend, »hier ist Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars, der wird Ihnen jede Auskunft geben. Ich meinesteils muß für die Ankerung sorgen.«

Der Reeder ließ sich das nicht zweimal sagen und erstieg behende das Schiff; während Dantes an seinen Posten zurückkehrte, ging Danglars dem Reeder entgegen.

Danglars war ein Mann von etwa 25 Jahren, unterwürfig gegen seine Obern, barsch gegen seine Untergebenen. Dadurch war er allgemein von der Mannschaft ebenso gehaßt, wie Edmond Dantes von derselben geliebt wurde.

»Nun, Herr Morel«, sagte Danglars, »Sie wissen bereits von dem Unglück, nicht wahr?«

»Ja, ja, der arme Leclère! Ein braver, ehrlicher Mensch!«

»Und ein trefflicher Seemann, ergraut zwischen Himmel und Wasser, wie es sich geziemt für einen Mann, dem die Interessen eines so wichtigen Hauses, wie des Hauses Morel und Sohn, anvertraut sind.«

»Aber«, versetzte der Reeder, mit den Augen dem jungen Dantes folgend, der seinen Ankergrund suchte, »aber es scheint mir, man braucht nicht gerade ein so alter Seemann zu sein, um sein Handwerk zu kennen, und unser Freund Edmond hier treibt das seinige, wie mir dünkt, als ein Mensch, der niemand um Rat zu fragen nötig hat.«

»Ja«, antwortete Danglars, auf Dantes einen Blick des Hasses werfend, »ja, der ist jung und fürchtet nichts. Kaum war der Kapitän tot, so übernahm er das Kommando, ohne jemand um Rat zu fragen, und ließ uns anderthalb Tage auf der Insel Elba verlieren, statt unmittelbar nach Marseille zurückzukehren.«

»Was das Übernehmen des Kommandos betrifft«, sprach der Reeder, »so war dies seine Pflicht als Sekond; was aber das Verlieren von anderthalb Tagen auf der Insel Elba betrifft, so hatte er unrecht, wenn man nicht das Schiff Haverie ausbessern mußte.«

»Das Schiff befand sich so gut, wie ich mich befinde, und diese anderthalb Tage dienten bloß, um das Vergnügen zu haben, ans Land zu steigen.«

»Dantes«, sagte der Reeder, sich zu dem jungen Mann umwendend, »kommen Sie hierher.«

»Ich bitte um Entschuldigung«, erwiderte Dantes, »ich stehe sogleich zu Diensten.« Dann, sich an die Mannschaft wendend, sprach er: »Anker geworfen!«

Sogleich fiel der Anker, und die Kette wurde mit Geräusch nachgelassen. Dantes blieb auf seinem Posten, trotz der Gegenwart des Lotsen, bis dieses letzte Manöver beendigt war.

Dann rief er: »Hißt die Flagge halbmast! Kreuzt die Segelstangen!«

»Sie sehen«, sagte Danglars, »auf mein Wort, er hält sich bereits für den Kapitän.«

»Gott verdamme mich, warum sollen wir ihn nicht auf diesem Posten lassen?« entgegnete der Reeder; »ich weiß wohl, er ist jung, aber er scheint mir ganz bei der Sache und in seinem Fach sehr erfahren zu sein.«

Eine Wolke des Zornes trübte die Miene von Danglars.

»Um Vergebung, Herr Morel«, sagte Dantes nähertretend, »nun, da das Schiff geankert hat, stehe ich zu Befehl.«

Danglars machte einen Schritt rückwärts.

»Ich wollte Sie fragen, warum Sie an der Insel Elba angehalten haben?« begann der Reeder.

»Ich weiß es nicht, mein Herr; es geschah, um einen letzten Befehl des Kapitäns Leclère zu vollziehen, der mir sterbend ein Paket für den Großmarschall Bertrand übergab.«

»Sie haben ihn also gesehen, Edmond?«

»Wen?«

»Den Großmarschall.«

»Ja.«

Morel schaute um sich, zog Dantes beiseite und fragte lebhaft:

»Wie geht es dem Kaiser?«

»Gut, soviel ich mit meinen eigenen Augen sehen konnte.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen? Was sagte er?«

»Er stellte Fragen an mich über das Schiff, über die Zeit und den Weg seiner Fahrt nach Marseille und über die Ladung. Ich glaube, wenn ich der Herr des Schiffes gewesen wäre, so hätte er es zu kaufen beabsichtigt. Aber ich sagte ihm, ich sei nur einfacher Sekond, und das Schiff gehöre dem Haus Morel und Sohn.

Ah, erwiderte er, ich kenne das Haus. Die Morels sind Reeder von dem Vater auf den Sohn, und es gab einen Morel, der in demselben Regimente mit mir in Valence in Garnison war.«

»Das ist bei Gott wahr!« rief der Reeder ganz freudig, »es war Policar Morel, mein Oheim, der später Kapitän geworden ist.

Dantes, Sie werden meinem Oheim sagen, daß der Kaiser sich seiner erinnert hat, und der alte Murrkopf wird weinen. Gut, gut«, fuhr der Reeder, dem jungen Menschen vertraulich auf die Schulter klopfend, fort, »Sie haben wohl daran getan, Dantes, den Auftrag des Kapitäns Leclère zu erfüllen und an der Insel Elba anzuhalten. Doch wenn man wüßte, daß Sie dem Marschall ein Paket übergeben und mit dem Kaiser gesprochen haben... Es könnte Sie gefährden.«

»In welcher Hinsicht sollte mich dies gefährden?« entgegnete Dantes. »Ich weiß nicht einmal, was ich überbrachte, und der Kaiser richtete nur Fragen an mich, die er an den ersten besten gemacht haben würde. Doch um Vergebung, hier sind die Zollbeamten. Sie erlauben... nicht wahr?«

»Gewiß, mein lieber Dantes.«

Der junge Mann entfernte sich, und je mehr er sich entfernte, desto näher kam Danglars.

»Nun«, fragte er, »er scheint Ihnen gute Gründe dafür angegeben zu haben, daß er in Porto Ferrajo ankerte?«

»Vortreffliche Gründe«, antwortete der Reeder, »und es läßt sich nichts dagegen einwenden. Kapitän Leclère erteilte ihm den Befehl anzuhalten.«

»Ah! Was den Kapitän Leclère betrifft... Hat Dantes Ihnen nicht einen Brief von ihm zugestellt?«

»Nein! Hatte er denn einen?«

»Ich glaubte, der Kapitän Leclère hätte ihm außer dem Paket auch einen Brief anvertraut.«

»Von welchem Paket sprechen Sie, Danglars?«

»Von dem, das Dantes in Porto Ferrajo abzugeben hatte.«

»Woher wissen Sie, daß er ein Paket in Porto Ferrajo abzugeben hatte?«

Danglars errötete und sagte: »Ich ging an der halbgeöffneten Tür des Kapitäns vorüber und sah, wie er den Brief und das Paket Dantes einhändigte.«

»Er hat mir nichts davon gesagt«, entgegnete der Reeder; »aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir wohl übergeben.«

Danglars überlegte einen Augenblick und erwiderte: »Dann bitte ich Sie, Herr Morel, nicht mit Dantes davon zu sprechen; ich werde mich getäuscht haben.«

In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück. Danglars entfernte sich.

»Nun, mein lieber Dantes, sind Sie frei?« fragte der Reeder.

»Jawohl, alles ist in Ordnung.«

»Sie können mit mir zu Mittag speisen.«

»Ich bitte, entschuldigen Sie mich, Herr Morel; mein erster Besuch gehört meinem Vater. Doch ich bin darum nicht minder dankbar für die Ehre, die Sie mir erzeigen.«

»Das ist richtig, Dantes, ganz richtig. Ich weiß, daß Sie ein guter Sohn sind, aber nach diesem ersten Besuch zählen wir auf Sie.«

»Entschuldigen Sie abermals, nach diesem ersten Besuch habe ich einen zweiten zu machen, der mir nicht minder am Herzen liegt.«

»Ah! Das ist wahr, Dantes, ich vergaß, daß es unter den Kataloniern jemand gibt, der mit nicht geringerer Ungeduld auf Sie wartet als Ihr Vater. Es ist die schöne Mercedes.«

Dantes errötete.

»Ah, ah!« sprach der Reeder, »ich wundere mich gar nicht mehr, daß sie dreimal zu mir gekommen ist und mich um Nachricht über die Pharao gebeten hat. Edmond, Sie sind nicht zu beklagen, Sie haben eine hübsche Braut. Doch da fällt mir ein, hat Ihnen nicht der Kapitän Leclère sterbend einen Brief für mich gegeben?«

»Es war ihm unmöglich, zu schreiben. Nun möchte ich mir noch auf einige Tage Urlaub erbitten.«

»Um zu heiraten?«

»Einmal, und dann, um nach Paris zu gehen.«

»Gut, gut, Sie nehmen sich soviel Zeit, wie Sie wollen, Dantes.

Zum Löschen des Schiffes bedarf man wohl sechs Wochen, und vor drei Monaten stechen wir nicht wieder in See. Sie müssen also erst in drei Monaten hier sein. Die Pharao«, fuhr der Reeder, dem jungen Mann auf die Schulter klopfend, fort, »könnte nicht ohne seinen Kapitän abgehen.«

»Ohne seinen Kapitän?« rief Dantes mit funkelnden Augen, »Sie entsprechen den geheimsten Hoffnungen meines Herzens.

Es wäre also Ihre Absicht, mich zum Kapitän der Pharao zu ernennen?«

»Wenn ich allein wäre, würde ich Ihnen die Hand reichen, mein lieber Dantes, und sagen: Es ist abgemacht! Aber ich habe einen Associé, und Sie kennen das italienische Sprichwort: Che a compagno a padrone. Doch die Hälfte des Geschäftes ist wenigstens abgeschlossen, denn von zwei Stimmen haben Sie bereits eine. Überlassen Sie es mir, Ihnen die andere zu verschaffen, ich werde mein möglichstes tun!«

»Oh, Herr Morel!« rief der junge Seemann und ergriff, Tränen in den Augen, die Hände des Reeders, »Herr Morel, ich danke Ihnen im Namen meines Vaters, im Namen von Mercedes.«

»Es ist gut, Edmond, es gibt einen Gott im Himmel für die braven Leute! Besuchen Sie Ihren Vater und Mercedes, und kommen Sie dann zu mir zurück.

»Soll ich Sie nicht an das Land führen?«

»Nein, ich danke, ich bleibe hier, um meine Rechnung mit Danglars zu ordnen. Sind Sie während der Reise mit ihm zufrieden gewesen?«

»Das kommt auf den Sinn an, in dem Sie diese Frage an mich richten, mein Herr. In bezug auf den guten Kameraden, nein; denn ich glaube, er liebt mich nicht mehr seit dem Tage, wo ich infolge eines kleinen Streites die Dummheit beging, ihm vorzuschlagen, zehn Minuten an der Insel Monte Christo anzuhalten, um den Streit auszumachen, ein Vorschlag, den er mit Recht zurückwies. Richten Sie diese Frage in bezug auf den Rechnungsführer an mich, so glaube ich, daß nichts zu sagen ist, und daß Sie mit der Art und Weise, wie er sein Geschäft betrieben hat, zufrieden sein werden.«

»Doch lassen Sie hören«, sagte der Reeder, »wenn Sie Kapitän der Pharao wären, würden Sie Danglars gern behalten?«

»Kapitän oder Sekond«, antwortete Dantes, »ich werde stets die größte Achtung vor denjenigen haben, die das Vertrauen meiner Reeder besitzen.«

»Schön, schön, Dantes, ich sehe, daß Sie in jeder Beziehung ein braver Junge sind; ich will Sie nicht länger aufhalten, denn Sie stehen gewiß wie auf glühenden Kohlen.«

»Auf Wiedersehen, Herr Morel, und tausend Dank.« Der junge Seemann sprang in den Kahn und gab Befehl, an der Cannebière zu landen.

Der Reeder folgte ihm lächelnd mit den Augen bis zum Kai, sah ihn aussteigen und sich unter der buntscheckigen Menge verlieren, die von neun Uhr morgens bis neun Uhr abends die berühmte Rue de la Cannebière durchströmt, auf welche die Marseiller so stolz sind, daß sie mit dem größten Ernst von der Welt sagen: »Wenn Paris die Cannebière hätte, so wäre Paris ein kleines Marseille.«

Sich umwendend, erblickte der Reeder Danglars hinter sich, der dem Anschein nach seine Befehle erwartete, in Wirklichkeit aber dem jungen Seemann mit dem Blick folgte. Nur war ein großer Unterschied in dem Ausdruck dieses doppelten Blickes, der demselben Menschen folgte.

2. Vater und Sohn

Lassen wir es den gehässigen Danglars versuchen, eine boshafte Mutmaßung gegen seinen Kameraden dem Reeder ins Ohr zu flüstern, und folgen wir Dantes, der den Weg in die Rue de Noilles einschlägt, in ein kleines auf der rechten Seite der Allee de Meillan gelegenes Haus tritt, rasch die vier Stockwerke einer dunkeln Treppe hinaufsteigt und, sich mit der einen Hand am Geländer haltend, mit der andern die Schläge seines Herzens zurückdrängend, vor einer halbgeöffneten Tür stehenbleibt.

Hier wohnte sein Vater.

Die Nachricht von der Ankunft der Pharao war noch nicht bis zu dem Greis gedrungen, der, auf einem Stuhl sitzend, mit zitternder Hand einige Kapuziner, vermischt mit Rebwinden, die sich am Gitter seines Fensters hinaufrankten, durch Stäbe zusammenzuhalten suchte. Plötzlich fühlte er sich von Armen umfaßt, und eine wohlbekannte Stimme rief hinter ihm: »Mein Vater, mein guter Vater!«

Der Greis stieß einen Schrei aus und wandte sich um; dann, seinen Sohn erblickend, warf er sich bebend und bleich in seine Arme.

»Was hast du denn, Vater?« rief der junge Mann unruhig, »solltest du krank sein?«

»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein Kind, nein, ich erwarte dich nicht, und die Freude bei deinem unvorhergesehenen Anblick... Ach, mein Gott, ich glaube, ich sterbe.«

»Beruhige dich doch, mein Vater, ich bin es, ich! Man sagt, die Freude könne nicht schaden, und darum bin ich hier ohne Vorbereitung eingetreten. Ich komme zurück, und wir werden nun glücklich sein.«

»Ah, desto besser, mein Junge«, versetzte der Greis; »aber wie werden wir glücklich sein? Du verläßt mich also nicht mehr?

Erzähle mir von deinem Glück.«

»Der Herr verzeihe mir«, erwiderte der junge Mann, »daß ich mich über ein mit der Trauer einer Familie erkauftes Glück freue, aber Gott weiß, daß ich dieses Glück nicht gewünscht habe. Der brave Kapitän Leclère ist gestorben, und durch die Protektion von Herrn Morel bekomme ich wahrscheinlich seinen Platz. Begreifst du, Vater, Kapitän mit zwanzig Jahren...

mit hundert Louisd’or Gehalt und einem Anteil am Nutzen! Ist das nicht mehr, als ein armer Matrose wie ich hoffen durfte?«

»Ja, mein Sohn, ja, das ist ein großes Glück.«

»Von dem ersten Geld, das ich verdiene, sollst du auch ein Häuschen mit einem Garten bekommen, um deine Reben und deine Kapuziner zu pflanzen. Aber was hast du denn, Vater? Man könnte glauben, du wärst unwohl.«

»Geduld, Geduld, es wird nichts sein.«

Es schwanden dem Greis die Kräfte, und er sank rückwärts.

»Rasch, rasch, ein Glas Wein wird dich wiederbeleben; wo verwahrst du deinen Wein?« sagte der junge Mann, und er öffnete zwei oder drei Schränke.

»Vergeblich«, sprach der Greis, »es ist kein Wein mehr hier.«

»Wie, kein Wein mehr hier?« rief ebenfalls erbleichend Dantes, indem er abwechselnd die hohlen Wangen des Greises und die leeren Schränke anschaute. »Wie, kein Wein mehr hier? Sollte es dir an Geld gefehlt haben?«

»Es fehlt mir an nichts, da du jetzt hier bist.«

»Ich habe dir doch bei meiner Abreise vor drei Monaten zweihundert Franken zurückgelassen«, stammelte Dantes, sich den Schweiß abtrocknend, der von seiner Stirn lief.

»Ja, ja, Edmond, das ist wahr; aber du hattest bei deinem Abgang eine kleine Schuld bei dem Nachbar Caderousse vergessen; er erinnerte mich daran und sagte, wenn ich nicht für dich bezahlte, so würde er sich von Herrn Morel bezahlen lassen; du begreifst, aus Furcht, es könnte dir schaden...«

»Aber ich war ihm 140 Franken schuldig!« rief Dantes. »Und du hast sie ihm von den 200 Franken gegeben, die ich dir zurückließ?«

Der Greis machte ein Zeichen mit dem Kopf.

»Du lebtest also drei Monate lang von sechzig Franken?«

»Du weißt, wie wenig ich bedarf«, sagte der Greis.

»Oh, mein Gott, mein Gott, vergib mir«, rief Edmond und warf sich vor dem alten Mann auf die Knie.

»Bah! Du bist hier«, erwiderte lächelnd der Greis, »und nun ist alles vergessen, denn alles ist gut.«

»Ja, ich bin hier«, versetzte der junge Mann, »ich bin hier mit einer schönen Zukunft und mit einigem Geld; hier, Vater, nimm, nimm, und lasse sogleich etwas holen.«

Er leerte auf den Tisch seine Taschen aus, die ein Dutzend Goldstücke und einige Münzen enthielten.

»Sachte, sachte«, sprach der Greis lächelnd, »mit deiner Erlaubnis werde ich deine Börse nur bescheiden benutzen; wenn man mich zu viele Dinge auf einmal kaufen sehen würde, könnte man glauben, ich wäre genötigt gewesen, zu diesem Behuf deine Ankunft abzuwarten.«

»Mache es, wie du willst; aber vor allem nimm eine Magd an.

Du sollst nicht länger allein bleiben. Ich habe geschmuggelten Kaffee und vortrefflichen Tabak in einem Kistchen auf dem Schiff; morgen erhältst du beides. Doch still, hier kommt jemand.«

»Es ist Caderousse, der wohl deine Ankunft erfahren hat.«

»Gut, abermals Lippen, die etwas sagen, während das Herz etwas ganz anderes denkt!« murmelte Edmond.

»Doch gleichviel, es ist ein Nachbar, der uns einst Dienste geleistet hat, darum mag er willkommen sein.«

In dem Augenblick, wo Edmond seinen Satz mit leiser Stimme vollendete, sah man wirklich den schwarzen bärtigen Kopf von Caderousse durch die Tür des Vorplatzes erscheinen; es war ein Mann von etwa 35 Jahren, seines Standes ein Schneider.

»Ah! Du bist endlich zurückgekehrt, Edmond?« sagte er mit einem scharfen Marseiller Akzent und mit einem breiten Lächeln.

»Wie Sie sehen, Meister Caderousse, und bereit, Ihnen angenehm zu sein«, antwortete Dantes, seine Kälte nur schlecht unter diesem Anerbieten verbergend.

»Ich danke, ich danke, zum Glück bedarf ich nichts, und es gibt sogar zuweilen andere, welche meiner bedürfen.«

Dantes machte eine Bewegung.

»Ich sage das nicht deinetwegen, mein Junge. Ich habe dir Geld geliehen; du hast mich bezahlt; das geschieht unter guten Nachbarn, und wir sind quitt.«

»Wir sind nie quitt gegen diejenigen, welche uns Dienste geleistet haben«, antwortete Dantes, »denn wenn man ihnen nicht mehr Geld schuldig ist, so ist man ihnen doch Dankbarkeit schuldig.«

»Wozu davon sprechen? Was geschehen ist, ist geschehen.

Sprechen wir von deiner glücklichen Rückkehr, mein Junge. Ich war an den Hafen hinausgegangen, als ich dem Freund Danglars begegnete, der mir erzählte, daß ihr gut angekommen seid; und dann eilte ich hierher, um dir die Hand zu drücken. Nun, du stehst also aufs beste mit Herrn Morel, du Schlaukopf?«

»Herr Morel hat stets viel Güte für mich gehabt, und ich hoffe, sein Kapitän zu werden«, antwortete Dantes.

»Desto besser, desto besser! Das wird allen alten Freunden Freude machen, und ich kenne jemand da unten hinter der Zitadelle Saint-Nicolas, der nicht ärgerlich darüber sein wird.«

»Mercedes?« sprach der Greis.

»Ja, mein Vater«, versetzte Dantes, »und jetzt, da ich gesehen habe, daß du dich wohl befindest und alles hast, was du brauchst, bitte ich dich um Erlaubnis, bei den Kataloniern Besuch zu machen.«

»Geh, mein Kind, geh«, sagte der alte Dantes, »und Gott segne deine Frau, wie er mich in meinem Sohn gesegnet hat.«

»Seine Frau!« rief Caderousse, »wie Ihr rasch zu Werke geht, Vater Dantes. Es scheint mir, sie ist es noch nicht.«

»Nein, aber aller Wahrscheinlichkeit nach«, antwortete Edmond, »wird sie es bald werden.«

»Gleichviel, gleichviel«, sprach Caderousse, »du hast wohl daran getan, dich zu beeilen, mein Sohn.«

»Warum?«

»Weil die Mercedes ein hübsches Mädchen ist, und es den hübschen Mädchen nicht an Liebhabern fehlt. Ihr besonders laufen sie zu Dutzenden nach.«

»Wirklich?« sagte Edmond mit einem Lächeln, unter dem eine leichte Schattierung von Unruhe hervortrat.

»Oh, ja«, antwortete Caderousse, »und sogar schöne Partien; aber du begreifst, du sollst Kapitän werden, und man wird sich wohl hüten, deine Hand auszuschlagen.«

»Still«, sprach der junge Mann, »ich habe eine bessere Meinung als Ihr von den Frauen im allgemeinen und von Mercedes insbesondere, ich bin überzeugt, daß sie mir, mag ich Kapitän sein oder nicht, treu bleiben wird.«

»Desto besser, desto besser«, versetzte Caderousse, »wenn man sich verheiraten will, ist es immer ein gutes Ding um den Glauben. Doch was liegt daran, folge mir, mein Junge, verliere keine Zeit, melde ihr deine Ankunft und teile ihr deine Hoffnungen mit.«

»Ich gehe«, sagte Edmond und umarmte seinen Vater, grüßte Caderousse und entfernte sich.

Caderousse blieb noch einen Augenblick, nahm dann von dem alten Dantes Abschied, ging ebenfalls die Treppe hinab und suchte Danglars wieder auf, der ihn an der Ecke der Rue Senac erwartete.

»Nun«, sagte Danglars, »hast du ihn gesehen? Hat er von seiner Hoffnung, Kapitän zu werden, mit dir gesprochen?«

»Er spricht davon, als ob er es bereits wäre.«

»Geduld! Geduld!« sagte Danglars, »es scheint mir, er eilt gar zu sehr. Und er ist immer noch in die Katalonierin verliebt?«

»Wie verrückt, soeben ist er zu ihr gegangen. Doch wenn ich mich nicht sehr täusche, wird er Unannehmlichkeiten von dieser Seite haben.«

»Sag einmal, du liebst Dantes nicht, wie?«

»Ich liebe die Anmaßenden nie.«

»Nun also, was weißt du von der Katalonierin?«

»Nichts Bestimmtes; nur habe ich gesehen, daß Mercedes, sooft sie in die Stadt kommt, von einem großen schwarzen Katalonier, einem glühenden Burschen, den sie Vetter nennt, begleitet wird.«

»Ah, wirklich? Und glaubst du, dieser Vetter mache ihr den Hof?«

»Ich denke wohl. Was zum Teufel kann ein großer Bursche von 21 Jahren mit einem hübschen Mädchen von 17 machen?«

»Und du sagst, Dantes sei zu den Kataloniern gegangen?«

»Ja, wenn wir ihm folgen, so können wir in der Reserve bei einem Glas Wein auf Nachrichten warten.«

Beide begaben sich mit raschen Schritten nach dem bezeichneten Ort und ließen sich eine Flasche Wein bringen. Der Vater Pamphile, der sie bewirtete, hatte Dantes vor kaum zehn Minuten vorübergehen sehen.

3. Die Katalonier

Hundert Schritte von der Laube, wo die zwei Freunde den sprudelnden Lamalgue-Wein tranken, erhob sich hinter einem nackten, sonnigen Hügel das kleine Dorf der Katalonier.

Eines Tages brach eine geheimnisvolle Kolonie von Spanien auf und landete hier, wo sie sich noch heutigentags befindet. Man wußte nicht, woher sie kam, und sie sprach eine unbekannte Sprache. Einer von den Führern, der das Provencalische verstand, bat die Gemeinde Marseille, ihnen dieses nackte, unfruchtbare Vorgebirge zu geben, auf das sie, wie die Matrosen des Altertums, ihre Schiffe gezogen hatten. Die Bitte wurde bewilligt, und drei Monate nachher entstand um ihre etwa 15 Fahrzeuge ein kleines Dorf. Seit drei bis vier Jahrhunderten waren sie ihrem kleinen Vorgebirge treu geblieben, ohne sich mit der Bevölkerung von Marseille zu vermischen, denn sie heirateten unter sich und behielten die Sitten, die Tracht und die Sprache ihres Mutterlandes bei.

An der Wand einer der einfachen Hütten stand ein junges Mädchen mit rabenschwarzen Haaren und Augen. Ihre bis an die Ellbogen entblößten Arme, die zwar gebräunt, aber schön geformt waren, bebten von einer gewissen fieberhaften Ungeduld, und sie schlug mit ihrem geschmeidigen, schön gebogenen Fuß auf die Erde, so daß man halb die reine stolze kühne Form ihres in einem baumwollenen Strumpf eingeschlossenen Beines sah.

Drei Schritte von ihr, auf einem Stuhl sitzend, betrachtete sie ein großer Bursche von 20 Jahren mit einer Miene, in der sich Unruhe und Trotz bekämpften. Seine Augen fragten, aber der feste, entschiedene Blick des jungen Mädchens beherrschte den Jüngling.

»Laßt hören, Mercedes«, sagte der junge Mann, »Ostern kommt, es ist die Zeit, Hochzeit zu machen, antwortet mir!«

»Ich habe Euch hundertmal geantwortet, Fernand, und Ihr müßt in der Tat Euer eigener Feind sein, daß Ihr mich noch einmal fragt!«

»Nun, wiederholt es, ich bitte Euch, wiederholt es noch einmal, daß ich es endlich glauben kann. Sagt mir zum hundertstenmale, daß Ihr eine Liebe ausschlagt, die Eure Mutter billigte.

Macht mir begreiflich, daß Ihr mit meinem Glück Euer Spiel treibt, daß mein Leben und mein Tod nichts für Euch sind. Ach, mein Gott, zehn Jahre lang geträumt haben, Euer Gatte zu werden, und diese Hoffnung verlieren, die der einzige Zweck meines Lebens war!«

»Ich bin es wenigstens nicht gewesen, die Euch in dieser Hoffnung ermutigt hat, Fernand«, antwortete Mercedes. »Ihr habt mir keine einzige Koketterie in dieser Hinsicht vorzuwerfen. Stets sagte ich Euch: Ich liebe Euch wie meinen Bruder, fordert aber nie mehr von mir, denn mein Herz gehört einem andern.«

»Ja, ich weiß es wohl, Mercedes«, antwortete der junge Mann.

»Ja, Ihr habt Euch mir gegenüber das grausame Verdienst der Offenherzigkeit gegeben. Aber vergeßt Ihr, daß bei den Kataloniern das heilige Gesetz besteht, sich nur untereinander zu heiraten?«

»Ihr täuscht Euch, Fernand, es ist kein Gesetz, es ist eine Gewohnheit und nichts weiter. Führt diese Gewohnheit nicht zu Euren Gunsten an. Ihr seid zur Aushebung vorgemerkt; jeden Augenblick könnt Ihr zur Fahne gerufen werden. Seid Ihr einmal Soldat, was würde aus mir werden! Aus einem armen, traurigen, vermögenslosen Mädchen, das als einzige Habe nur eine baufällige Hütte besitzt, in der ein paar abgenutzte Netze hängen... Die elende Erbschaft von meinem Vater und meiner Mutter? Seit einem Jahr, da sie tot ist, lebe ich beinahe von der öffentlichen Wohltätigkeit. Zuweilen gebt Ihr Euch den Anschein, als ob ich Euch nützlich wäre, um das Recht zu haben, Euren Fischfang mit mir zu teilen. Ich nehme es an, Fernand, weil Ihr mein Vetter seid, weil wir miteinander erzogen worden sind, und mehr noch als alles dies, weil es Euch zu viel Kummer machen würde, wenn ich es ausschlüge; aber ich fühle wohl, daß der Fisch ein Almosen ist.«

»Und was liegt daran, Mercedes, wenn Ihr, arm und allein, mir besser zusagt, als die Tochter des stolzesten Reeders und des reichsten Bankiers von Marseille? Was brauchen wir Leute?

Ein ehrliches Weib, eine gute Hauswirtin. Wo kann ich da etwas Besseres finden als Ihr seid?«

»Fernand«, antwortete Mercedes, den Kopf schüttelnd, »man wird eine schlechte Hauswirtin und kann nicht dafür stehen, daß man eine ehrliche Frau bleibt, wenn man einen andern Mann liebt als seinen Gatten. Begnügt Euch mit meiner Freundschaft, denn ich wiederhole Euch, das ist alles, was ich Euch versprechen kann, und ich verspreche nur das, was ich halten kann.«

»Ja, ich begreife«, sagte Fernand, »Ihr ertragt geduldig Eure Armut, aber Ihr habt Furcht vor der meinigen. Nun wohl, Mercedes, von Euch geliebt, werde ich mich aufzuschwingen suchen. Ihr bringt mir Glück, und ich werde reich. Ich kann mein Fischergewerbe ausdehnen, ich kann als Kommis in ein Kontor eintreten, ich kann sogar Kaufmann werden!«

»Ihr könnt von alledem nichts versuchen, Fernand, Ihr seid Soldat, und wenn Ihr noch unter den Kataloniern weilt, so ist dies nur der Fall, weil gegenwärtig kein Krieg geführt wird.

Bleibt also Fischer und – begnügt Euch mit meiner Freundschaft, da ich Euch nichts anderes geben kann.«

»Oh, Mercedes, Ihr seid nur so grausam und hart gegen mich, weil Ihr einen anderen erwartet, aber jener ist vielleicht unbeständig wie das Meer.«

»Fernand«, rief Mercedes, »ich hielt Euch für gut, aber ich täuschte mich! Ihr habt ein schlechtes Herz, daß Ihr mit Eurer Eifersucht den Zorn des Himmels herabruft. Nun wohl, ja, ich verstelle mich nicht: ich erwarte und liebe denjenigen, welchen Ihr meint.«

Der junge Katalonier machte eine Gebärde der Wut.

»Ich verstehe Euch, Fernand, Ihr werdet Euch dafür rächen, daß ich Euch nicht liebe, Ihr werdet Euer katalonisches Messer mit seinem Dolch kreuzen! Wohin soll Euch das führen? Dahin, daß Ihr meine Freundschaft verliert, wenn Ihr besiegt werdet, daß Ihr meine Freundschaft in Haß verwandelt, wenn Ihr Sieger seid. Glaubt mir, Streit mit einem Mann suchen, ist ein schlechtes Mittel, der Frau zu gefallen, die diesen Mann liebt. Nein, Fernand, Ihr werdet Euch nicht so durch Eure schlimmen Gedanken hinreißen lassen. Da Ihr mich nicht als Frau besitzen könnt, so werdet Ihr Euch begnügen, mich zur Freundin und zur Schwester zu haben. Und überdies«, fügte sie mit unruhigen, tränenfeuchten Augen bei, »wartet, Fernand, Ihr habt soeben gesagt, das Meer sei treulos; und er ist schon vier Monate abgereist, seit vier Monaten habe ich viele Stürme gezählt.«

Fernand blieb unempfindlich. Er suchte nicht die Tränen zu trocknen, die über die Wangen von Mercedes herabrollten, und dennoch hätte er für jede ihrer Tränen ein Glas von seinem Blut gegeben; aber diese Tränen flossen nicht für ihn. Er stand auf, ging in der Hütte umher, kehrte zurück, blieb mit düsterem Auge und geballten Fäusten vor Mercedes stehen und sagte:

»Laßt hören, Mercedes, noch einmal, antwortet: Steht Euer Entschluß fest?«

»Ich liebe Edmond Dantes«, antwortete kalt das junge Mädchen, »und kein anderer als Edmond soll mein Gatte werden.«

»Und Ihr werdet ihn immer lieben?«

»Solange ich lebe.«

Fernand ließ das Haupt sinken wie ein entmutigter Mensch und stieß einen Seufzer aus. Dann, plötzlich die Stirn wieder erhebend, rief er: »Aber wenn er tot ist?«

»Wenn er tot ist, sterbe ich.«

»Aber wenn er Euch vergißt?«

»Mercedes!« rief eine freudige Stimme vor dem Haus, »Mercedes!«

»Ah«, rief das junge Mädchen, aufspringend und vor Entzücken errötend, »Ihr seht, daß er mich nicht vergessen hat, denn er ist da! Herein, Edmond, hier bin ich!«

Fernand wich bleich und bebend zurück und sank auf seinen Stuhl nieder.

Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die glühende Sonne von Marseille drang durch die Öffnung der Tür und übergoß sie mit einer Woge von Licht. Anfangs sahen sie nichts von dem, was sie umgab. Ein unermeßliches Glück trennte sie von der Welt, und sie sprachen nur in den abgebrochenen Worten, die die Ergüsse einer so lebhaften Freude sind, daß sie der Ausdruck des Schmerzes zu sein scheinen.

Plötzlich erblickte Edmond das düstere Antlitz von Fernand, wie es bleich und drohend aus dem Schatten hervortrat. Durch eine Bewegung, von der er sich vielleicht selbst nicht Rechenschaft gab, hielt der junge Katalonier die Hand an das Messer, das in seinem Gürtel stak.

»Ah! Um Vergebung«, sagte Dantes, ebenfalls die Stirn faltend, »ich hatte nicht bemerkt, daß wir zu dritt sind!« Sich sodann zu Mercedes umwendend, fragte er: »Wer ist dieser Herr?«

»Dieser Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, denn es ist auch mein Freund; es ist mein Vetter, es ist mein Bruder, es ist Fernand, der Mann, den ich nach dir, Edmond, am meisten in der Welt liebe. Erkennst du ihn nicht mehr?«

»Ah, gewiß!« sprach Edmond, und ohne Mercedes zu verlassen, deren Hand er in der seinigen hielt, reichte er mit einer herzlichen Bewegung seine andere Hand dem Katalonier.

Aber Fernand, weit entfernt, diese freundschaftliche Gebärde zu erwidern, blieb stumm und unbeweglich wie eine Statue. Da ging Edmond mit seinem forschenden Blick von der bewegten, zitternden Mercedes zu dem düsteren, drohenden Fernand über. Dieser einzige Blick sagte ihm alles. Der Zorn stieg ihm zu Kopf.

»Als ich mit so großer Eile zu Euch lief, Mercedes, wußte ich nicht, daß ich einen Feind hier finden würde«, sagte er.

»Einen Feind! « rief Mercedes, mit einem zornigen Blick auf ihren Vetter; »einen Feind bei mir, sagst du, Edmond? Wenn ich das glaubte, so nähme ich dich beim Arm, ginge nach Marseille und würde dieses Haus verlassen, um nie mehr dahin zurückzukehren.«

Das Auge von Fernand schleuderte einen Blitz.

»Und wenn dir Unglück widerführe, mein Edmond«, fügte sie mit einer unversöhnlichen Kälte hinzu, die Fernand bewies, daß das Mädchen in der Tiefe seiner finsteren Gedanken gelesen hatte, »wenn dir Unglück widerführe, so stiege ich auf das Kap Morgion und stürzte mich über die Felsen hinab.«

Fernand wurde furchtbar bleich.

»Aber du hast dich getäuscht, Edmond«, fuhr sie fort, »du hast keinen Feind hier, es ist nur Fernand, mein Bruder, der dir die Hand wie ein ergebener Freund drücken wird.«

Und bei diesen Worten heftete Mercedes ihren gebieterischen Blick auf den Katalonier, der, als würde er von diesem Blick bezaubert, sich langsam Edmond näherte und ihm die Hand reichte. Aber kaum hatte er die Hand von Edmond berührt, als er fühlte, daß er alles getan, was er tun konnte, und aus dem Haus stürzte.

»Oh!« rief er, wie ein Wahnsinniger fortrennend und mit seinen Händen in den Haaren wühlend, »oh! Wer wird mich von diesem Menschen befreien! Wehe mir! Wehe mir!«

»He, Katalonier, he, Fernand! Wohin läufst du?« rief eine Stimme.

Der junge Mann blieb stehen, schaute umher und erblickte Caderousse, der mit Danglars unter einer Laube an einem Tisch saß.

»He!« sagte Caderousse, »warum kommst du nicht? Hast du so große Eile, daß es dir an Zeit gebricht, deinen Freunden einen guten Morgen zu wünschen?«

Fernand schaute die zwei Männer mit einer einfältigen Miene an und antwortete nicht.

»Er scheint ganz verblüfft«, sagte Danglars, und stieß dabei Caderousse mit dem Knie. »Sollten wir uns getäuscht haben und sollte Dantes gegen unsere Voraussicht siegen?«

»Verdammt! Man muß doch sehen!« erwiderte Caderousse.

Dann, sich zu dem jungen Mann umwendend, sagte er: »Nun, Katalonier, willst du dich entschließen?«

Fernand trocknete den Schweiß von seiner Stirn ab und trat langsam unter die schattige Laube, deren Frische seinem erschöpften Körper etwas Wohlbehagen zu geben schien.

»Guten Morgen«, sagte er, »Ihr habt mich gerufen, nicht wahr?« Und er fiel mehr, als er sich setzte, auf einen von den Stühlen.

»Ich rief dich, weil du liefst wie ein Narr, und weil ich befürchtete, du könntest dich in das Meer stürzen«, erwiderte lachend Caderousse. »Was Teufels, wenn man Freunde hat, so ist dies nicht nur der Fall, um ihnen ein Glas Wein anzubieten, sondern auch, um sie zu hindern, drei bis vier Pinten Wasser zu trinken!«

Fernand stieß einen Seufzer aus, der einem Schluchzen glich, und ließ seinen Kopf auf seine zwei Fäuste sinken, die er kreuzweise auf den Tisch gelegt hatte.

»Willst du, daß ich es dir sagen soll, Fernand«, versetzte Caderousse, das Gespräch mit der gemeinen Plumpheit der Leute aus dem Volke anknüpfend, »du siehst aus wie ein gänzlich geschlagener Liebhaber.«

Und er begleitete diesen Spaß mit einem schwerfälligen Gelächter.

»Bah!« sagte Danglars, »ein Junge von diesem Schnitt ist nicht gemacht, um in der Liebe unglücklich zu sein. Du scherzst, Caderousse.«

»O nein«, erwiderte dieser, »höre nur, wie er seufzt. Ruhig, Fernand«, fügte Caderousse bei, »die Nase hochgehalten und geantwortet. Es ist nicht liebenswürdig, Freunden nicht zu antworten, die sich nach unserer Gesundheit erkundigen.«

»Meine Gesundheit ist gut«, antwortete Fernand, seine Fäuste krampfhaft zusammenziehend, aber ohne den Kopf zu heben.

»Oh, siehst du, Danglars«, sagte Caderousse, und machte dabei seinem Freund aus einem Augenwinkel ein Zeichen, »das ist die Sache: Fernand, den du hier siehst, ein guter, braver Katalonier, einer der besten Fischer von Marseille, ist in ein schönes Mädchen, namens Mercedes, verliebt. Doch leider scheint das junge Mädchen seinerseits in den Sekond der Pharao verliebt zu sein. Und da die Pharao heute in den Hafen eingelaufen ist, so verstehst du...«

»Nein, ich verstehe nicht«, erwiderte Danglars.

»Der arme Fernand wird seinen Abschied bekommen haben«, fuhr Caderousse fort.

»Wohl, und dann?« sprach Fernand, das Haupt erhebend, und schaute Caderousse wie ein Mensch an, welcher einen sucht, um seinen Zorn auf ihn fallenzulassen. »Mercedes hängt von niemand ab, nicht wahr? Es steht ihr frei zu lieben, wen sie will!«

»Ah! Wenn du es so nimmst«, entgegnete Caderousse, »so ist es etwas anderes. Ich hielt dich für einen Katalonier, und man hatte mir gesagt, die Katalonier wären nicht die Männer, die sich durch einen anderen ausstechen lassen, man fügte sogar bei, Fernand besonders wäre furchtbar in seiner Rache.«

Fernand lächelte mitleidig und erwiderte: »Ein Verliebter ist nie furchtbar.«

»Armer Junge! « versetzte Danglars, der sich den Anschein gab, als beklagte er den jungen Mann aus der Tiefe seines Herzens.

»Was willst du? Er war nicht darauf gefaßt, Dantes so plötzlich zurückkommen zu sehen. Er hielt ihn vielleicht für tot, für ungetreu, wer weiß? Man ist bei dergleichen Dingen um so empfindlicher, je mehr sie uns unerwartet begegnen.«

»Ah! Meiner Treu, in jedem Fall«, sagte Caderousse, auf den der Wein seine Wirkung zu tun anfing, »in jedem Fall ist Fernand nicht der einzige, den die glückliche Ankunft von Dantes ärgert! Nicht wahr, Danglars?«

»Nein, du sprichst die Wahrheit, und ich glaube beinahe behaupten zu können, daß ihm dies Unglück bringen wird.«

»Doch gleichviel«, versetzte Caderousse, goß Fernand ein Glas Wein ein und füllte zum zehntenmal sein eigenes Glas, während Danglars nur an dem seinigen genippt hatte; »gleichviel, mittlerweile heiratet er Mercedes, die schöne Mercedes, er kommt wenigstens deshalb zurück.«

Während dieser Zeit betrachtete Danglars mit einem durchdringenden Blick den jungen Mann, auf dessen Herz die Worte von Caderousse wie geschmolzenes Blei fielen.

»Und wann soll die Hochzeit sein?« fragte er.

»Oh! Sie ist noch nicht gemacht«, murmelte Fernand.

»Nein, aber sie wird sich machen«, entgegnete Caderousse, »so gewiß, als Dantes Kapitän sein wird; nicht wahr, Danglars?«

Danglars bebte bei diesem unerwarteten Stiche und wandte sich zu Caderousse um, dessen Gesicht er ebenfalls studierte, um zu sehen, ob ihm der Stich mit Vorbedacht versetzt worden wäre.

Aber er sah nichts als Neid auf dem durch die Trunkenheit bereits albernen Gesicht.

»Nun wohl«, sagte er, die Gläser wieder füllend, »trinken wir also auf die Gesundheit des Kapitäns Edmond Dantes, des Gatten der schönen Katalonierin!«

Caderousse setzte mit einer schweren Hand sein Glas an den Mund und leerte es auf einen Zug. Fernand nahm das seinige und schleuderte es auf die Erde.

»He, he, he!« rief Caderousse, »was erblicke ich da oben auf dem Hügel in Richtung der Katalonier! Sieh doch, Fernand, du hast ein besseres Auge als ich. Ich glaube, ich fange an doppelt zu sehen, und du weißt, der Wein ist ein Verräter. Man sollte glauben, es wären zwei Liebende, welche Hand in Hand nebeneinander gingen. Gott vergebe mir! Sie vermuten nicht, daß wir sie sehen, und umarmen sich sogar.«

Danglars verlor keine von den schmerzlichen Bewegungen von Fernand, dessen Gesicht sich augenscheinlich entstellte.

»Oho, Dantes, oho, schönes Mädchen!« rief jetzt Caderousse, »kommt ein wenig hierher und sagt uns, wann die Hochzeit sein wird.«

»Willst du wohl schweigen«, sprach Danglars, der sich den Anschein gab, als wollte er Caderousse zurückhalten, der sich mit der Halsstarrigkeit der Trunkenen aus der Laube hervorneigte.

»Suche dich aufrecht zu halten und laß die Verliebten sich ruhig lieben. Sieh, schau Herrn Fernand da, und nimm dir ein Beispiel an ihm! Er ist vernünftig.«

Vielleicht war Fernand, auf das äußerste gebracht, von Danglars aufgestachelt wie der Stier durch die Bandilleros, im Begriff hinauszustürzen, denn er hatte sich bereits erhoben und schien sich auf sich selbst zusammenzudrängen, um seinem Nebenbuhler entgegenzuspringen; aber lachend und mutig erhob Mercedes ihr schönes Haupt und ließ ihren klaren Blick strahlen. Da erinnerte sich Fernand ihrer Drohung, zu sterben, wenn Edmond sterben würde, und er fiel völlig entmutigt auf seinen Stuhl zurück.

»Holla«, schrie Caderousse, halb aufgestanden und mit den Fäusten auf den Tisch gestützt, »holla, Edmond! Siehst du die Freunde nicht, oder bist du bereits zu stolz, um mit ihnen zu sprechen?«

»Nein, mein lieber Caderousse«, antwortete Dantes, »ich bin nicht zu stolz, ich bin glücklich, und das Glück blendet, glaube ich, noch mehr als der Stolz.«

»Das lasse ich mir gefallen; das ist eine Erklärung«, sprach Caderousse. »Ei, guten Morgen, Madame Dantes.«

Mercedes grüßte ernst und erwiderte: »Das ist noch nicht mein Name, und in meinem Lande bringt es, wie man sagt, Unglück, die Mädchen mit dem Namen ihres Bräutigams zu nennen, ehe dieser ihr Gatte geworden ist; ich bitte Sie also, nennen Sie mich Mercedes.«

»Die Hochzeit soll also ungesäumt stattfinden, Herr Dantes?«

fragte Danglars und begrüßte die zwei jungen Leute.

»Sobald als möglich, Herr Danglars. Heute die Verträge bei dem Papa Dantes, und spätestens übermorgen das Hochzeitsmahl hier in der Reserve. Die Freunde werden sich hoffentlich dabei einfinden; das heißt, Sie sind eingeladen, Herr Danglars, und du bist es ebenfalls, Caderousse.«

»Und Fernand?« versetzte Caderousse mit einem ekelhaften Gelächter; »Fernand auch?«

»Der Bruder meiner Frau ist mein Bruder, und wir könnten es nur mit tiefem Bedauern sehen, Mercedes und ich, wenn er sich in einem solchen Augenblick von uns entfernen würde.«

Fernand öffnete den Mund, um zu antworten; aber seine Stimme erstickte in seiner Kehle, und er vermochte nicht ein Wort hervorzubringen.

»Heute der Vertrag, übermorgen die Hochzeit! Teufel, Sie sind sehr eilig, Kapitän! Was zum Teufel, wir haben Zeit ; die Pharao wird nicht vor drei Monaten in See stechen.«

»Man hat stets Eile glücklich zu sein, Herr Danglars, denn wenn man lange gelitten hat, fürchtet man sich, an das Glück zu glauben. Es ist jedoch nicht die Selbstsucht, die mich handeln läßt; ich muß nach Paris reisen.«

»Ah, wirklich, nach Paris, und Sie kommen zum erstenmal dahin, Dantes?«

»Ja.«

»Sie haben Geschäfte dort?«

»Nicht für meine Rechnung; es ist ein letzter Auftrag von unserem armen Kapitän Leclère, den ich zu erfüllen habe. Seien Sie übrigens unbesorgt, ich werde mir nur so viel Zeit nehmen, als ich zur Hin- und Herreise brauche.«

»Ja, ja, ich verstehe«, sagte Danglars laut; dann fügte er leise bei: »Nach Paris, ohne Zweifel, um den Brief, den ihm der Großmarschall gegeben hat, an seine Adresse abzuliefern. Bei Gott, dieser Brief bringt mich auf einen vortrefflichen Gedanken. Ha, Dantes, mein Freund! Du bist in der Liste der Pharao noch nicht als Nr. 1 eingetragen.«

Dann, zu Edmond gewandt, der sich bereits entfernte, rief er diesem zu: »Glückliche Reise!«

»Ich danke«, antwortete Edmond, drehte den Kopf um und begleitete diese Bewegung mit einer freundschaftlichen Gebärde.

Hierauf setzten die zwei Liebenden ihren Weg fort, ruhig und freudig, wie zwei überaus Glückliche.

4. Komplott

Danglars folgte Edmond und Mercedes mit den Augen, bis die zwei Liebenden an einer Ecke des Forts Saint-Nikolas verschwanden. Dann gewahrte er, daß Fernand bleich und zitternd auf seinen Stuhl gesunken war, während Caderousse die Worte eines Trinkliedes stammelte.

»Ah! Mein lieber Herr«, sagte Danglars zu Fernand, »das ist eine Heirat, die mir nicht alle Leute glücklich zu machen scheint.«

»Sie bringt mich in Verzweiflung«, erwiderte Fernand.

»Sie lieben also Mercedes?«

»Solange wir uns kennen, habe ich sie stets geliebt.«

»Und Sie reißen sich die Haare aus, statt ein Mittel dagegen zu suchen? Den Teufel, ich glaubte nicht, daß die Leute Ihrer Nation so handelten!«

»Was soll ich tun?« fragte Fernand.

»Was weiß ich! Geht das mich an? Ich bin nicht in Mademoiselle Mercedes verliebt, wie es mir scheint, wohl aber Sie.

Suchet, so werdet Ihr finden, sagt das Evangelium.«

»Ich wollte den Menschen erdolchen; aber sie sagte mir, wenn ihrem Bräutigam ein Unglück widerführe, so würde sie sich töten.«

»Dummkopf!« murmelte Danglars, »sie mag sich umbringen oder nicht, wenn nur Dantes nicht Kapitän wird.«

»Und ehe Mercedes stirbt«, versetzte Fernand mit dem Ton einer unerschütterlichen Entschlossenheit, »würde ich selbst sterben.«

»Das nenne ich eine Liebe«, sprach Caderousse mit einer immer weinschwereren Zunge, »oder ich verstehe mich nicht darauf.«

»Sie scheinen mir ein braver Junge zu sein«, sagte Danglars, »und der Teufel soll mich holen, ich möchte Sie gern Ihrer Pein entziehen, aber...«

»Was sagen Sie, mein Herr?« sprach Fernand, der begierig auf die Fortsetzung des unterbrochenen Satzes wartete.

»Was sagte ich? Ich erinnere mich nicht mehr! Durch diesen Trunkenbold von Caderousse habe ich den Faden meiner Gedanken verloren.« Caderousse hatte die zwei letzten Verse eines zu dieser Zeit sehr beliebten Liedes zu singen angefangen:

Alle Schlechten trinken Wasser,

Wie die Sündflut uns beweist.

»Sie sagten, mein Herr«, versetzte Fernand, »Sie möchten mich gern meiner Pein entziehen; aber, fügten Sie bei...«

»Ja, aber, fügte ich bei, um Sie der Pein zu entziehen, genügt es, daß Dantes nicht diejenige heiratet, welche Sie lieben, und die Heirat kann, wie es mir scheint, wohl unterbleiben, ohne daß Dantes stirbt.«

»Der Tod allein wird sie trennen«, erwiderte Fernand.

»Sie urteilen wie eine Schnecke, mein Freund«, sagte Caderousse, »und Danglars hier, der ein feiner Bursche, ein Schlaukopf, ein wahrer Grieche ist, wird Ihnen beweisen, daß Sie unrecht haben. Beweise es ihm, Danglars, ich habe mich für dich verbürgt. Sage ihm, es sei nicht nötig, daß Dantes sterbe. Überdies wäre es unangenehm, wenn Dantes stürbe, er ist ein guter Junge... Ich liebe ihn, diesen Dantes... Auf die Gesundheit von Dantes!«

Fernand erhob sich ungeduldig.

»Lassen Sie ihn sprechen«, versetzte Danglars, den jungen Menschen zurückhaltend. »Übrigens, so betrunken er auch ist, so irrt er sich doch nicht so gewaltig. Die Abwesenheit trennt ebensogut als der Tod. Denken Sie sich, es wären zwischen Edmond und Mercedes die Mauern eines Gefängnisses, so werden sie nicht mehr und nicht weniger getrennt sein, als wenn ein Grabstein zwischen ihnen läge.«

»Ja, aber man kommt aus dem Gefängnis zurück«, sagte Caderousse, der mit den Trümmern seines Verstandes sich an dem Gespräch anklammerte, »und wenn man aus dem Gefängnis heraus ist und Edmond Dantes heißt, so rächt man sich.«

»Gleichviel«, murmelte Fernand.

»Überdies, warum sollte man Dantes in ein Gefängnis stecken?

Er hat weder geraubt noch gemordet«, versetzte Caderousse und leerte abermals ein Glas Wein.

Danglars folgte in den trüben Augen des Schneiders den Fortschritten der Trunkenheit und sagte sodann zu Fernand: »Begreifen Sie nun, daß es nicht nötig wäre, ihn zu töten?«

»Nein, gewiß nicht, hätte man ein Mittel, um Dantes, wie Sie sagten, festnehmen zu lassen. Aber besitzen Sie dieses Mittel?«

»Wenn man gut suchen würde«, erwiderte Danglars, »so könnte man es wohl finden. Doch zum Teufel, worein mische ich mich? Geht das mich an?«

»Ich weiß nicht, ob das Sie angeht«, sprach Fernand und faßte ihn beim Arm; »aber ich weiß, daß Sie irgendeinen Grund des Privathasses gegen Dantes haben. Wer selbst haßt, täuscht sich nicht in den Gefühlen der andern.«

»Ich, einen Grund des Hasses gegen Dantes? Keinen, auf mein Wort. Ich sah Sie unglücklich, und Ihr Unglück erregte meine Teilnahme, das ist das Ganze. Aber, sobald Sie glauben, ich handle für meine eigene Rechnung, Gott befohlen, mein lieber Freund! Ziehen Sie sich aus dieser Geschichte, wie Sie können ... «

Und Danglars stellte sich, als wollte er ebenfalls weggehen.

»Nein«, sagte Fernand, ihn zurückhaltend, »bleiben Sie! Es liegt mir am Ende wenig daran, ob Sie Dantes grollen oder nicht. Ich hasse ihn und gestehe es laut. Finden Sie das Mittel, so führe ich es aus, vorausgesetzt, daß es nicht der Tod dieses Menschen ist, denn Mercedes hat gesagt, sie würde sich umbringen, wenn man Dantes tötete. Also das Mittel – schnell das Mittel!«

»Ja«, versetzte Danglars. »Die Franzosen sind hierin den Spaniern überlegen. Die Spanier bedenken und erwägen, die Franzosen erfinden. Kellner, eine Feder, Tinte und Papier!«

»Wenn man bedenkt«, sagte Caderousse und ließ seine Hand auf das Papier fallen, das der Kellner gebracht hatte, »daß hier etwas ist, womit man einen Menschen sicherer töten kann, als wenn man ihm an der Ecke eines Waldes auflauerte, um ihn zu ermorden! Ich habe immer mehr Furcht vor einer Feder, einer Flasche Tinte und einem Blatt Papier gehabt, als vor einem Degen oder einer Pistole.«

»Der Bursche ist noch nicht so betrunken wie er aussieht.

Schenken Sie ihm ein, Fernand!«

Fernand füllte das Glas von Caderousse.

»Also, ich sagte Ihnen«, fuhr Danglars fort, als er sah, daß der Überrest der Vernunft von Caderousse unter diesem letzten Glas Wein vollends zu verschwinden anfing, »wenn z.B. nach einer Reise, wie sie Dantes gemacht hat, wobei er die Insel Elba berührte, jemand ihn bei dem Staatsanwalt als bonapartistischen Agenten anzeigen würde ... «

»Ich würde ihn anzeigen, ich«, sagte lebhaft der junge Mann.

»Ja, aber dann läßt man Sie Ihre Erklärung unterschreiben.

Man stellt Sie demjenigen, welchen Sie angezeigt haben, gegenüber. Zwar liefere ich Ihnen das, was Sie zur Unterstützung Ihrer Anklage brauchen; aber Dantes kann nicht ewig im Gefängnis bleiben; eines Tages verläßt er dasselbe, und dann wehe dem, der ihn hineingebracht hat.«

»Oh, ich verlange nichts anderes«, sprach Fernand, »er mag nur kommen, um Streit mit mir anzufangen.«

»Ja, und Mercedes, die Sie schon haßt, wenn Sie nur das Unglück haben, die Haut ihres geliebten Edmond zu ritzen!«

»Das ist richtig«, versetzte Fernand.

»Nein, nein«, sagte Danglars, »wenn man sich zu dergleichen entschlösse, so wäre es besser, ganz einfach, wie ich dies tue, mit der linken Hand, damit die Schrift nicht erkannt wird, eine kleine, folgendermaßen abgefaßte Denunziation zu schreiben.«

Und das Beispiel mit dem Rat verbindend, schrieb Danglars mit der linken Hand und mit einer Schrift, die keine Ähnlichkeit mit seiner gewöhnlichen Handschrift hatte, folgende Zeilen, die er Fernand übergab:

»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freund des Thrones und der Religion benachrichtigt, daß Edmond Dantes, Sekond des Schiffes Pharao, heute morgen von Smyrna angelangt ist, nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt hat, von Murat mit einem Brief für den Usurpator, und von dem Usurpator mit einem Brief für das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt worden ist. Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen, wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief entweder bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Kajüte an Bord der Pharao.«

»So ist Ihre Rache vernünftig«, fuhr Danglars fort, »denn sie wird auf keine Weise auf Sie zurückfallen, und die Sache macht sich ganz von selbst. Man muß diesen Brief nur noch adressieren, dann wäre alles abgemacht.«

Und Danglars schrieb die Adresse.

»Ja, alles wäre abgemacht«, rief Caderousse, der durch eine letzte Anstrengung des Geistes dem Vorlesen gefolgt war und durch den Instinkt begriff, was für unselige Folgen eine solche Anzeige nach sich ziehen könnte. »Ja, alles wäre abgemacht; aber das Ganze wäre eine Schändlichkeit.« Und er streckte den Arm aus, um den Brief zu nehmen. Danglars aber stieß ihn außer dem Bereich seiner Hand und erwiderte: »Was ich sage und hier mache, geschieht auch nur im Scherz, und es würde mir vor allem leid tun, wenn Dantes, dem guten Dantes etwas widerführe. Seht selbst...« Und er zerknitterte den Brief, und warf ihn in eine Ecke der Laube.

»So ist es gut«, sprach Caderousse, »Dantes ist mein Freund, und ich will nicht, daß man ihm Böses zufügt.«

»Ei, wer zum Teufel denkt daran, ihm Böses zuzufügen? Ich nicht, Fernand nicht«, sprach Danglars, stand auf und sah den jungen Mann an, welcher sitzengeblieben war, aber beständig das in die Ecke geworfene verräterische Papier anschielte.

»Dann gebe man uns Wein«, sprach Caderousse, »ich will auf die Gesundheit von Edmond und der schönen Mercedes trinken.«

»Nein, für heute haben wir genug, es ist Zeit, nach Haus zu gehen. Gib mir den Arm und laß uns weitergehen«, sprach Danglars und zog Caderousse in der Richtung von Marseille fort.

Als Danglars zwanzig Schritte gemacht hatte, wandte er sich um und sah, daß sich Fernand auf das Papier stürzte, das er sogleich in seine Tasche steckte. Dann entfernte sich der junge Mann eiligst aus der Laube und wandte sich dem Pillon zu.

»Gut, gut«, murmelte Danglars, »die Sache ist im Gang, und man muß ihr nur ihren Lauf lassen.«

5. Das Verlobungsmahl

Am anderen Morgen erhob sich die Sonne rein und glänzend, und ihre purpurnen Strahlen übergossen wie mit Rubinen die schäumenden Spitzen der Wellen.

Das Mahl war im großen Saal des ersten Stockes derselben Reserve bereitet worden, mit deren Laube wir bereits Bekanntschaft gemacht haben. In der Mitte der langen Tafel saß auf der einen Seite die reizende Mercedes, rechts von ihr im Sonntagsstaat der alte Dantes, während zu ihrer Linken ihr Vetter Fernand Platz genommen hatte. Ihnen gegenüber saß der Bräutigam, ihm zur Seite Herr Morel, der das Verlobungsmahl seines zukünftigen Kapitäns mit seiner Gegenwart beehrte.

In ihrer Nähe waren auch Danglars und Caderousse, den die Hoffnung auf ein gutes Mahl vollends mit Dantes ausgesöhnt hatte, und in dessen Gedächtnis nur eine schwankende Erinnerung von dem blieb, was am Tage vorher sich zugetragen hatte.

Außer diesen uns bereits bekannten Gästen waren zahlreiche Freunde des Bräutigams, Seeleute und Soldaten anwesend, die bereits anfingen, dem reichlichen Essen zuzusprechen.

Schon liefen um die Tafel her Würste von Arles mit dem starken, eigentümlichen Geruch, Seekrebse mit der blendenden Schale, Prayres in der rosenfarbigen Muschel, Seeigel, die Kastanien glichen, und alle die Leckerbissen, welche die Wellen auf das sandige Ufer wälzen und die dankbaren Schiffer mit dem allgemeinen Namen Seefrüchte bezeichnen.

»Ein schönes Stillschweigen«, sprach Dantes’ Vater, ein Glas Wein, gelb wie Topas, schlürfend. »Sollte man glauben, es wären hier dreißig Personen, die nur zu lachen wünschten?«

»Ei, ein Bräutigam ist nicht immer heiter«, erwiderte Caderousse.

»Es ist wahr«, sagte Dantes, »ich bin zu glücklich in diesem Augenblick, um heiter zu sein. Die Freude bringt zuweilen eine seltsame Wirkung hervor, sie drängt zurück, wie der Schmerz.

Es scheint mir, der Mensch ist nicht geschaffen, um so leicht glücklich zu werden. Man muß kämpfen, um das Glück zu erobern, und ich weiß nicht, wodurch ich das Glück, der Gatte von Mercedes zu sein, verdient habe.«

»Der Gatte, der Gatte«, rief Caderousse lachend; »noch nicht, mein Kapitän; versuche es ein wenig, den Gatten zu spielen, und du wirst sehen, wie man dich aufnimmt.«

Mercedes errötete.

Fernand quälte sich auf seinem Stuhl, bebte bei dem geringsten Geräusch und wischte sich von Zeit zu Zeit große Schweißtropfen ab. Manchmal schaute er gegen Marseille und schien irgendein großes Ereignis zu erwarten.

»Meiner Treu, man braucht mich nicht Lügen zu strafen; Mercedes ist allerdings noch nicht meine Frau«, sagte Dantes und zog seine Uhr. »Aber in anderthalb Stunden wird sie es sein.«

Jeder stieß einen Schrei des Erstaunens aus, nur der Vater Dantes’ nicht, der durch ein breites Lachen seine noch immer schönen Zähne zeigte. Mercedes lächelte und errötete nicht mehr.

Fernand faßte krampfhaft nach dem Heft seines Messers.

»Ja, meine Freunde«, fuhr Dantes fort, »durch das Ansehen von Herrn Morel, dem Mann, dem ich nach meinem Vater am meisten auf dieser Welt zu verdanken habe, sind alle Schwierigkeiten beseitigt. Wir haben die Ausrufungen bezahlt, und um halb drei Uhr erwartet uns der Maire von Marseille auf dem Rathaus.«

Fernand schloß die Augen; eine feurige Wolke brannte auf seinen Augenlidern; er stützte sich auf den Tisch und konnte sich eines dumpfen Seufzers nicht erwehren, der sich in dem Geräusch des Gelächters und der Glückwünsche der Versammlung verlor.

»So ist es gut«, sprach der Vater Dantes’. »Gestern morgen hier angekommen, heute um drei Uhr geheiratet! Die Seeleute gehen rasch ans Geschäft.«

»Aber die anderen Förmlichkeiten?« wandte Danglars schüchtern ein, »der Vertrag, die schriftlichen Sachen?«

»Der Vertrag?« entgegnete Dantes lachend, »der Vertrag ist vollkommen gemacht. Mercedes hat nichts, ich habe auch nichts. Das bedurfte keines langen Schreibens und wird nicht schwer zu bezahlen sein...« Dieser Scherz veranlaßte einen Ausbruch der Freude und der Bravos.

»Was wir für ein Verlobungsmahl hielten, ist also einfach ein Hochzeitsmahl«, sagte Danglars.

»Nein«, erwiderte Dantes, »seid unbesorgt! Ihr sollt nichts dabei verlieren. Morgen früh reise ich nach Paris. Vier Tage hin, vier Tage her, einen Tag, um gewissenhaft meinen Auftrag zu vollziehen, und am ersten März bin ich zurück; am zweiten also findet das wahre Hochzeitsmahl statt.«

Die Aussicht auf einen neuen Schmaus verdoppelte die Heiterkeit dergestalt, daß der Vater Dantes’, der sich im Anfang über die Stille beklagt hatte, mitten im allgemeinen Gespräch vergebliche Versuche machte, seinen Glückwunsch für das zukünftige Ehepaar anzubringen. Es fand um die Tafel her die geräuschvolle freie Heiterkeit statt, die bei den Leuten von den untern Ständen das Ende des Mahles bezeichnet. Alle sprachen zu gleicher Zeit, und niemand antwortete auf das, was man ihm sagte, sondern jeder beschäftigte sich nur mit seinen eigenen Gedanken.

Die Blässe von Fernand war beinahe auf die Wangen von Danglars übergegangen; Fernand selbst schien ein Verdammter im Feuersee zu sein. Er hatte sich zuerst erhoben, ging im Saal umher und bemühte sich, sein Ohr von dem Geräusch der Lieder und des Zusammenstoßens der Gläser abzuwenden. Caderousse näherte sich ihm in dem Augenblick, wo Danglars ihn in einer Ecke des Saales aufsuchte.

»In der Tat«, sprach Caderousse, dem das freundliche Wesen von Dantes und besonders der gute Wein von Vater Pamphile den ganzen Überrest des Hasses benommen hatten, dessen Keim durch das unerwartete Glück von Dantes in seine Seele geworfen worden war, »in der Tat, Dantes ist ein vortrefflicher Junge, und wenn ich ihn neben seiner Braut sitzen sehe, sage ich mir, es wäre schade gewesen, wenn man ihm den schlechten Streich gespielt hätte, den ihr gestern miteinander verabredet habt.«

»Du hast auch gesehen«, erwiderte Danglars, »daß die Sache ohne Folgen blieb. Herr Fernand war anfangs so niedergeschmettert, daß er mich besorgt machte; aber von dem Augenblick an, wo er seinen Entschluß so fest gefaßt hatte, daß er als erster Brautführer bei der Hochzeit seines Nebenbuhlers auftrat, war nichts mehr zu sagen.«

Caderousse schaute Fernand an, er war leichenbleich.

»Gehen wir«, sagte jetzt Mercedes mit sanfter Stimme, »es ist zwei Uhr, und man erwartet uns um halb drei Uhr.«

»Laßt uns gehen!« riefen alle Gäste im Chor. In demselben Augenblick sah Danglars, wie Fernand, der auf dem Fenstersims saß, plötzlich seine verstörten Augen weit aufriß, mit einer krampfhaften Bewegung sich erhob und dann wieder auf das Gesims zurückfiel. Beinahe gleichzeitig vernahm man ein dumpfes Geräusch auf der Treppe. Dieses Geräusch schwerer Tritte, der verworrene Lärm von Stimmen, vermischt mit dem Klirren von Waffen, übertönten die Rufe der Gäste und erregten die allgemeine Aufmerksamkeit, die sich alsbald durch ein ungewöhnliches Stillschweigen kundgab. Der Lärm näherte sich, drei Schläge ertönten an der Tür, jeder schaute seinen Nachbar mit erstaunter Miene an.

»Im Namen des Gesetzes!« rief eine scharfe Stimme, der niemand antwortete. Sogleich öffnete sich die Tür, und ein Kommissar mit seiner Schärpe trat, gefolgt von vier bewaffneten Soldaten unter Anführung eines Korporals, in den Saal. Die Unruhe machte dem Schrecken Platz.

»Was gibt es?« sagte der Reeder, dem Kommissar, den er kannte, entgegengehend. »Es handelt sich hier sicherlich um einen Irrtum.«

»Wenn es ein Irrtum ist, Herr Morel«, antwortete der Kommissar, »so glauben Sie nur, daß er schleunigst wieder gutgemacht werden wird. Mittlerweile bin ich der Überbringer eines Verhaftungsbefehles, und obgleich ich mit Bedauern meinen Auftrag erfülle, so muß ich ihn nichtsdestoweniger vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond Dantes?«

Alle Blicke wandten sich dem jungen Mann zu, der sehr bewegt, aber seine Würde behauptend, einen Schritt vorwärts machte und erwiderte: »Ich bin es, mein Herr, was wollen Sie von mir?«

»Edmond Dantes«, sprach der Kommissar, »ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.«

»Sie verhaften mich?« sagte Edmond mit einer leichten Blässe.

»Warum verhaften Sie mich?«

»Ich weiß es nicht, mein Herr; aber Ihr erstes Verhör wird Sie darüber belehren.« Herr Morel begriff, daß sich nichts gegen die Unbeugsamkeit der Verhältnisse tun ließ. Ein Kommissar mit seiner Schärpe umgürtet, ist nicht mehr ein Mensch, er ist die Statue des kalten, tauben, stummen Gesetzes.

Der Greis aber stürzte dem Beamten entgegen: Es gibt Dinge, welche das Herz eines Vaters oder einer Mutter nie begreifen wird. Er bat, er flehte; Bitten und Tränen vermochten nichts; aber seine Verzweiflung war so groß, daß der Kommissar dadurch gerührt wurde.

»Mein Herr«, sagte er, »beruhigen Sie sich, Ihr Sohn hat vielleicht irgendeine Zoll- oder Sanitätsförmlichkeit vernachlässigt, und wenn man die Auskunft von ihm erhalten hat, die man zu haben wünscht, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach in Freiheit gesetzt werden.«

»Ei, was soll das bedeuten?« sagte Caderousse zu Danglars, der den Erstaunten spielte.

»Weiß ich es?« entgegnete Danglars; »ich bin wie du: ich sehe, was vorgeht, begreife nichts davon und bleibe ganz verwirrt.«

Caderousse suchte mit seinen Augen Fernand; er war verschwunden. Die ganze Szene vom vorhergehenden Tag stellte sich nun mit einer furchtbaren Klarheit vor ihn.

»Oh, oh!« sagte er mit dumpfer Stimme, »sollte dies die Folge des Scherzes sein, von dem ihr gestern spracht, Danglars? In diesem Fall wehe dem, der ihn gemacht hat, denn er ist sehr schlecht!«

»Keineswegs«, rief Danglars, »du weißt, daß ich das Papier zerrissen habe.«

»Du hast es nicht zerrissen, du warfst es in eine Ecke.«

»Schweig, du hast nichts gesehen, du warst betrunken.«

»Wo ist Fernand?« sagte Caderousse.

»Weiß ich es?« antwortete Danglars. »Ohne Zweifel geht er seinen Geschäften nach.«

Während dieses Gesprächs drückte Dantes allen seinen Freunden die Hand und gab sich mit den Worten in Haft: »Seid ruhig, der Irrtum wird sich aufklären, und wahrscheinlich komme ich nicht in das Gefängnis.«

»Ganz gewiß nicht, dafür wollte ich stehen«, sagte Danglars, der sich in diesem Augenblick der Hauptgruppe näherte.

Der Kommissar ging vor Dantes die Treppe hinab. Ein Wagen, dessen Schlag geöffnet war, wartete vor der Tür. Er stieg ein.

Der Schlag wurde geschlossen, und der Wagen fuhr nach Marseille.

»Adieu, Edmond«, rief Mercedes, ans Fenster stürzend.

Der Gefangene hörte diesen letzten Schrei, der wie ein Schluchzen aus dem zerrissenen Herzen der Braut hervordrang. Er fuhr rasch mit dem Kopf zu dem Schlage hinaus und rief:

»Auf Wiedersehen, Mercedes«, und verschwand an einer von den Ecken des Forts Saint-Nikolas.

»Erwartet mich hier«, sagte der Reeder, »ich nehme den ersten Wagen, den ich treffe, eile nach Marseille und bringe euch bald Nachricht.«

»Gehen Sie«, riefen alle Stimmen, »und kommen Sie bald zurück.«

Nach diesem doppelten Abgang herrschte einen Augenblick eine gewisse Betäubung unter allen Zurückgebliebenen. Der Greis und Mercedes verharrten eine Zeitlang allein, jeder in seinen eigenen Schmerz versunken; endlich aber begegneten sich ihre Augen; sie erkannten sich als zwei von demselben Schlag getroffene Opfer und warfen sich einander in die Arme.

Mittlerweile kehrte Fernand zurück, schenkte sich ein Glas Wasser ein, leerte es und setzte sich auf einen Stuhl. Zufällig war es ein Stuhl in der Nähe von dem, auf welchem Mercedes in die Arme des Greises sank. Mit einer instinktartigen Bewegung rückte Fernand seinen Stuhl zurück.

»Er ist es«, sagte zu Danglars Caderousse, der den Katalonier nicht aus dem Gesicht verloren hatte.

»Ich glaube es nicht«, erwiderte Danglars, »er ist zu albern; in jedem Fall mag der Streich auf den zurückfallen, der ihn ausgeführt hat.«

»Du sprichst nicht von demjenigen, von welchem der Rat dazu gegeben worden ist«, sagte Caderousse.

»Ah! Meiner Treu, wenn man verantwortlich für das wäre, was man in die Luft spricht!« rief Danglars.

»Ja, wenn das, was man in die Luft spricht, mit der Spitze auf das gewünschte Ziel zurückfällt.« Während dieser Zeit stellten die Gruppen allerlei Vermutungen über die Verhaftung an.

»Und Sie, Danglars, was denken Sie von diesem Ereignis?«

»Ich«, versetzte Danglars, »ich denke, daß er einige Ballen verbotene Waren zurückgebracht hat.«

»Oh, nun erinnere ich mich«, murmelte der arme Vater, sich an diese armseligen Trümmer anklammernd; »er sagte mir gestern, er hätte für mich eine Kiste mit Kaffee und eine Kiste mit Tabak.«

»Seht, das ist es«, sprach Danglars, »die Zollbeamten werden in unserer Abwesenheit einen Besuch an Bord der Pharao gemacht und den Rosentopf entdeckt haben.«

Mercedes glaubte an alles dies nicht; bis jetzt unterdrückt, brach plötzlich ihr Schmerz in gewaltiges Schluchzen aus.

»Ruhig, ruhig, Hoffnung!« sagte der Vater Dantes’, ohne zu wissen, was er sprach. »Hoffnung!« wiederholte Danglars.

»Hoffnung!« suchte Fernand zu murmeln, aber das Wort erstickte auf seinen Lippen.

»Meine Herren«, rief einer von den Gästen, der als Schildwache an den Fenstern geblieben war, »meine Herren, ein Wagen.

Es ist Herr Morel. Mut, Mut! Ohne Zweifel bringt er uns gute Nachricht.«

Mercedes und der alte Vater liefen dem Reeder entgegen, dem sie an der Tür begegneten. Herr Morel war sehr bleich.

»Nun?« riefen sie gleichzeitig.

»Meine Freunde«, antwortete der Reeder, »die Sache ist ernster als wir dachten.«

»Oh, Herr«, rief Mercedes, »er ist unschuldig!«

»Ich glaube es«, antwortete Herr Morel, »aber man klagt ihn an, ein bonapartistischer Agent zu sein.«

Wer die Geschichte dieser Zeit kennt, wird sich erinnern, wie furchtbar eine solche Anklage war.

Mercedes stieß einen Schrei aus; der Greis sank auf einen Stuhl.

»Oh! Du hast mich hintergangen, Danglars«, murmelte Caderousse, »und der Scherz ist ausgeführt worden; aber ich will diesen Greis und dieses Mädchen nicht vor Schmerz sterben lassen, und ich werde ihnen alles sagen.«

»Schweig, Unglücklicher!« rief Danglars, »oder ich stehe für dich selber nicht, wer sagt dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig ist? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist an das Land gestiegen und einen ganzen Tag in Porto Ferrajo geblieben; wenn man einen Brief bei ihm fände, der ihn kompromittierte, so müßten diejenigen, welche ihn unterstützt hätten, für seine Mitschuldigen gelten!«

Mit dem raschen Instinkt der Selbstsucht begriff Caderousse die ganze Haltbarkeit dieses Schlusses; er schaute Danglars mit Augen voll Furcht und Schmerz an.

»Gehen wir, ich kann nicht länger hier weilen«, sagte er.

»Ja, komm«, versetzte Danglars erfreut, einen Rückzugsgefährten zu finden; »komm, sie mögen sich herausziehen wie sie können.«

Sie entfernten sich. Fernand, der wieder die Stütze des jungen Mädchens geworden war, nahm Mercedes bei der Hand und führte sie zu den Kataloniern zurück. Die Freunde von Dantes führten den beinahe ohnmächtigen Greis nach den Allées de Meillan. Bald verbreitete sich das Gerücht, Dantes sei als bonapartistischer Agent verhaftet worden, durch die ganze Stadt.

»Hätten Sie das geglaubt, mein lieber Danglars?« sagte Herr Morel, als er seinen Rechnungsführer und Caderousse wieder einholte, denn er eilte selbst in die Stadt zurück, um etwas von Edmond durch den Substituten des Staatsanwaltes, Herrn von Villefort, zu erfahren, den er kannte; »hätten Sie das geglaubt?«

»Bei Gott, Herr!« erwiderte Danglars, »ich sagte Ihnen, Dantes habe ohne allen Grund einen Aufenthalt auf der Insel Elba gemacht, und dieser Aufenthalt war mir verdächtig vorgekommen.«

»Haben Sie Ihren Verdacht irgend jemand außer mir mitgeteilt?«

»Ich hütete mich wohl«, erwiderte Danglars ganz leise; »Sie wissen, wegen Ihres Oheims, des Herrn Policar Morel, der unter dem andern gedient hat und seine Gesinnung nicht verborgen hält, stehen Sie im Verdacht, Napoleon zu beklagen; ich hätte befürchtet, Edmond zu schaden, und infolge davon auch Ihnen; es gibt Dinge, die ein Untergeordneter seinem Reeder mitzuteilen und allen andern zu verbergen verpflichtet ist.«

»Gut, Danglars, gut!« sagte der Reeder; »Sie sind ein braver Mann; auch habe ich an Sie gedacht für den Fall, daß dieser arme Dantes Kapitän der Pharao würde, ich fragte Dantes, was er von Ihnen dächte und ob es ihm widerstrebte, Sie an Ihrem Posten zu behalten, denn ich weiß nicht, warum ich eine gewisse Kälte zwischen euch wahrzunehmen wähnte.«

»Und was hat er Ihnen geantwortet?«

»Er glaube wirklich unter Umständen, die er auch nannte, unrecht gegen Sie gehabt zu haben, aber jeder, der das Vertrauen des Reeders besitze, besitze auch das seinige.«

»Der Heuchler!« murmelte Danglars.

»Armer Dantes!« sprach Caderousse, »er ist offenbar ein vortrefflicher Junge.«

»Ja, aber mittlerweile ist die Pharao ohne Kapitän«, versetzte Herr Morel.

»Oh«, sagte Danglars, »da wir erst in drei Monaten abreisen, so läßt sich hoffen, daß Dantes um diese Zeit in Freiheit gesetzt sein wird, und bis dahin bin ich da, Herr Morel. Sie wissen, daß ich die Führung eines Schiffes so gut kenne wie ein Kapitän, der nach den entferntesten Ländern reist, und wenn Edmond aus dem Gefängnis kommt, brauchen Sie niemand zu danken. Er nimmt seinen Platz wieder ein und ich den meinigen, und damit ist die ganze Sache abgemacht.«

»Ich danke, Danglars, dadurch ist wirklich alles geordnet.

Übernehmen Sie also das Kommando, ich bevollmächtige Sie dazu, und beaufsichtigen Sie das Löschen; welches Unglück auch dem einzelnen begegnen mag, die Geschäfte dürfen nie darunter leiden.«

»Seien Sie unbesorgt; aber kann man ihn denn wenigstens sehen, diesen guten Edmond?«

»Ich werde Ihnen das bald sagen, Danglars; ich will versuchen, Herrn von Villefort zu sprechen und zu Gunsten des Gefangenen in das Mittel zu treten. Ich weiß wohl, daß jener ein wütender Royalist ist; aber obgleich Royalist und Staatsanwalt, ist er doch auch ein Mensch, und ich halte ihn nicht für bösartig.«

»Nein, aber ich hörte, er wäre ehrgeizig, und das ist sich sehr ähnlich.«

»Nun, wir wollen sehen«, sagte Morel mit einem Seufzer; »gehen Sie an Bord, ich komme zu Ihnen.« Und er verließ die zwei Freunde, um den Weg nach dem Justizpalast einzuschlagen.

»Du siehst die Wendung, welche die Sache nimmt«, sprach Danglars zu Caderousse. »Hast du noch Lust, Dantes zu unterstützen?«

»Gewiß nicht, aber es ist doch etwas Furchtbares, daß ein Scherz solche Folgen hat.«

»Zum Teufel! Wer hat ihn gemacht? Weder du noch ich, sondern Fernand. Du weißt, daß ich das Papier in einen Winkel geworfen habe; ich glaubte sogar, ich hätte es zerrissen.«

»Nein, nein«, erwiderte Caderousse.

»Fernand wird es aufgehoben haben«, sagte Danglars; »er hat es wahrscheinlich kopieren lassen ... vielleicht hat er sich nicht einmal diese Mühe genommen; wenn ich bedenke, mein Gott!... Er hat am Ende meinen eigenen Brief abgeschickt.

Zum Glück hatte ich meine Handschrift verstellt.«

»Ich gäbe viel, wenn diese Sache nicht vorgefallen wäre«, versetzte Caderousse; »oder wenn ich wenigstens in keiner Beziehung zu derselben stände. Du wirst sehen, daß sie uns Unglück bringt, Danglars.«

»Wenn sie einem Unglück bringen soll, so ist es dem wahren Schuldigen, und der wahre Schuldige ist Fernand, wir sind es nicht. Was für ein Unglück soll uns begegnen? Wir haben uns nur ruhig zu verhalten, nicht von der ganzen Geschichte zu reden, und das Gewitter geht vorüber.«

»Amen«, sprach Caderousse, machte Danglars ein Zeichen des Abschieds und wandte sich nach den Allées de Meillan, wobei er jedoch beständig den Kopf schüttelte und mit sich selbst sprach, ganz mit peinigenden Gedanken erfüllt.

»Gut«, sagte Danglars, »die Sache nimmt die von mir vorhergesehene Wendung; ich bin einstweilen Kapitän, und wenn dieser Dummkopf von einem Caderousse schweigen kann, für immer Kapitän. Es kann also nur der einzige Fall dazwischentreten, daß das Gericht Dantes freilassen würde. Doch«, fügte er lächelnd bei, »die Justiz ist die Justiz, und ich verlasse mich auf sie.«

Und hernach sprang er in eine Barke und gab den Schiffern Befehl, ihn zu der Pharao zu rudern.

6. Der Substitut des Staatsanwalts

In der Rue du Grand-Cours, in einem der alten aristokratischen Häuser, feierte man zu derselben Stunde ebenfalls ein Verlobungsmahl. Nur gehörten die Gäste nicht dem Volk, sondern der Spitze der Marseiller Bevölkerung an. Es waren ehemalige Beamte, die unter dem Usurpator ihren Abschied genommen hatten, alte Offiziere, die aus den Reihen des französischen Heeres desertiert waren, um zu der Armee von Condé überzugehen; junge Leute aus hoher Familie, in dem Haß gegen den Mann erzogen, aus dem fünf Jahre der Verbannung einen Märtyrer und fünfzehn Jahre der Restauration einen Gott machen sollten.

Man saß bei Tisch, und das Gespräch war im Schwung, glühend von allen den Leidenschaften der Zeit, von den Leidenschaften, die um so lebendiger und erbitterter im Süden brausten, als seit fünf Jahren der religiöse Haß den politischen unterstützte.

Der Kaiser – Fürst der Insel Elba, nachdem er der unumschränkte Beherrscher eines Weltalls gewesen war, eine Bevölkerung von fünf- bis sechstausend Seelen regierend, nachdem er: Es lebe Napoleon! von hundertundzwanzig Millionen in zehn verschiedenen Sprachen hatte rufen hören, wurde hier wie ein auf immer für den Thron von Frankreich verlorener Mensch behandelt. Die Beamten enthüllten politische Mißgriffe, die Militärs sprachen von Moskau und Leipzig, die Frauen von seiner Scheidung von Josephine. Dieser freudigen, nicht über den Fall des Mannes, sondern über die Vernichtung des Prinzips triumphierenden royalistischen Welt kam es vor, als begänne das Leben wieder für sie, als erwachte sie aus einem peinlichen Traum. Ein mit dem Sankt-Ludwigskreuz geschmückter Mann erhob sich und schlug die Gesundheit des Königs Ludwigs XVIII.

seinen Gästen vor. Es war der Marquis von Saint-Meran. Bei diesem Toast entstand eine gewaltige Begeisterung. Die Gläser wurden emporgehoben, die Frauen machten ihre Sträuße los und bestreuten das Tischtuch damit.

»Sie müßten zugeben, wenn sie da wären«, sprach die Marquise von Saint-Meran, eine Frau mit trockenem Auge, dünnen Lippen, mit aristokratischer und trotz ihrer fünfzig Jahre noch zierlicher Haltung, »alle diese Revolutionäre, die uns vertrieben haben, und die wir unsererseits ganz ruhig in ihren alten Schlössern, die sie unter der Schreckensregierung für ein Stück Brot erkauften, Meutereien anzetteln lassen, sie müßten anerkennen, sage ich, daß die wahre Ergebenheit auf unserer Seite war, denn wir hielten an der einstürzenden Monarchie, während sie im Gegenteil die aufgehende Sonne begrüßten und ihr Glück machten, indem wir das unsere verloren; sie müßten anerkennen, daß unser König Ludwig der Vielgeliebte wirklich gut war, während ihr Usurpator nie etwas anderes gewesen ist als Napoleon der Verfluchte, nicht wahr, Villefort?«

»Sie sagen, Frau Marquise?... Verzeihen Sie, ich war nicht bei dem Gespräch...«

»Ah, lassen Sie die Kinder, Marquise«, versetzte der Greis, der den Toast ausgebracht hatte; »diese Kinder wollen heiraten und haben natürlich von etwas anderem miteinander zu sprechen, als von Politik.«

»Ich bitte um Vergebung, meine Mutter«, sagte eine junge hübsche Dame mit blonden Haaren und mit Sammetaugen, »ich gebe Ihnen Herrn von Villefort zurück, den ich für eine Minute in Anspruch genommen hatte. Herr von Villefort, meine Mutter spricht mit Ihnen.«

Die Marquise begann, zärtlich lächelnd: »Ich sage, Villefort, die Bonapartisten hätten weder unsere Begeisterung noch unsere Überzeugung noch unsere Ergebenheit.«

»Ah! Madame, Sie haben wenigstens etwas, das alles dies ersetzt, es ist der Fanatismus. Napoleon ist der Mohammed des Westens, er ist für alle diese aus dem Volke abstammenden, aber ehrgeizigen Menschen nicht nur ein Gesetzgeber und Herr, sondern auch das Musterbild der Gleichheit.«

»Napoleon das Musterbild der Gleichheit«, rief die Marquise, »und was werden Sie dann aus Herrn Robespierre machen? Es scheint mir, Sie stehlen ihm seinen Platz, um ihn dem Korsen zu geben.«

»Nein, Madame«, antwortete Villefort, »ich lasse jeden auf seinem Piedestal, Robespierre auf seinem Schafott, Napoleon auf der Vendome-Säule; nur hat der eine eine Gleichheit gemacht, die erniedrigt, der andere eine Gleichheit, die erhöht; der eine hat die Könige auf das Niveau der Guillotine, der andere hat das Volk auf das Niveau des Thrones erhoben. Damit will ich nicht sagen«, fügte er lachend bei, »es seien nicht alle beide heillose Empörer, und der 9. Thermidor und der 4. April 1814 seien nicht glückliche Tage für Frankreich und würdig, durch die Freunde der Ordnung und der Monarchie gleich festlich begangen zu werden; aber dies erklärt auch, wie Napoleon, obgleich gefallen, um, wie ich hoffe, nie mehr aufzustehen, seine Anhänger, seine Freunde behalten hat.«

»Wissen Sie, daß das, was Sie da sprechen, auf eine Meile nach der Revolution riecht? Aber ich vergebe Ihnen. Man kann nicht Sohn eines Girondisten sein, ohne einen Erdgeschmack beizubehalten.«

Eine lebhafte Röte bedeckte die Stirn von Villefort.

»Mein Vater war Girondist, Madame«, sagte er, »das ist wahr; aber mein Vater hat nicht für den Tod des Königs gestimmt.

Mein Vater war geächtet durch dieselbe Schreckensregierung, welche Sie ächtete, und es fehlte nicht viel, so hätte er sein Haupt auf dasselbe Blutgerüst legen müssen, welches das Haupt Ihres Vaters fallen sah.«

»Ja«, sprach die Marquise, ohne daß diese blutige Erinnerung irgendeine Veränderung in ihren Gesichtszügen zur Folge hatte, »nur mit dem Unterschied, daß beide aus geradezu entgegengesetzten Gründen den Kopf verloren hatten. Zum Beweis mag dienen, daß meine ganze Familie den verbannten Prinzen anhänglich geblieben ist, während sich die Ihrige eiligst mit der neuen Regierung verband, und daß, nachdem der Bürger Noirtier Girondist gewesen war, der Graf Noirtier Senator geworden ist.«

»Meine Mutter«, rief Renée, »Sie wissen, daß es verabredet war, nicht mehr von allen diesen schlimmen Erinnerungen zu sprechen.«

»Madame«, versetzte Villefort, »ich verbinde mich mit Fräulein von Saint-Meran, um Sie demütig um Vergessenheit des Vergangenen zu bitten. Wozu soll es nützen, über Dinge zu klagen, vor denen selbst der Wille Gottes ohnmächtig ist? Gott kann die Zukunft verändern, aber an der Vergangenheit vermag er nichts zu ändern. Ich habe mich nicht nur von den Ansichten, sondern auch von dem Namen meines Vaters getrennt.

Mein Vater war und ist vielleicht noch jetzt Bonapartist und heißt Noirtier; ich bin Royalist und heiße von Villefort.«

»Bravo, Villefort«, sagte der Marquis, »bravo, gut geantwortet!

Ich habe auch der Marquise immer Vergessenheit des Vergangenen gepredigt, ohne es je von ihr erlangen zu können; Sie werden hoffentlich glücklicher sein.«

»Ja, es ist gut«, sagte die Marquise, »vergessen wir die Vergangenheit. Aber Villefort soll wenigstens für die Zukunft unbeugsam sein. Vergessen Sie nicht, Villefort, daß wir bei Sr. Majestät uns für Sie verantwortlich gemacht haben, daß Se. Majestät ebenfalls die Gnade hatte, auf unsere Empfehlung zu vergessen«, sie reichte ihm die Hand, »wie ich auf Ihre Bitte vergesse.

Nur bedenken Sie, wenn irgendein Meuterer in Ihre Hände fällt, daß die Augen um so mehr auf Sie gerichtet sind, als man weiß, daß Sie einer Familie angehören, die vielleicht mit diesen Meuterern in Verbindung steht.«

»Ah, Madame«, sprach Villefort, »mein Amt, und besonders die Zeit, in welcher wir leben, gebieten mir streng zu sein, und ich werde es sein. Bereits hatte ich einige politische Anklagen aufrechtzuerhalten, und ich habe in dieser Beziehung meine Probe abgelegt.«

»Oh, Herr von Villefort«, rief eine hübsche, junge Dame, die Tochter des Grafen von Salvieur und eine Freundin von Fräulein von Saint-Meran, »suchen Sie, solange wir in Marseille sein werden, einen schönen Prozeß zu bekommen. Ich habe nie einen Assisenhof gesehen, und man sagt, es sei etwas Seltsames.«

»In der Tat, sehr seltsam, mein Fräulein«, erwiderte der Substitut, »denn statt einer scheinbaren Tragödie findet man ein wirkliches Drama; statt gespielter Schmerzen sind es wirkliche Schmerzen. Statt, wenn der Vorhang herabgelassen ist, nach Hause zu gehen, mit seiner Familie zur Nacht zu speisen und sich ruhig niederzulegen, um am anderen Tag wieder anzufangen, kehrt mancher Mensch in das Gefängnis zurück, wo er den Henker findet. Sie sehen, daß es für nervige Personen, die Aufregungen suchen, kein Schauspiel gibt, das diesem gleichkommt. Seien Sie unbesorgt, mein Fräulein, wenn sich Gelegenheit zeigt, werde ich es Ihnen verschaffen.«

»Oh, mein Gott!« rief Renée düster, »sprechen Sie im Ernst, Herr von Villefort?«

»In vollem Ernst, mein Fräulein«, erwiderte der Beamte lächelnd. »Und durch die schönen Prozesse, die das Fräulein wünscht, um seine Neugierde zu befriedigen, und die ich wünsche, um meinen Ehrgeiz zu befriedigen, wird sich die Lage der Dinge nur erschweren. Glauben Sie, daß diese Soldaten von Napoleon, gewohnt, blindlings dem Feind entgegenzugehen, überlegen, wenn sie eine Patrone abbrennen oder mit dem Bajonett angreifen? Werden sie mehr überlegen, um einen Mann zu töten, den sie für ihren persönlichen Feind halten, als um einen Russen, einen Österreicher oder einen Ungarn zu töten, den sie nie zuvor gesehen haben? Überdies muß das so sein, sonst hätte unser Handwerk keine Entschuldigung. Ich selbst, wenn ich in dem Auge des Angeschuldigten den leuchtenden Blitz der Rache zucken sehe, fühle mich ermutigt, begeistert; es ist nicht mehr ein Prozeß, es ist ein Kampf, ich fechte gegen ihn, er macht seine Stöße, ich mache meine Gegenstöße, und der Kampf endigt, wie alle Kämpfe, durch einen Sieg oder durch eine Niederlage. Denken Sie an das Gefühl des Stolzes, das einen von der Schuld des Angeklagten überzeugten Staatsanwalt erfaßt, wenn er den Schuldigen unter dem Gewicht der Beweise, unter den Blitzen der Beredsamkeit sich niederbeugen sieht.

Dieser Kopf beugt sich, er wird fallen.«

Renée stieß einen leichten Schrei aus.

»Bei Ihrer letzten Angelegenheit«, sagte einer von den Gästen, »sind Sie auch vortrefflich gewesen, Herr von Villefort. Sie wissen, den Mann, der seinen Vater ermordet hatte, haben Sie buchstäblich getötet, ehe ihn der Henker nur berührte.«

»Ah, für Vatermörder, das lasse ich mir gefallen«, versetzte Renée, »es gibt keine Strafe, die für solche Menschen groß genug wäre; aber für die unglücklichen politischen Angeklagten?

Sie versprechen mir Nachsicht für diejenigen, welche ich Ihnen empfehlen werde, nicht wahr?«

»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte Herr von Villefort mit seinem reizenden Lächeln, »wir machen meine Requisitorien miteinander.«

»Meine Liebe«, sprach die Marquise, »kümmere dich um deine Vögel und um dein Hündchen, und lasse deinen zukünftigen Gatten seine Geschäfte abmachen.«

»Ich glaube, ich würde es vorziehen, wenn Sie ein Arzt wären«, sprach Renée; »der Würgeengel, obgleich er ein Engel ist, hat mich stets erschreckt.«

»Gute Renée!« murmelte Villefort und schaute dabei das Mädchen mit einem liebevollen Blick an.

»Meine Tochter«, sagte der Marquis, »Herr von Villefort wird der moralische und politische Arzt dieser Provinz werden; glaube mir, es ist ihm eine schöne Rolle übertragen.«

In diesem Augenblick trat ein Kammerdiener ein und sagte Villefort einige Worte ins Ohr. Villefort stand, sich entschuldigend, vom Tisch auf und kam einige Minuten nachher mit heiterem Antlitz und lächelnden Lippen wieder zurück. Renée schaute ihn liebevoll an; denn so gesehen, mit seinen blauen Augen, mit seiner matten Gesichtsfarbe und seinem schwarzen Backenbart, war er ein wahrhaft zierlicher junger Mann. Der ganze Geist des jungen Mädchens schien an seinen Lippen zu hängen und die Erklärung seines augenblicklichen Verschwindens zu erwarten.

»Nun, mein Fräulein«, sagte Villefort, »Sie wünschten soeben zum Gatten einen Arzt zu besitzen. Ich habe mit den Schülern des Äskulap die Ähnlichkeit, daß nie die Gegenwart mir gehört, und daß man mich sogar an Ihrer Seite, sogar beim Verlobungsmahl stört.«

»Und aus welcher Veranlassung stört man Sie, mein Herr?«

fragte das Mädchen mit einer leichten Unruhe.

»Ach, wegen eines Kranken, der, wenn man dem glauben darf, was man mir sagt, in der höchsten Gefahr schwebt. Diesmal ist es ein schwerer Fall, und die Krankheit berührt das Schafott.«

»Oh, mein Gott!« rief Renée erbleichend.

»Wirklich?« fragte einstimmig die ganze Versammlung.

»Es scheint, man hat ganz einfach ein bonapartistisches Komplott entdeckt.«

»Ist es möglich?« sprach die Marquise.

»Hier ist die Denunziation.« Und Villefort las den Brief, den Danglars geschrieben, vor.

»Diesen Brief«, sagte Renée, »der überdies nur anonym ist, hat man doch an den Staatsanwalt adressiert und nicht an Sie.«

»Ja, aber der Staatsanwalt ist nicht hier; in seiner Abwesenheit gelangte das Schreiben an den Sekretär, der die Briefe zu öffnen beauftragt war; er hat also diesen geöffnet, mich suchen lassen, und da er mich nicht fand, Befehl zur Verhaftung gegeben.«

»Der Schuldige ist verhaftet?« fragte die Marquise.

»Das heißt der Beklagte«, versetzte Renée.

»Ja, Madame«, erwiderte Villefort, »und wie ich soeben dem Fräulein Renée zu bemerken die Ehre hatte, findet man den fraglichen Brief, so ist der Kranke sehr krank.«

»Gehen Sie, mein Freund«, sprach der Marquis, »versäumen Sie Ihre Pflichten nicht, um bei uns zu verweilen, wenn Sie der Dienst des Königs ruft.«

»Oh! Herr von Villefort«, sagte Renée, die Hände faltend, »seien Sie nachsichtig, es ist heute unser Verlobungstag.«

Villefort ging um den Tisch und sprach, dem Stuhl des jungen Mädchens sich nähernd, auf dessen Lehne er sich stützte: »Um Ihnen eine Unruhe zu ersparen, werde ich alles tun, was ich vermag; aber wenn die Anzeigen sicher sind, wenn die Beschuldigung wahr ist, so muß man wohl dieses schlimme bonapartistische Kraut abschneiden.«

Renée bebte bei dem Wort abschneiden, denn das Kraut, um welches es sich handelte, hatte einen Kopf.

»Bah, bah! « rief die Marquise, »hören Sie nicht auf dieses junge Mädchen, Villefort.«

Und die Marquise reichte Villefort die trockene Hand, die er küßte, während er Renée ansah und dieser mit den Augen sagte: »Ihre Hand ist es, die ich küßte oder wenigstens in diesem Augenblick zu küssen wünschte.«

»Traurige Auspizien«, murmelte Renée.

»In der Tat, mein Fräulein«, sprach die Marquise, »Sie sind verzweiflungsvoll kindisch; ich frage Sie, was kann das Geschick des Staates mit den Empfindeleien Ihrer Einbildungskraft und Ihres Herzens gemein haben?«

»Oh, meine Mutter«, murmelte Renée.

»Gnade für die schlechten Royalisten, Frau Marquise«, sagte von Villefort, »ich verspreche Ihnen meine Aufgabe als Substitut des Staatsanwalts gewissenhaft zu erfüllen, das heißt furchtbar streng zu sein.«

Aber während der Beamte diese Worte an die Marquise richtete, warf er zu gleicher Zeit verstohlen seiner Braut einen Blick zu, und dieser sagte:

»Sei unbesorgt, Renée, um deiner Liebe willen werde ich nachsichtig sein.«

Renée erwiderte diesen Blick mit ihrem süßesten Lächeln, und Villefort entfernte sich mit dem Paradies im Herzen.

7. Das Verhör

Kaum hatte Villefort den Speisesaal verlassen, als er seine heitere Miene ablegte, um die ernste Maske eines Mannes anzunehmen, der zu der erhabenen Funktion, über das Leben von seinesgleichen zu entscheiden, berufen ist. Trotz der Beweglichkeit seiner Gesichtsbildung, die der Substitut, wie es ein geschickter Schauspieler tun muß, wiederholt vor seinem Spiegel studiert hatte, war es diesmal eine Arbeit für ihn, seine Miene zu halten und seine Züge zu verdüstern. Abgesehen von der Erinnerung an die politische Laufbahn seines Vaters, die seiner Zukunft in den Weg treten konnte, war Gérard von Villefort in diesem Augenblick so glücklich, als es einem Menschen zu sein vergönnt ist. Bereits durch sich selbst reich, nahm er mit 27 Jahren einen hohen Posten in der Magistratur ein. Er heiratete eine junge hübsche Person, die er liebte. Neben ihrer Schönheit gehörte seine Braut einer von den Familien an, die im besten Einvernehmen mit dem Hofe jener Zeit standen, und, außer dem protegierenden Einflusse ihrer Eltern, brachte sie ihrem Gatten eine Mitgift von 50000 Talern, die sich eines Tages mit einer Erbschaft von einer halben Million vermehren würde. Alle diese Elemente bildeten im Verein für Villefort eine Gesamtsumme von so blendender Glückseligkeit, daß es ihm vorkam, als erblickte er Flecken in der Sonne, wenn er lange Zeit sein inneres Leben mit dem Gesicht der Seele betrachtet hatte.

Vor der Tür fand er den Polizeikommissar, der auf ihn wartete.

Bei dem Anblick des schwarzen Mannes fiel er alsbald aus der Höhe des dritten Himmels auf die materielle Erde, auf der wir einhergehen. Er brachte sein Gesicht in die gehörige Haltung, näherte sich dem Beamten und sprach zu ihm: »Hier bin ich, ich habe den Brief gelesen, und Sie taten wohl daran, diesen Menschen zu verhaften. Geben Sie mir nun über ihn und über die Meuterei alle einzelnen Umstände an, die Sie in Erfahrung gebracht haben.«

»Über die Meuterei, mein Herr, wissen wir noch nichts; alle Papiere, die man bei ihm bekommen hat, sind in Ihrem Bureau versiegelt niedergelegt worden. Was den Angeschuldigten betrifft, so haben Sie aus dem Brief, der denselben denunziert, ersehen, daß er Edmond Dantes heißt und Sekond an Bord des Dreimasters Pharao ist, welcher Baumwollhandel mit Alexandrien und Smyrna treibt und dem Haus Morel und Sohn in Marseille gehört.«

»Hat er bei der Militärmarine gedient, ehe er bei der Handelsmarine diente?«

»Oh, nein, mein Herr, er ist ein ganz junger Mensch.«

In diesem Augenblick, als Villefort, an die Ecke der Rue des Conseils gelangt war, sprach ihn ein Mann an, der ihn im Vorbeigehen zu erwarten schien: es war Herr Morel.

»Ah, Herr von Villefort!« rief der brave Mann, als er den Substitut erblickte, »ich bin sehr glücklich, Sie zu treffen. Denken Sie, daß man den seltsamsten, den unerhörtesten Mißgriff begangen hat; man hat den Sekond meines Schiffes, Edmond Dantes, verhaftet.«

»Ich weiß es, mein Herr«, antwortete Villefort, »und werde ihn sogleich verhören.«

»Oh, Herr«, fuhr Morel, hingerissen von seiner Freundschaft für den jungen Mann, fort, »Sie kennen denjenigen nicht, welchen man anklagt, aber ich kenne ihn. Denken Sie sich den sanftesten, den redlichsten Menschen, und ich wage wohl zu behaupten, einen der besten Seeleute bei der ganzen Handelsmarine. Oh, Herr von Villefort, ich empfehle Ihnen denselben aufrichtig und von ganzem Herzen.«

Villefort gehörte, wie man sehen konnte, der adeligen Partei der Stadt an und Morel der plebejischen. Der erste war Ultraroyalist, der zweite des Bonapartismus verdächtig. Villefort schaute Morel bedächtig an und antwortete ihm mit kaltem Ton:

»Sie wissen, mein Herr, daß man sanft im Privatleben, ehrlich in seinen Handelsverbindungen, geschickt in seinem Beruf, und darum nicht minder, politisch zu sprechen, ein großer Verbrecher sein kann. Sie wissen das, nicht wahr, mein Herr?«

Der Beamte legte auf diese letzten Worte einen besondern Nachdruck, als wollte er sie auf den Reeder selbst anwenden, während sein forschender Blick bis in die Tiefe des Herzens dieses Mannes zu dringen schien, welcher so kühn war, für einen andern in das Mittel zu treten, obwohl er wissen mußte, daß er selbst der Nachsicht bedurfte.

Morel errötete, denn er fühlte, daß sein Gewissen in bezug auf seine politische Gesinnung nicht ganz rein war, und überdies beunruhigte seinen Geist einigermaßen die vertrauliche Mitteilung, die ihm Dantes hinsichtlich seiner Zusammenkunft mit dem Großmarschall gemacht hatte, und die Worte, die vom Kaiser an Dantes gerichtet worden waren. Er fügte indessen mit dem Ton der tiefsten Teilnahme bei: »Ich bitte Sie inständig, Herr von Villefort, seien Sie gerecht, wie Sie es sein müssen, gut, wie Sie es immer sind, und geben Sie uns schleunigst diesen armen Dantes zurück.«

Das »geben Sie uns« klang in dem Ohr des Substituten des Staatsanwalts ganz revolutionär.

»Ei, ei«, sagte er ganz leise zu sich selbst, »geben Sie uns...

Sollte dieser Dantes zu irgendeiner Carbonari-Verbindung gehören, daß sein Beschützer, ohne daran zu denken, sich der Kollektivform bedient? Man hat ihn in einer Schenke verhaftet, wie mir der Kommissar sagte, in zahlreicher Gesellschaft; das wird wohl eine Zusammenkunft gewesen sein«, dann antwortete er laut: »Mein Herr, Sie können vollkommen ruhig sein. Sie werden nicht vergeblich an meine Gerechtigkeit appelliert haben, wenn der Angeklagte unschuldig ist. Ist er dagegen schuldig, werde ich genötigt sein, meine Pflicht zu tun.«

Und hernach, da er die Tür seines unmittelbar an den Justizpalast anstoßenden Hauses erreicht hatte, grüßte er mit einer eisigen Höflichkeit den unglücklichen Reeder, der wie versteinert auf dem Platz blieb, und trat majestätisch in seine Wohnung.

Das Vorzimmer war voll von Gendarmen und Polizeiagenten.

Mitten unter ihnen stand, streng bewacht, ruhig und unbeweglich der Gefangene.

Villefort schritt durch das Vorzimmer, warf einen flüchtigen Blick auf Dantes, nahm ein Bündel Akten, das ihm ein Agent überreichte, und verschwand mit den Worten: »Man führe den Gefangenen vor.«

So rasch dieser Blick auch gewesen war, so genügte er doch für Villefort, um ihm einen Begriff von dem Menschen zu geben, den er verhören sollte. Er hatte den Verstand in dieser breiten, offenen Stirn, den Mut in dem festen Auge und die Treuherzigkeit in den dicken, halbgeöffneten Lippen erkannt, die eine doppelte Reihe von Zähnen, so weiß wie Elfenbein, erschauen ließen.

Einen Augenblick nach ihm trat Dantes ein. Der junge Mann war immer noch bleich, aber ruhig und lächelnd. Er verbeugte sich vor seinem Richter mit ungezwungener Artigkeit und suchte dann mit den Augen einen Stuhl, als wäre er in dem Salon des Reeders Morel.

Jetzt erst begegnete er dem trüben Blick von Villefort, dem Blick, der den Männern des Justizpalastes eigentümlich ist, die nicht in ihren Gedanken lesen lassen wollen. Dieser Blick belehrte ihn, daß er sich vor der strengen Justiz befand.

»Wer sind Sie und wie heißen Sie?« fragte Villefort, in den Akten blätternd, die bereits sehr umfangreich geworden waren.

»Ich heiße Edmond Dantes und bin Sekond an Bord des Schiffes Pharao.«

»Was taten Sie in dem Augenblick, als Sie verhaftet wurden?«

»Ich wohnte meinem Verlobungsmahl bei, mein Herr«, sagte Dantes mit einer leicht bewegten Stimme, so schmerzlich war der Kontrast jener Augenblicke der Freude mit der traurigen Zeremonie, die sich hier erfüllte, so sehr machte das düstere Gesicht von Herrn von Villefort das strahlende Antlitz von Mercedes in seinem ganzen Licht erglänzen.

»Sie wohnten Ihrem Verlobungsmahl bei?« sprach der Substitut unwillkürlich zitternd. So unempfindlich Villefort gewöhnlich war, so wurde er doch heftig von diesem Zusammentreffen berührt, und die bewegte Stimme von Dantes sollte eine sympathische Fiber im Grunde seiner Seele erwecken: er heiratete auch, er war auch glücklich, wie Dantes, und man hatte ihn in seinem Glück gestört, damit er zur Vernichtung der Freude eines Menschen beitrüge, der, wie er, seiner Seligkeit so nahe stand.

»Man sagt, Sie haben sehr auffallende politische Ansichten?«

fuhr nach einigen Augenblicken Villefort fort, der gern die Frage stellte, wie man eine Anklage stellt.

»Meine politischen Ansichten, mein Herr? Ach, ich schäme mich beinahe, es zu gestehen, aber ich habe das nie gehabt, was man eine Ansicht nennt. Ich bin kaum 19 Jahre alt, ich weiß nichts, ich bin nicht bestimmt, irgendeine Rolle zu spielen; das wenige aber, was ich weiß und sein werde, wenn man mir die Stelle bewilligt, nach der ich trachte, habe ich Herrn Morel zu verdanken. Alle meine Ansichten, ich sage nicht politische, sondern Privatansichten, beschränken sich auf folgende drei Gefühle: ich liebe meinen Vater, ich ehre Herrn Morel und bete Mercedes an. Das ist alles, mein Herr, was ich dem Gericht sagen kann, und Sie sehen, daß es nicht sehr interessant für dasselbe ist.«

Während Dantes so sprach, schaute Villefort sein zugleich so sanftes und so offenes Gesicht an und fühlte in seinem Geist die Worte von Renée zurückkehren, die, ohne den Gefangenen zu kennen, um Nachsicht für ihn gebeten hatte. Mit dem gewohnten Scharfblick, welchen der Substitut bei Erforschung des Verbrechens und der Verbrecher bereits besaß, sah er bei jedem Wort von Dantes den Beweis seiner Unschuld hervortreten.

»Bei Gott«, sagte Villefort zu sich selbst, »das ist ein reizender Junge, und ich werde hoffentlich nicht viel Mühe haben, mich bei Renée willkommen zu machen, wenn ich ihrer Empfehlung Folge leiste. Das trägt mir einen guten Händedruck vor aller Welt und einen herzlichen Kuß in einem Winkel ein.«

Bei dieser doppelten Hoffnung erheiterte sich das Antlitz von Villefort dergestalt, daß, als er seine Blicke von seinem Gedanken auf Dantes übertrug, Dantes, der allen Bewegungen in der Physiognomie seines Richters gefolgt war, lächelte wie sein Gedanke.

»Mein Herr«, sprach Villefort, »ist Ihnen bekannt, daß Sie einige Feinde haben?«

»Feinde, ich?« erwiderte Dantes, »ich habe das Glück, noch zu wenig zu sein, als daß mir meine Stellung Feinde gemacht haben sollte. Was meinen vielleicht etwas lebhaften Charakter betrifft, so suche ich denselben stets gegen meine Untergeordneten zu mildern. Ich habe zehn bis zwölf Matrosen unter meinem Befehl, man befrage sie, mein Herr, und sie werden Ihnen sagen, daß sie mich lieben und achten, nicht wie einen Vater, dazu bin ich noch zu jung, sondern wie einen Bruder.«

»Aber in Ermangelung von Feinden haben Sie vielleicht Neider; Sie sollen mit neunzehn Jahren zum Kapitän erwählt werden, das ist ein hoher Posten in Ihrem Stande; Sie sollen ein hübsches Mädchen heiraten, das Sie liebt, das ist ein seltenes Glück bei allen Ständen der Erde. Diese zwei Vorzüge des Schicksals konnten Ihnen Neider zuziehen.«

»Ja, Sie haben recht. Sie müssen die Menschen besser kennen als ich, und das ist möglich. Sollten aber diese Neider unter meinen Freunden sein, so gestehe ich, daß ich sie lieber nicht kennenlernen will, um sie nicht hassen zu müssen.«

»Sie haben unrecht, mein Herr, man muß soviel als möglich klar um sich her sehen. In der Tat, Sie scheinen mir ein so würdiger Mann zu sein, daß ich von der gewöhnlichen Regel des Gerichtsverfahrens abgehen und Ihnen zum Licht verhelfen will, indem ich Ihnen die Anzeige mitteile, durch die Sie vor mich gebracht worden sind. Hier ist das anklagende Papier. Erkennen Sie die Handschrift?« Villefort zog den Brief aus seiner Tasche und reichte ihn Dantes. Dieser schaute und las. Eine Wolke zog über seine Stirn hin, und er sagte: »Nein, mein Herr, ich kenne diese Handschrift nicht, sie ist verstellt, und dennoch hat sie eine sehr freie Form. Jedenfalls ist es eine geschickte Hand, die dies geschrieben hat. Ich bin sehr glücklich«, fügte er, Villefort dankbar anschauend, bei, »daß ich es mit einem Mann, wie Sie sind, zu tun habe, denn in der Tat, mein Neider ist ein wahrer Feind.«

Und an dem Blitz, der in den Augen des jungen Mannes zuckte, als er diese Worte sprach, konnte Villefort erkennen, wieviel heftige Energie unter dieser Sanftmut verborgen war.

»Und nun antworten Sie mir offenherzig, mein Herr«, sagte der Substitut, »nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mensch in einer falschen Stellung einem andern Menschen antwortet, der sich für ihn interessiert. Was ist wahr an dieser anonymen Anklage?«

Villefort warf mit Widerwillen den Brief, den ihm Dantes zurückgegeben hatte, auf den Schreibtisch.

»Alles oder nichts, mein Herr. Hören Sie die reine Wahrheit, bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe für Mercedes, bei dem Leben meines Vaters. Als wir Neapel verließen, wurde der Kapitän Leclère von einer Hirnentzündung befallen. Unerwartet rasch verschlimmerte sich seine Krankheit, so daß er nach drei Tagen sein Ende herannahen fühlte und mich zu sich berief. Er ließ mich schwören, alles zu tun, was er von mir verlange, befahl mir nach der Insel Elba zu steuern, dort dem Großmarschall einen Ring und Brief zu überbringen und schließlich eine Sendung zu erfüllen, mit der mich der Großmarschall beauftragen würde. Es war die höchste Zeit; zwei Stunden nachher erfaßte ihn das Delirium; am andern Tage war er tot. Ich steuerte also nach der Insel Elba, wo ich am andern Tage anlangte, und stieg allein ans Land. Unverzüglich sandte ich dem Großmarschall den Ring, der mir als Erkennungszeichen dienen sollte, und alle Türen öffneten sich vor mir. Er empfing mich, fragte mich nach dem Tod des unglücklichen Leclère und übergab mir, als hätte er es geahnt, einen Brief, den er mich persönlich nach Paris zu bringen beauftragte. Ich versprach es ihm, denn das hieß den letzten Willen meines Kapitäns erfüllen. Ich stieg hier ans Land, ordnete rasch alle Schiffsangelegenheiten und lief dann zu meiner Braut, die ich liebevoller und schöner als je wiederfand. Ich feierte endlich, wie ich Ihnen sagte, mein Verlobungsmahl, sollte mich in einer Stunde verheiraten und gedachte morgen nach Paris abzureisen, als ich auf die Denunziation hin verhaftet wurde.«

»Ja, ja«, murmelte Villefort, »alles dies erscheint mir der Wahrheit gemäß, und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie nur einer Unklugheit schuldig, und diese wird noch durch die Befehle Ihres Kapitäns gleichsam gesetzlich. Geben Sie uns den Brief, den man Ihnen auf Elba eingehändigt hat. Verpfänden Sie mir Ihr Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung zu stellen und kehren Sie zu ihren Freunden zurück.«

»Ich bin also frei!« rief Dantes im Übermaß der Freude.

»Ja, nur geben Sie mir den Brief.«

»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat ihn mir mit meinen anderen Papieren genommen.«

»Warten Sie«, sprach der Substitut zu Dantes, der seine Handschuhe und seinen Hut nahm; »warten Sie. An wen war er adressiert?«

»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in Paris.«

Wäre der Blitz auf Villefort gefallen, er hätte nicht rascher und unvorhergesehener treffen können. Er sank auf seinen Stuhl zurück, von dem er sich bald erhoben hatte, um den Stoß Papiere, die man Dantes abgenommen, zu erreichen, und denselben rasch durchblätternd, zog er den unseligen Brief hervor, auf den er einen Blick voll unsäglichen Schreckens warf.

»Herr Noirtier, Rue Coq-Héron Nr. 13«, murmelte er, immer mehr erbleichend.

»Ja, mein Herr«, antwortete Dantes erstaunt. »Kennen Sie ihn?«

»Nein«, versetzte Villefort lebhaft; »ein treuer Diener des Königs kennt keine Verschwörer.«

»Es handelt sich also um eine Verschwörung?« sagte Dantes, der von einer noch größeren Angst als zuvor erfaßt wurde. »Jedenfalls wußte ich, wie ich Ihnen vorhin sagte, durchaus nichts von der Depesche, deren Träger ich war.«

»Ja«, versetzte Villefort mit dumpfem Tone, »aber Sie wissen den Namen des Adressaten.«

»Um ihm selbst den Brief zu überbringen, mußte ich ihn wohl wissen.«

»Und Sie haben diesen Brief niemand gezeigt?« fragte Villefort, während er las und immer mehr erbleichte.

»Niemand, mein Herr, auf Ehre!«

»Niemand weiß, daß Sie der Träger eines von Elba kommenden und an Herrn Noirtier adressierten Briefes waren?«

»Niemand, mit Ausnahme desjenigen, der mir denselben zugestellt hat.«

»Das ist zuviel, das ist noch zuviel!« murmelte Villefort, und seine Stirn verdüsterte sich immer mehr, je näher er dem Ziele kam. Seine bleichen Lippen, seine zitternden Hände, seine glühenden Augen erregten sich im Geist von Dantes die traurigsten Befürchtungen. Nachdem Villefort vollends ausgelesen hatte, ließ er sein Haupt in seine Hände sinken und blieb einen Augenblick unbeweglich.

»Oh, mein Gott! Was ist Ihnen denn?« fragte Dantes schüchtern.

Villefort antwortete nicht; aber nach einer Minute richtete er seinen bleichen, verstörten Kopf wieder auf und las den Brief zum zweitenmal und sagte dann: »Und Sie sagen, Sie wissen nichts von dem Inhalt des Briefes?«

»Ich wiederhole Ihnen bei meiner Ehre, ich weiß nichts davon«, antwortete Dantes; »aber mein Gott, was haben Sie denn? Sie sind unwohl! Soll ich läuten? Soll ich rufen?«

»Nein, mein Herr«, antwortete Villefort rasch aufstehend, »rühren Sie sich nicht, sprechen Sie kein Wort. Ich brauche nichts, ein vorübergehender Schwindel, nicht mehr. Antworten Sie!«

Dantes erwartete das Verhör, welches diese Frage ankündigte, aber vergebens. Villefort fiel auf seinen Stuhl zurück, fuhr mit einer eisigen Hand über seine mit Schweiß bedeckte Stirn, las den Brief zum drittenmal und sagte zu sich selbst: »Ah, wenn er weiß, was dieser Brief enthält, und wenn er je erfährt, daß Noirtier mein Vater ist, so bin ich verloren, auf immer verloren.«

Und von Zeit zu Zeit schaute er Edmond an, als hätte sein Blick die unsichtbare Schranke durchbrechen können, welche in dem Herzen die Geheimnisse einschließt, die der Mund bewahrt.

»Wir dürfen nicht mehr daran zweifeln!« rief er plötzlich.

»Aber in des Himmels Namen, mein Herr!« sprach der unglückliche junge Mann, »wenn Sie an mir zweifeln, wenn Sie einen Verdacht gegen mich haben, so fragen Sie mich, und ich bin bereit zu antworten.«

Villefort machte eine heftige Anstrengung gegen sich selbst und sagte mit einem Ton, dem er Sicherheit verleihen wollte: »Mein Herr, die schwersten Anschuldigungen entspringen für Sie aus Ihrem Verhör. Es steht also nicht in meiner Gewalt, wie ich anfangs gehofft hatte, Sie in Freiheit zu setzen. Ehe ich eine solche Maßregel nehme, muß ich mich mit dem Untersuchungsrichter beraten. Mittlerweile haben Sie gesehen, wie ich gegen Sie verfahren bin.«

»O ja, mein Herr!« rief Dantes, »und ich danke Ihnen, denn Sie sind für mich eher ein Freund als ein Richter gewesen.«

»Nun wohl, mein Herr, ich werde Sie noch einige Zeit, doch so kurz als nur immer möglich, gefangenhalten. Die Hauptanklage gegen Sie liegt in diesem Brief, und Sie sehen...«

Villefort näherte sich dem Kamin, warf ihn in das Feuer und blieb dabei stehen, bis er völlig in Asche verwandelt war.

»Und Sie sehen«, fuhr er fort, »daß ich ihn vernichte. Doch hören Sie mich, nach einer solchen Handlung müssen Sie natürlich Zutrauen zu mir haben, nicht wahr?«

»Oh, mein Herr, befehlen Sie, ich werde Ihre Befehle befolgen!«

»Nein«, sagte Villefort, sich dem jungen Mann nähernd, »nein, ich will Ihnen keinen Befehl, sondern einen guten Rat geben:

Ich will Sie bis heute abend hier im Justizpalast behalten; vielleicht wird ein anderer kommen und Sie befragen. Sagen Sie ihm alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von diesem Brief. «

»Ich verspreche es Ihnen, mein Herr.«

Villefort schien zu bitten; der Angeklagte beruhigte den Richter.

»Sie begreifen«, sagte er, einen Blick auf die Asche werfend, die noch die Form des Papiers bewahrte und über den Flammen flackerte, »nun, da dieser Brief vernichtet ist, wissen nur Sie und ich allein, daß er bestanden hat, und man kann Ihnen denselben nicht vorlegen; verleugnen Sie ihn, wenn man davon spricht, verleugnen Sie ihn keck, und Sie sind gerettet.«

»Seien Sie unbesorgt, ich werde leugnen«, sagte Dantes.

»Gut, gut«, versetzte Villefort, und fuhr mit der Hand nach einer Klingelschnur. In dem Augenblick aber, wo er läuten wollte, hielt er wieder inne und sagte: »Es war der einzige Brief, den Sie hatten?«

»Der einzige.«

»Schwören Sie?«

Dantes streckte die Hand aus und sagte: »Ich schwöre.«

Villefort läutete. Der Polizeikommissar trat ein.

Villefort sagte dem Beamten einige Worte ins Ohr. Der Kommissar antwortete mit einem einfachen Zeichen des Kopfes.

»Folgen Sie dem Herrn«, sprach Villefort zu Dantes.

Dantes verbeugte sich, warf einen Blick der Dankbarkeit auf Villefort und ging ab.

Kaum war die Tür hinter ihm geschlossen, als Villefort die Kräfte schwanden, und er fiel beinahe ohnmächtig auf einen Stuhl.

Nach einem Augenblick aber murmelte er: »Oh, mein Gott!

Woran hängen Leben und Glück. Wäre der Staatsanwalt in Marseille gewesen, hätte man den Untersuchungsrichter statt meiner gerufen, so wär ich verloren, und dieses Papier, dieses verfluchte Papier stürzte mich in den Abgrund. Oh, mein Vater, wirst du denn immer ein Hindernis gegen mein Glück auf dieser Erde sein? Muß ich denn ewig mit deiner Vergangenheit kämpfen?«

Dann schien plötzlich ein unerwarteter Strahl seinen Geist zu durchzucken, sein Antlitz erleuchtete sich, ein Lächeln umspielte seine noch zusammengepreßten Lippen, seine Augen gewannen wieder ihre Festigkeit und schienen an einem Gedanken zu haften.

»Ja, das ist es«, sagte er, »ja, dieser Brief, der mich zugrunderichten sollte, wird vielleicht mein Glück machen. Auf, Villefort, ans Werk!«

Und nachdem er sich versichert hatte, daß der Angeschuldigte sich nicht mehr im Vorzimmer befand, entfernte sich der Substitut des Staatsanwalts ebenfalls und ging rasch nach dem Haus seiner Braut.

8. Das Kastell If

Das Vorzimmer durchschreitend, machte der Polizeikommissar zwei Gendarmen ein Zeichen. Man öffnete eine Tür, durch die die Wohnung des Staatsanwalts mit dem Justizpalast in Verbindung stand, und folgte einem durch die ganze Länge des Justizgebäudes führenden Gang nach dem Gefängnis. Endlich kam man an eine Tür mit einem eisernen Gitter, an die der Polizeikommissar dreimal mit einem eisernen Hammer klopfte. Die Tür öffnete sich, und die zwei Gendarmen stießen den Gefangenen, der abermals zögerte, leicht vorwärts. Dantes überschritt die furchtbare Schwelle, und die Tür schloß sich hinter ihm. Man führte ihn in ein ziemlich reines, aber mit Gittern und Riegeln versehenes Zimmer. Der Anblick seiner neuen Wohnung machte ihn nicht zu sehr bange. Die Worte des teilnehmenden Substituten klangen in seinem Ohr wie ein süßes Versprechen der Hoffnung.

Es war bereits vier Uhr, als Dantes in sein Zimmer geführt wurde. Es war der erste März. Die Tage neigten sich bald. Der Gefangene befand sich frühzeitig in Dunkelheit. Der Gehörsinn vermehrte sich nun bei ihm durch den erlöschenden Gesichtssinn. Bei dem geringsten Geräusch erhob er sich lebhaft und machte, überzeugt, man käme, um ihn in Freiheit zu setzen, einen Schritt zu der Tür; aber bald erstarb das Geräusch in einer andern Richtung, und Dantes fiel wieder auf seinen Schemel zurück.

Endlich, gegen zehn Uhr abends, in dem Augenblick, wo Dantes die Hoffnung zu verlieren anfing, ließ sich ein neues Geräusch vernehmen, und diesmal schien sich dasselbe seinem Zimmer zuzuwenden. Es erschollen wirklich Tritte im Gang und hielten vor seiner Tür an. Ein Schlüssel wurde im Schloß gedreht, die Riegel klirrten, die massive Schranke von Eichenholz öffnete sich und ließ plötzlich in dem düsteren Zimmer das blendende Licht von zwei Fackeln erscheinen.

Bei dem Schimmer dieser Fackeln sah Dantes die Säbel und Musketen von vier Gendarmen glänzen. Er hatte zwei Schritte vorwärts gemacht, blieb aber nun auf der Stelle, als er diese Menschen gewahrte, und fragte: »Wollt ihr mich holen?«

»Ja«, antwortete einer von den Gendarmen.

»Auf Befehl des Herrn Substituten des Staatsanwalts?«

»Ich denke wohl.«

»Gut«, sagte Dantes, »ich bin bereit, Euch zu folgen.«

Die Überzeugung, daß man ihn auf Befehl von Herrn von Villefort hole, benahm dem unglücklichen Mann jede Furcht; er schritt ruhig im Geist, frei im Gang vorwärts und stellte sich selbst mitten unter seine Eskorte. Ein Wagen erwartete ihn vor der Tür auf der Straße. Der Kutscher war auf seinem Sitz, ein Gefreiter saß neben dem Kutscher; der Kutschenschlag wurde geöffnet, und er fühlte, daß man ihn hineinschob. Es blieb ihm weder die Möglichkeit, noch hatte er die Absicht, Widerstand zu leisten. In einem Augenblick saß er im Hintergrund des Wagens zwischen zwei Gendarmen; die andern setzten sich auf den Vordersitz, und der schwere Wagen rollte mit dumpfem Lärmen vorwärts.

Der Gefangene warf seine Augen auf die Öffnungen: sie waren vergittert. Er hatte nur sein Gefängnis verändert; doch dieses rollte und brachte ihn vollends nach einem unbekannten Ziel.

Er konnte durch die nahe aneinander gefügten Gitterstangen kaum seine Hand strecken. Dantes erkannte jedoch, daß man durch die Rue Tamaris zu dem Kai hinabfuhr.

Bald sah er durch seine Gitter die Lichter der Consigne glänzen.

Der Wagen hielt stille, der Gefreite stieg ab und näherte sich der Wachstube. Ein Dutzend Soldaten kamen heraus und stellten sich in Reih und Glied. Dantes sah bei dem Schimmer der Lichter ihre Flinten glänzen.

»Sollte man meinetwegen eine solche militärische Macht entwickeln?« sprach er zu sich selbst.

Den Schlag öffnend, beantwortete der Gefreite diese Frage, obgleich er kein Wort sprach, denn Dantes sah zwischen den zwei Reihen von Soldaten einen Weg, der ihm von dem Wagen nach dem Hafen vorbehalten war. Die zwei Gendarmen, die auf dem Vordersitz saßen, stiegen zuerst aus, dann ließ man ihn aussteigen, und endlich folgten diejenigen, welche an seiner Seite gesessen hatten. Man ging zu einer Barke, die ein Schiffer des Zolls an dem Kai mittelst einer Kette befestigt hielt. Die Soldaten sahen Dantes im Vorübergehen mit einer Miene alberner Neugierde an. In wenigen Augenblicken befand er sich im Hinterteil des Schiffes, immer zwischen den vier Gendarmen, während sich der Gefreite auf dem Vorderteil hielt; ein heftiger Stoß entfernte das Fahrzeug vom Land, und vier Ruderer arbeiteten kräftig vorwärts. Bei einem von der Barke aus ausgestoßenen Schrei senkte sich die Kette, die den Hafen schließt, und Dantes befand sich außerhalb desselben.

Die erste Bewegung des Gefangenen, als er sich in freier Luft sah, war eine Bewegung der Freude. Die Luft ist beinahe die Freiheit. Er atmete also mit voller Brust den Wind ein, der auf seinen Flügeln alle die unbekannten Gerüche der Nacht und des Meeres bringt. Bald jedoch stieß er einen Seufzer aus. Er kam an der Reserve vorüber, wo er am Morgen desselben Tages während der Stunde vor seiner Verhaftung so glücklich gewesen war, und durch die Öffnung von zwei Fenstern drang der freudige Lärm eines Balles zu ihm.

Dantes faltete die Hände, schlug die Augen zum Himmel auf und betete. Die Barke setzte ihren Weg fort. Sie war an der Tête-de-More vorübergefahren und befand sich vor der Bucht der Pharao. Sie war im Begriff, um die Batterie zu rudern; Dantes konnte dieses Manöver nicht begreifen und sagte daher:

»Wohin führt Ihr mich?«

»Sie werden es sogleich erfahren.«

»Aber ...«

»Es ist untersagt, Ihnen eine Erklärung zu geben.«

Dantes war halb Soldat; Untergeordnete zu befragen, denen es verboten war zu antworten, kam ihm albern vor, und er schwieg. Die seltsamsten Gedanken durchkreuzten nun seinen Geist. Da man in einer solchen Barke keine lange Fahrt machen konnte, da kein Schiff in der Richtung, in der man fuhr, vor Anker lag, so dachte er, man würde ihn an einem entfernten Punkt der Küste an das Ufer setzen und ihm bedeuten, er wäre frei. Er war nicht gebunden, dies erschien ihm als ein gutes Vorzeichen.

Hatte ihm nicht überdies der Substitut, der sich vortrefflich gegen ihn benahm, gesagt, wenn er den unseligen Namen Noirtier nicht ausspräche, hätte er nichts zu befürchten? Hatte nicht Villefort in seiner Gegenwart den gefährlichen Brief, den einzigen Beweis, der gegen ihn vorlag, vernichtet? Er wartete also stumm und in Gedanken versunken und versuchte mit dem an die Finsternis gewöhnten Auge des Seemanns trotz der Dunkelheit der Nacht den Raum zu durchschauen.

Man hatte die Insel Ratonneau, auf der ein Leuchtfeuer brannte, zur Rechten gelassen und war, an der Küste hinfahrend, bis zu der Höhe der Bucht der Katalonier gelangt. Hier verdoppelten die Blicke des Gefangenen ihre Kraft, hier wohnte Mercedes, und es kam ihm jeden Augenblick vor, als erschaute er auf dem düsteren Ufer die schwankende, unbestimmte Form eines weiblichen Wesens.

Warum sagte Mercedes nicht eine Ahnung, ihr Geliebter komme auf dreihundert Schritte vorüber? Ein einziges Licht brannte bei den Kataloniern. Die Stellung dieses Lichtes erforschend, erkannte Dantes, daß es das Zimmer seiner Braut beleuchtete. Mercedes war die einzige Person in der ganzen Kolonie, die noch wachte. Einen kräftigen Schrei ausstoßend, konnte der junge Mann von seiner Verlobten gehört werden.

Eine falsche Scham hielt ihn zurück. Was würden die Menschen sagen, die ihn bewachten, wenn sie ihn wie einen Wahnsinnigen schreien hörten? Er blieb also stumm, die Augen auf das Licht geheftet. Mittlerweile setzte die Barke ihren Weg fort; aber der Gefangene dachte nicht an die Barke, er dachte an Mercedes.

Eine Veränderung des Terrains ließ das Licht verschwinden.

Dantes wandte sich um und bemerkte, daß die Barke das Weite gewann.

Während er, in seine eigenen Gedanken versunken, hinausschaute, hatte man die Ruder durch Segel ersetzt, und die Barke rückte, vom Wind getrieben, vor. Obgleich es Dantes widerstrebte, neue Fragen an den Gendarmen zu richten, näherte er sich ihm doch, nahm ihn bei der Hand und sagte: »Kamerad, bei Ihrem Gewissen, bei Ihrer Eigenschaft als Soldat beschwöre ich Sie, haben Sie Mitleid und antworten Sie mir. Ich bin der Sekond Dantes, ein guter und rechtschaffener Franzose, obgleich irgendeines Verrats angeklagt; wohin führen Sie mich? Sprechen Sie, und auf Seemanns Wort, ich unterziehe mich meiner Pflicht und füge mich in mein Schicksal.«

Der Gendarm kratzte sich hinter dem Ohr und schaute seinen Kameraden an. Dieser machte eine Bewegung, die ungefähr sagen wollte: »Aber mein Befehl?«

»Der Befehl verbietet Ihnen nicht, mir mitzuteilen, was ich in zehn Minuten, in einer Stunde vielleicht erfahren werde. Nur ersparen Sie mir bis dahin Jahrhunderte der Ungewißheit. Ich frage Sie, als ob Sie mein Freund wären. Glauben Sie mir, ich will weder mich empören noch fliehen. Übrigens kann ich das auch gar nicht. Wohin führen Sie mich?«

»So schauen Sie um sich her.«

Dantes stand auf und blickte natürlich zuerst nach dem Punkt, nach dem das Fahrzeug sich zu richten schien, und sah auf hundert Klafter vor sich den schwarzen Felsen, auf welchem sich das düstere Kastell If erhebt. Diese seltsame Form, dieses Gefängnis, um welches her ein so tiefer Schrecken herrscht, diese Feste, welche seit dreihundert Jahren Marseille einen so reichen Stoff an unseligen Überlieferungen bietet, machte auf Dantes, als es so plötzlich vor ihm erschien, ohne daß er daran dachte, die Wirkung, welche auf den zum Tode Verurteilten der Anblick des Schafotts hervorbringt.

»Ah, mein Gott!« rief er, »das Kastell If! Was sollen wir dort machen?«

Der Gendarm lächelte.

»Aber man führt mich doch nicht dahin, um mich einzukerkern?« sprach Dantes. »Das Kastell If ist ein Staatsgefängnis und nur für große politische Verbrecher bestimmt. Ich habe kein Verbrechen begangen. Gibt es dort Untersuchungsrichter, Beamte?«

»Wie ich glaube«, antwortete der Gendarm, »findet man dort nur einen Gouverneur, Kerkermeister, eine Garnison und gute Mauern. Gehen Sie, Freund, spielen Sie nicht den Erstaunten; denn in der Tat, Sie machen mich glauben, Sie wollen meine Gefälligkeit dadurch belohnen, daß Sie meiner spotten.«

Dantes drückte dem Gendarmen die Hand zum Zerquetschen.

»Sie behaupten also«, sagte er, »man führe mich nach dem Kastell If, um mich einzukerkern?«

»Das ist sehr wahrscheinlich«, erwiderte der Gendarm.

»Ohne Untersuchung, ohne Förmlichkeiten?«

»Die Förmlichkeiten sind erfüllt, die Untersuchung ist fertig.«

»Also trotz des Versprechens von Herrn von Villefort?«

»Ich weiß nicht, ob Herr von Villefort Ihnen etwas versprochen hat, aber ich weiß, daß wir nach dem Kastell If fahren. Nun, was machen Sie denn? Holla, Kameraden, herbei!«

Mit einer Bewegung so schnell wie der Blitz, der jedoch das geübte Auge des Gendarmen zuvorgekommen war, hatte sich Dantes in das Meer stürzen wollen. Aber vier kräftige Fäuste hielten ihn in dem Augenblick zurück, als seine Füße den Boden des Schiffs verließen. Er fiel brüllend vor Wut in die Barke nieder.

»Schön«, rief der Gendarm, indem er ihm das Knie auf die Brust setzte, »schön, so halten Sie Ihr Seemannswort! Man traue doch den freundlichen Leuten! Machen Sie nur noch die geringste Bewegung, mein lieber Freund, so jage ich Ihnen eine Kugel durch den Kopf. Ich bin meinem ersten Befehle untreu gewesen, ich werde den zweiten wortgetreu befolgen.«

Und er senkte seinen Karabiner gegen Dantes, der das Ende des Laufes an seiner Schläfe fühlte. Einen Augenblick hatte dieser wirklich den Gedanken, die verbotene Bewegung zu machen, und so auf eine gewaltsame Weise das unerwartete Unglück zu endigen, das sich auf ihn geworfen und ihn plötzlich mit seinen Krallen gepackt hatte. Aber gerade weil dieses Unglück so unerwartet gekommen war, dachte Dantes, es könnte nicht lange währen. Dann erinnerte er sich wieder der Versprechungen von Herrn von Villefort, und endlich kam ihm der Tod auf dem Boden eines Fahrzeugs von der Hand eines Gendarmen häßlich, ekelhaft vor. – Er fiel also nieder auf den Grund der Barke, stieß ein Geheul der Wut aus und zernagte sich wie ein Wahnsinniger die Hände.

Beinahe im gleichen Augenblick erschütterte ein heftiger Stoß das Schiff. Einer von den Ruderern sprang auf den Felsen, den das Vorderteil der Barke berührt hatte. Ein Seil ächzte, sich um einen Block abwindend, und Dantes begriff, daß man angelangt war und das Schiff anband.

Seine Wächter, die ihn zugleich am Arm und Kragen seines Kleides hielten, nötigten ihn aufzustehen, zwangen ihn an das Land zu steigen und zogen ihn zu den Stufen, die nach dem Tor der Zitadelle führen. Dantes leistete übrigens keinen Widerstand. Sein langsamer Gang rührte eher von Trägheit als von Widerstreben her. Er war betäubt und schwankte wie ein Betrunkener, er sah abermals Soldaten, er fühlte Stufen, die ihn nötigten, seine Füße aufzuheben, er bemerkte, daß er unter einen Torweg kam und daß das Tor sich hinter ihm schloß; aber alles dies nur mechanisch, wie durch einen Nebel, ohne etwas Bestimmtes zu unterscheiden. Er sah sogar das Meer nicht mehr, denn es faßte ihn der ungeheure Schmerz der Gefangenen, die den Raum mit dem furchtbaren Gefühl anschauen, daß sie ohnmächtig sind, denselben zu durchdringen.

Es fand ein Halt von einem Augenblick statt, währenddessen er seine Geister zusammenzuraffen suchte. Er befand sich in einem viereckigen, von vier hohen Mauern gebildeten Hof. Man hörte den langsamen, regelmäßigen Tritt der Schildwachen und sah den Lauf ihrer Flinten funkeln. Hier wartete man ungefähr zehn Minuten. Gewiß, daß Dantes nicht mehr entfliehen konnte, hatten ihn die Gendarmen losgelassen.

»Geh«, sagten die Gendarmen, Dantes fortschiebend. Der Gefangene folgte seinem Führer, der ihn in ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte schwitzende Wände von Tränen geschwängert zu sein schienen. Eine Art von Lampe auf einem Schemel, deren Docht in einem stinkenden Fett schwamm, beleuchtete die glänzenden Mauern dieses abscheulichen Aufenthaltes und zeigte Dantes seinen Führer, einen schlecht gekleideten, gemein aussehenden Gefangenenwärter.

»Das ist Ihr Zimmer für diese Nacht«, sagte er, »es ist schon spät, und der Herr Gouverneur hat sich bereits zu Bett gelegt. Wenn er morgen erwacht und von den Sie betreffenden Befehlen Kenntnis genommen hat, wird er Ihnen vielleicht eine andere Wohnung anweisen. Mittlerweile finden Sie hier Brot, Wasser in diesem Krug und Stroh in einem Winkel da unten. Das ist alles, was ein Gefangener wünschen kann.«

Und ehe Dantes daran dachte, seinen Mund zu einer Antwort zu öffnen, ehe er bemerkte, wohin der Kerkerknecht dieses Brot gelegt hatte, hatte der Gefangenenwärter die Lampe genommen und dem Gefangenen, die Tür verschließend, den bläulichen Widerschein entzogen, der ihm, wie der Schimmer eines Blitzes, die feuchten Wände seines Gefängnisses gezeigt hatte.

Er befand sich nun allein in der Finsternis und in einer Stille, so stumm und so düster wie diese Gewölbe, deren eisige Kälte er auf seine glühende Stirne sich herabsenken fühlte.

Als die ersten Strahlen des Morgens etwas Klarheit in diese Höhle gebracht hatten, kam der Gefangenenwärter mit dem Befehl zurück, den Gefangenen zu lassen, wo er war. Dantes hatte den Platz nicht verändert. Eine eiserne Hand schien ihn an die Stelle genagelt zu haben, auf der er am Abend zuvor stillgestanden war.

So hatte er die ganze Nacht stehend und ohne einen Augenblick zu schlafen zugebracht. Der Gefangenenwärter näherte sich ihm, ging um ihn her, aber Dantes schien ihn nicht zu sehen. Er schlug ihm auf die Schulter. Dantes bebte und schüttelte den Kopf.

»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der Gefangenenwärter.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Dantes.

Der Gefangenenwärter schaute ihn erstaunt an. »Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Dantes abermals.

»Wünschen Sie etwas?«

»Ich wünsche den Gouverneur zu sehen.«

Der Gefangenenwärter zuckte die Achseln und entfernte sich.

Dantes folgte ihm mit den Augen, streckte die Hände nach der halbgeöffneten Tür aus, aber die Tür schloß sich wieder. Dann schien sich seine Brust in einem langen Schluchzen zu zerreißen. Seine Tränen, welche seine Augenlider aufschwellten, flossen reichlich. Er warf sich mit der Stirn auf die Erde, betete lange, durchlief in seinem Geist sein ganzes vergangenes Leben und fragte sich, welches Verbrechen er, noch so jung, begangen hätte, das eine so grausame Bestrafung verdiente. So ging der Tag hin. Kaum aß er einige Bissen Brot und trank ein paar Tropfen Wasser. Bald saß er in seine Gedanken versunken, bald lief er in seinem Gefängnis umher wie ein wildes Tier, das in einem eisernen Käfig eingeschlossen ist.

Ein Gedanke besonders machte ihn immer wieder auffahren:

der, daß er während der Überfahrt, wo er in seiner Unkenntnis des Ortes, nach welchem man ihn führte, so ruhig geblieben, zehnmal imstande gewesen wäre, sich in das Meer zu werfen, einmal im Wasser, durch seine Geschicklichkeit im Schwimmen, unter dem Wasser zu verschwinden, seinen Wächtern zu entgehen, die Küste zu erreichen, zu fliehen, sich in irgendeiner verlassenen Bucht zu verbergen, ein genuesisches oder katalonisches Schiff zu erwarten, Italien oder Spanien zu erreichen und von dort aus Mercedes zu schreiben, sie möge zu ihm kommen. Über sein Fortkommen brauchte er in keinem Land unruhig sein; überall sind gute Seeleute gesucht. Er sprach italienisch wie ein Toskaner, spanisch wie ein Kind von Altkastilien.

Er hätte frei und glücklich mit Mercedes und seinem Vater gelebt, denn sein Vater wäre ihm auch nachgefolgt, während er nun als Gefangener im Kastell If eingeschlossen war und nicht wußte, was aus seinem Vater, was aus Mercedes wurde, alles dies, weil er an das Wort von Villefort geglaubt hatte. Dantes wälzte sich wütend und wie wahnsinnig auf dem frischen Stroh, das ihm der Gefangenenwärter gebracht hatte.

Am andern Tag erschien dieser zu derselben Stunde.

»Nun«, sagte er, »sind Sie heute vernünftiger als gestern?«

Dantes antwortete nicht.

»Auf«, sprach der Gefangenenwärter, »Mut gefaßt. Wünschen Sie etwas, worüber ich zu verfügen habe, so sagen Sie es.«

»Ich wünschte den Gouverneur zu sprechen.«

»Ei«, erwiderte der Gefangenenwärter ungeduldig, »ich sagte Ihnen bereits, es wäre dies unmöglich. Nach der Vorschrift des Gefängnisses ist eine solche Bitte den Gefangenen nicht gestattet.«

»Und was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.

»Eine bessere Kost gegen Bezahlung, ein Spaziergang und zuweilen Bücher.«

»Ich brauche keine Bücher, ich habe keine Lust spazierenzugehen und finde meine Nahrung gut. Ich will also nur eines: den Gouverneur sehen.«

»Wenn Sie mich dadurch ärgern, daß Sie beständig dasselbe wiederholen«, sagte der Gefangenenwärter, »so bringe ich Ihnen nichts mehr zu essen.«

»Gut«, erwiderte Dantes, »wenn du mir nichts mehr zu essen bringst, so sterbe ich vor Hunger.«

Der Ton, mit welchem Dantes diese Worte aussprach, bewies dem Schließer, daß sein Gefangener glücklich wäre, wenn er sterben könnte. Da nun jeder Gefangene seinem Wärter ungefähr zehn Sous täglich einträgt, so faßte der von Dantes das Defizit in das Auge, das sein Tod für ihn zur Folge haben würde, und versetzte freundlicher: »Hören Sie: Was Sie wünschen ist unmöglich, verlangen Sie es also nicht mehr von mir, denn es gibt kein Beispiel, daß der Gouverneur in das Zimmer eines Gefangenen auf dessen Bitte gekommen wäre. Seien Sie nur vernünftig, und man wird Ihnen den Spaziergang erlauben, dann ist es möglich, daß eines Tages, während Sie spazierengehen, der Gouverneur vorüberkommt. Sie mögen ihn hierbei anreden, und wenn er antworten will, ist es seine Sache.«

»Aber, wie lange kann ich warten, bis dieser Zufall eintritt?«

sagte Dantes.

»Oh, bei Gott! Einen Monat, drei Monate, sechs Monate, ein Jahr vielleicht.«

»Das ist zu lange«, erwiderte Dantes, »ich will ihn sogleich sehen.«

»Erschöpfen Sie sich nicht in einem einzigen, unmöglichen Wunsch«, sprach der Gefangenenwärter, »oder Sie sind, ehe vierzehn Tage vergehen, ein Narr.«

»Ha, du glaubst!« rief Dantes.

»Ja, ein Narr; so fängt die Narrheit immer an, wir haben hier ein Beispiel davon. Das Gehirn des Abbés, der vor Ihnen dieses Zimmer bewohnte, verrückte sich, indem er unablässig dem Gouverneur, wenn man ihn freilassen würde, eine Million bot.«

»Wann hat er dieses Zimmer verlassen?«

»Vor zwei Jahren.«

»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«

»Nein, man hat ihn in einen Kerker gebracht.«

»Höre«, sprach Dantes, »ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr; vielleicht werde ich es; zu dieser Stunde aber habe ich leider noch meinen Verstand und will dir einen andern Vorschlag machen: Ich werde dir keine Million bieten, denn ich könnte sie dir nicht geben; aber ich biete dir hundert Taler, wenn du das erstemal, wo du nach Marseille gehst, dich zu den Kataloniern begeben und einem jungen Mädchen, namens Mercedes, nur zwei Zeilen geben willst.«

»Wenn ich diesen Brief überbrächte, und man entdeckte es, würde ich meine Stelle verlieren, die tausend Livres jährlich einträgt, abgesehen von dem Kostgeld. Sie sehen also, daß ich ein großer Tor wäre, wenn ich tausend Livres wagen wollte, um dreihundert zu gewinnen.«

»Nun, so höre und behalte es wohl in deinem Gedächtnis:

Wenn du dich weigerst, den Gouverneur davon in Kenntnis zu setzen, daß ich ihn zu sprechen wünsche, wenn du dich weigerst, Mercedes zwei Zeilen zu bringen, oder wenigstens sie davon zu benachrichtigen, daß ich hier bin, so erwarte ich dich eines Tages hinter meiner Tür und zerschmettere dir in dem Augenblick, wo du eintrittst, den Schädel mit diesem Schemel!«

»Drohungen!« rief der Kerkermeister, einen Schritt zurückweichend und sich in Verteidigungsstand setzend; »offenbar ist es in Ihrem Kopf nicht richtig. Der Abbé hat angefangen wie Sie, und in drei Tagen sind Sie ein Narr, daß man Sie binden muß. Zum Glück gibt es noch Kerker im Kastell If.«

Dantes nahm den Schemel und schwang ihn um seinen Kopf.

»Gut, gut«, sprach der Kerkermeister, »gut, da Sie durchaus wollen, so wird man den Gouverneur benachrichtigen.«

»Dann ist es recht«, sagte Dantes, stellte seinen Schemel auf den Boden und setzte sich darauf, den Kopf gesenkt, die Augen starr, als ob er wirklich wahnsinnig würde.

Der Gefangenenwärter entfernte sich und kehrte einen Augenblick nachher mit vier Soldaten und einem Korporal zurück.

»Auf Befehl des Gouverneurs«, sagte er, »bringt den Gefangenen ein Stockwerk unter dieses, man muß die Narren mit den Narren zusammensperren.«

Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art von Stumpfsinn verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn fünfzehn Stufen hinabsteigen und öffnete eine Tür, durch welche er eintrat.

»Er hat recht«, murmelte er, »man muß die Narren mit den Narren zusammensperren.«

Die Tür schloß sich wieder, und Dantes ging mit ausgestreckten Händen vorwärts, bis er die Mauer fühlte. Dann setzte er sich in eine Ecke und blieb unbeweglich, während seine Augen, sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnend, die Gegenstände zu unterscheiden anfingen. Der Gefangenenwärter hatte recht, es bedurfte nicht viel, und Dantes wurde ein Narr.

9. Der Verlobungsabend

Herr von Villefort war nach Dantes’ Verhör wieder zu seinem unterbrochenen Verlobungsmahl zurückgekehrt, hatte die zahlreichen Fragen seiner Braut und ihrer Verwandten nur kurz und ausweichend beantwortet und verabschiedete sich schleunigst von der erstaunten Familie, um sofort mit Extrapost eine – wie er sagte – für seine Zukunft ungemein wichtige Dienstreise nach Paris anzutreten.

Als er eben den Wagen besteigen wollte, erblickte er aber eine Gestalt, die unbeweglich seiner harrte. Es war die schöne Katalonierin, die, da sie keine Nachricht von Edmond erhielt, bei Einbruch der Nacht sich selbst nach der Ursache der Verhaftung ihres Geliebten erkundigen wollte. Als Villefort sich näherte, entfernte sie sich von der Mauer, an die sie sich gelehnt hatte, und versperrte ihm den Weg. Dantes hatte bei dem Substituten seine Braut erwähnt, und Mercedes brauchte sich nicht vorzustellen, um von Villefort erkannt zu werden. Er war erstaunt über die Schönheit und Würde von Mercedes, und als sie ihn fragte, was aus ihrem Geliebten geworden, kam es ihm vor, als wäre er der Angeklagte und sie der Richter.

»Der Mann, von dem Sie sprechen«, sagte Villefort mit raschem Ton, »ist ein großer Verbrecher, und ich kann nichts für ihn tun, Mademoiselle.«

Mercedes schluchzte, und als Villefort an ihr vorüberzugehen versuchte, hielt sie ihn zum zweitenmal zurück.

»Aber sagen Sie mir doch wenigstens, wo er ist«, fragte sie, »ich will mich nur erkundigen, ob er lebt, ob er tot ist.«

»Ich weiß es nicht, er gehört nicht mehr mir an.«

Und beunruhigt durch den zarten Blick und die flehende Haltung, schob er Mercedes zurück, bestieg den Wagen und schloß eiligst die Tür, als wollte er den Schmerz, den man ihm brachte, außerhalb lassen. Doch der Schmerz läßt sich nicht so zurückstoßen. Da entstand im Grunde dieses kranken Herzens der erste Keim zu einem tödlichen Geschwür. Dieser Mensch, den er seinem Ehrgeiz opferte, dieser Unschuldige, welcher für seinen schuldigen Vater bezahlte, erschien ihm bleich und drohend, seiner ebenfalls bleichen Braut die Hand reichend, und den Gewissensbiß nach sich schleppend, nicht denjenigen, welcher den Kranken wie rasend aufspringen macht, sondern den dumpfen, schmerzlichen Klang, der in gewissen Augenblicken das Herz berührt und es mit der Erinnerung einer vergangenen Handlung peinigt – eine Pein, deren nagende Qualen ein Übel graben, das sich bis zum Tod immer mehr vertieft.

Dann trat in der Seele dieses Mannes noch ein Augenblick des Zögerns ein. Schon mehrere Male hatte er, und zwar ohne andere Regung, als die des Kampfes eines Richters mit den Angeklagten, die Todesstrafe gegen die Angeschuldigten gefordert.

Die Hinrichtung dieser Angeschuldigten, infolge seiner niederschmetternden Beredsamkeit, welche die Richter oder die Jury hinriß, vollzogen, hatte nicht einmal eine Wolke auf seiner Stirn zurückgelassen, denn diese Angeklagten waren Schuldige, oder Villefort hielt sie wenigstens für solche. Aber diesmal war es etwas ganz anderes; er hatte die lebenslängliche Gefängnisstrafe auf einen Unschuldigen angewendet, der glücklich werden sollte, und dem er nicht nur seine Freiheit, sondern sein Glück zerstörte: diesmal war er nicht mehr Richter, sondern Henker.

Dies bedenkend, fühlte er das dumpfe Klopfen im Grunde seines Herzens, das ihm bis dahin unbekannt geblieben war; es erfüllte seine Brust mit einer unbestimmten Bangigkeit. So wird durch ein instinktartiges, heftiges Leiden der Verwundete benachrichtigt, der nie, ohne zu zittern, den Finger seiner offenen, blutenden Wunde nähert, ehe sich diese Wunde wieder geschlossen hat. Aber die Wunde, die Villefort erhalten, gehörte zu denjenigen, welche sich nie schließen oder sich nur schließen, um sich noch blutiger, noch schmerzlicher als zuvor zu öffnen.

Wenn in diesem Augenblick die sanfte Stimme von Renée an sein Ohr geklungen wäre, um Gnade zu erbitten, wenn die schöne Mercedes eingetreten wäre und zu ihm gesagt hätte: Im Namen Gottes, der uns sieht und richtet, geben Sie mir meinen Bräutigam wieder, ja, dann würde diese halb unter die Notwendigkeit gebeugte Stirn sich gänzlich gebeugt haben, und er hätte ohne Zeifel mit seinen eisigen Händen, alles wagend, was daraus für ihn entspringen konnte, den Befehl unterzeichnet, Dantes in Freiheit zu setzen. Aber keine Stimme bat in der Stille, und der unglückliche Dantes blieb verurteilt.

Die arme Mercedes hatte an der Ecke der Rue de la Loge Fernand wiedergefunden, der ihr gefolgt war. Sie kehrte zu den Kataloniern zurück und warf sich in Verzweiflung auf ihr Bett. Vor dieses Bett kniete Fernand nieder, und er drückte ihre eisige Hand, ohne daß Mercedes daran dachte, sie zurückzuziehen. Er bedeckte sie mit brennenden Küssen, die Mercedes nicht einmal fühlte.

So brachte sie die Nacht hin. Die Lampe erlosch, als kein Öl mehr darin war. Sie bemerkte ebensowenig die Dunkelheit, als sie das Licht wahrgenommen hatte, und der Tag kehrte zurück, ohne daß sie ihn sah. Der Schmerz hatte eine Binde um ihre Augen gelegt, die sie nur Edmond sehen ließ.

»Ah! Ihr seid hier«, sagte sie endlich, nach Fernand sich wendend.

»Seit gestern habe ich Euch nicht verlassen«, antwortete Fernand mit einem schmerzlichen Seufzer.

Herr Morel hielt sich nicht für geschlagen; er erfuhr, daß man Dantes infolge eines Verhörs in das Gefängnis gebracht hatte; da lief er zu allen seinen Freunden, besuchte die Personen in Marseille, welche Einfluß haben konnten; aber bereits hatte sich das Gerücht verbreitet, der junge Mann wäre als bonapartistischer Agent verhaftet worden, und da selbst die Verwegensten damals jeden Versuch von Napoleon, den Thron wieder zu besteigen, als einen wahnsinnigen Traum betrachteten, so fand er nur Kälte, Furcht, Weigerung und kehrte voll Verzweiflung nach Hause, gestand sich aber dabei, die Lage der Dinge sei sehr ernst und niemand vermöge dabei etwas zu tun.

Caderousse war äußerst unruhig und von den peinlichsten Gefühlen gequält; statt auszugehen, wie es Herr Morel getan hatte, statt etwas zugunsten von Dantes zu versuchen, für den er übrigens nichts zu tun imstande war, schloß er sich mit zwei Flaschen Wein ein und trachtete danach, seine Unruhe in der Trunkenheit zu ersäufen.

Danglars allein war weder gequält noch beunruhigt; er war sogar freudig, denn er hatte sich an einem Feind gerächt und seinen Platz an Bord der Pharao gesichert, den er zu verlieren befürchtete; Danglars war einer von den berechnenden Menschen, die mit einer Feder hinter dem Ohr und einem Tintenfaß an der Stelle des Herzens geboren werden. Alles war für ihn in dieser Welt Subtraktion oder Multiplikation, und eine Zahl erschien ihm viel kostbarer als ein Mensch, wenn diese Zahl die Summe zu vermehren imstande war, die dieser Mensch vermindern konnte.

Der Vater Dantes’ starb beinahe vor Schmerz und Unruhe.

10. Der Werwolf von Korsika

Drei Tage nach Villeforts Abreise saß König Ludwig XVIII. in einem Salon der Tuilerien und hörte ungläubig auf die Erzählung des Herzogs von Blacas, der ihn vergeblich davon zu überzeugen suchte, daß sich im Süden Frankreichs etwas Geheimnisvolles vorbereite, daß er vermute, ja fast gewiß sei, Napoleon wolle von Elba entfliehen. Alle diese Nachrichten habe er von einem Boten, der soeben erst von Marseille eingetroffen sei.

Aber der König wollte von alledem nichts hören und las dem mißtrauischen Höfling einen erst am selben Morgen vom Polizeiminister Dandré eingelaufenen Bericht über Napoleons Leben und Treiben auf Elba vor. Darin wurde der Kaiser als krank, melancholisch und vollständig harmlos dargestellt. Endlich gelang es dem Herzog, die Aufmerksamkeit des Königs dadurch zu erregen, daß er sagte, sein Gewährsmann aus Marseille sei Herr von Villefort. Der König, der Villefort als einen ehrgeizigen, durchaus ergebenen Royalisten kannte, gab seine Einwilligung, ihn zu empfangen.

Als Villefort eintrat, redete ihn Ludwig XVIII. gnädig an und fragte, ob denn auch die Sache wirklich so ernst sei, wie man ihm vorrede.

»Sire«, sagte Villefort, sich verbeugend, »ich halte die Sache für sehr dringend; aber bei der Eile, die ich angewendet habe, scheint mir das Übel nicht unüberwindlich.«

»Sprechen Sie ausführlich, wenn Sie wollen, mein Herr«, sagte der König, der sich selbst der Aufregung zu überlassen begann, die das Gesicht von Herrn von Blacas verstört hatte und die Stimme von Villefort beben machte. »Sprechen Sie und gehen Sie besonders vom Anfang aus; ich liebe in allen Dingen die Ordnung.«

»Sire, ich bin so rasch als möglich nach Paris gereist, um Eurer Majestät mitzuteilen, daß ich nicht eines von den gewöhnlichen und folgelosen Komplotten, wie sie täglich im Volk und der Armee angezettelt werden, sondern eine wirkliche Verschwörung entdeckt habe, die nichts weniger als den Thron Eurer Majestät bedroht. Sire, der Usurpator bemannt drei Schiffe. Er beabsichtigt die Ausführung eines vielleicht wahnsinnigen Planes, der jedoch furchtbar ist, so irre er auch sein mag. Zu dieser Stunde muß er die Insel Elba verlassen haben, sicherlich, um eine Landung in Neapel, an der toskanischen Küste oder gar in Frankreich zu versuchen. Eurer Majestät ist es nicht unbekannt, daß der Souverän der Insel Elba Verbindungen mit Italien und Frankreich unterhalten hat.«

»Ja, mein Herr, ich weiß es«, sprach der König sehr bewegt, »und noch kürzlich habe ich Kunde erhalten, daß bonapartistische Versammlungen in der Rue Saint-Jaques stattgefunden haben. Doch fahren Sie fort, ich bitte Sie. Woher wissen Sie diese einzelnen Umstände?«

»Sire, aus einem Verhör, dem ich einen Menschen aus Marseille unterworfen habe; ich überwachte denselben seit langer Zeit und ließ ihn am Tag meiner Abreise verhaften. Dieser Mensch, ein unruhiger Seemann und von einem mir verdächtigen Bonapartismus, war insgeheim auf der Insel Elba; er hat dort den Großmarschall gesehen, von dem er mit einer mündlichen Sendung für einen Bonapartisten in Paris beauftragt wurde, dessen Namen zu nennen ich ihn nicht bewegen konnte. Die Sendung bestand aber darin, daß er den Bonapartisten veranlassen sollte, die Geister auf eine Rückkehr vorzubereiten, auf eine Rückkehr, die unfehlbar demnächst stattfinden werde.«

»Eine Verschwörung in dieser Zeit«, sprach Ludwig XVIII. lächelnd, »die ist leicht anzuspinnen, aber schwer zu einem Ziel zu führen; seit zehn Monaten verdoppeln meine Minister ihre Wachsamkeit, um die Ufer des mittelländischen Meeres vor jeder Gefahr zu bewahren. Stiege Bonaparte in Neapel an das Land, so wäre der ganze Bund auf den Beinen, ehe er Piombino erreicht hätte. Landete er an der Toskana, so würde er den Fuß in ein feindliches Gebiet setzen; landete er in Frankreich, so geschieht es mit einer Handvoll Menschen, und wir werden leicht mit ihm zu Ende kommen. Beruhigen Sie sich also, mein Herr, rechnen Sie aber darum nicht minder auf meine königliche Dankbarkeit!«

»Ah! Hier ist Herr Dandré«, rief der Graf von Blacas.

In diesem Augenblick erschien wirklich auf der Türschwelle der Herr Polizeiminister, bleich, zitternd, mit unsteten Blicken.

Villefort machte einen Schritt, um sich zu entfernen, aber ein Händedruck von Herrn von Blacas hielt ihn zurück.

Einer unüberwindlichen Verzweiflung nachgebend, war der Polizeiminister im Begriff, sich Ludwig XVIII. zu Füßen zu werfen, aber dieser wich, die Stirn faltend, zurück und sagte: »Werden Sie wohl sprechen?«

»Oh! Sire, welch ein furchtbares Unglück, nie werde ich mich mehr zu trösten wissen! – Der Usurpator hat am 26. Februar die Insel Elba verlassen und ist am 1. März gelandet.«

»Wo? In Italien?« fragte rasch der König.

»In Frankreich, Sire, in einem kleinen Hafen bei Antibes, im Golf Juan.«

»Der Usurpator ist in Frankreich, 250 Meilen von Paris, am 1. März gelandet, und Sie erfahren dies erst heute, am 3. März? – Mein Herr, was Sie mir da sagen, ist unmöglich; entweder hat man Ihnen einen falschen Bericht gegeben oder Sie sind ein Narr.«

»Ach! Sire, es ist nur zu wahr!«

Ludwig XVIII. machte eine Gebärde des Zorns und Schreckens und richtete sich hoch auf, als ob dieser unvorhergesehene Schlag ihn tief ins Herz getroffen hätte. »In Frankreich!« rief er, »der Usurpator in Frankreich! Man bewachte also diesen Menschen nicht? Doch, wer weiß, man war vielleicht mit ihm einverstanden.«

»Oh! Sire!« rief der Herzog von Blacas, »einen Mann wie Herrn Dandré kann man eines solchen Verrates nicht anklagen. Sire, wir waren alle blind, und der Polizeiminister hat diese allgemeine Blindheit geteilt.«

»Aber ... «, sprach Villefort, dann plötzlich innehaltend, »ah!... Vergebung... Sire!« sagte er, sich verbeugend, »mein Eifer reißt mich fort ... Eure Majestät wollen mir gnädig verzeihen.«

»Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie offen«, sagte Ludwig XVIII. »Sie allein haben das Übel vorhergesehen. Helfen Sie mir, ein Mittel dagegen zu suchen.«

»Sire«, sagte Villefort, »der Usurpator ist im Süden verhaßt; man kann leicht die Provence gegen ihn aufbringen.«

»Ja, allerdings«, sagte der Minister, »aber wenn er durch Gap und Sisteron vorrückt?«

»Er rückt vor!« rief Ludwig XVIII., »er marschiert also gegen Paris!« Der Polizeiminister beobachtete ein Stillschweigen, das dem vollständigsten Zugeständnisse gleichkam.

»Und die Dauphiné, Herr von Villefort«, fragte der König, »glauben Sie, daß man sie, wie die Provence, zur Schilderhebung bringen kann?«

»Sire, es tut mir leid, Eurer Majestät eine grausame Wahrheit sagen zu müssen; aber der Geist der Dauphiné ist bei weitem nicht soviel wert, als der der Provence und der Languedoc. Die Bergbewohner sind Bonapartisten, Sire.«

»Er war also gut unterrichtet«, murmelte Ludwig XVIII. »Und wieviel Mann hat er bei sich?«

»Sire, ich weiß es nicht«, sagte der Polizeiminister.

»Wie, Sie wissen es nicht? Sie haben vergessen, über diesen Umstand Erkundigungen einzuziehen? Es ist allerdings von geringer Bedeutung«, fügte er mit einem resignierten Lächeln bei.

»Sire, ich konnte hierüber nichts erfahren. Die Depesche brachte einfach die Nachricht von dem Landen des Usurpators und von dem Weg, den er eingeschlagen hat.«

Ludwig XVIII. machte einen Schritt vorwärts und kreuzte die Arme, wie es Napoleon getan hatte.

»Also«, sprach er, vor Zorn erbleichend, »also sieben verbündete Heere haben diesen Mann gestürzt, ein Wunder des Himmels hat mich nach 25jähriger Verbannung auf den Thron meiner Väter gesetzt, damit, wenn ich an das Ziel meiner Wünsche gelangt, eine Gewalt, die ich in meinen Händen hielt, losbreche und mich niederwerfe! – Was unsere Feinde von uns sagen, ist also wahr: Nichts gelernt und nichts vergessen. Wenn ich noch verraten wäre, wie er, wollte ich mich trösten; aber mitten unter Leuten zu sein, die durch mich zu ihren Würden erhoben worden sind und sorgfältiger über mich wachen sollten als über sich selbst! Denn mein Glück ist das ihrige; vor mir waren sie nichts, nach mir werden sie nichts sein. Elend umkommen durch Unfähigkeit, durch Albernheit, das ist schauderhaft!«

Der Minister stand wie gebeugt unter diesem furchtbaren Anathem. Herr von Blacas trocknete sich seine mit Schweiß bedeckte Stirn ab. Villefort lächelte in seinem Innern, denn er fühlte die Zunahme seiner Wichtigkeit.

»Fallen«, fuhr Ludwig XVIII. fort, der mit dem ersten Blick den Abgrund ermessen hatte, an dem die Monarchie stand. »Oh, ich wollte lieber auf das Blutgerüst meines Bruders, Ludwigs XVI.,

treten, als so die Treppe der Tuilerien hinabsteigen, vertrieben durch die Lächerlichkeit. – Nähern Sie sich, Herr von Villefort«, fuhr der König fort, sich an den jungen Mann wendend, der unbeweglich im Hintergrund den Gang dieses Gesprächs verfolgt hatte, in dem halbverloren die Zukunft eines Königreichs wogte, »nähern Sie sich und sagen Sie diesem Herrn, daß man im voraus alles wissen konnte, was er nicht gewußt hat.«

»Sire, es war unmöglich, die Pläne zu erraten, welche dieser Mann vor aller Welt verbarg.«

»Unmöglich! Das ist ein großes Wort, mein Herr, leider gibt es große Worte, wie es große Männer gibt, ich habe sie ermessen.

Unmöglich für einen Minister, der eine Verwaltung, Bureaux, Agenten und fünfzehnmal hunderttausend Franken geheime Fonds hat, zu wissen, was auf sechzig Meilen von Frankreich vorgeht? Hier steht ein Herr, der über keines von diesen Mitteln zu verfügen hatte, ein einfacher Beamter, der mehr wußte, als Sie mit Ihrer ganzen Polizei, der meine Krone gerettet haben würde, hätte er wie Sie das Recht gehabt, einen Telegraphen zu benutzen.«

Der Blick des Polizeiministers richtete sich mit einem Ausdruck des tiefsten Ärgers auf Villefort, der das Haupt mit der Bescheidenheit des Triumphes neigte.

»Ich sage dies nicht in bezug auf Sie, Blacas«, fuhr Ludwig XVIII. fort, »denn wenn Sie auch nichts entdeckten, so waren Sie doch wenigstens so gescheit, in Ihrem Argwohn zu verharren; ein anderer als Sie hätte vielleicht die Enthüllung von Villefort als unbedeutend betrachtet.«

Villefort begriff das Spiel des Königs. Ein anderer hätte sich wohl durch die Trunkenheit des Lobes hinreißen lassen; aber er befürchtete, sich aus dem Polizeiminister einen unversöhnlichen Feind zu machen, obgleich er fühlte, daß dieser verloren hatte. Der Minister, der im vollsten Besitz seiner Macht das Geheimnis von Napoleon nicht zu erraten gewußt hatte, konnte in den Konvulsionen seines Todeskampfes das Geheimnis von Villefort durchdringen: er brauchte nur Dantes zu befragen.

Villefort kam also dem Minister zu Hilfe, statt ihn vollends niederzudrücken, und sagte: »Sire, der rasche Gang des Ereignisses beweist, daß Gott allein dasselbe verhindern konnte. Was Eure Majestät als die Wirkung einer tiefen Scharfsichtigkeit von meiner Seite betrachtet, habe ich ganz einfach dem Zufall zu verdanken; als ergebener Diener benutzte ich diesen Zufall, und nichts weiter. Bewilligen Sie mir nicht mehr als ich verdiene, Sire.«

Der Polizeiminister dankte dem jungen Mann mit einem beredten Blick, und Villefort begriff, daß ihm sein Plan gelungen war, das heißt, daß er, ohne die Dankbarkeit des Königs zu verlieren, sich einen Freund gemacht hatte, auf den er kommendenfalls zählen konnte.

»Es ist gut«, sagte der König. »Und nun, meine Herren fuhr er, sich an Herrn von Blacas und den Polizeiminister wendend, fort, »nun bedarf ich Ihrer nicht mehr, und Sie können Sich entfernen, was noch zu tun ist, geht den Kriegsminister an.«

»Zum Glück, Sire, können wir auf die Armee zählen«, sprach Herr von Blacas. »Eure Majestät weiß, wie sehr sie alle Berichte als ihrer Regierung ergeben schildern.«

»Sprechen Sie mir nicht von Berichten; ich weiß nun, welches Vertrauen man ihnen schenken darf. Doch nun halte ich Sie nicht länger zurück, Herr von Villefort, Sie müssen von der langen Reise müde sein, ruhen Sie sich aus!«

»Sire, die Güte, die mir Eure Majestät erweist, ist eine Belohnung, die alle meine Wünsche in so hohem Grade übersteigt, daß ich nichts mehr von dem König zu fordern habe.«

»Gleichviel, mein Herr, wir werden Sie nicht vergessen, seien Sie unbesorgt. Mittlerweile – der König machte das Kreuz der Ehrenlegion los, das er gewöhnlich neben dem St. Ludwigs- Kreuze trug und gab es Villefort –, mittlerweile nehmen Sie immerhin dieses Kreuz.«

In den Augen von Villefort schwammen Tränen stolzer Freude.

Er nahm das Kreuz und küßte es.

»Und nun«, sagte er, »mit welchen Befehlen beehrt mich Eure Majestät?«

»Gönnen Sie sich die Ruhe, die Ihnen notwendig ist, und bedenken Sie, daß Sie, während es Ihnen an Macht gebricht, mir in Paris zu dienen, in Marseille von dem größten Nutzen für mich sein können.«

»Sire«, antwortete Villefort, sich verbeugend, »in einer Stunde werde ich Paris verlassen haben.«

»Gehen Sie, mein Herr«, sprach der König, »und sollte ich Sie vergessen, so fürchten Sie sich nicht, Ihren Namen bei mir in Erinnerung zurückzurufen. Herr Baron, geben Sie Befehl, den Kriegsminister aufzusuchen.«

»Ah, mein Herr«, sagte der Polizeiminister zu Villefort, als sie die Tuilerien verließen, »Sie treten durch die gute Tür ein, und Ihr Glück ist gemacht.«

»Wird es lange währen?« murmelte Villefort, während er sich vor dem Minister, dessen Laufbahn beendet war, verbeugte.

Ein Fiaker kam vorüber, Villefort warf sich in den Wagen und überließ sich seinen ehrgeizigen Träumen. In zehn Minuten hatte er sein Hotel erreicht. Er bestellte Pferde auf zwei Stunden nachher und befahl ein Frühstück. Er war im Begriff, sich zu Tisch zu setzen, als die Glocke erscholl. Der Kammerdiener ging hinaus, um zu öffnen, und Villefort hörte eine Stimme, die seinen Namen aussprach. Erstaunt fragte sich der junge Mann, wer wohl bereits von seiner Anwesenheit wissen könne. Der junge Kammerdiener kam zurück, und Villefort sagte: »Nun, wer verlangt nach mir?«

»Ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will.«

»Wie sieht er aus?«

»Es ist ein Mann von fünfzig Jahren, hat schwarze Haare und Augen und trägt einen blauen Rock mit der Dekoration der Ehrenlegion.«

»Er ist es«, murmelte Villefort erbleichend.

»Ei, bei Gott!« sprach der Mann, dessen Signalement wir eben gegeben haben, auf der Schwelle erscheinend, »was für Umstände macht man hier! Ist es in Marseille Gewohnheit, daß die Söhne ihre Väter in den Vorzimmern warten lassen?«

»Mein Vater!« rief Villefort, »ich täuschte mich also nicht ... ich vermutete, Sie wären es.«

»Ah, wenn du es vermutetest«, erwiderte der Ankommende, während er seinen Stock in eine Ecke stellte und seinen Hut auf einen Stuhl legte, »so erlaube mir, dir zu bemerken, mein lieber Gérard, daß es nicht liebenswürdig von dir ist, mich so warten zu lassen.«

»Laß uns allein, Germain«, sagte Villefort.

Der Bediente entfernte sich mit sichtbaren Zeichen des Erstaunens.

11. Vater und Sohn

Herr Noirtier folgte mit den Augen dem Bedienten, bis er die Tür zugemacht hatte; dann, ohne Zweifel befürchtend, er könnte im Vorzimmer horchen, öffnete er die Tür noch einmal hinter ihm. Diese Vorsicht war nicht überflüssig, und die Geschwindigkeit, mit der sich Meister Germain zurückzog, bewies, daß er von der Sünde nicht frei war, die unsere Ureltern in das Verderben stürzte. Herr Noirtier nahm sich hierauf selbst die Mühe, die Tür des Vorzimmers zu schließen, schloß auch die des Schlafzimmers, kam dann zurück und reichte Villefort die Hand, der alle seine Bewegungen mit großem Erstaunen verfolgt hatte.

»Weißt du wohl, mein lieber Gérard«, sagte er lächelnd, »daß du nicht aussiehst, als wärest du entzückt, mich zu sehen?«

»Doch, mein Vater, aber ich gestehe, ich war so weit entfernt, Ihren Besuch zu erwarten, daß er mich einigermaßen betäubte.«

»Mein lieber Freund«, sprach Noirtier, sich setzend, »es scheint mir, ich könnte dir dasselbe sagen. Wie? Du kündigst mir deine Verlobung in Marseille auf den 28. Februar an und bist am 3.

März in Paris?«

»Wenn ich hier bin, mein Vater«, erwiderte Gérard, sich Herrn Noirtier nähernd, »so beklagen Sie sich nicht darüber, denn ich bin Ihretwegen hierhergekommen, und diese Reise rettet Sie vielleicht.«

»Ah, wirklich?« sprach Herr Noirtier, sich nachlässig in dem Lehnstuhl ausstreckend. »Erzählen Sie mir das doch ein wenig, mein Herr Beamter... es muß seltsam sein!«

»Mein Vater, Sie haben von einem gewissen bonapartistischen Klub sprechen hören, der in der Rue Saint-Jacques gehalten wird?«

»Nr. 53? Ja, ich bin Vizepräsident desselben.«

»Mein Vater, Ihre Kaltblütigkeit macht mich schaudern.«

»Was willst du, mein Lieber? Wenn man unter Robespierre geächtet worden ist, wenn man Paris in einem Heuwagen verlassen hat und in den Heiden von Bordeaux von den Spürhunden des Konvents umstellt wurde, gewöhnt man sich an allerlei Dinge. Fahre fort! Was ist mit dem Klub der Rue Saint-Jacques vorgefallen?«

»Es fiel vor, daß man den General Quesnel kommen ließ, der um neun Uhr abends sein Haus verließ, und am zweiten Tag nachher in der Seine gefunden wurde.«

»Nun wohl, im Austausch für deine Geschichte will ich dir eine Neuigkeit mitteilen.«

»Mein Vater, ich glaube bereits zu wissen, was Sie mir mitteilen wollen.«

»Ah! Du weißt die Landung Sr. Majestät des Kaisers?«

»Still, mein Vater, ich bitte, einmal für Sie und dann für mich.

Ja, ich wußte diese Neuigkeit und sogar vor Ihnen; denn seit drei Tagen jage ich mit den Postpferden von Marseille nach Paris, wütend, den Gedanken, der mir das Hirn zermartert, nicht zweihundert Meilen vorausschleudern zu können.«

»Seit drei Tagen bist du ein Narr? Vor drei Tagen war der Kaiser noch nicht gelandet.«

»Gleichviel, ich kannte durch einen Brief, der von der Insel Elba an Sie gerichtet war, seinen Plan.«

»An mich?«

»Ja, an Sie, ich habe ihn im Portefeuille des Boten erwischt.

Wenn dieser Brief in die Hände eines andern gefallen wäre, hätte man Sie bereits erschossen.«

Der Vater von Villefort brach in ein Gelächter aus und erwiderte: »Es scheint, die Restauration hat von dem Kaiserreich die Art und Weise gelernt, wie man die Angelegenheiten schnell abmacht. Erschossen, mein Lieber? Wie rasch du zu Werke gehst! Und wo ist dieser Brief?«

»Ich habe ihn verbrannt, damit kein Bruchstück davon zurückbleibe; denn dieser Brief war Ihre Verurteilung.«

»Und der Verlust deiner Zukunft«, erwiderte Noirtier kalt; »ja ich begreife dies; aber ich habe nichts zu befürchten, da du mich beschützst.«

»Ich tue noch mehr als dies, ich rette Sie!«

»Ah! Zum Teufel, das wird immer dramatischer; erkläre dich doch.«

»Mein Vater, ich komme auf den Klub der Rue-Saint-Jacques zurück.«

»Es scheint, dieser Klub liegt der Polizei sehr am Herzen.

Warum suchten sie nicht besser? Sie hätten ihn gefunden.«

»Sie haben ihn nicht gefunden, sind ihm aber auf der Spur, und man hat einen Leichnam gefunden; der General ist getötet worden, und in allen Ländern der Welt nennt man das einen Mord.«

»Einen Mord, sagst du? Nichts beweist, daß der General das Opfer eines Mordes geworden ist. Man findet täglich Leute in der Seine, die sich aus Verzweiflung hineingestürzt haben oder ertrunken sind, weil sie nicht schwimmen konnten.«

»Mein Vater, Sie wissen sehr wohl, daß sich der General nicht aus Verzweiflung ertränkt hat, und daß man um diese Jahreszeit nicht in der Seine badet. Nein, nein, täuschen Sie sich nicht, dieser Tod ist mit Recht als Mord bezeichnet worden.«

»In der Politik, mein Lieber, das weißt du so gut wie ich, gibt es keine Menschen, sondern Ideen, keine Gefühle, sondern Interessen. Man tötet nicht einen Menschen, sondern man beseitigt einfach ein Hindernis. Willst du wissen, wie sich die Sache verhält? Man glaubte, auf den uns von der Insel Elba aus empfohlenen General Quesnel zählen zu können; einer von uns geht zu ihm, lädt ihn ein, sich in die Rue Saint-Jacques zu einer Versammlung zu begeben, wo er Freunde finden werde. Er kommt dahin, und man entwickelt ihm den ganzen Plan, die Abreise von der Insel Elba, die beabsichtigte Landung. Nachdem er alles gehört und begriffen hat, erklärt er, er sei ein Royalist. Da schauen sich alle an; man läßt ihn einen Eid leisten, er leistet ihn, aber auf eine so unangenehme Weise, daß auf diese Art schwören Gott versuchen heißt. Dessenungeachtet ließ man den General vollkommen frei weggehen, er ist aber nicht nach Hause zurückgekehrt und wird sich auf dem Weg verirrt haben.

Ein Mord? In der Tat, es setzt mich in Erstaunen, Villefort, daß du, der Substitut des Staatsanwaltes, eine Anklage auf so elende Beweise bauen willst! Ist es mir je eingefallen, wenn du dein Royalistenhandwerk treibst und einem von meinen Freunden den Kopf abschneiden läßt, dir zu sagen: Mein Sohn, du hast einen Mord begangen? Nein, ich sage dir: Sie haben siegreich gekämpft, morgen die Wiedervergeltung.«

»Aber, mein Vater, seien Sie auf der Hut, die Wiedervergeltung wird furchtbar sein, wenn wir sie nehmen.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators? Sie täuschen sich, mein Vater, er wird nicht sechs Meilen im Innern von Frankreich machen, ohne verfolgt, umstellt, wie ein wildes Tier eingefangen zu werden.«

»Mein lieber Freund, der Kaiser befindet sich in diesem Augenblick auf dem Weg nach Grenoble; am 10. oder 12. ist er in Lyon, am 20. oder 25. in Paris.«

»Die Bevölkerung wird sich erheben...«

»Um ihm entgegenzugehen.«

»Er hat nur ein paar Mann bei sich, und man wird Heere gegen ihn schicken.«

»Die seine Eskorte bei der Rückkehr in die Hauptstadt bilden werden. In der Tat, mein lieber Gérard, du bist noch ein wahres Kind; du glaubst dich gut unterrichtet, weil dir ein Telegraph drei Tage nach der Landung gesagt hat, der Usurpator sei in Cannes mit ein paar Mann gelandet, und man würde ihn verfolgen. Aber wo ist er? Was tut er? Man verfolgt ihn, das ist alles, was du weißt.«

»Grenoble und Lyon sind getreue Städte und werden ihm eine unübersteigbare Schranke entgegensetzen.«

»Grenoble wird ihm begeistert seine Tore öffnen, ganz Lyon wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind ebensogut unterrichtet als du, und unsere Polizei ist soviel wert als die eurige.

Willst du einen Beweis hierfür? Du wolltest mir deine Reise verbergen, und dennoch habe ich deine Ankunft eine halbe Stunde, nachdem du durch die Barriere gefahren, gewußt. Du hast deine Adresse niemand gegeben als dem Postillon, und ich kenne deine Adresse, dafür bürgt, daß ich in dem Augenblick zu dir komme, wo du dich zu Tisch setzen willst. Läute also und bestelle ein zweites Gedeck, und wir speisen miteinander zu Mittag.«

»In der Tat«, antwortete Villefort und schaute dabei seinen Vater erstaunt an, »in der Tat, Sie scheinen mir sehr gut unterrichtet.«

»Ei, mein Gott, die Sache ist äußerst einfach. Ihr, die ihr die Gewalt in den Händen haltet, habt nur die Mittel, die euch das Geld gibt; wir andern, die wir sie erwarten, haben diejenigen, welche die Ergebenheit bietet.«

Und der Vater von Villefort streckte selbst die Hand nach der Klingelschnur aus, um den Bedienten zu rufen, den sein Sohn nicht rief. Villefort hielt ihn am Arm zurück.

»Warten Sie, mein Vater, noch ein Wort. So schlecht die royalistische Polizei auch sein mag, so weiß sie doch das Signalement des Mannes, der am Morgen des Tages, an dem General Quesnel verschwunden ist, bei diesem erschienen war.«

»Ah! Sie weiß dies, die gute Polizei? Und wie ist das Signalement?«

»Gesichtsfarbe braun, Haare, Backenbart und Augen schwarz, Oberrock blau, bis an das Kinn zugeknöpft, Rosette des Offiziers der Ehrenlegion am Knopfloch, Hut mit breiter Krempe, Rohrstock.«

»Ah, ah! Das weiß sie«, sagte Noirtier, »und warum legte sie nicht Hand an diesen Menschen?«

»Weil sie ihn gestern oder vorgestern an der Ecke der Rue Coq-Héron aus dem Gesicht verloren hat.«

»Nun, als ich dir vorhin sagte, deine Polizei wäre eine alberne...?«

»Ja, aber sie kann ihn jeden Augenblick finden.«

»Ganz richtig«, sprach Noirtier, sorglos um sich herschauend, »wenn dieser Mann nicht davon in Kenntnis gesetzt ist; aber er ist es und«, fügte er lachend bei, »er wird Gesicht und Kleidung verändern.« Bei diesen Worten stand er auf, legte Oberrock und Halsbinde ab, ging auf den Tisch zu, auf welchem alle Stücke aus dem Toilette-Necessaire seines Sohnes ausgebreitet waren, seifte sich das Gesicht ein, nahm ein Rasiermesser und schnitt sich mit vollkommen ruhiger Hand den ihn gefährdenden Bart ab, welcher der Polizei ein so kostbares Dokument war. Villefort schaute ihn mit Schrecken und Bewunderung an.

Als der Bart abgeschnitten war, gab Noirtier seinen Haaren eine andere Form, nahm statt seiner schwarzen Halsbinde eine farbige Binde, die sich auf der Oberfläche eines geöffneten Koffers zeigte, zog statt seines blauen einen kastanienbraunen Rock von Villefort an, versuchte vor dem Spiegel den Hut mit aufgestülpter Krempe des jungen Mannes, schien mit der Art, wie er ihm stand, zufrieden, ließ das Rohr in dem Winkel des Kamins stehen, in den er es gestellt hatte, und schwang mit seiner nervigen Hand ein kleines Bambusstöckchen.

»Nun!« sagte er, sich zu seinem erstaunten Sohn umwendend, als diese Verwandlung bewerkstelligt war, »glaubst du, die Polizei wird mich jetzt erkennen?«

»Nein, mein Vater«, stammelte Villefort, »ich hoffe es wenigstens.«

»Ja, ja«, fuhr Noirtier fort, »nun glaube ich, daß du recht hast, und daß ich dir vielleicht das Leben zu verdanken haben dürfte; aber ich werde es dir demnächst zurückgeben.«

Villefort schüttelte den Kopf.

»Willst du in den Augen des Königs für einen Propheten gelten«, sagte Noirtier, »so gehe und sage ihm folgendes: Sire, man täuscht Sie in Beziehung auf die Stimmung von Frankreich, auf die Meinung der Städte, auf den Geist des Heeres. Derjenige, welchen sie in Paris den Werwolf von Korsika nennen, den man in Nevers noch den Usurpator nennt, heißt in Grenoble bereits Bonaparte und in Lyon der Kaiser. Sie halten ihn für umstellt, verfolgt, auf der Flucht begriffen; er marschiert rasch wie der Adler, den er zurückbringt. Die Soldaten, die Sie, vor Hunger und der Anstrengung niedergebeugt, zum Desertieren bereit glauben, vermehren sich wie der Schnee um den Ball, der vom Gebirge herabstürzt, Sire, reisen Sie, überlassen Sie Frankreich seinem wahren Herrn, demjenigen, welcher es nicht erkauft, sondern erobert hat! Reisen Sie, Sire, nicht als ob Sie Gefahr liefen, denn Ihr Gegner ist stark genug, um Ihnen Gnade angedeihen zu lassen, sondern weil es demütigend für einen Enkel des heiligen Ludwig wäre, wenn er sein Leben dem Mann von Marengo und Austerlitz verdanken müßte. – Sage ihm dies, Gérard, oder vielmehr gehe und sage ihm nichts. Verbirg deine Reise, rühme dich dessen nicht, was du tun wolltest und in Paris getan hast. Nimm Postpferde und fahre, daß die Räder rauchen.

Geh bei Nacht nach Marseille, dringe durch die Hinterpforte in deine Wohnung und bleibe dort demütig und geheim, besonders sehr harmlos. Denn diesesmal, das schwöre ich dir, werden wir als kräftige Männer, als Leute, die ihre Feinde kennen, handeln. Geh, mein lieber Sohn, und mittelst dieses Gehorsams gegen die väterlichen Befehle werden wir dich auf deinem Posten erhalten. Vielleicht«, fügte Noirtier lächelnd bei, »vielleicht wird dies für dich ein Mittel sein, mich zum zweitenmal zu retten, wenn der politische Waagbalken euch eines Tages wieder emporhebt und mich hinabsinken läßt, Gott befohlen, mein lieber Gérard, bei deiner nächsten Reise steige bei mir ab.«

Und Noirtier entfernte sich nach diesen Worten mit der Ruhe, die ihn nicht einen Augenblick während der Dauer dieser so schwierigen Unterredung verlassen hatte. Bleich und erschüttert lief Villefort an das Fenster und sah ihn ruhig mitten durch mehrere Menschen von verdächtigem Aussehen gehen, die sich an den Straßenecken aufgestellt hatten und vielleicht dazu bestimmt waren, den Mann mit dem schwarzen Backenbart, dem blauen Oberrock und dem breitkrempigen Hut zu verhaften.

Eine halbe Stunde später war Villefort auf dem Weg nach Marseille; unterwegs erfuhr er, daß Napoleon siegreich in Grenoble eingezogen war.

12. Die hundert Tage

Herr Noirtier war ein guter Prophet, und die Dinge nahmen, wie er es vorhergesagt hatte, einen raschen Gang. Jedermann kennt die seltsame, wunderbare Rückkehr von der Insel Elba, die in der Vergangenheit kein Beispiel hat. – Ludwig XVIII. versuchte es nur schwach, diesen harten Schlag zu parieren. Das geringe Vertrauen, das er zu den Menschen hatte, benahm ihm auch sein Vertrauen zu den Ereignissen. Die Monarchie zitterte, kaum durch ihn wiederhergestellt, auf ihrer unsicheren Grundlage, und eine einzige Gebärde des Kaisers ließ das ganze Gebäude, eine gestaltlose Mischung von Vorurteilen und neuen Gedanken, einstürzen.

Villefort besaß also von seinem König nicht nur einen für den Augenblick unnützen, sondern sogar gefährlichen Dank, und er war so klug, das Offizierskreuz der Ehrenlegion niemand zu zeigen. Napoleon hätte gewiß Villefort ohne den Schutz von Noirtier abgesetzt, der an dem Hofe der hundert Tage sowohl durch die Gefahren, denen er Trotz geboten, als durch die Dienste, die er geleistet hatte, allmächtig geworden war. Der Staatsanwalt allein wurde, der Lauigkeit im Bonapartismus verdächtigt, abgesetzt.

Villefort war trotz des Sturzes seines Vorgesetzten an seiner Stelle geblieben, seine Verheiratung aber wurde, obwohl man sie als entschieden betrachtete, auf glücklichere Zeiten verschoben. Behielt der Kaiser den Thron, so bedurfte Gérard einer anderen Verbindung, und sein Vater übernahm es, sie für ihn zu finden; führte eine zweite Restauration Ludwig XVIII. nach Frankreich zurück, so verdoppelte sich der Einfluß von Herrn von Saint-Meran, wie der seinige, und die beabsichtigte Verbindung wurde wünschenswerter als je.

Der Substitut des Staatsanwaltes war also für den Augenblick der erste Beamte von Marseille, als eines Morgens seine Tür sich öffnete und man ihm Herrn Morel ankündigte, der durch seine Unabhängigkeit an Napoleon jetzt ein ganz anderes Ansehen als früher besaß.

Herr Morel erwartete Villefort niedergeschlagen zu finden; er fand ihn aber ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, der unübersteigbarsten von allen Schranken, die den erhabenen Menschen vom gewöhnlichen Menschen trennen.

Er war in das Kabinett von Villefort gekommen, überzeugt, der Beamte würde bei seinem Anblick zittern, und er war es im Gegenteil, der sich ganz schaudernd und bewegt der richterlichen Person gegenüber befand, die ihn, den Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn auf die Hand gestützt, erwartete.

Er blieb an der Tür stehen. Villefort schaute ihn an, als ob er Mühe hätte, ihn wiederzuerkennen. Endlich, nach einigen Sekunden des Stillschweigens und der Prüfung, während der Herr Morel seinen Hut in den Händen hin und her drehte, sagte Villefort: »Herr Morel, wenn ich mich nicht täusche?«

»Ja, mein Herr«, antwortete der Reeder.

»Nähern Sie sich«, fuhr der Beamte fort, indem er mit der Hand ein Protektorszeichen machte, »und sagen Sie mir, welchem Umstand ich die Ehre Ihres Besuches zu verdanken habe?«

»Mein Herr«, sagte der Reeder. »Sie erinnern sich, daß ich einige Tage, ehe man die Landung Sr. Majestät des Kaisers erfuhr, zu Ihnen kam, um Sie um Nachsicht für einen unglücklichen jungen Menschen, einen Seemann, Sekond an Bord meiner Brigg, bat; man hatte ihn angeklagt, er stehe in Verbindung mit der Insel Elba; eine solche Verbindung, die damals ein Verbrechen war, ist gegenwärtig ein Titel auf Bevorzugung. Sie dienten zu jener Zeit Ludwig XVIII. und haben ihn nicht geschont; das war Ihre Pflicht. Heute dienen Sie Napoleon, und Sie müssen ihn in Schutz nehmen; das ist abermals Ihre Pflicht.

Ich komme also, um Sie zu fragen, was aus ihm geworden ist?«

Villefort machte eine gewaltige Anstrengung gegen sich selbst und erwiderte: »Der Name dieses jungen Mannes? Haben Sie die Güte, mir seinen Namen zu sagen.«

»Edmond Dantes.«

Villefort hätte offenbar lieber in einem Zweikampf gegen das Feuer seines Widersachers standgehalten, als diesen Namen so geradezu aussprechen zu hören; er veränderte jedoch keine Miene. »Dantes? Edmond Dantes, sagen Sie?« wiederholte er und öffnete ein dickes Register, das in einem nahen Fach lag, ging hernach an einen Tisch, von dem Tisch zu einem Haufen von Aktenfaszikeln und sagte, sich zu dem Reeder umwendend, mit äußerst unschuldiger Miene:

»Warten Sie, ich habe es. Es ist ein Seemann, nicht wahr, der eine Katalonierin heiraten wollte? Ja, ja; oh, ich erinnere mich jetzt, die Sache war sehr ernster Natur.«

»Wieso?«

»Sie wissen, daß er, als er von mir wegging, in das Gefängnis des Justizpalastes geführt wurde, acht Tage darauf wurde der Gefangene weggeführt, und man wird ihn nach Fenestrelles, nach Pignerol oder auf die Sainte-Marguerite-Inseln transportiert haben, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn zurückkehren und das Kommando seines Schiffes übernehmen sehen.«

»Er mag kommen, wann er will, seine Stelle bleibt ihm Vorbehalten. Doch warum ist er noch nicht zurückgekehrt?«

»Man muß in allen Dingen auf gesetzlichem Weg verfahren«, erwiderte Villefort. »Der Einkerkerungsbefehl war von oben gekommen, der Freilassungsbefehl muß auch von oben kommen. Napoleon aber ist erst seit vierzehn Tagen zurückgekehrt, und die Begnadigungsbriefe können kaum ausgefertigt sein.«

»Gibt es denn kein Mittel«, fragte Morel, »um die Förmlichkeiten zu beschleunigen, jetzt, da wir triumphieren? Ich habe verschiedene Freunde und einigen Einfluß; ich vermag die Aufhebung des Spruches zu erlangen.«

»Es fand kein Spruch statt.«

»Aber es muß doch eine Gefangenenliste geben.«

»Bei politischen Dingen gibt es keine Gefangenenlisten. Die Regierungen haben oft ein Interesse, einen Menschen verschwinden zu lassen, ohne daß eine Spur von seinem Vorhandensein übrigbleibt.«

»Dies war unter den Bourbonen so, doch jetzt...«

»Das ist zu allen Zeiten so, Herr Morel. Die Regierungen folgen sich und gleichen sich. Die unter Ludwig XIV. in Tätigkeit gesetzte Strafmaschine ist noch heutigentags bis auf die Bastille in Gang. Der Kaiser war stets strenger in bezug auf die Vorschriften seiner Gefängnisse, als es der große König selbst gewesen ist, und die Zahl der Eingekerkerten, von denen die Listen keine Spur bewahren, ist unberechenbar.«

Morel hegte nicht den geringsten Verdacht mehr und fragte:

»Welchen Rat würden Sie mir zum Behuf der Beschleunigung der Rückkehr des armen Dantes geben?«

»Einen einzigen, mein Herr: Machen Sie eine Bittschrift an den Justizminister.«

»Und Sie wollen es übernehmen, diese Bittschrift an ihre Stelle gelangen zu lassen?«

»Mit größtem Vergnügen. Dantes konnte damals schuldig sein, heute ist er unschuldig, und es ist meine Pflicht, demjenigen die Freiheit wiederzugeben, den ich in das Gefängnis zu setzen verpflichtet war.«

Villefort kam auf diese Art der Gefahr einer nicht sehr wahrscheinlichen, aber doch möglichen Untersuchung zuvor, die ihn zugrunde gerichtet haben würde.

»Setzen Sie sich also hierher, Herr Morel«, sprach Villefort, dem Reeder seinen Platz abtretend, »ich will Ihnen diktieren.«

Villefort bebte bei dem Gedanken an den in der Stille und Finsternis ihn verfluchenden Gefangenen; aber er war zu weit gegangen, um zurückweichen zu können. Dantes sollte in dem Räderwerk seines Ehrgeizes zermalmt werden.

Villefort diktierte nun eine Bittschrift, in der er in einer vortrefflichen Absicht, woran sich gar nicht zweifeln ließ, den Patriotismus von Dantes und die von ihm der bonapartistischen Sache geleisteten Dienste übertrieb. In dieser Bittschrift war Dantes einer der tätigsten Agenten für die Rückkehr von Napoleon geworden; wenn der Minister dieses Papier in die Hände bekam, mußte er ihm notwendig sogleich Gerechtigkeit widerfahren lassen.

»Und diese Eingabe wird bald abgehen?« fragte Morel.

»Noch heute.«

»Mit einem Beibericht von Ihnen?«

»Der beste Beibericht, den ich anzufügen imstande bin, mein Herr, besteht darin, daß ich alles, was Sie in dieser Bittschrift sagen, bestätige.«

Villefort setzte sich nun ebenfalls und schrieb auf eine Ecke der Eingabe sein Zertifikat.

»Was soll ich nun weiter tun?« sagte Morel.

»Warten«, versetzte Villefort, »ich stehe für alles.«

Diese Versicherung gab Morel die Hoffnung wieder. Er verließ entzückt den Substitut und kündigte dem alten Vater von Dantes an, er würde seinen Sohn bald wiedersehen. Villefort aber, statt diese Botschaft nach Paris zu schicken, behielt sie in seinen Händen. Er verwahrte sorgfältig ein Papier, das, um Dantes in der Gegenwart zu retten, ihn so furchtbar für die Zukunft gefährdet haben würde, wenn man eines voraussetzte, was das Angesicht von Europa und die Wendung der Ereignisse bereits vorauszusehen gestatteten, das heißt, eine zweite Restauration.

Dantes blieb also gefangen; verloren in der Tiefe seines Kerkers, hörte er nicht das furchtbare Geräusch von dem Sturz des Thrones von Ludwig XVIII., und das noch furchtbarere von dem Zusammenbrechen des Kaiserreiches. Villefort aber hatte alles mit wachsamem Auge verfolgt, alles mit aufmerksamem Ohr gehört. Zweimal war während dieser kurzen kaiserlichen Erscheinung, die man die hundert Tage nannte, Morel, auf die Freilassung von Dantes dringend, zu Villefort gekommen, und jedesmal hatte er ihn durch Versprechungen und Hoffnungen beschwichtigt. Dann trat Waterloo ein. Morel zeigte sich nicht mehr bei Villefort. Der Reeder hatte für seinen jungen Freund alles getan, was einem Menschen zu tun möglich war. Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration machen, hieß sich unnütz zu gefährden.

Ludwig XVIII. bestieg wieder den Thron. Villefort, für den Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zuweilen zu Gewissensbissen wurden, erbat sich und erhielt die unbesetzte Stelle des Staatsanwalts in Toulouse. Vierzehn Tage später heiratete er Fräulein von Saint-Meran, deren Vater bei dem Hofe höher als je in Gunst stand.

So verharrte Dantes während der hundert Tage und nach Waterloo hinter Schloß und Riegel.

Danglars fühlte das ganze Gewicht des Schlages, den er Dantes beigebracht hatte, seine Denunziation hatte das Ziel nicht verfehlt, und er nannte dieses seltsame Zusammentreffen einen Beschluß der Vorsehung. Als aber Napoleon wieder in Paris war und seine Stimme abermals mächtig und gebieterisch ertönte, hatte Danglars Angst. Er erwartete jeden Augenblick, Dantes wieder erscheinen zu sehen, Dantes, der alles wußte, Dantes, drohend und stark zu jeder Rache. Er eröffnete deshalb Herrn Morel seinen Wunsch, den Seedienst zu quittieren und reiste nach Madrid ab; von da an hörte man nichts mehr von ihm.

Fernand begriff nichts von allem. Dantes war abwesend, mehr brauchte er nicht. Was war aus ihm geworden? Er suchte es nicht zu erfahren. Nur sann er während der ganzen Frist, die ihm seine Abwesenheit gewährte, beständig auf Mittel, teils um Mercedes über die Beweggründe seiner Abwesenheit zu täuschen, teils um Auswanderungs- und Entführungspläne ins Werk zu setzen. Von Zeit zu Zeit setzte er sich wohl auch auf die Spitze des Kaps Pharao und schaute traurig und unbeweglich wie ein Raubvogel hinaus, ob er nicht den jungen Mann mit dem freien Gang und hoch aufgerichteten Kopf erblicken würde, der auch für ihn der Bote einer schweren Rache geworden war. Dann war der Plan von Fernand fest. Er wollte Dantes mit einem Flintenschuß den Schädel zerschmettern und sich hernach selbst töten, wie er sich sagte, um seinen Mord zu beschönigen.

Mittlerweile und unter so schmerzlichen Vorgängen rief das Kaiserreich einen neuen Heerbann auf, und alles, was sich in Frankreich an waffenfähiger Mannschaft vorfand, eilte auf die mächtige Stimme des Kaisers herbei. Fernand ging wie die andern ab. Er verließ seine Hütte und Mercedes, zermartert von dem grausamen Gedanken, daß sein Nebenbuhler vielleicht hinter ihm zurückkommen und die, welche er liebte, heiraten würde.

Seine Aufmerksamkeiten für Mercedes, das Mitleid, das er ihrem Unglück zuteil werden zu lassen schien, die Sorge, mit der er ihren geringsten Wünschen zuvorkam, hatten die Wirkung hervorgebracht, die auf edle Herzen der Schein der Ergebenheit immer hervorbringt. Mercedes hatte stets eine freundschaftliche Zuneigung für Fernand gehegt; ihre Freundschaft für ihn vermehrte sich durch ein neues Gefühl, durch die Dankbarkeit. »Mein Bruder«, sagte sie, den Ranzen des Rekruten auf den Schultern des Kataloniers befestigend, »mein Bruder, mein einziger Freund, laßt Euch nicht töten, laßt mich nicht allein in dieser Welt, wo ich weine und völlig allein sein werde, sobald Ihr nicht mehr lebt.«

Diese Worte, im Augenblick der Trennung gesprochen, gewährten Fernand wieder einige Hoffnung. Wenn Dantes nicht zurückkam, konnte Mercedes eines Tages die Seinige werden.

Mercedes blieb allein auf dieser kahlen Erde, die ihr nie so unfruchtbar vorgekommen war, allein, mit dem unermeßlichen Meere als Horizont. Ganz in Tränen gebadet, sah man sie beständig um das kleine Dorf der Katalonier irren. Bald stand sie unter der glühenden Sonne des Südens, unbeweglich, stumm wie eine Bildsäule, und schaute nach Marseille; bald saß sie am Rande des Gestades, horchte auf das Stöhnen des Meeres, so ewig wie ihr Schmerz, und fragte sich, ob es nicht besser wäre, sich vorwärts zu beugen, sich ihrem eigenen Gewicht zu überlassen, den Abgrund zu öffnen, und sich darein zu versenken, statt alle die traurigen Wechselfälle einer hoffnungslosen Erwartung zu ertragen. Es fehlte Mercedes nicht an Mut, dieses Vorhaben zu verwirklichen, aber die Religion kam ihr zu Hilfe und bewahrte sie vor dem Selbstmord.

Caderousse wurde aufgerufen wie Fernand; da er jedoch verheiratet und acht Jahre älter war als der Katalonier, gehörte er zu dem dritten Aufgebot und wurde nach der Küste geschickt.

Der alte Dantes, den nur die Hoffnung aufrechterhalten hatte, verlor diese bei dem Sturz des Kaisers. Gerade an dem Tag, fünf Monate, nachdem er von seinem Sohn getrennt worden war, und beinahe zu der gleichen Stunde, wo man Edmond verhaftet hatte, gab er in den Armen von Mercedes den Geist auf. Herr Morel übernahm alle Kosten seiner Beerdigung und bezahlte die armseligen Schulden, die der Greis während seiner Krankheit gemacht hatte. Es war mehr als Wohltätigkeit, so zu handeln, es gehörte Mut dazu. Der Süden stand in Flammen, und den Vater eines so gefährlichen Bonapartisten wie Dantes selbst auf dem Totenbett unterstützen, war ein Verbrechen.

13. Der wütende Gefangene und der verrückte Gefangene

Ungefähr ein Jahr nach der Rückkehr von Ludwig XVIII. fand ein Besuch von seiten des Herrn Generalinspektors der Gefängnisse statt. Er besuchte wirklich hintereinander alle Zellen und Kerker. Mehrere Gefangene des Kastells If wurden vernommen: der Inspektor fragte sie über die Nahrung, die sie erhielten, und welche Bitten oder Forderungen sie etwa anzubringen hätten. Sie antworteten einstimmig, das Essen wäre abscheulich, und sie forderten ihre Freiheit.

Der Inspektor fragte sie, ob sie ihm nichts anderes zu sagen hätten. Sie schüttelten den Kopf; was konnten Gefangene anderes verlangen als die Freiheit?

Der Inspektor wandte sich um und sagte zu dem Gouverneur:

»Ich weiß nicht, warum man uns die unnützen Rundreisen machen läßt. Wer ein Gefängnis sieht, sieht hundert; wer einen Gefangenen hört, hört tausend. Es ist stets dasselbe: schlecht genährt und unschuldig. Haben Sie noch andere?«

»Ja, wir haben gefährliche Gefangene oder Narren, die wir im Kerker bewachen.«

»Wir wollen sie sehen«, sagte der Inspektor mit einer Miene tiefen Überdrusses, »wir wollen unser Geschäft zu Ende führen.«

»Warten Sie«, sagte der Gouverneur, »man muß wenigstens zwei Mann holen. Die Gefangenen begehen zuweilen, und wäre es nur aus Lebensüberdruß und um sich zum Tode verurteilen zu lassen, unnütze Akte der Verzweiflung, und Sie könnten das Opfer einer solchen Handlung werden.«

Man holte zwei Soldaten und stieg eine feuchte, übelriechende, schimmelige Treppe hinab.

»Oho!« rief der Inspektor, auf der Hälfte der Treppe stehenbleibend, »wer zum Teufel kann hier wohnen?«

»Einer der gefährlichsten Meuterer, ein Mensch, der uns als zu allem fähig besonders empfohlen ist.«

»Wie lange ist er hier?«

»Seit ungefähr einem Jahr, nachdem er den Schließer hatte töten wollen, hat man ihn in diesen Kerker gesetzt.«

»Der Bursche ist also ein Narr?«

»Er ist noch viel schlimmer«, sprach der Schließer, »er ist ein Teufel.«

»Wollen Sie, daß ich Klage über ihn führe?« fragte der Inspektor den Gouverneur.

»Es bedarf dessen nicht, mein Herr, er ist so hinreichend bestraft. Überdies grenzt sein Zustand gegenwärtig an Narrheit, und nach der Erfahrung, die unsere Beobachtungen uns an die Hand geben, wird er, ehe ein weiteres Jahr vergeht, verrückt sein.«

»Meiner Treu, desto besser für ihn«, sagte der Inspektor. »Ist er einmal ein völliger Narr, so wird er weniger leiden.«

»Sie haben recht«, sagte der Gouverneur, »so haben wir in einem Kerker, der von diesem nur durch etwa zwanzig Fuß getrennt ist, einen alten Abbé, einen ehemaligen Parteiführer in Italien. Er ist seit 1811 hier, wurde gegen das Ende des Jahres 1813 verrückt, und seit dieser Zeit ist er körperlich nicht mehr zu erkennen; früher weinte er, jetzt lacht er; früher magerte er ab, jetzt wird er fett.«

Bei dem Klirren der schweren Schlösser, bei dem Ächzen der verrosteten Angeln, die sich auf ihren Zapfen drehten, erhob Dantes sein Haupt.

Bei dem Anblick eines unbekannten Mannes, der von zwei fackelbringenden Schließern und von zwei Soldaten begleitet war und mit dem der Gouverneur sprach, erriet Dantes, um was es sich handelte, und sprang, da er sah, daß sich ihm endlich eine Gelegenheit bot, eine höhere Behörde anzuflehen, mit gefalteten Händen vorwärts. Die Soldaten kreuzten sogleich das Bajonett, denn sie glaubten, der Gefangene stürze in böser Absicht auf den Inspektor los.

Der Inspektor selbst machte einen Schritt rückwärts.

Als Dantes sah, daß man ihn als einen zu fürchtenden Menschen dargestellt hatte, sammelte er in seinem Blick alles, was das Herz des Menschen an Sanftheit und Demut zu enthalten vermag, und suchte, sich mit einer gewissen frommen Beredsamkeit ausdrückend, welche die Anwesenden in Erstaunen setzte, die Seele des hohen Beamten zu rühren.

Der Inspektor hörte die Rede von Dantes bis zum Ende an.

»Er wird zur Frömmigkeit übergehen«, sprach er hierauf, sich zum Gouverneur umwendend, mit halber Stimme; »bereits ist er geneigt zu sanfteren Gefühlen. Sehen Sie, die Furcht bringt ihre Wirkung auf ihn hervor; er ist vor den Bajonetten zurückgewichen; ein Narr aber weicht vor nichts zurück; ich habe über diesen Gegenstand in Charenton genaue Beobachtungen angestellt.« Dann, sich an den Gefangenen wendend, fragte er diesen: »Was verlangen Sie im ganzen?«

»Ich verlange zu wissen, welches Verbrechen ich begangen habe; ich verlange, daß man mir Richter gibt; ich verlange, daß mein Prozeß eingeleitet wird; ich verlange, daß man mich erschießt, wenn ich schuldig bin, aber auch, daß man mich in Freiheit setzt, wenn ich unschuldig bin.«

»Bekommen Sie gute Speise?« fragte der Inspektor.

»Ja, ich glaube, ich weiß es nicht. Doch daran ist wenig gelegen.

Aber was nicht allein mich, den armen Gefangenen, sondern auch alle Justizbeamten und sogar den König, der regiert, berühren muß, ist, daß ein Unschuldiger nicht das Opfer einer schändlichen Denunziation sein und nicht seine Henker verfluchend eingekerkert bleiben soll.«

»Sie sind heute sehr demütig«, sagte der Gouverneur, »Sie waren nicht immer so. Sie sprachen ganz anders, mein lieber Freund, an dem Tag, als Sie Ihren Wärter ermorden wollten.«

»Das ist wahr, mein Herr«, antwortete Dantes, »und ich bitte diesen Mann um Verzeihung, denn er ist stets gut gegen mich gewesen; aber was wollen Sie? Ich war verrückt, ich war wütend.«

»Und Sie sind es nicht mehr?«

»Nein, mein Herr; denn die Gefangenschaft hat mich gebeugt, gebrochen, vernichtet... Es ist schon so lange, daß ich hier bin!«

»So lange... Wann sind Sie denn verhaftet worden?«

»Am 28. Februar 1815 um zwei Uhr nachmittags.«

Der Inspektor rechnete: »Wir haben den 30. Juli 1816; was sagen Sie? Sie sind erst seit siebzehn Monaten gefangen.«

»Siebzehn Monate! Oh, mein Herr, Sie wissen nicht, was siebzehn Monate Gefängnis sind; siebzehn Jahre, siebzehn Jahrhunderte, besonders für einen Menschen, der, wie ich, seinem Glück so nahe war; für einen Menschen, der, wie ich, ein geliebtes Wesen heiraten sollte, für einen Menschen, der eine ehrenvolle Laufbahn vor sich sah, und dem jetzt alles entrissen ist, der mitten aus dem schönsten Tag in die tiefste Nacht fällt; der seine Zukunft zerstört sieht, der nicht weiß, ob diejenige, welche er liebte, ihn noch liebt; der nicht weiß, ob sein alter Vater gestorben ist oder lebt! Siebzehn Monate Gefängnis für einen Menschen, der an die Luft des Meeres, an die Unabhängigkeit des Seemannes, an den freien Raum, an die Unermeßlichkeit, an die Unendlichkeit gewöhnt ist, mein Herr! Siebzehn Monate Gefängnis, das ist mehr als alle Verbrechen verdienen, welche die menschliche Sprache mit den gefährlichsten Namen bezeichnet! Haben Sie daher Mitleid mit mir, mein Herr, und verlangen Sie für mich nicht Nachsicht, sondern Strenge, nicht Gnade, sondern ein Gericht; Richter, mein Herr, ich verlange nur Richter; man kann einem Angeklagten die Richter nicht verweigern.«

»Es ist gut«, sprach der Inspektor, »man wird sehen. In der Tat, der arme Teufel dauert mich; wenn wir hinaufkommen, werde ich mir die Gefangenenliste zeigen lassen.«

»Ganz gewiß!« antwortete der Gouverneur; »aber Sie werden furchtbare Noten über in finden.«

»Mein Herr«, fuhr Dantes fort, »ich weiß, daß Sie mich nicht durch eigene Entscheidung freilassen können; doch Sie sind imstande, meine Bitte der Behörde zu übergeben, Sie können eine Untersuchung hervorrufen, mich vor ein Gericht stellen; ein Gericht, das ist alles, was ich fordere: ich will wissen, welches Verbrechen ich begangen habe und zu welcher Strafe ich verurteilt bin. Denn sehen Sie, die Ungewißheit ist die schlimmste von allen Strafen.«

»Leuchtet mir ein«, sagte der Inspektor.

»Mein Herr«, rief Dantes, »ich entnehme dem Ton Ihrer Stimme, daß Sie bewegt sind. Mein Herr, sagen Sie mir, daß ich hoffen darf.«

»Ich kann Ihnen das nicht sagen«, antwortete der Inspektor, »ich verspreche Ihnen nur, daß ich die Sie betreffenden Akten untersuchen werde.«

»Oh, dann bin ich frei, dann bin ich gerettet!«

»Wer hat Sie verhaften lassen?« fragte der Inspektor.

»Herr von Villefort«, antwortete Dantes, »sehen Sie ihn, und verständigen Sie sich mit ihm.«

»Herr von Villefort ist seit einem Jahr nicht mehr in Marseille, sondern in Toulouse.«

»Ah! Dann wundere ich mich nicht mehr«, murmelte Dantes; »mein einziger Beschützer ist entfernt.«

»Hatte Herr von Villefort irgendeinen Grund des Hasses gegen Sie?« fragte der Inspektor.

»Keinen, mein Herr, er benahm sich sogar sehr wohlwollend gegen mich.«

»Ich kann mich also auf die Noten verlassen, die er über Sie gemacht hat oder mir geben wird?«

»Vollkommen, mein Herr.«

»Es ist gut. Warten Sie.«

Dantes fiel auf die Knie und murmelte ein Gebet, worin er Gott diesen Mann empfahl, der in sein Gefängnis herabgestiegen war wie der Heiland, um die Seelen aus der Hölle zu erretten. Die Tür schloß sich wieder; aber die Hoffnung, die mit dem Inspektor herabgekommen war, blieb ebenfalls im Kerker von Dantes eingeschlossen.

»Endigen wir vollends mit den Kerkern«, sagte der Inspektor; »wer kommt jetzt dran?«

»Oh, ein drolliger Narr«, antwortete der Gouverneur, »er hält sich nämlich seltsamerweise für den Besitzer eines ungeheuren Schatzes. Im ersten Jahr seiner Gefangenschaft ließ er der Regierung eine Million anbieten, wenn sie ihn in Freiheit setzen wollte, im zweiten Jahr zwei Millionen, im dritten Jahr drei, und so fort. Jetzt ist er im fünften Jahr seiner Gefangenschaft, wird Sie bitten, insgeheim mit Ihnen sprechen zu dürfen, und Ihnen fünf Millionen anbieten.«

»Oh, das ist sonderbar«, sagte der Inspektor, »und wie heißt dieser Millionär?«

»Abbé Faria.«

Der Schließer öffnete eine Tür, und der Inspektor warf einen neugierigen Blick in den Kerker des närrischen Abbés. Mitten im Zimmer, in einem mit einem Stück von der Mauer abgelösten Kalk auf der Erde gezogenen Kreis lag ein beinahe nackter Mensch, so sehr waren seine Kleider in Lumpen zerfallen. Er zeichnete in den Kreis sehr eifrig seine geometrische Linie und schien ebensosehr mit der Lösung seines Problems beschäftigt, wie es Archimedes war, als er von einem Soldaten des Marcellus getötet wurde. Er rührte sich nicht bei dem Geräusch, das das Öffnen des Kerkers veranlaßte, und schien erst zu erwachen, als das Licht der Fackeln mit einem ungewohnten Glanz den feuchten Boden übergoß, auf welchem er arbeitete. Dann wandte er sich um und sah mit Erstaunen die zahlreiche Gesellschaft, die in seinen Kerker herabgestiegen war.

Sogleich stand er lebhaft auf, nahm eine Decke, welche am Fuße seines elenden Bettes lag, und wickelte sich darein, um in einem schicklicheren Zustand in den Augen der Fremden zu erscheinen.

»Was wünschen Sie?« sprach der Inspektor, »ich bin Agent der Regierung und habe den Auftrag, die Forderungen der Gefangenen anzuhören.«

»Oh, dann hoffe ich, wir werden uns verständigen«, rief der Abbé.

»Sehen Sie«, sagte leise der Gouverneur, »fängt es nicht an, wie ich gesagt habe?«

»Mein Herr«, fuhr der Gefangene fort, »ich bin der Abbé Faria, geboren zu Rom, und war zwanzig Jahre Sekretär des Kardinals Rospigliosi; ich wurde, ohne zu wissen warum, am Anfang des Jahres 1811 verhaftet. Ich bin sehr glücklich, Sie zu sehen, obgleich Sie mich in einer sehr wichtigen Berechnung gestört haben, in einer Berechnung, welche, wenn sie gelingt, vielleicht das System von Newton verändert. Können Sie mir die Gunst einer geheimen Unterredung bewilligen?«

»Mein Herr, was Sie von mir verlangen, ist unmöglich.«

»Wenn es sich jedoch darum handelte«, versetzte der Abbé, »die Regierung eine ungeheure Summe gewinnen zu lassen, fünf Millionen zum Beispiel?«

»Meiner Treu«, sagte der Inspektor zu dem Gouverneur, »Sie haben alles, sogar bis auf die Summe vorhergesagt.«

»Mein lieber Herr«, sagte der Gouverneur, »leider wissen wir zum voraus und auswendig, was Sie uns sagen wollen; es handelt sich um Ihre Schätze, nicht war?«

Faria schaute diesen spöttischen Mann mit Augen an, worin ein unbeteiligter Beobachter den Blitz der Vernunft und der Wahrheit hätte leuchten sehen können, dann sagte er: »Allerdings, wovon soll ich sprechen, wenn nicht von diesen?«

»Herr Inspektor«, fuhr der Gouverneur fort, »ich kann Ihnen diese Geschichte ebensogut erzählen als der Herr Abbé selbst; denn seit vier oder fünf Jahren muß ich immer und ewig dasselbe hören.«

»Das beweist, mein Herr«, sagte der Abbé, »daß Sie wie die Menschen sind, von denen die Schrift spricht, welche Augen haben und nicht sehen, welche Ohren haben und nicht hören.«

»Mein lieber Herr, die Regierung ist reich und bedarf, Gott sei Dank, Ihres Schatzes nicht. Behalten Sie ihn also für den Tag, wo Sie dieses Gefängnis verlassen werden.«

Das Auge des Abbés erweiterte sich; er ergriff die Hand des Inspektors und sagte: »Aber wenn ich das Gefängnis nicht verlasse, wenn ich gegen jede Gerechtigkeit in diesem Kerker zurückgehalten werde, wenn ich hier sterbe, ohne mein Geheimnis irgend jemand vermacht zu haben, so ist also dieser Schatz verloren? Ist es nicht besser, wenn die Regierung daraus Nutzen zieht und ich ebenfalls? Ich werde bis zu sechs Millionen gehen, mein Herr, ja, ich werde sechs Millionen abtreten und mich mit dem Rest begnügen, wenn man mir die Freiheit schenken will. «

»Auf mein Wort«, sprach der Inspektor mit halber Stimme, »wenn man nicht wüßte, daß dieser Mensch ein Narr ist, so müßte man glauben, er sage die Wahrheit, denn in einem so überzeugenden Ton spricht er.

»Ich bin kein Narr, mein Herr und sage die Wahrheit«, versetzte Faria, der mit der den Gefangenen eigentümlichen Feinheit des Gehörs jedes von den Worten des Inspektors gehört hatte. »Der Schatz, von dem ich spreche, ist wirklich vorhanden, und ich erbiete mich, einen Vertrag mit Ihnen zu unterschreiben, kraft dessen Sie mich an den von mir angegebenen Ort führen; man wird die Erde unter unsern Augen aufgraben, und wenn ich lüge, wenn man nichts findet, so bin ich ein Narr, wie Sie sagen, und Sie bringen mich in diesen Kerker zurück, wo ich ewig bleiben und sterben werde, ohne von irgend jemand mehr etwas zu verlangen.«

Der Gouverneur brach in ein Gelächter aus und sagte: »Die Sache ist nicht übel ersonnen; wenn alle Gefangenen sich damit belustigen wollten, ihre Wärter auf hundert Meilen spazierenzuführen, so wäre es ein vortreffliches Mittel für die Gefangenen, das freie Feld zu gewinnen, sobald sie eine Gelegenheit fänden, und während einer solchen Reise würde sich die Gelegenheit sicherlich bieten.«

»Es ist ein bekanntes Mittel«, sagte der Inspektor, »und der Herr hat nicht einmal das Verdienst der Erfindung.«

»Mein Herr«, antwortete Faria, »schwören Sie mir bei Christus, mich zu befreien, wenn ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe, und ich werde Ihnen den Ort nennen, wo mein Schatz vergraben liegt. Sie wagen dabei nichts, und Sie sehen, daß ich mir dadurch nicht eine Gelegenheit verschaffen will zu flüchten, da ich in dem Gefängnis bleibe, während man die Reise macht.«

»Sind Sie mit Ihrer Kost zufrieden?« fragte der Inspektor, um zu Ende zu kommen.

»Gehen Sie!« rief der Abbé. »Seien Sie also verflucht wie die andern Wahnsinnigen, die mir nicht glauben wollten! Sie wollen nichts von meinem Golde; ich werde es behalten. Sie verweigern mir die Freiheit, Gott wird sie mir schicken. Gehen Sie, ich habe nichts mehr zu sagen.«

Und seine Decke zurückwerfend, faßte der Abbé wieder sein Gipsstück, setzte sich abermals mitten in seinen Kreis und fuhr mit seinen Linien und Zahlen fort.

Sie gingen weg. Der Gefangenenwärter schloß die Tür hinter ihnen.

»Er muß in der Tat einige Schätze besessen haben«, sagte der Inspektor, die Treppe hinaufsteigend.

»Er hat wohl von dem Besitz derselben geträumt«, antwortete der Gouverneur, »und am andern Morgen ist er als Narr erwacht.«

»In der Tat«, versetzte der Inspektor mit der Naivität der Verdorbenheit, »wenn er wirklich reich gewesen wäre, so säße er nicht im Gefängnis.«

So endigte das Abenteuer für den Abbé. Er blieb Gefangener, und infolge dieses Besuchs vermehrte sich noch sein Ruf als lustiger Narr.

Was Dantes betrifft, so hielt der Inspektor sein Wort. Als er in die Wohnung des Gouverneurs kam, ließ er sich die Gefangenenliste geben.

Die den Gefangenen betreffende Note lautete:
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Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten Aufsicht zu halten.








Diese Note war von einer andern Handschrift und mit einer andern Tinte geschrieben, woraus hervorging, daß man sie während Dantes’ Gefangenschaft beigefügt hatte.

Die Anklage war zu bestimmt, um sie anzufechten. Der Inspektor schrieb an den Rand: »Nichts zu machen.«

Dieser Besuch hatte Dantes gleichsam wiederbelebt. Seitdem er in das Gefängnis gekommen war, hatte er die Tage zu zählen vergessen; aber der Inspektor gab ihm ein neues Datum, und Dantes vergaß es nicht. Hinter ihm schrieb er an die Wand mit einem Stück von der Decke abgelösten Kalks den 30. Juli 1816, und von diesem Augenblick an machte er jeden Tag eine Kerbe, damit ihm das Maß der Zeit nicht entgehe.

Die Tage verliefen, dann die Wochen, dann die Monate; Dantes wartete. Er hatte damit angefangen, daß er für seine Befreiung einen Termin von vierzehn Tagen festsetzte. Als diese vierzehn Tage abgelaufen waren, sagte er sich, es wäre albern von ihm, zu glauben, der Inspektor würde sich vor seiner Rückkehr nach Paris mit ihm beschäftigen; seine Rückkehr könnte aber nicht eher stattfinden, als bis er seine Rundreise vollendet hätte, und diese Rundreise dürfte einen bis zwei Monate dauern. Er gab sich also drei Monate, statt der vierzehn Tage. Als die drei Monate abgelaufen waren, bewilligte er sechs Monate. Als aber diese sechs Monate abgelaufen waren, fand es sich, daß er zehn und einen halben Monat gewartet hatte. Während dieser zehn Monate hatte sich nichts in bezug auf seine Behandlung im Kerker verändert; keine tröstliche Nachricht war zu ihm gelangt; der Gefangenenwärter blieb bei seinen Fragen stumm wie gewöhnlich. Dantes fing an, an seinen Sinnen zu zweifeln und zu glauben, das, was er für eine Erinnerung des Gedächtnisses hielt, wäre nichts als die tolle Ausgeburt seines Gehirns, und der tröstende Engel, der in seinem Gefängnis erschienen, sei auf den Flügeln eines Traumes herabgekommen.

Nach Verlauf eines Jahres wurde der Gouverneur versetzt und nahm den Schließer von Dantes mit. Ein neuer Gouverneur kam. Es wäre für ihn zu zeitraubend gewesen, sich nach allen Namen der Gefangenen zu erkundigen; er ließ sich nur ihre Nummern vorlegen. Das furchtbare Hotel garni bestand aus fünfzig Zimmern; ihre Bewohner wurden mit der Nummer des Zimmers, das sie inne hatten, vorgerufen, und der unglückliche junge Mann hörte auf, seinen Vornamen Edmond oder seinen Namen Dantes zu führen; er hieß Numero 34.

14. Nummer 34 und 27

Dantes durchlief alle Stufen des Unglücks, dem sich die in einem Kerker der Vergessenheit überantworteten Gefangenen zu unterziehen haben.

Er fing mit dem Stolz an, der eine Folge der Hoffnung und eines unschuldigen Gewissens ist. Dann kam er dazu, daß er an seiner Unschuld zweifelte, was die Ansichten des Gouverneurs über eine Geistesstörung einigermaßen rechtfertigte. Er fiel aber von der Höhe seines Stolzes herab, er flehte noch nicht zu Gott, sondern zu den Menschen. Der Unglückliche, der mit dem Herrn anfangen sollte, gelangt erst dazu, auf ihn zu hoffen, wenn er alle andern Hoffnungen erschöpft hat.

Dantes flehte also, man möchte ihn aus seinem Kerker ziehen, um ihn in einen andern zu bringen, und wäre er auch finsterer und tiefer gewesen. Eine Veränderung, und wenn auch eine unvorteilhafte, war doch immer eine Veränderung und verschaffte Dantes wenigstens eine Zerstreuung von ein paar Tagen. Er bat, man möchte ihm den Spaziergang, die Luft, Bücher, Instrumente bewilligen. Nichts von allem wurde ihm bewilligt; aber gleichviel, er flehte immer. Er hatte sich daran gewöhnt, mit seinem neuen Gefangenenwärter zu sprechen, obgleich dieser womöglich noch stummer war als der vorhergehende; aber mit einem Menschen zu sprechen, sogar mit einem stummen, war noch ein Vergnügen. Dantes sprach, um den Ton seiner eigenen Stimme zu hören. Er hatte es versucht zu sprechen, wenn er allein war, aber dann hatte er vor sich selber Angst.

Er bat eines Tages den Kerkermeister, er möge einen Gefährten für ihn begehren, und wäre dieser Gefährte auch der verrückte Abbé, von dem er hatte sprechen hören. Man schlug ihm seine Bitte ab.

Dantes hatte den Kreis menschlicher Hilfsmittel erschöpft und kehrte, wie dies kommen mußte, zu Gott zurück. Alle frommen, in der Welt zerstreuten Gedanken, welche die unter dem Geschick gebeugten Unglücklichen zusammenlesen, erfrischten nun seinen Geist. Er erinnerte sich der Gebete, die ihn seine Mutter gelehrt hatte, und fand in ihnen einen ihm früher unbekannten Sinn, er betete aber nicht mit Inbrunst, sondern mit Wut. Während er laut betete, erschrak er nicht mehr über seine Worte, sondern er geriet in Ekstase; er sah Gott bei jedem Wort erscheinen, das er aussprach. Alle Handlungen seines bescheidenen Lebens bezog er auf den Willen dieses mächtigen Gottes, entnahm sich Lehren daraus und stellte sich Aufgaben, die er erfüllen wollte, und am Ende jedes Gebetes schlich sich der eigennützige Wunsch ein, den die Menschen viel öfter an ihre Mitmenschen als an Gott zu richten Gelegenheit haben: Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldnern!

Trotz seiner heißen Gebete blieb Dantes gefangen.

Sein Geist wurde nun düster. Die Wolke vor seinen Augen wurde immer schwerer. Dantes war ein einfacher Mensch ohne Erziehung und ohne größeres Wissen, das ihm in seiner Einsamkeit hätte Trost und Unterhaltung bieten können. Auf seine schwärmerisch-religiöse Aufregung folgte die Wut. Edmond schleuderte Gotteslästerungen von sich, bei denen der Kerkermeister vor Abscheu zurückwich. Er raste mit seinem Leib gegen die Mauern des Gefängnisses, er griff in voller Wut nach allem, was ihn umgab, und besonders nach sich selbst bei dem geringsten Ärger, den ein Sandkorn, ein Strohhalm, ein Windhauch bei ihm erregte. Dann erinnerte er sich des denunzierenden Briefes, den er gesehen, den ihm Villefort gezeigt, den er berührt hatte, und jeder Buchstabe kam wie ein leckendes Feuer aus der Mauer hervor. Er sagte sich, es wäre der Haß der Menschen und nicht die Rache Gottes, die ihn in diesen Abgrund gestürzt. Er übergab diese unbekannten Menschen allen Strafen, die seine glühende Einbildungskraft zu ersinnen vermochte, und fand, daß die furchtbarsten noch zu sanft und besonders zu kurz für sie wären; denn nach den Strafen kam der Tod, und der Tod war, wenn nicht die Ruhe, doch wenigstens die Unempfindlichkeit, die ihr gleicht.

Dadurch, daß er sich in Beziehung auf seine Feinde immer wieder sagte, die Ruhe wäre im Tod, und derjenige, welcher grausam bestrafen wolle, bedürfe anderer Mittel als des Todes, verfiel er in Selbstmordgedanken. Wehe dem, der auf dem Abhang des Unglücks bei diesen unseligen Gedanken stillsteht!

Einmal auf diese Weise gefaßt, ist alles vorbei, und jeder Versuch, den er unternimmt, reißt ihn nur noch mehr in die Arme des Todes.

Sobald dieser Gedanke in dem Geist des jungen Mannes gekeimt hatte, wurde er sanfter, freundlicher, er fügte sich selber in sein hartes Bett und in sein schwarzes Brot, aß weniger, schlief nicht mehr und fand diesen Rest des Daseins, den er, wann er wollte, von sich zu werfen sicher war, beinahe erträglich. Es gab zwei Mittel zu sterben. Das eine war einfach: er durfte nur sein Sacktuch an eine Fensterstange binden und sich hängen; das andere bestand darin, daß er sich stellte, als äße er, und sich Hungers sterben ließ. Das erste widerstrebte Dantes.

Er war im Abscheu vor den Seeräubern aufgezogen worden, vor diesen Menschen, die man an den Rahen aufhängt; das Hängen war für ihn eine Art von entehrender Strafe, die er nicht an sich selbst vollziehen wollte. Er wählte also das zweite Mittel und begann die Ausführung noch an demselben Tag.

Es waren beinahe vier Jahre hingegangen. Am Ende des zweiten hatte Dantes die Tage zu zählen aufgehört und war wieder in der Ungewißheit der Zeit verfallen. Dantes hatte gesagt: Ich will sterben und hatte sich sodann seine Todesart gewählt; er hatte sie wohl ins Auge gefaßt und aus Furcht, er könnte von seinem Entschluß abgehen, sich selbst einen Eid geleistet, so zu sterben. »Wenn man mir mein Frühstück und mein Abendbrot bringt, so werfe ich die Speisen zum Fenster hinaus, und man wird glauben, ich habe sie verzehrt.«

Er tat, wie er zu tun sich gelobt hatte. Zweimal des Tages warf er durch die kleine, vergitterte Öffnung, die ihn nur den Himmel schauen ließ, die Speisen, anfangs heiter, dann mit Überlegung und endlich mit Bedauern. Die Lebensmittel, die ihn einst angewidert hatten, ließ ihm der Hunger mit den spitzigen Zähnen appetitlich für das Auge und ausgesucht für den Geruch erscheinen. Zuweilen hielt er eine Stunde lang die Platte, auf der sie lagen, in der Hand, das Auge starr auf ein Stück faules Fleisch, auf den übelriechenden Fisch und auf das schwarze, schimmelige Brot gerichtet. Es waren dies die letzten Instinkte des Lebens, die noch in ihm kämpften und zuweilen seinen Entschluß niederwarfen. Dann erschien ihm sein Kerker nicht mehr so düster und sein Zustand minder verzweiflungsvoll. Er war noch jung, er mußte erst fünf- oder sechsundzwanzig Jahre alt sein, es blieben ihm noch fünfzig Jahre zu leben übrig, das heißt, zweimal so viel, als er bereits gelebt hatte. Welche Ereignisse konnten während dieses unermeßlichen Zeitraumes die Türen sprengen, die Mauern des Kastells If umstürzen und ihn der Freiheit wiedergeben! Dann näherte er seine Zähne dem Mahl, das er, ein freiwilliger Tantalus, selbst von seinem Mund entfernte. Doch er erinnerte sich seines Schwures wieder, und diese edelmütige Natur hatte zu sehr Angst, sich selbst zu verachten, als daß sie ihren Schwur verletzt hätte. Er verbrauchte also streng und unbarmherzig das wenige Leben, das ihm noch übrigblieb, und es kam der Tag, wo er nicht mehr die Kraft hatte, aufzustehen, um das Abendbrot, das man ihm brachte, durch das Luftloch zu werfen.

Am andern Tag sah er nicht mehr, hörte er kaum. Der Kerkermeister glaubte an eine ernste Krankheit, Edmond hoffte auf den nahen Tod. So verlief der Tag. Edmond fühlte, daß eine unbestimmte Erstarrung, der es nicht einem gewissen Wohlbehagen mangelte, sich seiner bemächtigte. Die Zuckungen seines Magens hatten sich gemildert. Wenn er die Augen schloß, sah er eine Menge von glänzenden Punkten, den Irrlichtern ähnlich, die in der Nacht über den sumpfigen Boden hinlaufen. Es war die Dämmerung des unbekannten Landes, das man den Tod nennt.

Plötzlich vernahm er abends um 9 Uhr ein dumpfes Geräusch an der Wand, an der er lag. – Es hatten so viele abscheuliche Tiere in diesem Gefängnis Lärm gemacht, daß Edmond allmählich seinen Schlaf daran gewöhnte, sich nicht mehr durch solche Kleinigkeiten stören zu lassen. Aber mögen nun seine Sinne durch die Enthaltsamkeit exaltiert gewesen sein, war der Lärm wirklich stärker als gewöhnlich – Edmond erhob sich, um besser zu hören.

Es war ein Kratzen, das eine ungeheure Kralle oder einen mächtigen Zahn, oder den Druck irgendeines Werkzeuges auf die Steine anzuzeigen schien.

Obgleich geschwächt, wurde das Gehirn des jungen Mannes durch den beständig dem Geiste der Gefangenen gegenwärtigen Gedanken, durch den Gedanken an die Freiheit berührt.

Dieses Geräusch kam so gerade in dem Augenblick, als alles Geräusch bei ihm aufhören sollte, daß es ihm schien, als wollte insich Gott endlich barmherzig gegen seine Leiden zeigen und ihm dieses Geräusch zuschicken, um ihm zu verkündigen, er solle am Rand des Grabes, an dem bereits sein Fuß wankte, stillstehen. Wer konnte wissen, ob nicht einer von seinen Freunden, eines von den geliebten Wesen, an die er so oft gedacht hatte, daß sein Geist beinahe völlig dadurch abgenützt worden war, sich in diesem Augenblick mit ihm beschäftigte und die Entfernung, die sie von einander trennte, aufzuheben suchte?

Aber nein, Edmond täuschte sich ohne Zweifel, und es war einer von den Träumen, die an der Pforte des Todes schweben.

Edmond hörte jedoch immer noch dieses Geräusch. Es dauerte ungefähr drei Stunden; dann vernahm Edmond eine Art von Rollen, und das Geräusch hörte auf. Einige Stunden darauf hörte er es wieder näher und stärker.

Edmond nahm bereits Anteil an dieser Arbeit, die ihm Gesellschaft leistete; plötzlich trat der Gefangenenwärter ein.

Seit den acht Tagen, da er zu sterben sich entschlossen hatte, hatte Edmond mit diesem Menschen kein Wort gesprochen. Er antwortete ihm nicht, als er ihn fragte, von welcher Krankheit er befallen sei, und wandte sich zu der Mauer um, wenn er zu aufmerksam betrachtet wurde. Aber heute könnte der Gefangenenwärter das dumpfe Geräusch vernehmen, sich darüber beunruhigen, demselben ein Ende machen und auf diese Art irgendeine Hoffnung zerstören, die schon in der Vorstellung die letzten Augenblicke von Dantes bezauberte.

Dantes erhob sich in seinem Bett und begann, seine Stimme erhebend, über alle möglichen Gegenstände zu sprechen, über die schlechten Speisen, die man ihm brachte, über die Kälte, an der man in seinem Kerker litt; er murrte und brummte und ermüdete die Geduld des Gefangenenwärters, der gerade an diesem Tag sich für den Gefangenen Fleischbrühe und weißes Brot erbeten hatte. Zum Glück glaubte er, Dantes deliriere; er stellte die Speisen auf den schlechten, wackligen Tisch und entfernte sich.

Nun wieder frei, fing Edmond abermals an, freudig zu horchen.

Das Geräusch wurde so deutlich, daß er es jetzt ohne die geringste Anstrengung hören konnte.

»Es unterliegt keinem Zeifel mehr«, sagte er zu sich selbst; »da dieses Geräusch, obgleich es bereits Tag ist, fortdauert, so muß es ein unglücklicher Gefangener wie ich sein, der an seiner Befreiung arbeitet. Oh, wenn ich bei ihm wäre, wie wollte ich ihn unterstützen?« Dann schwand plötzlich die Hoffnung in diesem Gehirn, das an das Unglück gewöhnt war und sich nur schwer in menschliche Freuden schicken konnte. Es entstand in ihm der Gedanke, dieses Geräusch werde durch einige Arbeiter verursacht, die der Gouverneur zur Ausbesserung in einem benachbarten Zimmer verwende.

Er konnte sich leicht hiervon überzeugen; aber wie sollte er eine Frage wagen? Es war allerdings ganz einfach: die Erscheinung des Kerkermeisters abzuwarten, ihn das Geräusch hören zu lassen und seine Miene zu beobachten, wenn er es hörte. Aber hieß eine solche Befriedigung nicht die kostbarsten Interessen für einen kurzen Genuß zu verraten? Edmond fand nur ein Mittel, seiner Überlegung Genauigkeit und seinem Urteil Klarheit zu geben: er wandte seine Augen nach der noch dampfenden Fleischbrühe, die der Gefangenenwärter auf den Tisch gestellt hatte, ging wankend hin, setzte die Tasse an den Mund und schlürfte den Trank mit einem unbeschreiblichen Gefühl des Wohlbehagens.

Dann hatte er den Mut, hierbei zu bleiben: er erinnerte sich, gehört zu haben, daß unglückliche Schiffbrüchige, die man vor Hunger entkräftet gefunden hatte, daran gestorben waren, daß sie heißhungrig eine zu substantielle Speise verschlangen. Edmond setzte das Brot auf den Tisch, das er bereits vor seinem Mund hielt, und legte sich wieder nieder. Bald fühlte er, daß Klarheit in sein Gehirn zurückkehrte; er konnte wieder denken und seine Gedanken ordnen.

Dann sagte er zu sich selbst: »Man muß die Probe machen, aber ohne jemand zu gefährden. Ist derjenige, dessen Geräusch ich vernehme, ein gewöhnlicher Arbeiter, so brauche ich nur an die Mauer zu schlagen, und er wird sogleich sein Geschäft einstellen und zu erraten suchen, wer der Schlagende ist und in welcher Absicht er schlägt. Da aber seine Arbeit befohlen ist, so wird er sie alsbald wieder fortsetzen. Ist er im Gegenteil ein Gefangener, so wird ihn der Lärm erschrecken. Er wird befürchten, entdeckt worden zu sein, seine Arbeit aufgeben und erst am Abend, wenn er jedermann eingeschlafen glaubt, von neuem beginnen.«

Sogleich erhob sich Edmond zum zweitenmal. Diesesmal wankten seine Beine nicht mehr, und seine Augen waren nicht mehr geblendet. Er ging in eine Ecke seines Gefängnisses, machte einen durch die Feuchtigkeit unterhölten Stein los und schlug gerade an der Stelle, wo das Geräusch am deutlichsten war, an die Mauer.

Er klopfte dreimal. – Schon bei dem ersten Schlag hörte das Geräusch wie durch einen Zauber auf. Edmond horchte mit aller Anstrengung. Eine Stunde verging, zwei Stunden vergingen, kein neues Geräusch ließ sich vernehmen. Voll Hoffnung aß Edmond einige Bissen von seinem Brot, trank ein paar Schluck Wasser, und bei der mächtigen Körperbeschaffenheit, mit der ihn die Natur begabt hatte, befand er sich beinahe wieder wie zuvor.

Der Tag verging, die Stille dauerte fort. Die Nacht kam, ohne daß das Geräusch wieder begonnen hatte.

»Es ist ein Gefangener«, sagte Edmond mit unbeschreiblicher Freude zu sich selbst. Von dieser Zeit an erhellte sich sein Kopf, und das Leben kehrte mit voller Tätigkeit zurück. Die Nacht ging vorüber, ohne daß sich das geringste vernehmen ließ. Edmond schloß die Augen in dieser Nacht nicht.

Der Tag erschien, und der Gefangenenwärter brachte die gewöhnlichen Mundvorräte. Edmond hatte die vorhergehenden bereits verschlungen; er verschlang auch die neuen, horchte unablässig auf das Geräusch, das nicht wiederkam, fürchtete, es könnte für immer aufgehört haben, machte fünf bis sechs Meilen in seinem Kerker, rüttelte zwei Stunden lang an den eisernen Stangen seines Luftloches und gab seinen Gliedern dadurch die längst entwöhnte Elastizität und Stärke wieder. In den Ruhezeiten dieser fieberhaften Tätigkeit horchte er, ob das Geräusch nicht wiederkehrte, und er ärgerte sich über die Klugheit des Gefangenen, der nicht vermutete, daß er in seinem Befreiungswerk von einem andern Gefangenen gestört worden war, der wenigstens ebenso große Eile hatte, frei zu werden, als er selbst.

Es vergingen drei Tage, zweiundsiebzig tödliche Stunden, Minute für Minute abgezählt.

Endlich eines Abends, als der Gefangenenwärter seinen letzten Besuch gemacht hatte, als Dantes zum hundertstenmal sein Ohr an die Wand hielt, schien es ihm, als ob eine unmerkliche Erschütterung dumpf in seinem Kopf, den er mit den schweigenden Steinen in Verbindung gesetzt hatte, widerklänge.

Dantes wich zurück, um sein erschüttertes Gehirn zu beschwichtigen. Er machte einige Schritte im Zimmer und hielt dann sein Ohr an denselben Ort. Es unterlag keinem Zweifel mehr, es ging etwas auf der anderen Seite vor. Der Gefangene hatte die Gefahr erkannt und etwas anderes gewählt und, um seine Arbeit sicherer fortzusetzen, statt eines Meißels ein Hebeisen genommen.

Durch diese Entdeckung ermutigt, beschloß Edmond, dem unermüdlichen Arbeiter zu Hilfe zu kommen. Er fing damit an, daß er sein Bett wegrückte, hinter dem ihm das Befreiungswerk ausgeführt zu werden schien; dann suchte er einen Gegenstand, mit dem er die Wand aufritzen, den feuchten Mörtel herausbrechen und einen Stein losmachen könnte.

Nichts zeigte sich seinem Auge. Er besaß weder ein Messer noch irgendein anderes schneidendes Instrument. Eisen war nur an seinen Stangen vorhanden, und er hatte sich so oft versichert, daß sie zu fest eingemauert waren.

Das ganze Gerät seines Zimmers bestand aus einem Bett, einem Stuhl, einem Tisch, einem Eimer und einem Krug. An dem Bett waren wohl eiserne Bänder, aber diese waren durch Schrauben an das Holz befestigt. Man hätte einen Schraubenzieher haben müssen, um sie loszumachen. An dem Tisch und dem Stuhl war nichts. An dem Eimer fehlte der Henkel. Es gab für Dantes nur noch ein Mittel: seinen Krug zu zerbrechen und mit einem Scherben sich an die Arbeit zu machen. Er ließ seinen Krug auf den Boden fallen, und er zerbrach in Stücke. Dantes wählte einige spitze Scherben, verbarg sie in seinem Strohsack und ließ die andern auf der Erde liegen. Das Zerbrechen seines Kruges war nichts Ungewöhnliches, als daß man sich hätte darüber beunruhigen können.

Edmond hatte die ganze Nacht zum Arbeiten; doch in der Dunkelheit ging das Geschäft schlecht, denn er mußte tastend arbeiten, und er fühlte bald, daß er sein schwaches Werkzeug an einem Sandstein abstumpfte, der härter war als das Instrument.

Er stieß also sein Bett wieder zurück und wartete den Tag ab.

Mit der Hoffnung war auch die Geduld zurückgekehrt. Die ganze Nacht hindurch hörte und horchte er auf den unbekannten Gräber, der sein unterirdisches Werk fortsetzte.

Der Tag erschien, und der Gefangenenwärter trat ein. Dantes erzählte ihm, er habe am Abend zuvor aus dem Krug getrunken; er sei seinen Händen entschlüpft, auf den Boden gefallen und zerbrochen. Der Gefangenenwärter ging brummend weg, um einen neuen zu holen, ohne daß er sich nur die Mühe gab, die Stücke des alten zusammenzulesen und mitzunehmen.

Dantes hörte mit unsäglicher Freude das Klirren des Schlosses, das ihm, so oft es sich früher schloß, das Herz zusammenschnürte. Er vernahm, wie die Schritte sich nach und nach entfernten.

Sobald das Geräusch völlig erloschen war, sprang er nach seinem Bett, das er von seiner Stelle rückte, und bei dem Schein des schwachen Tageslichtes, das in seinen Kerker drang, konnte er die unnütze Arbeit sehen, die er in der Nacht vorher gemacht hatte; denn er hatte sich an den Körper des Steines gewendet, statt an den Kalk der denselben umgab. Dieser Kalk war durch die Feuchtigkeit zerreibbar geworden. Dantes sah mit freudigem Herzklopfen, daß er sich in Bruchstücken ablöste, und nach Verlauf einer halben Stunde hatte er ungefähr eine Handvoll losgemacht. Ein Mathematiker hätte berechnen können, daß man mittelst zweijähriger Arbeit, vorausgesetzt, man würde nicht auf einen Felsen stoßen, sich einen Gang von zwei Quadratfuß und von zwanzig Fuß Tiefe zu graben imstande gewesen wäre.

Der Gefangene machte sich es nun zum Vorwurf, daß er die vielen abgelaufenen, immer länger gewordenen Stunden, die er in der Hoffnung, im Gebet und in der Verzweiflung verloren, nicht zu dieser Arbeit verwendet hatte. In den sechs Jahren, die er ungefähr in diesem Kerker eingeschlossen war, welche Arbeit hätte er nicht, so langsam sie auch vor sich ging, vollendet! – Dieser Gedanke verlieh ihm neuen Mut.

In drei Tagen gelang es ihm mir unerhörter Vorsicht, allen Kalk wegzubringen und den Stein bloßzulegen. Die Wand war von Bruchsteinen gemacht, unter die man, um ihr mehr Festigkeit zu geben, von Zeit zu Zeit einen behauenen Stein eingefügt hatte. Es war gerade einer von den behauenen Steinen, woran er gearbeitet hatte, und es handelte sich nun darum, ihn in seinem Gefüge zu erschüttern. Dantes versuchte es mit seinen Nägeln, aber seine Nägel waren hierfür ungenügend. Die Scherben von dem Krug, wenn man sie in die Zwischenräume einschob, zerbrachen, sobald sich Dantes derselben als Hebel bedienen wollte. Nach einer Stunde fruchtloser Versuche erhob sich Dantes, Angstschweiß auf der Stirn.

Sollte er schon am Anfang seiner Arbeit gehemmt werden, und mußte er träge und unnütz warten, bis sein Nachbar, der ebenfalls müde werden konnte, alles getan hatte?

Der Gefangenenwärter brachte die Suppe von Dantes jeden Tag in einer blechernen Kasserolle. Diese Kasserolle enthielt seine Suppe und die eines zweiten Gefangenen, denn Dantes hatte bemerkt, daß dieselbe entweder ganz voll oder halb leer war, je nachdem ob der Schließer die Verteilung der Lebensmittel bei ihm oder seinem Gefährten anfing. Die Kasserolle hatte einen eisernen Stiel. Nach diesem Stiel trachtete Dantes, er hätte ihn, wenn man es von ihm gefordert haben würde, mit zehn Jahren seines Lebens bezahlt. Der Gefangenenwärter goß den Inhalt der Kasserolle auf den Teller von Dantes.

Am Abend stellte Dantes seinen Teller auf halbem Weg zwischen der Tür und dem Tisch auf den Boden. Als der Gefangenenwärter eintrat, setzte er den Fuß auf den Teller und zerbrach ihn in tausend Stücke. Diesmal war nichts gegen Dantes zu sagen. Er hatte unrecht, seinen Teller auf den Boden zu lassen; aber von dem Gefangenenwärter war es unvorsichtig gewesen, nicht vor seine Füße zu schauen. Der Gefangenenwärter brummte, dann schaute er um sich her, um einen Gegenstand zu suchen, in den er die Suppe gießen könnte; das Mobiliar von Dantes beschränkte sich auf diesen einzigen Teller, und es gab keine Wahl.

»Lassen Sie die Kasserolle hier«, sagte Dantes, »Sie können sie wieder mitnehmen, wenn Sie morgen mein Frühstück bringen.«

Dieser Vorschlag gefiel der Trägheit des Gefangenenwärters.

Er hatte nicht nötig, hinaufzusteigen, wieder herabzusteigen und abermals hinaufzusteigen. Er ließ die Kasserolle zurück.

Dantes bebte vor Freude. Diesmal verschlang er rasch seine Suppe und das Fleisch, das darin lag. Nachdem er eine Stunde gewartet hatte, um sicher zu sein, der Gefangenenwärter würde nicht andern Sinnes werden, rückte er sein Bett zur Seite, nahm seine Kasserolle, schob den Stiel zwischen den bloßgelegten Stein und die benachbarten Bruchsteine und fing an, sich desselben als eines Hebels zu bedienen. Nach Verlauf einer Stunde war wirklich der Stein aus der Mauer gezogen, in der er eine Aushöhlung von mehr als anderthalb Fuß im Durchmesser ließ.

Dantes sammelte sorgfältig allen Kalk, trug ihn in die Ecken seines Gefängnisses, kratzte die graue Erde mit einem von den Bruchstücken seines Kruges auf und bedeckte den Kalk damit.

Da er diese Nacht benützen wollte, in der ihm der Zufall, vielmehr die geistreiche Kombination, die er ersonnen, ein so kostbares Werkzeug in die Hände gab, so fuhr er mit aller Anstrengung zu graben fort. Bei Tagesanbruch setzte er den Stein wieder in sein Loch, stieß sein Bett an die Wand und legte sich nieder.

Sein Frühstück bestand aus einem Stück Brot. Der Gefangenenwärter trat ein und legte das Brot auf den Tisch.

»Wie, Sie bringen mir keinen andern Teller?« sagte Dantes.

»Nein«, sagte der Schließer, »bei Ihnen wird alles zerbrochen, Sie haben den Krug zertrümmert und sind schuld, daß ich Ihren Teller in Stücke trat. Wenn alle Gefangenen soviel Schaden anrichten würden, so könnte es die Regierung nicht mehr bezahlen. Man läßt Ihnen Ihre Kasserolle und gießt die Suppe hinein; auf diese Art werden Sie das Geschirr vielleicht nicht mehr zerbrechen.«

Dantes schlug die Augen zum Himmel auf und faltete seine Hände auf dem Bett. Dieses Stück Eisen, das ihm nun blieb, erzeugte in seinem Herzen ein Gefühl der Dankbarkeit, wie es ihm in seinem früheren Leben die größten Güter, die ihm zugeflossen waren, nie veranlaßt hatten. Nur war es ihm nicht entgangen, daß, seitdem er zu arbeiten begonnen, der andere Gefangene nicht mehr arbeitete. Gleichviel, das war kein Grund, zurückzuweichen. Kam sein Nachbar nicht zu ihm, so würde er zu seinem Nachbar gehen. Er arbeitete den ganzen Tag ohne Unterlaß. Am Abend hatte er mit Hilfe seines neuen Werkzeuges mehr als zehn Hände voll Trümmer von Bruchsteinen und Kalk aus der Mauer gezogen.

Als die Stunde des Besuches kam, richtete er, so gut er konnte, den gebogenen Stiel der Kasserolle wieder auf und stellte das Gefäß an seinen gewöhnlichen Platz. Der Schließer schüttete die vorgeschriebene Ration hinein, dann entfernte er sich wieder. Diesmal wollte Dantes sich vergewissern, ob sein Nachbar wirklich seine Arbeit eingestellt hätte. Er horchte. Alles blieb still, wie während der drei Tage, als die Arbeiten unterbrochen worden waren. Dantes seufzte. Sein Nachbar mißtraute ihm offenbar. Er ließ sich jedoch nicht entmutigen und setzte seine Arbeit die ganze Nacht fort; doch nach zwei bis drei Stunden stieß er auf ein Hindernis. Das Eisen faßte nicht mehr, sondern glitt aus; Dantes berührte das Hemmnis mit seinen Händen und bemerkte, daß es ein Balken war, der das Loch gänzlich versperrte, das Dantes angefangen hatte. Nun mußte man darüber oder darunter graben. Der unglückliche junge Mann hatte nicht an dieses Hindernis gedacht.

»Oh, mein Gott, mein Gott! Ich habe dich doch so sehr gebeten, daß ich hoffte, du würdest mich erhören! Mein Gott, nachdem du mir die Freiheit des Lebens, nachdem du mir die Ruhe des Todes genommen, der du mich zum Dasein zurückgerufen hast, mein Gott! Habe Mitleid mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben!«

»Wer spricht zugleich von Gott und von Verzweiflung?« ließ sich eine Stimme vernehmen, die unter der Erde hervorzukommen schien und wie die Stimme aus einem Grab zu dem jungen Mann gelangte.

Edmond fühlte, wie sich die Haare auf seinem Haupte sträubten und wich auf den Knien zurück.

»Ah!« murmelte er, »ich höre einen Menschen sprechen.«

Seit vier oder fünf Jahren hatte Edmond nur die Stimme seines Kerkermeisters gehört, und für den Gefangenen ist der Kerkermeister kein Mensch. Er ist eine lebende Tür, ein Riegel von Fleisch.

»Im Namen des Himmels!« rief Dantes, »Sie, der Sie gesprochen haben, sprechen Sie weiter, obgleich Ihre Stimme mich erschreckt hat. Wer sind Sie?«

»Wer sind Sie selbst?« fragte die Stimme.

»Ein unglücklicher Gefangener«, versetzte Dantes.

»Ihr Name?«

»Edmond Dantes.«

»Wie lange sind Sie hier?«

»Seit dem 28. Februar 1815.«

»Ihr Verbrechen?«

»Ich bin unschuldig.«

»Wessen klagt man Sie an?«

»Für die Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.«

»Wie? Für die Rückkehr des Kaisers? Der Kaiser ist also nicht mehr auf dem Thron?«

»Er hat in Fontainebleau im Jahre 1814 entsagt und ist auf die Insel Elba verbannt worden. Aber wie lange sind Sie denn hier, daß Sie alles dies nicht wissen?«

»Seit 1811.«

Dantes bebte; dieser Mann war vier Jahre länger im Gefängnis als er.

»Es ist gut, graben Sie nicht mehr«, versetzte die Stimme schnell sprechend; »sagen Sie mir nur, auf welcher Höhe sich die Aushöhlung befindet, die Sie gemacht haben.«

»Dem Boden gleich.«

»Wie ist sie verborgen?«

»Hinter meinem Bett.«

»Wohin geht Ihr Zimmer?«

»Nach einem Gang, der in den Hof mündet.«

»Ach!« murmelte die Stimme.

»Oh, mein Gott, was gibt es denn?« rief Dantes.

»Ich habe mich getäuscht, die Unvollkommenheit meiner Zeichnungen hat mich betrogen, der Mangel eines Kompasses hat mich zugrunde gerichtet; eine Linie des Irrtums auf meinem Plan kommt fünfzehn Fuß in der Wirklichkeit gleich, und ich hielt die Mauer, die Sie durchhöhlen, für die der Zitadelle.«

»Aber dann wären Sie an das Meer gekommen!«

»Das wollte ich, ich hätte mich dann in die See geworfen, schwimmend eine von den Inseln oder auch die Küste erreicht, und wäre gerettet.«

»Hätten Sie so weit schwimmen können?«

»Gott würde mir die Kraft verliehen haben; doch nun ist alles verloren.«

»Alles?«

»Ja. Stopfen Sie Ihr Loch wieder vorsichtig zu, arbeiten Sie nicht mehr, bekümmern Sie sich um nichts mehr, und erwarten Sie Kunde von mir.«

»Sagen Sie mir doch wenigstens, wer Sie sind.«

»Ich bin... ich bin die Nummer 27.«

»Sie mißtrauen mir also?« fragte Dantes.

Edmond glaubte ein bitteres Lachen zu hören, das das Gewölbe durchdrang und bis zu ihm gelangte.
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