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         Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träumte, sich vor allem fürchtete
            und viel an den Ohren litt. Ungern verließ er im Winter die warme Stube, im Sommer
            den engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik roch und über dessen Goldregen-
            und Fliederbäumen das hölzerne Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich vom
            Märchenbuch, dem geliebten Märchenbuch, aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben ihm
            auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß wie er selbst!
            Oder an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte
            her!
         

         Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und obendrein sollte man ihn lieben.
            Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder gelogen hatte, drückte er sich so lange
            schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis Herr Heßling etwas merkte und
            den Stock von der Wand nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in Diederichs
            Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem invaliden
            Bein die Treppe herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände – worauf er
            weglief.
         

         Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und unter Geheul an der Werkstätte
            vorbei, dann lachten die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die Zunge
            aus und stampfte. Er war sich bewußt: ›Ich habe Prügel bekommen, aber von meinem Papa.
            Ihr wäret froh, wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber dafür seid ihr
            viel zuwenig.‹
         

         Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; drohte ihnen bald, es
            dem Vater zu melden, daß sie sich Bier holten, und bald ließ er kokett aus sich die
            Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren sollte. Sie waren auf der
            Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer
            gewesen in den alten Mühlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen
            alle Kriege mitgemacht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
            kaufen können. Ein Holländer und eine Schneidemaschine vervollständigten die Einrichtung.
            Er selbst zählte die Bogen nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften ihm
            nicht entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den Frauen welche zustecken, dafür,
            daß er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen,
            daß ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang – aber
            am Abend kniete Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett
            und betete, angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen lieben Gott, er möge das Verbrechen
            unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch,
            Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock
            geführt hatte, zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines silberigen Kaiserbartes
            lief, über die Runzeln hüpfend, eine Träne. »Mein Sohn hat gestohlen«, sagte er außer
            Atem, mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie einen verdächtigen Eindringling.
            »Du betrügst und stiehlst. Du brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«
         

         Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzufallen und ihn um Verzeihung
            zu bitten, weil der Vater seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, daß dies den Vater nur
            noch mehr erbost haben würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling durchaus
            nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs Leben. Übrigens ertappte er sie geradeso
            auf Lügen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war nicht
            immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich
            zu rühren, mit dem Mädchen … Und Heßling wußte noch nicht einmal, daß seine Frau auch
            naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich
            nachträglich an den Schrank. Hätte sie sich in die Werkstätte getraut, würde sie auch
            Knöpfe gestohlen haben.
         

         Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln, und bekam dabei gerötete
            Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber Hals über Kopf und verzerrt von Rachsucht.
            Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen;
            tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, daß
            sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er aus; aber er fühlte gar keine
            Achtung vor seiner Mutter. Ihre Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er
            achtete sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch sein
            Leben, das vor den Augen des Herrn nicht hätte bestehen können.
         

         Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende Dämmerstunden. Aus den Festen preßten
            sie gemeinsam, vermittelst Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen, den letzten Tropfen
            Stimmung heraus. Als Diederich am Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von
            der Mutter bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig,
            und der Vater, der davon nichts hören wollte, schien ihm zu stolz, beinahe strafwürdig.
            Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten
            Straßen und der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über den Wall nach der
            Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.
         

         Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem Polizisten vorüber, der, wen er
            wollte, ins Gefängnis abführen konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie gern
            hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann würde der Polizist sein schlechtes
            Gewissen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen,
            daß man sich rein und ohne Schuld fühlte – und mit zitternder Stimme fragte Diederich
            den Schutzmann nach der Uhr.
         

         Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war, nach den Märchenkröten,
            dem Vater, dem lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger,
            der einen durch den ganzen Schlot schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann
            war, und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und schütteln, wenn man schrie
            – nach allen diesen Gewalten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
            Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend,
            und auch die Antworten, die er wußte, konnte er nicht geben, weil er heulen mußte.
            Allmählich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann auszunützen, wenn er nicht gelernt
            hatte – denn alle Angst machte ihn nicht fleißiger oder weniger träumerisch –, und
            vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten, manche üblen Folgen. Dem
            ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war plötzlich still und sah
            ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe
            an. Immer blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen spielte
            er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht rühmte. Mit viel größerer
            Genugtuung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesigen Strafgericht.
            Bei Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn
            gefragt ward, wen: »Einer war ich.«
         

         Denn Diederich war so beschaffen, daß die Zugehörigkeit zu einem unpersönlichen Ganzen,
            zu diesem unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen Organismus, der das Gymnasium
            war, ihn beglückte, daß die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
            leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius bekränzte man Katheder
            und Tafel. Diederich umwand sogar den Rohrstock.
         

         Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereingebrochene Katastrophen ihn
            mit heiligem und süßem Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor
            heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch höhere Gewalten,
            der Direktor und das Irrenhaus, waren hier gräßlich mit denen abgefahren, die bis
            eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein, aber unversehrt, durfte man die Leichen
            betrachten und aus ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.
         

         Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jüngeren Schwestern vertrat
            Diederich sie. Sie mußten nach seinem Diktat schreiben und künstlich noch mehr Fehler
            machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit roter Tinte wüten und Strafen
            austeilen konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen schrien – und dann war es an Diederich, sich zu demütigen, um nicht verraten
            zu werden.
         

         Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen nötig; ihm genügten Tiere,
            sogar Dinge. Er stand am Rande des Holländers und sah die Trommel die Lumpen ausschlagen.
            »Den hast du weg! Untersteht euch noch mal! Infame Bande!« murmelte Diederich, und
            in seinen blassen Augen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad.
            Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört aus seinem lästerlichen Genuß.
         

         Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er sich nur, wenn er selbst die Prügel
            bekam. Kaum je widerstand er dem Übel. Höchstens bat er den Kameraden: »Nicht auf
            den Rücken, das ist ungesund.«
         

         Nicht, daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum eigenen Vorteil fehlte.
            Aber Diederich hielt dafür, daß Prügel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
            Gewinn, ihm selbst keinen realen Verlust zufügten. Ernster als diese bloß idealen
            Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom Netziger Hof ihm schon längst
            versprochen hatte, und mit der er nie herausrückte. Diederich machte unzählige Male
            ernsten Schrittes den Geschäftsweg die Meisestraße hinauf und zum Markt, um seinen
            befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von seiner Verpflichtung überhaupt
            nichts mehr wissen wollte, erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet auf:
            »Jetzt wird mir's doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausrücken, sag ich's
            Ihrem Herrn!« Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.
         

         Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur hastig und in Sorge
            genießen, denn es war zu fürchten, daß Wolfgang Buck, der draußen wartete, darüber zukam und den Anteil verlangte,
            der ihm versprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und
            vor der Tür brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler
            sei und gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefühl, das sich zu seinen
            Gunsten noch eben so kräftig geäußert hatte, schwieg vor den Ansprüchen des anderen
            – die man freilich nicht einfach außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater
            eine viel zu achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen steifen
            Kragen, sondern eine weißseidene Halsbinde und darüber einen großen weißen Knebelbart.
            Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und
            er hatte einen Zylinder auf, und unter seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße
            hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen, er bekümmerte sich um die ganze
            Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte Diederich:
            ›Das gehört dem Herrn Buck.‹ Er mußte ungeheuer reich und mächtig sein. Alle, auch
            Herr Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen,
            wäre eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, die er
            so sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, mußte Diederich leise und listig
            zu Werk gehen.
         

         Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede Rücksicht vergaß, sich
            blindlings betätigte und zum siegestrunkenen Unterdrücker ward. Er hatte, wie es üblich
            und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse gehänselt, nun aber schritt er zu
            einer ungewöhnlichen Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten, erbaute er
            auf dem Katheder ein Kreuz und drückte den Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz
            allem Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum,
            die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die überwältigende Mehrheit drinnen und
            draußen. Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fühlte
            bei geteilter Verantwortlichkeit und einem Selbstbewußtsein, das kollektiv war!
         

         Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen sich ein, aber das erste
            Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurück; es war voll verlegenen
            Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem
            Einverständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung
            dem nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte Diederich
            es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
         

         Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er auch später. Er war gut Freund
            mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein ungeübtes, aber herzliches
            Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat mit dem Leichtsinn – und dann
            in der Pause, wenn er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
            hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die aufrührerischen Reden, die gegen
            sie geführt worden waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas
            von dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehört hatte.
            Denn er spürte, ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine gewisse lasterhafte
            Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegendes, fast wie ein Haß, der zu seiner Sättigung
            rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der anderen sühnte er die eigene sündhafte Regung.
         

         Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fortkommen seine Tätigkeit in
            Frage stellte, zumeist keine persönliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger
            Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintreten
            und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefaßt,
            der schon längst verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit
            Wissen des Lehrers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht
            und deren Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betrügers
            saßen einige Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele
            erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal,
            als ausgetrunken war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen gleiten,
            sah ihm treu in die Augen und stimmte in Baßtönen, die von Gemüt schleppten, ganz
            allein an:
         

         
            »Ich hatt einen Kameraden,
 
            Einen bessern findst du nit …«

         

         Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fächern, ohne in einem das
            Maß des Geforderten zu überschreiten oder auf der Welt irgend etwas zu wissen, was
            nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer sich darin
            auszeichnete, gab ihm ein unerklärtes Mißtrauen ein.
         

         Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere für gesichert, und
            bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte Heßling, der sechsundsechzig und einundsiebzig
            durch das Brandenburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.
         

         Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, mietete er sein
            Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie hinunterzugehen
            und konnte die Universität nicht verfehlen. Er besuchte sie, da er nichts anderes
            vorhatte, täglich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor Heimweh. Er schrieb
            einen Brief an Vater und Mutter und dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne
            Not ging er nur selten aus. Kaum, daß er zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld vor
            dem Ende des Monats auszugeben. Und immerfort mußte er nach der Tasche fassen, ob
            es noch da sei.
         

         So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer nicht mit dem Brief des
            Vaters in die Blücherstraße zu Herrn Goppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig
            war und auch an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag besiegte er seine Scheu – und
            kaum watschelte der gedrungene, gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater im Kontor
            gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich sich schon, daß er nicht früher gekommen
            sei. Herr Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem alten Buck.
            Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er doch, wie Diederich, nur,
            wie es schien, aus anderen Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt. Das war
            ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das deutsche Volk hochhalten sollte, höher
            als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und dafür der
            Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war schon achtundvierzig dabeigewesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden. »Ja, daß wir hier als freie Männer
            sitzen können«, sagte Herr Göppel, »das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten
            Buck.« Und er öffnete noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit Kürassierstiefeln
            treten lassen …«
         

         Herr Göppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bismarcks. Diederich bestätigte
            alles, was Göppel wollte; er hatte über den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser
            keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich berührt, denn ein junges Mädchen war eingetreten,
            das ihm auf den ersten Blick durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar erschien.
         

         »Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.

         Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer Kandidat, und war
            rosig überzogen. Das junge Mädchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber
            was war mit ihr anzufangen. Diederich antwortete ja, als sie fragte, ob Berlin ihm
            gefalle; und als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen sei, antwortete er nein.
            Er fühlte sich feucht vor Ungemütlichkeit und war fest überzeugt, sein Aufbruch sei
            das einzige, womit er das junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war von hier
            fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch namens Mahlmann,
            der mit ungeheurer Stimme mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei
            Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Agnes an einen Spaziergang,
            den sie verabredet hätten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schützte
            er einen Bekannten vor, der draußen auf ihn warte, und machte sich sofort davon. ›Gott
            sei Dank‹, dachte er, während es ihm einen Stich gab, ›sie hat schon einen.‹
         

         Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei Berliner.
            »Denn wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie
            haben sich gewiß schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es zugab, zeigte
            Herr Göppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie gleich
            halbe Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer Tieckstraße bis hierher zum Halleschen
            Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch ganz Netzig gestiegen … Na, nächsten
            Sonntag kommen Sie nun aber zum Mittagessen!«
         

         Diederich versprach es. Als es soweit war, hätte er lieber abgesagt; nur aus Furcht
            vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es sogar, ein Alleinsein mit dem Fräulein
            zu bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er nicht aufgelegt, sich mit ihr
            zu befassen. Sie wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt mit rauher Stimme
            ab: er habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr gesagt, Herr Heßling
            studiere Chemie?
         

         »Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung hat«, behauptete
            Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.
         

         Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so nachlässig, daß sie ihn
            wiederhatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast beschämt
            – was Diederich ärgerte. ›Kokette Weiber sind etwas Gräßliches‹, dachte er. Sie suchte
            in ihrem Beutel.
         

         »Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster nämlich. Es blutet wieder.«

         Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr die Weiße des Schnees,
            daß Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf lag, müsse hineinsickern.
         

         »Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
         

         Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, hatte er es abgeleckt.

         »Was machen Sie denn?«

         Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: »Oh, ich als Chemiker
            probiere noch ganz andere Sachen.«
         

         Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind ja eine Art Doktor … Wie gut Sie das können«, bemerkte
            sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.
         

         »So«, machte er, ablehnend, und trat zurück. Ihm war es schwül geworden, er dachte:
            ›Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfassen müßte! Sie ist widerlich weich.‹ Agnes
            sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben wir nicht eigentlich in
            Netzig gemeinschaftliche Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien
            durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.
         

         »Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich freuen. Meine ist längst
            tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man hat so Ahnungen« – und sie lächelte
            wehmütig und entschuldigend.
         

         Diederich beschloß schweigend, diese Sentimentalität albern zu finden. Noch eine Pause
            – und wie sie beide eilig zum Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger dazwischen.
            Die Hand Diederichs drückte er so kraftvoll, daß Diederichs Gesicht sich verzerrte,
            und zugleich lächelte er ihm sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er einen Stuhl
            bis vor Agnes' Knie und fragte heiter und mit Autorität nach allem möglichen, was
            nur sie beide anging. Diederich war sich selbst überlassen und entdeckte, daß Agnes,
            so in Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren freilich sehr
            schmalem Rücken Sommersprossen saßen. Ihre gelbbraunen Augen lagen zu nahe beieinander
            und zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war
            zu schmal. ›Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte und dazu den
            weißen Teint …‹ Auch bereitete es ihm Genugtuung, daß der Nagel des Fingers, den er
            beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war.
         

         Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen hatte Mann und Kinder mit.
            Der Vater und die Tanten umarmten und küßten Agnes. Sie taten es mit dringlicher Innigkeit
            und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge Mädchen war schlanker und größer als
            sie alle und blickte ein wenig zerstreut auf die hinab, die eben an ihren schmächtigen
            Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie langsam und ernst seinen Kuß. Diederich
            sah dem zu und sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von roten Haaren,
            ihre Schläfe kreuzen.
         

         Er mußte eine der Tanten ins Eßzimmer führen. Der Mecklenburger hatte Agnes' Arm in
            den seinen gehängt. Um den langen Familientisch raschelten die seidenen Sonntagskleider.
            Die Gehröcke wurden über den Knien zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren
            rieben die Hände. Dann kam die Suppe.
         

         Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen, wenn er sich nicht vorbeugte
            – was er sorgfältig vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große Mengen
            Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich das Essen besprechen und mußte bestätigen,
            daß es schön schmeckte. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben, ob sie heute morgen Gummischuhe angehabt habe.
            Herr Göppel erzählte, Diederich zugewendet, daß er und seine Schwestern vorhin in
            der Friedrichstraße, weiß Gott, auseinandergekommen seien und sich erst im Omnibus
            wiedergefunden hätten. »So was kann Ihnen in Netzig auch nicht passieren«, rief er
            voll Stolz über den Tisch. Mahlmann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte
            bestimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Göppel machte zärtliche Einwände,
            und der Chor der Tanten begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und bald in
            gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. Sie bestritt es. »Ihr laßt
            mich niemals aus dem Hause. Ihr seid schrecklich.«
         

         Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine Wallung von Heldentum: er hätte
            machen wollen, daß sie alles dürfte, daß sie glücklich war und es ihm dankte … Da
            fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle. »Ich weiß nicht«, sagte er verächtlich
            und sah Agnes an, die sich vorbeugte. »Was ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte,
            wo ich Bier trinken kann.«
         

         »Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn Göppel.

         Agnes hatte sich zurückgezogen, und Diederich bereute seinen Ausspruch.

         Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus. Herr Göppel riet seiner Tochter,
            einmal nachzusehen. Bevor sie ihren Kompotteller hingesetzt hatte, war Diederich aufgesprungen
            – sein Stuhl flog an die Wand – und festen Schritts zur Tür geeilt. »Marie! Der Krehm!«
            rief er hinaus. Rot und ohne jemand anzusehen, ging er wieder an seinen Platz. Aber
            er merkte ganz gut, sie blinzelten sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem
            aus. Der Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer galant! So soll es sein.« Herr Göppel
            lächelte zärtlich zu Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich stemmte
            das Knie gegen die Tischplatte, daß sie anfing sich zu heben. Er dachte: ›Gott, o
            Gott, hätte ich nur das nicht getan!‹
         

         Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes drückte er sich herum. Im Berliner
            Zimmer beim Kaffee wählte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns breiter Rücken
            sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte sich seiner annehmen.
         

         »Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.

         »Chemie.«

         »Ach so, Physik?«

         »Nein, Chemie.«

         »Ach so.«

         Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie nicht hinweg. Diederich nannte
            sie im stillen eine dumme Gans. Die ganze Gesellschaft paßte ihm nicht. Von feindseliger
            Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die letzten Verwandten aufgebrochen waren. Agnes
            und ihr Vater hatten sie hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück, erstaunt, den
            jungen Mann allein noch im Zimmer zu finden. Er schwieg forschend, einmal faßte er
            in die Tasche. Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, Abschied
            nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit. »Meine Tochter werd ich von Ihnen grüßen«,
            sagte er sogar, und an der Tür, nachdem er ein wenig überlegt hatte: »Kommen Sie doch
            nächsten Sonntag wieder!«
         

         Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu betreten. Dennoch ließ er
            tags darauf alles stehen und liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft
            zu fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen konnte. Vorher mußte er auf den Zetteln, die
            dort hingen, den Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes erwähnt hatte. War es
            der? Hatte er so geklungen? Diederich entschloß sich. Als er dann erfuhr, es koste
            vier Mark fünfzig, riß er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel Geld, um einen
            zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er
            bezahlt hatte und draußen war, entrüstete er sich zunächst über den Schwindel. Dann
            bedachte er, daß es für Agnes geschehen sei, und ward von sich selbst erschüttert.
            Immer weicher und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war das erste Geld, das
            er für einen anderen Menschen ausgegeben hatte.
         

         Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter legte, und schrieb
            die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit Schönschrift. Wie er dann am Briefkasten
            stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch. Diederich fühlte sich durchschaut;
            er besah die Hand, die er aus dem Kasten zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete
            nur die Absicht, sich Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus wie
            bei einer älteren Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht!
            Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die Chemiebücher verächtlich auf- und zuklappte,
            schämte Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger wälzte sich ins Sofa und fragte:
            »Wie gefällt Ihnen denn die Göppel? Netter Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren
            Sie doch! Ich trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe Aussicht bei fünfzehn
            verschiedenen.« Da Diederich nachlässig abwehrte: »Sie, da ist nämlich was zu machen.
            Ich müßte gar nichts von Weibern verstehen. Die roten Haare! – und haben Sie nicht
            gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man weiß es nicht?«
         

         »Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich pfeife auch darauf.«

         »Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend – worauf er vorschlug, einen Bummel zu machen.
            Daraus ward eine Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken. Etwas
            später, in der Leipziger Straße, bekam Diederich ohne Anlaß von Mahlmann eine mächtige
            Ohrfeige. Er sagte: »Au! Das ist aber doch eine –« Vor dem Wort »Frechheit« schrak
            er zurück. Der Mecklenburger klopfte ihm auf die Schulter. »Recht freundlich, Kleiner!
            Alles bloß Freundschaft!« – und überdies nahm er Diederich die letzten zehn Mark ab …
            Vier Tage später fand er ihn schwach vor Hunger und teilte ihm von dem, was er inzwischen
            anderswo gepumpt hatte, großmütig drei Mark mit. Am Sonntag bei Göppels – mit weniger
            leerem Magen wäre Diederich vielleicht nicht hingegangen – erzählte Mahlmann, daß
            Heßling all sein Geld verlumpt habe und sich heute mal satt essen müsse. Herr Göppel
            und sein Schwager lachten verständnisvoll, aber Diederich hätte lieber nie geboren
            sein wollen, als von Agnes so traurig prüfend angesehen werden. Sie verachtete ihn!
            Verzweifelt tröstete er sich: ›Es ist alles eins, sie hat es schon immer getan!‹ Da
            fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht von ihm gewesen sei. Alle wandten sich
            ihm zu.
         

         »Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete er so unliebenswürdig, daß sie
            ihm glaubten. Agnes zögerte ein wenig, bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralines
            an und stellte die übrigen vor Agnes hin. Diederich kümmerte sich nicht um sie. Er
            aß noch mehr als das vorige Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als
            es hieß, der Kaffee solle im Grunewald getrunken werden, erfand Diederich sofort eine
            Verabredung. Er setzte sogar hinzu: »Mit jemand, den ich unmöglich warten lassen kann.«
            Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem
            Kopf an und sagte halblaut: »Keine Angst, Sie sind natürlich eingeladen!« Aber Diederich
            beteuerte entrüstet, daß es nicht daran liege. »Na, wenigstens kommen Sie wieder,
            sobald Sie Lust haben«, schloß Göppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien sogar etwas
            sagen zu wollen, aber Diederich wartete es nicht ab. Er ging den Rest des Tages in
            selbstzufriedener Trauer umher, wie nach Vollziehung eines großen Opfers. Am Abend
            in einem überfüllten Bierlokal saß er, den Kopf aufgestützt, und nickte von Zeit zu
            Zeit auf sein einsames Glas hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.
         

         Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der Mahlmann seine Anleihen aufnahm?
            Am Sonntag hatte dann der Mecklenburger einen Blumenstrauß für Agnes, und Diederich,
            der mit leeren Händen kam, hätte sagen können: Der ist eigentlich von mir, Fräulein.
            Indessen schwieg er, mit noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann
            forderte zur Bewunderung heraus, wenn er des Nachts einem Unbekannten nachlief, um
            ihm den Zylinder einzuschlagen – obwohl Diederich keineswegs die Warnung verkannte,
            die solch ein Vorgang für ihn selbst enthielt.
         

         Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine unvorhergesehene Summe, die seine
            Mutter ihm erspart hatte, und erschien bei Göppels mit einem Bouquet, keinem zu großen,
            um sich nicht bloßzustellen und auch um Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge
            Mädchen hatte, wie sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich lächelte herablassend und verlegen zugleich. Dieser Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er war
            nicht überrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen wollte.
         

         Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie abgezählt hatte: elf Personen. Alle
            Frauen unterwegs waren, wie Göppels Schwestern, vollständig anders angezogen als in
            der Woche: als seien sie heute von einer höheren Klasse oder hätten geerbt. Die Männer
            trugen Gehröcke: nur wenige in Verbindung mit schwarzen Hosen, wie Diederich, aber
            viele mit Strohhüten. Kam man durch eine Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig
            und leer, ohne einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch tanzte ein Kreis
            kleiner Mädchen in weißen Kleidern, schwarzen Strümpfen und ganz behangen mit Schleifen,
            schrill singend, einen Ringelreihn. Gleich darauf, in der Verkehrsader, stürmten schwitzende
            Matronen einen Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die unnachsichtlich mit ihnen
            um die Plätze rangen, sahen neben ihren heftig roten zum Umfallen blaß aus. Alles
            drängte vorwärts, alles stürzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnügen anfangen sollte.
            Alle Mienen sagten hart: Nu los, gearbeitet haben wir genug!
         

         Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der Stadtbahn eroberte er ihnen
            mehrere Sitze. Einen Herrn, der im Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er daran,
            indem er ihn heftig auf den Fuß trat. Der Herr schrie: »Flegel!« Diederich antwortete
            ihm im selben Sinn. Da zeigte es sich, daß Herr Göppel ihn kannte – und kaum einander
            vorgestellt, bekundeten Diederich und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner
            wollte sitzen, um den anderen nicht stehen zu lassen.
         

         Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben Agnes – warum ging heute alles glücklich? –, und als sie gleich nach dem Kaffee
            zu den Tieren wollte, unterstützte er sie stürmisch. Er war voll Unternehmungslust.
            Vor dem engen Gang zwischen den Raubtierkäfigen kehrten die Damen um. Diederich trug
            Agnes seine Begleitung an. »Da nehmen Sie doch lieber mich mit hinein«, sagte Mahlmann.
            »Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte –«
         

         »Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«, entgegnete Agnes und trat ein, während
            Mahlmann sein Gelächter aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Ihm war bange: vor
            den Bestien, die von rechts und links auf ihn zustürzten, ohne anderen Laut als den
            des Atems, den sie über ihn hinstießen – und vor dem jungen Mädchen, dessen Blumenduft
            ihm voranzog. Ganz hinten wandte sie sich um und sagte: »Ich mag das Renommieren nicht!«
         

         »Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude gerührt.

         »Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er: »Ich möchte es eigentlich immer sein.«
            – »Wirklich?« Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig zu schwanken. Sie sahen
            einander an, jeder mit einer Miene, als verdiente er das alles nicht. Das junge Mädchen
            sagte klagend: »Die Tiere riechen aber furchtbar.« Und sie gingen zurück.
         

         Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht ausreißen würden.« Dann
            nahm er Diederich beiseite. »Na? Was macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich
            hab es gleich gesagt, daß es keine Kunst ist.« Da Diederich stumm blieb: »Sie sind
            wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was, ich bin nur noch ein Semester in Berlin:
            dann können Sie mich beerben. Aber so lange warten Sie gefälligst –« Auf seinem ungeheuren
            Rumpf ward sein kleiner Kopf plötzlich tückisch anzusehen. »– Freundchen!«
         

         Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen Schrecken bekommen und wagte
            sich gar nicht mehr in Agnes' Nähe. Sie hörte nicht sehr aufmerksam auf Mahlmann,
            sie rief rückwärts: »Papa! Heute ist es schön, heute geht es mir aber wirklich gut.«
         

         Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände und tat, als wollte er fest
            zudrücken, aber er berührte sie kaum. Seine blanken Augen lachten und waren feucht.
            Als die Familie Abschied genommen hatte, versammelte er seine Tochter und die beiden
            jungen Leute um sich und erklärte ihnen, der Tag müsse gefeiert werden; sie wollten
            die Linden entlanggehen und nachher irgendwo essen.
         

         »Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach Diederich um. Aber er hielt
            die Augen gesenkt. In der Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, daß er weit von
            den anderen getrennt ward; und im Gedränge der Friedrichstadt blieb er mit Herrn Göppel
            allein zurück. Plötzlich hielt Göppel an, tastete verstört auf seinem Magen umher
            und fragte: »Wo ist meine Uhr?«
         

         Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte: »Wie lange sind Sie schon in Berlin,
            Herr Göppel?«
         

         »Jawohl!« – und Göppel wendete sich an Diederich. »Dreißig Jahre bin ich hier, aber
            das ist mir denn doch noch nicht passiert.« Und stolz trotz allem: »Sehen Sie, das
            gibt's in Netzig überhaupt nicht!«
         

         Nun mußte man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein Verhör bestehen. Und
            Agnes hustete. Göppel zuckte zusammen. »Wir wären jetzt doch zu müde«, murmelte er.
            Mit künstlicher Jovialität verabschiedete er Diederich, der Agnes' Hand übersah und
            linkisch den Hut zog. Auf einmal, mit überraschender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann
            begriff, was vorging, schwang er sich auf einen vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen!
            Und jetzt fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf er die schwersten
            seiner Chemiebände mit Krachen auf den Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne
            in der Hand. Aber bei dem Geräusch einer Tür begann er sofort, alles wieder aufzulesen.
            Dann setzte er sich still in die Sofaecke, stützte den Kopf und weinte. Wäre es nicht
            vorher so schön gewesen! Er war ihr auf den Leim gegangen. So machten es die Mädchen:
            daß sie manchmal mit einem so taten, und dabei wollten sie einen nur mit einem Kerl
            auslachen. Diederich war sich tief bewußt, daß er es mit so einem Kerl nicht aufnehmen
            könne. Er sah sich neben Mahlmann und würde es nicht begriffen haben, hätte eine sich
            für ihn entschieden. ›Was hab ich mir nur eingebildet‹, dachte er. ›Eine, die sich
            in mich verliebt, muß wirklich dumm sein.‹ Er litt große Angst, der Mecklenburger
            könne kommen und ihn noch ärger bedrohen. ›Ich will sie gar nicht mehr. Wäre ich nur
            schon fort!‹ Die nächsten Tage saß er in tödlicher Spannung bei verschlossener Tür.
            Kaum war sein Geld da, reiste er.
         

         Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er habe. Nach so kurzer Zeit
            sei er kein Junge mehr. »Ja, das Berliner Pflaster!«
         

         Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine Universität, nicht
            wieder nach Berlin. Der Vater fand, daß es ein Für und Wider gäbe. Diederich mußte
            ihm viel von Göppels berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und war er bei den
            anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr Heßling wünschte, daß Diederich die Ferien
            benutzte, um in der väterlichen Werkstätte den Gang der Papierverfertigung kennenzulernen. »Ich bin nicht mehr der Jüngste, und mein Granatsplitter hat mich auch
            schon lange nicht so gekitzelt.«
         

         Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von Gäbbelchen oder längs des Nuggebaches
            bei Gohse spazierenzugehen und sich mit der Natur eins zu fühlen. Denn das konnte
            er jetzt. Zum erstenmal fiel es ihm auf, daß die Hügel dahinten traurig oder wie eine
            große Sehnsucht aussahen, und was als Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs
            heiße Liebe und seine Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten.
         

         Als er einmal die Löwenapotheke betrat, stand hinter dem Ladentisch sein Schulkamerad
            Gottlieb Hornung. »Ja, ich spiel hier den Sommer über 'n bißchen Apotheker«, erklärte
            er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet und sich dabei nach hinten zusammengerollt
            wie ein Aal. Die ganze Stadt hatte davon gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach
            Berlin, um die Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob denn in Berlin was los sei. Hocherfreut
            über den Besitz seiner Überlegenheit, fing Diederich an, mit seinen Berliner Erlebnissen
            zu prahlen. Der Apotheker verhieß: »Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.«
         

         Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine Universität ward verworfen.
            Am Ende des Sommers – Hornung hatte noch einige Tage zu praktizieren – kehrte Diederich
            nach Berlin zurück. Er mied das Zimmer in der Tieckstraße. Vor Mahlmann und den Göppels
            flüchtete er bis nach Gesundbrunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung,
            der seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, trug er eine
            grün-gelb-rote Mütze. Er war sofort von einem Kollegen für eine Verbindung gekeilt
            worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die Neuteutonen, eine hochfeine Korporation, sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten
            waren dabei. Diederich verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Geringschätzung,
            aber es half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der von ihm gesprochen habe;
            einen Besuch wenigstens müsse er machen.
         

         »Aber nur einen«, sagte er fest.

         Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn fortschafften. Als
            er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frühschoppen; Diederich war Konkneipant
            geworden.
         

         Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen großen Kreis von
            Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte,
            als daß er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er gegen jeden, der ihn dazu
            anregte, sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder
            Singen hing meistens nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut kommandiert, und wenn
            man es richtig befolgte, lebte man mit sich und der Welt im Frieden. Als Diederich
            beim Salamander zum ersten Male nicht nachklappte, lächelte er in die Runde, beinahe
            beschämt durch die eigene Vollkommenheit!
         

         Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich hatte in der Schule
            zu den besten Sängern gehört und schon in seinem ersten Liederheft die Seitenzahlen
            auswendig gewußt, wo jedes Lied zu finden war. Jetzt brauchte er in das Kommersbuch,
            das auf großen Nägeln in der Lache von Bier lag, nur den Finger zu schieben und traf
            vor allen anderen die Nummer, die gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend
            mit Ehrerbietung am Munde des Präses: ob vielleicht sein Lieblingsstück darankäme.
            Dann dröhnte er tapfer: »Sie wissen den Teufel, was Freiheit heißt«, hörte neben sich
            den dicken Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig geborgen in dem Halbdunkel des niedrigen altdeutschen Lokals,
            mit den Mützen an der Wand, angesichts des Kranzes geöffneter Münder, die alle dasselbe
            tranken und sangen, bei dem Geruch des Bieres und der Körper, die es in der Wärme
            wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, als schwitze er mit ihnen allen
            aus demselben Körper. Er war untergegangen in der Korporation, die für ihn dachte
            und wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten und hatte eine Ehre,
            weil er dazugehörte! Ihn herausreißen, ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner!
            Mahlmann hätte sich einmal herwagen und es versuchen sollen: zwanzig Mann wären statt
            Diederichs gegen ihn aufgestanden! Diederich wünschte ihn geradezu herbei, so furchtlos
            war er. Womöglich sollte er mit Göppel kommen, dann mochten sie sehen, was aus Diederich
            geworden war, dann war er gerächt!
         

         Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der Harmloseste von allen ein, sein Nachbar,
            der dicke Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes wohnte in dieser
            glatten, weißen und humorvollen Speckmasse, die unten breit über die Stuhlränder quoll,
            in mehreren Wülsten die Tischhöhe erreichte und dort, als sei nun das Äußerste getan,
            aufgestützt blieb, ohne eine andere Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases.
            Delitzsch war, wie niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn dasitzen sah, vergaß, daß
            er ihn je auf den Beinen erblickt hatte. Er war ausschließlich zum Sitzen am Biertisch
            eingerichtet. Sein Hosenboden, der in jedem anderen Zustand tief und melancholisch
            herabhing, fand nun seine wahre Gestalt und blähte sich machtvoll. Erst mit Delitzschs
            hinterem Gesicht blühte auch sein vorderes auf. Lebensfreude überglänzte es, und er
            ward witzig.
         

         Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den Scherz machte, ihm das Bierglas
            wegzunehmen. Delitzsch rührte kein Glied, aber seine Miene, die dem geraubten Glase
            überallhin folgte, enthielt plötzlich den ganzen, stürmisch bewegten Ernst des Daseins,
            und er rief in sächsischem Schreitenor: »Junge, daß de mir nischt verschüttest! Was
            entziehst de mir überhaupt mein' Läbensunterhalt! Das ist 'ne ganz gemeine, böswilliche
            Existenzschädichung, und ich kann dich glatt verklaachen!«
         

         Dauerte der Spaß zu lange, senkten sich Delitzschs weiße Fettwangen, und er bat, er
            machte sich klein. Sobald er aber das Bier zurück hatte: welche allumfassende Aussöhnung
            in seinem Lächeln, welche Verklärung! Er sagte: »De bist doch ä gutes Luder, de sollst
            läm, prost!« – trank aus und klopfte mit dem Deckel nach dem Korpsdiener: »Herr Oberkörper!«
         

         Nach einigen Stunden geschah es wohl, daß sein Stuhl sich mit ihm umdrehte und Delitzsch
            den Kopf über das Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser plätscherte, Delitzsch
            gurgelte erstickt, und ein paar andere stürzten, durch seine Laute angeregt, in die
            Toilette. Noch ein wenig sauer von Gesicht, aber schon mit frischer Schelmerei, rückte
            Delitzsch an den Tisch zurück.
         

         »Na, nu geht's ja wieder«, sagte er; und: »Wovon habt 'r denn geredt, während ich
            anderweitig beschäftigt war? Wißt ihr denn egal nischt wie Weibergeschichten? Was
            koof ich mir für die Weiber?« Immer lauter: »Nich mal ä sauern Schoppen kann 'ch mir
            dafür koofen. Sie, Herr Oberkörper!«
         

         Diederich gab ihm recht. Er hatte die Weiber kennengelernt, er war mit ihnen fertig.
            Unvergleichlich idealere Werte enthielt das Bier.
         

         Das Bier! Der Alkohol! Da saß man und konnte immer noch mehr davon haben, das Bier war nicht wie kokette Weiber, sondern treu und gemütlich.
            Beim Bier brauchte man nicht zu handeln, nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei
            den Weibern. Alles kam von selbst. Man schluckte: und da hatte man es schon zu etwas
            gebracht, fühlte sich auf die Höhen des Lebens befördert und war ein freier Mann,
            innerlich frei. Das Lokal hätte von Polizisten umstellt sein dürfen: das Bier, das
            man schluckte, verwandelte sich in innere Freiheit. Und man hatte sein Examen so gut
            wie bestanden. Man war »fertig«, war Doktor! Man füllte im bürgerlichen Leben eine
            Stellung aus, war reich und von Wichtigkeit: Chef einer mächtigen Fabrik von Ansichtskarten
            oder Toilettenpapier. Was man mit seiner Lebensarbeit schuf, war in tausend Händen.
            Man breitete sich, vom Biertisch her, in die Welt aus, ahnte große Zusammenhänge,
            ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das Bier erhob einen so sehr über das Selbst, daß
            man Gott fand!
         

         Gern hätte er es jahrelang so weitergetrieben. Aber die Neuteutonen ließen ihn nicht.
            Fast vom ersten Tage an hatten sie ihm den moralischen und materiellen Wert einer
            völligen Zugehörigkeit zur Verbindung geschildert; allmählich aber gingen sie immer
            unverblümter darauf aus, ihn zu keilen. Vergebens berief sich Diederich auf seine
            anerkannte Stellung als Konkneipant, in die er sich eingelebt habe und die ihn befriedige.
            Sie entgegneten, daß der Zweck des studentischen Zusammenschlusses, nämlich die Erziehung
            zur Mannhaftigkeit und zum Idealismus, durch das Kneipen allein, soviel es auch beitrage,
            noch nicht ganz erfüllt werde. Diederich zitterte; nur zu gut erkannte er, worauf
            dieses hinauslief. Er sollte pauken! Schon immer hatte es ihn unheimlich angeweht,
            wenn sie mit ihren Stöcken in der Luft ihm die Schläge vorgeführt hatten, die sie einander beigebracht haben wollten; oder wenn
            einer von ihnen eine schwarze Mütze um den Kopf hatte und nach Jodoform roch. Jetzt
            dachte er gepreßt: ›Warum bin ich dabeigeblieben und Konkneipant geworden! Nun muß
            ich ran.‹
         

         Er mußte. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten ihn. Er war so sorgsam eingewickelt,
            behelmt und bebrillt worden, daß ihm unmöglich viel geschehen konnte. Da er keinen
            Grund hatte, den Kommandos nicht gerade so willig und gelehrig nachzukommen wie in
            der Kneipe, lernte er fechten, schneller als andere. Beim ersten Durchzieher ward
            ihm schwach: über die Wange fühlte er es rinnen. Als er dann genäht war, hätte er
            am liebsten getanzt vor Glück. Er warf es sich vor, daß er diesen gutmütigen Menschen
            gefährliche Absichten zugetraut hatte. Gerade der, den er am meisten gefürchtet hatte,
            nahm ihn unter seinen Schutz und ward ihm ein wohlgesinnter Erzieher.
         

         Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs Unterordnung gesichert hätte. Nicht
            ohne Selbstzerknirschung sah er die englischen Stoffe an, in die Wiebel sich kleidete,
            und die farbigen Hemden, von denen er immer mehrere abwechselnd trug, bis sie alle
            in die Wäsche mußten. Das Beklemmendste aber waren Wiebels Manieren. Wenn er mit leichter,
            eleganter Verbeugung Diederich zutrank, klappte Diederich, und seine Miene war leidend
            vor Anstrengung, tief zusammen, verschüttete die eine Hälfte und verschluckte sich
            mit der andern. Wiebel sprach mit leiser, arroganter Feudalstimme.
         

         »Man kann sagen, was man will«, bemerkte er gern, »Formen sind kein leerer Wahn.«

         Für das F in »Formen« machte er seinen Mund zu einem kleinen schwarzen Mausloch und stieß es langsam geschwellt heraus. Diederich unterlag
            jedesmal wieder dem Schauer von so viel Vornehmheit. Alles an Wiebel dünkte ihm erlesen:
            daß die rötlichen Barthaare ganz oben auf der Lippe wuchsen, und seine langen, gekrümmten
            Nägel – nach unten gekrümmt, nicht, wie bei Diederich, nach oben; der starke männliche
            Duft, der von Wiebel ausging, auch seine abstehenden Ohren, die die Wirkung des durchgezogenen
            Scheitels erhöhten, und die katerhaft in Schläfenwulste gebetteten Augen. Diederich
            hatte das alles immer nur im unbedingten Gefühl des eigenen Unwertes mit angesehen.
            Seit aber Wiebel ihn anredete und sich sogar zu seinem Gönner machte, war es Diederich,
            als sei ihm erst jetzt das Recht aufs Dasein bestätigt. Er hatte Lust, dankbar zu
            wedeln. Sein Herz weitete sich vor glücklicher Bewunderung. Wenn seine Wünsche sich
            so hoch hinausgewagt hätten, auch er hätte gern solchen roten Hals gehabt und immer
            geschwitzt. Welch ein Traum, säuseln zu können wie Wiebel!
         

         Und nun durfte Diederich ihm dienen, er war sein Leibfuchs! Stets wohnte er Wiebels
            Erwachen bei, suchte ihm seine Sachen zusammen – und da Wiebel infolge unregelmäßiger
            Bezahlung mit der Wirtin schlecht stand, besorgte Diederich ihm den Kaffee und reinigte
            ihm die Schuhe. Dafür durfte er mitgehn auf allen Wegen. Wenn Wiebel ein Bedürfnis
            verrichtete, hielt Diederich draußen Wache, und er wünschte sich nur, seinen Schläger
            dazuhaben, um ihn schultern zu können.
         

         Wiebel hätte es verdient. Die Ehre der Korporation, in der auch Diederichs Ehre und
            sein ganzes Selbstbewußtsein wurzelten, am glänzendsten vertrat Wiebel sie. Er schlug
            sich, mit wem man wollte, für die Neuteutonia. Er hatte das Ansehen der Verbindung erhöht, denn er sollte einst einen Vindoborussen koramiert haben! Auch
            hatte er einen Verwandten beim Zweiten Garde-Grenadierregiment Kaiser Franz Joseph;
            und sooft Wiebel seinen Vetter von Klappke erwähnte, machte die ganze Neuteutonia
            eine geschmeichelte Verbeugung. Diederich suchte sich einen Wiebel in der Uniform
            eines Gardeoffiziers vorzustellen; aber so viel Vornehmheit war nicht auszudenken.
            Eines Tages dann, wie er mit Gottlieb Hornung, weithin duftend, vom täglichen Frisieren
            kam, stand an der Straßenecke Wiebel mit einem Zahlmeister. Kein Irrtum: es war ein
            Zahlmeister – und als Wiebel ihr Kommen bemerkte, drehte er ihnen den Rücken. Auch
            sie wendeten und machten sich stumm und stramm davon, ohne einander anzusehen und
            ohne eine Bemerkung. Jeder vermutete, daß auch der andere die Ähnlichkeit des Zahlmeisters
            mit Wiebel festgestellt habe. Und vielleicht kannten die übrigen schon längst den
            wahren Sachverhalt? Aber allen stand die Ehre der Neuteutonia hoch genug, um zu schweigen,
            ja, um das Erblickte zu vergessen. Als Wiebel das nächstemal »mein Vetter von Klappke«
            sagte, verbeugten Diederich und Hornung sich mit den anderen, geschmeichelt wie je.
         

         Schon hatte Diederich Selbstbeherrschung gelernt, Beobachtung der Formen, Korpsgeist,
            Eifer für das Höhere. Nur mit Mitleid und Widerwillen dachte er an das elende Dasein
            des schweifenden Wilden, das früher das seine gewesen war. Jetzt war Ordnung und Pflicht
            in sein Leben gebracht. Zu genau eingehaltenen Stunden erschien er auf Wiebels Bude,
            im Fechtsaal, beim Friseur und zum Frühschoppen. Der Nachmittagsbummel leitete zur
            Kneipe über; und jeder Schritt geschah in Korporation, unter Aufsicht und mit Wahrung
            peinlicher Formen und gegenseitiger Ehrerbietung, die gemütvolle Derbheit nicht ausschloß. Ein Kommilitone, mit dem Diederich bisher nur offiziellen
            Verkehr unterhalten hatte, stieß einst mit ihm vor der Toilette zusammen, und obwohl
            sie beide kaum noch geradestehen konnten, wollte keiner den Vortritt annehmen. Lange
            komplimentierten sie sich – bis sie plötzlich, im gleichen Augenblick vom Drang überwältigt,
            wie zwei zusammenprallende Eber durch die Tür brachen, daß ihnen die Schulterknochen
            knackten. Das war der Beginn einer Freundschaft. In menschlicher Lage einander nähergekommen,
            rückten sie nachher auch am offiziellen Kneiptisch zusammen, tranken Schmollis und
            nannten sich »Schweinehund« und »Nilpferd«.
         

         Nicht immer zeigte das Verbindungsleben seine heitere Seite. Es forderte Opfer; es
            übte im männlichen Ertragen des Schmerzes. Delitzsch selbst, der Quell so mancher
            Heiterkeit, verbreitete Trauer in der Neuteutonia. Eines Vormittags, wie Wiebel und
            Diederich ihn abzuholen kamen: er stand am Waschtisch und sagte noch: »Na da. Habt
            'r heit aach so ä Durscht?« – plötzlich, ehe sie zugreifen konnten, fiel er hin, mitsamt
            dem Waschgeschirr. Wiebel befühlte ihn: Delitzsch regte sich nicht mehr.
         

         »Herzklaps«, sagte Wiebel kurz. Er ging stramm zur Klingel. Diederich hob die Scherben
            auf und trocknete den Boden. Dann trugen sie Delitzsch auf das Bett. Dem formlosen
            Gejammer der Wirtin gegenüber verharrten beide in streng kommentmäßiger Haltung. Unterwegs
            zur Erledigung des Weiteren – sie marschierten im Takt nebeneinander – sagte Wiebel
            mit straffer Todesverachtung: »So was. Kann jedem von uns passieren. Kneipen ist kein
            Spaß. Das kann sich jeder gesagt sein lassen.«
         

         Und mit allen anderen fühlte Diederich sich gehoben durch Delitzschs treue Pflichterfüllung, durch seinen Tod auf dem Felde der Ehre. Mit Stolz
            folgten sie dem Sarge; »Neuteutonia sei 's Panier« stand in jeder Miene. Auf dem Friedhof,
            die umflorten Schläger gesenkt, hatten alle das in sich vertiefte Gesicht des Kriegers,
            den die nächste Schlacht dahinraffen kann, wie die vorige den Kameraden; und was der
            Erste Chargierte von dem Geschiedenen rühmte: er habe in der Schule der Mannhaftigkeit
            und des Idealismus den höchsten Preis errungen, das erschütterte jeden, als gelte
            es ihm selbst.
         

         Hiermit ging Diederichs Lehrzeit zu Ende, denn Wiebel trat aus, um sich auf den Referendar
            vorzubereiten; und fortan hatte Diederich die von ihm übernommenen Grundsätze selbständig
            zu vertreten und sie den Jüngeren einzupflanzen. Er tat es im Gefühl hoher Verantwortlichkeit
            und mit Strenge. Wehe dem Fuchs, der es verdient hatte, in die Kanne zu steigen. Keine
            fünf Minuten vergingen, und er mußte sich an den Wänden hinaustasten. Das Schreckliche
            geschah, daß einer vor Diederich aus der Tür ging. Seine Buße waren acht Tage Bierverschiß.
            Nicht Stolz oder Eigenliebe leiteten Diederich: einzig sein hoher Begriff von der
            Ehre der Korporation. Er selbst war nur ein Mensch, also nichts; jedes Recht, sein
            ganzes Ansehen und Gewicht kamen ihm von ihr. Auch körperlich verdankte er ihr alles:
            die Breite seines weißen Gesichts, seinen Bauch, der ihn den Füchsen ehrwürdig machte,
            und das Privileg, bei festlichen Anlässen in hohen Stiefeln, mit Band und Mütze aufzutreten,
            den Genuß der Uniform! Wohl hatte er noch immer einem Leutnant Platz zu machen, denn
            die Körperschaft, der der Leutnant angehörte, war offenbar die höhere; aber wenigstens
            mit einem Trambahnschaffner konnte er furchtlos verkehren, ohne Gefahr, von ihm angeschnauzt
            zu werden. Seine Männlichkeit stand ihm mit Schmissen, die das Kinn spalteten, rissig durch die Wangen fuhren und in den
            kurz geschorenen Schädel hackten, drohend auf dem Gesicht geschrieben – und welche
            Genugtuung, sie täglich und nach Belieben einem jeden beweisen zu können! Einmal bot
            sich eine unerwartet glänzende Gelegenheit. Zu dritt, mit Gottlieb Hornung und dem
            Dienstmädchen ihrer Wirtin, waren sie beim Tanz in Halensee. Seit einigen Monaten
            teilten die Freunde sich eine Wohnung, mit der ein ziemlich hübsches Dienstmädchen
            verbunden war, machten ihr beide kleine Geschenke und gingen des Sonntags gemeinsam
            mit ihr aus. Ob Hornung es so weit bei ihr gebracht hatte wie er selbst, darüber hatte
            Diederich seine privaten Vermutungen. Offiziell und von Verbindungs wegen war es ihm
            unbekannt.
         

         Rosa war nicht übel angezogen, auf dem Ball fand sie Bewerber. Damit Diederich noch
            eine Polka bekam, war er genötigt, sie daran zu erinnern, daß er ihr die Handschuhe
            gekauft habe. Schon machte er zur Einleitung des Tanzes seine korrekte Verbeugung,
            da drängte sich unversehens ein anderer dazwischen und polkte mit Rosa von dannen.
            Betreten sah Diederich ihnen nach, im dunklen Gefühl, daß er hier werde einschreiten
            müssen. Bevor er sich aber regte, war ein Mädchen durch die tanzenden Paare gestürzt,
            hatte Rosa geohrfeigt und sie in unzarter Weise von ihrem Partner getrennt. Dies sehen
            und auf Rosas Räuber losmarschieren, war für Diederich eins.
         

         »Mein Herr«, sagte er und sah ihm fest in die Augen, »Ihr Benehmen ist unqualifizierbar.«

         Der andere erwiderte: »Wenn schon.«

         Überrascht von dieser ungewöhnlichen Wendung eines offiziellen Gesprächs, stammelte
            Diederich: »Knote.«
         

         Der andere erwiderte prompt: »Schote« – und lachte dabei. Durch so viel Formlosigkeit
            vollends aus der Fassung gebracht, wollte Diederich sich schon verbeugen und abtreten;
            aber der andere stieß ihn plötzlich vor den Bauch – und gleich darauf wälzten sie
            sich zusammen am Boden. Umringt von Gekreisch und anfeuernden Zurufen, kämpften sie,
            bis man sie trennte. Gottlieb Hornung, der Diederichs Klemmer suchen half, rief: »Da
            reißt er aus« – und war schon hinterher. Diederich folgte. Sie sahen den anderen mit
            einem Begleiter gerade noch in eine Droschke steigen und nahmen die nächste. Hornung
            behauptete, die Verbindung dürfe das nicht auf sich sitzen lassen. »So was kneift
            und bekümmert sich nicht mal mehr um die Dame.«
         

         Diederich erklärte: »Was Rosa betrifft, die ist für mich erledigt.«

         »Für mich auch.«

         Die Fahrt war aufregend. »Ob wir nachkommen? Wir haben einen lahmen Gaul.« – »Wenn
            der Prolet nun nicht satisfaktionsfähig ist?« Man entschied: »Dann hat die Sache offiziell
            nicht stattgefunden.«
         

         Der erste Wagen hielt im Westen vor einem anständigen Haus. Diederich und Hornung
            trafen ein, wie das Tor zugeschlagen ward. Entschlossen postierten sie sich davor.
            Es ward kühl, sie marschierten hin und her vor dem Hause, zwanzig Schritte nach links,
            zwanzig Schritte nach rechts, behielten immer die Tür im Auge und wiederholten immer
            wieder dieselben ernsten und weittragenden Reden. Nur Pistolen kamen hier in Frage!
            Diesmal war die Ehre der Neuteutonia teuer zu bezahlen! Wenn es nur kein Prolet war!
         

         Endlich kam der Portier zum Vorschein, und sie nahmen ihn ins Verhör. Sie suchten
            ihm die Herren zu beschreiben, fanden aber, daß die beiden keine besonderen Kennzeichen hatten. Hornung, noch leidenschaftlicher
            als Diederich, blieb dabei, daß man warten müsse, und noch zwei Stunden lang marschierten
            sie hin und her, dann bogen aus dem Hause zwei Offiziere. Diederich und Hornung rissen
            die Augen auf, ungewiß, ob hier nicht ein Irrtum vorlag. Die Offiziere stutzten. Einer
            schien sogar zu erbleichen. Da entschloß Diederich sich. Er trat vor den Erbleichten
            hin. »Mein Herr –«
         

         Die Stimme versagte ihm. Der Leutnant sagte, verlegen: »Sie irren sich wohl.«

         Diederich brachte hervor: »Durchaus nicht. Ich muß Genugtuung fordern. Sie haben sich
            –«
         

         »Ich kenne Sie ja gar nicht«, stammelte der Leutnant. Aber sein Kamerad flüsterte
            ihm etwas zu. »So geht das nicht« – er ließ sich von dem anderen die Karte geben,
            legte seine eigene dazu und überreichte sie Diederich. Diederich gab die seine her;
            dann las er: »Albrecht Graf Tauern-Bärenheim«. Da nahm er sich nicht mehr die Zeit,
            auch die andere zu lesen, sondern begann kleine, eifrige Verbeugungen zu vollführen.
            Der zweite Offizier wandte sich inzwischen an Gottlieb Hornung.
         

         »Mein Freund hat den Scherz natürlich ganz harmlos gemeint. Er wäre selbstverständlich
            zu jeder Genugtuung bereit; ich will nur feststellen, daß eine beleidigende Absicht
            nicht vorliegt.«
         

         Der andere, den er dabei ansah, hob die Schultern. Diederich stammelte: »O danke sehr.«

         »Damit ist die Sache wohl erledigt«, sagte der Freund; und die beiden Herren entfernten
            sich.
         

         Diederich stand noch da, die Stirne feucht und mit befangenen Sinnen. Plötzlich seufzte
            er tief auf und lächelte langsam.
         

         Nachher auf der Kneipe war die Rede nur von diesem Vorfall. Diederich rühmte den Kommilitonen das wahrhaft ritterliche Verhalten des Grafen.
         

         »Ein wirklicher Edelmann verleugnet sich doch nie.«

         Er machte den Mund klein wie ein Mausloch und stieß, in langsamer Schwellung, die
            Worte hervor: »F-Formen sind doch kein leerer Wahn.«
         

         Immer wieder rief er Gottlieb Hornung als Zeugen seines großen Augenblickes auf.

         »So gar nichts Steifes, wie? Oh! Auf einen doch immerhin gewagten Scherz kommt es
            solchem Herrn nicht an. Eine Haltung dabei: t-hadellos, kann ich euch sagen. Die Erklärungen
            Seiner Erlaucht waren so durchaus befriedigend, daß ich meinerseits unmöglich –: Ihr
            begreift, man ist kein Rauhbein.«
         

         Alle begriffen es und bestätigten Diederich, daß die Neuteutonia in dieser Sache durchaus
            anständig abgeschnitten habe. Die Karten der beiden Edelleute wurden bei den Füchsen
            umhergereicht und zwischen den gekreuzten Schlägern am Kaiserbild befestigt. Kein
            Neuteutone, der sich heute nicht betrank.
         

         Damit endete das Semester; aber Diederich und Hornung hatten für die Heimreise kein
            Geld. Das Geld fehlte ihnen schon längst für fast alles. Mit Rücksicht auf die Pflichten
            des Verbindungslebens war Diederichs Wechsel auf zweihundertfünfzig Mark erhöht worden;
            und doch übermannten ihn die Schulden. Alle Quellen schienen ausgepumpt, nur dürres
            Land sah man, verschmachtend, sich dahindehnen – und endlich mußte man wohl, so wenig
            dies Rittern angestanden hätte, über die Zurückforderung dessen beraten, was sie selbst
            im Lauf der Zeiten an Kommilitonen verliehen hatten. Gewiß war mancher Alte Herr inzwischen
            zu großen Geldern gelangt. Hornung fand keinen; Diederich verfiel auf Mahlmann.
         

         »Bei dem geht es«, erklärte er. »Der war bei gar keiner Verbindung: ein ganz gemeiner
            Ruppsack. Dem werd ich mal auf die Bude steigen.«
         

         Aber als Mahlmann ihn erblickte, brach er ohne weiteres in sein riesenhaftes Lachen
            aus, das Diederich fast vergessen hatte und das ihn sofort unwiderstehlich herabstimmte.
            Mahlmann war taktlos! Er hätte doch fühlen sollen, daß hier in seinem Patentbüro mit
            Diederich die ganze Neuteutonia moralisch zugegen war, und hätte Diederich um ihretwillen
            Achtung erweisen sollen. Diederich hatte den Eindruck, als sei er aus der kraftspendenden
            Gesamtheit jäh herausgerissen und stehe hier als einzelner Mensch vor einem anderen.
            Eine nicht vorgesehene, unliebsame Lage! Um so unbefangener trug er seine Sache vor.
            Oh! Er wolle kein Geld zurück, das würde er einem Kameraden niemals zugemutet haben!
            Mahlmann möge nur so gefällig sein, ihm für einen Wechsel zu bürgen. Mahlmann lehnte
            sich in seinen Schreibsessel zurück und sagte breit und selbstverständlich: »Nein.«
         

         Diederich, betroffen: »Wieso nein?«

         »Bürgen ist gegen meine Prinzipien«, erklärte Mahlmann.

         Diederich rötete sich vor Entrüstung. »Aber ich habe doch auch für Sie gebürgt, und
            dann ist der Wechsel an mich gekommen, und ich mußte für Sie die hundert Mark blechen.
            Sie haben sich gehütet!«
         

         »Sehen Sie wohl? Und wenn ich jetzt für Sie bürgen wollte, würden Sie auch nicht bezahlen.«

         Diederich riß nur noch die Augen auf.

         »Nein, Freundchen«, schloß Mahlmann; »wenn ich Selbstmord begehen will, brauch ich
            Sie nicht dazu.«
         

         Diederich faßte sich, er sagte herausfordernd: »Sie haben wohl keinen Komment, mein
            Herr.«
         

         »Nein«, wiederholte Mahlmann und lachte ungeheuerlich. Mit äußerstem Nachdruck stellte
            Diederich fest: »Dann scheinen Sie überhaupt ein Schwindler zu sein. Es soll ja gewisse
            Patentschwindler geben.«
         

         Mahlmann lachte nicht mehr; die Augen in seinem kleinen Kopf waren tückisch geworden,
            und er stand auf. »Nun müssen Sie rausgehen«, sagte er, ohne Erregung. »Unter uns
            wäre es wohl Wurst, aber nebenan sitzen meine Angestellten, die dürfen so was nicht
            hören.«
         

         Er packte Diederich an den Schultern, drehte ihn herum und schob ihn vor sich her.
            Für jeden Versuch, sich loszumachen, bekam Diederich einen mächtigen Knuff.
         

         »Ich fordere Genugtuung«, schrie er. »Sie müssen sich mit mir schlagen!« – »Ich bin
            schon dabei. Merken Sie es nicht? Dann will ich noch einen rufen.« Er öffnete die
            Tür. »Friedrich!« Und Diederich ward einem Packer überliefert, der ihn die Treppe
            hinabbeförderte. Mahlmann rief ihm nach: »Nichts für ungut, Freundchen. Wenn Sie ein
            andermal was auf dem Herzen haben, kommen Sie ruhig wieder!«
         

         Diederich brachte sich in Ordnung und verließ das Haus in guter Haltung. Um so schlimmer
            für Mahlmann, wenn er sich so aufführte! Diederich hatte sich nichts vorzuwerfen;
            vor einem Ehrengericht wäre er glänzend dagestanden. Etwas höchst Anstößiges blieb
            es, daß ein einzelner sich so viel erlauben konnte; Diederich war gekränkt im Namen
            sämtlicher Korporationen. Andererseits war es nicht zu leugnen, daß Mahlmann Diederichs
            alte Hochachtung wieder beträchtlich aufgefrischt hatte. ›Ein ganz gemeiner Hund‹,
            dachte Diederich. ›Aber so muß man sein …‹
         

         Zu Hause lag ein eingeschriebener Brief.
         

         »Nun können wir fortmachen«, sagte Hornung.

         »Wieso wir? Ich brauch mein Geld selbst.«

         »Du machst wohl Spaß. Ich kann hier doch nicht allein sitzenbleiben.«

         »Dann such dir Gesellschaft!«

         Diederich schlug ein solches Gelächter auf, daß Hornung ihn für verrückt hielt. Darauf
            reiste er wirklich.
         

         Unterwegs sah er erst, daß der Brief von seiner Mutter adressiert war. Das war ungewöhnlich …
            Seit ihrer letzten Karte, sagte sie, sei es mit seinem Vater noch viel schlimmer geworden.
            Warum Diederich nicht gekommen sei.
         

         »Wir müssen uns auf das Entsetzlichste gefaßt machen. Wenn du unsern innigstgeliebten
            Papa noch einmal sehen willst, o dann säume nicht länger, mein Sohn.«
         

         Bei dieser Ausdrucksweise ward es Diederich ungemütlich. Er entschloß sich, seiner
            Mutter einfach nicht zu glauben. ›Weibern glaub ich überhaupt nichts, und mit Mama
            ist es nun mal nicht richtig.‹
         

         Trotzdem tat Herr Heßling bei Diederichs Ankunft gerade die letzten Atemzüge.

         Von dem Anblick überwältigt, brach Diederich gleich auf der Schwelle in ein ganz formloses
            Geheul aus. Er stolperte zum Bett, sein Gesicht war im Augenblick naß wie beim Waschen;
            und mit den Armen tat er lauter kurze Flügelschläge und ließ sie, machtlos, gegen
            die Hüften klappen. Plötzlich erkannte er auf der Decke des Vaters rechte Hand, kniete
            hin und küßte sie. Frau Heßling, ganz still und klein selbst noch bei den letzten
            Atemzügen ihres Herrn, tat drüben dasselbe mit der linken. Diederich dachte daran,
            wie dieser verkümmerte schwarze Fingernagel auf seine Wange zugeflogen war, wenn der Vater
            ihn ohrfeigte; und er weinte laut. Die Prügel gar, als er von den Lumpen die Knöpfe
            gestohlen hatte! Diese Hand war schrecklich gewesen; Diederichs Herz krampfte sich,
            nun er sie verlieren sollte. Er fühlte, daß seine Mutter das gleiche im Sinn hatte,
            und sie ahnte seine Gedanken. Auf einmal sanken sie einander, über das Bett hinweg,
            in die Arme.
         

         Bei den Kondolenzbesuchen hatte Diederich sich zurück. Er vertrat vor ganz Netzig,
            stramm und formensicher, die Neuteutonia, sah sich angestaunt und vergaß darüber fast,
            daß er trauerte. Dem alten Herrn Buck ging er bis zur äußeren Tür entgegen. Die Beleibtheit
            des großen Mannes von Netzig ward majestätisch in seinem glänzenden Gehrock. Würdevoll
            trug er den umgewendeten Zylinderhut vor sich her; und die andere, vom schwarzen Handschuh
            entblößte Hand, die er Diederich reichte, fühlte sich überraschend zartfleischig an.
            Seine blauen Augen drangen warm in Diederich ein, und er sagte: »Ihr Vater war ein
            guter Bürger. Junger Mann, werden Sie auch einer! Haben Sie immer Achtung vor den
            Rechten Ihrer Mitmenschen! Das gebietet Ihnen Ihre eigene Menschenwürde. Ich hoffe,
            wir werden hier in unserer Stadt noch zusammen für das Gemeinwohl arbeiten. Sie werden
            jetzt wohl fertig studieren?«
         

         Diederich konnte kaum das Ja herausbringen, so sehr verstörte ihn die Ehrfurcht. Der
            alte Herr Buck fragte in leichterem Ton: »Hat mein Jüngster Sie in Berlin schon aufgesucht?
            Nein? Oh, das soll er tun. Er studiert jetzt auch dort. Wird aber wohl bald sein Jahr
            abdienen. Haben Sie das schon hinter sich?«
         

         »Nein« – und Diederich ward sehr rot. Er stammelte Entschuldigungen. Es sei ihm bisher ganz unmöglich gewesen, das Studium zu unterbrechen.
            Aber der alte Buck zuckte die Achseln, als sei der Gegenstand unerheblich.
         

         Durch das Testament des Vaters war Diederich neben dem alten Buchhalter Sötbier zum
            Vormund seiner beiden Schwestern bestimmt. Sötbier belehrte ihn, daß ein Kapital von
            siebzigtausend Mark da sei, das als Mitgift der Mädchen dienen solle. Nicht einmal
            die Zinsen durften angegriffen werden. Der Reingewinn aus der Fabrik hatte in den
            letzten Jahren durchschnittlich neuntausend Mark betragen. »Mehr nicht?« fragte Diederich.
            Sötbier sah ihn an, zuerst entsetzt, dann vorwurfsvoll. Wenn der junge Herr sich vorstellen
            könnte, wie sein seliger Vater und Sötbier das Geschäft heraufgearbeitet hätten! Gewiß
            war es ja noch ausdehnungsfähig …
         

         »Na, is jut«, sagte Diederich. Er sah, daß hier vieles geändert werden müsse. Von
            einem Viertel von neuntausend Mark sollte er leben? Diese Zumutung des Verstorbenen
            empörte ihn. Als seine Mutter behauptete, der Selige habe auf dem Sterbebette die
            Zuversicht geäußert, in seinem Sohn Diederich werde er fortleben und Diederich werde
            sich niemals verheiraten, um immer für die Seinen zu sorgen, da brach Diederich aus:
            »Vater war nicht so krankhaft sentimental wie du«, schrie er, »und er log auch nicht.«
            Frau Heßling glaubte den Seligen zu hören und duckte sich. Dies benutzte Diederich,
            um seinen Monatswechsel um fünfzig Mark erhöhen zu lassen.
         

         »Zunächst«, sagte er rauh, »hab ich mein Jahr abzudienen. Das kostet, was es kostet.
            Mir euren kleinlichen Geldgeschichten könnt ihr mir später kommen.«
         

         Er bestand sogar darauf, in Berlin einzutreten. Der Tod des Vaters hatte ihm wilde
            Freiheitsgefühle gegeben. Nachts freilich träumte er, der alte Herr trete aus dem Kontor, mit dem ergrauten Gesicht,
            das er als Leiche gehabt hatte – und schwitzend erwachte Diederich.
         

         Er reiste, versehen mit dem Segen der Mutter. Gottlieb Hornung und ihre gemeinsame
            Rosa konnte er fortan nicht brauchen und zog um. Den Neuteutonen zeigte er in angemessener
            Form seine veränderten Lebensumstände an. Die Burschenherrlichkeit war vorüber. Der
            Abschiedskommers! Trauersalamander wurden gerieben, die für Diederichs alten Herrn
            bestimmt waren, aber die auch ihm und seiner schönsten Blütezeit gelten konnten. Vor
            lauter Hingabe gelangte er unter den Tisch, wie am Abend seiner Aufnahme als Konkneipant;
            und war nun Alter Herr.
         

         Arg verkatert stand er tags darauf, inmitten anderer junger Leute, die alle, wie er
            selbst, ganz nackt ausgezogen waren, vor dem Stabsarzt. Dieser Herr sah angewidert
            über all das männliche Fleisch hin, das ihm unterbreitet war; an Diederichs Bauch
            aber ward sein Blick höhnisch. Sofort grinsten alle ringsum, und Diederich blieb nichts
            übrig, als auch seinerseits die Augen auf seinen Bauch zu senken, der errötet war …
            Der Stabsarzt hatte seinen vollen Ernst zurück. Einem, der nicht so scharf hörte,
            wie es Vorschrift war, erging es schlecht, denn man kannte die Simulanten! Ein anderer,
            der noch dazu Levysohn hieß, bekam die Lehre: »Wenn Sie mich wieder mal hier belästigen,
            dann waschen Sie sich wenigstens!« Bei Diederich hieß es: »Ihnen wollen wir das Fett
            schon wegkurieren. Vier Wochen Dienst, und ich garantiere Ihnen, daß Sie aussehen
            wie ein Christenmensch.«
         

         Damit war er genommen. Die Ausgemusterten fuhren so schnell in ihre Kleider, als brennte
            die Kaserne. Die für tauglich Befundenen sahen einander prüfend von der Seite an und entfernten sich zaudernd, als erwarteten sie, daß eine schwere Hand sich ihnen
            auf die Schulter lege. Einer, ein Schauspieler mit einem Gesicht, als sei ihm alles
            eins, kehrte um, stellte sich nochmals vor den Stabsarzt hin und sagte laut, mit sorgfältiger
            Aussprache: »Ich möchte noch hinzufügen, daß ich homosexuell bin.«
         

         Der Stabsarzt wich zurück, er war ganz rot. Stimmlos sagte er: »Solche Schweine können
            wir allerdings nicht brauchen.«
         

         Diederich drückte den künftigen Kameraden seine Entrüstung aus über ein so schamloses
            Verfahren. Dann sprach er noch den Unteroffizier an, der vorher an der Wand seine
            Körperlänge gemessen hatte, und beteuerte ihm, daß er froh sei. Trotzdem schrieb er
            nach Netzig an den praktischen Arzt Doktor Heuteufel, der ihn als Jungen im Hals gepinselt
            hatte: ob der Doktor ihm nicht bescheinigen wolle, daß er skrofulös und rachitisch
            sei. Er könne sich doch nicht ruinieren lassen mit der Schinderei. Aber die Antwort
            lautete, er solle nur nicht kneifen, das Dienen werde ihm trefflich bekommen. So gab
            Diederich denn sein Zimmer wieder auf und fuhr mit seinem Handkoffer in die Kaserne.
            Wenn man schon vierzehn Tage dort wohnen mußte, konnte man solange die Miete sparen.
         

         Sofort ging es mit Reckturnen, Springen und anderen atemraubenden Dingen an. Kompagnieweise
            ward man in den Korridoren, die »Rayons« hießen, »abgerichtet«. Leutnant von Kullerow
            trug eine unbeteiligte Hochnäsigkeit zur Schau, die Einjährigen betrachtete er nie
            anders als mit einem zugekniffenen Auge. Plötzlich schrie er: »Abrichter!« und gab
            den Unteroffizieren eine Instruktion, worauf er sich verachtungsvoll abwandte. Beim
            Exerzieren im Kasernenhof, beim Gliederbilden, Sichzerstreuen und Platzwechseln ward weiter nichts beabsichtigt, als die
            »Kerls« umherzuhetzen. Ja, Diederich fühlte wohl, daß alles hier, die Behandlung,
            die geläufigen Ausdrücke, die ganze militärische Tätigkeit vor allem darauf hinzielte,
            die persönliche Würde auf ein Mindestmaß herabzusetzen. Und das imponierte ihm; es
            gab ihm, so elend er sich befand, und gerade dann, eine tiefe Achtung ein und etwas
            wie selbstmörderische Begeisterung. Prinzip und Ideal war ersichtlich das gleiche
            wie bei den Neuteutonen, nur ward es grausamer durchgeführt. Die Pausen der Gemütlichkeit,
            in denen man sich seines Menschentums erinnern durfte, fielen fort. Jäh und unabänderlich
            sank man zur Laus herab, zum Bestandteil, zum Rohstoff, an dem ein unermeßlicher Wille
            knetete. Wahnsinn und Verderben wäre es gewesen, auch nur im geheimsten Herzen sich
            aufzulehnen. Höchstens konnte man, gegen die eigene Überzeugung, sich manchmal drücken.
            Diederich war beim Laufen gefallen, der Fuß tat ihm weh. Nicht, daß er gerade hätte
            hinken müssen, aber er hinkte und durfte, wie die Kompagnie »ins Gelände« marschierte,
            zurückbleiben. Um dies zu erreichen, war er zunächst an den Hauptmann selbst herangetreten.
            »Herr Hauptmann, bitte –« Welche Katastrophe! Er hatte, in seiner Ahnungslosigkeit,
            vorwitzig das Wort an eine Macht gerichtet, von der man stumm auf den Knien des Geistes
            Befehle entgegenzunehmen hatte! Der man sich nur »vorführen« lassen konnte! Der Hauptmann
            donnerte, daß die Unteroffiziere zusammenliefen, mit Mienen, in denen das Entsetzen
            vor einer Lästerung stand. Die Folge war, daß Diederich stärker hinkte und einen Tag
            länger vom Dienst befreit werden mußte.
         

         Unteroffizier Vanselow, der für die Untat seines Einjährigen verantwortlich war, sagte zu Diederich nur: »Das will ein gebildeter Mensch
            sein!« Er war es gewohnt, daß alles Unheil von den Einjährigen kam. Vanselow schlief
            in ihrem Mannschaftszimmer hinter einem Verschlag. Nach dem Lichtlöschen zoteten sie,
            bis der Unteroffizier empört dazwischenschrie: »Das wollen gebildete Leute sein!«
            Trotz seiner langen Erfahrung erwartete er immer noch von den Einjährigen mehr Geist
            und gute Haltung als von den andern Leuten und war immer neu enttäuscht. In Diederich
            sah er keineswegs den Schlimmsten. Das Bier, das einer zahlte, entschied nicht allein
            über Vanselows Meinung. Noch mehr sah Vanselow auf den soldatischen Geist freudiger
            Unterwerfung, und den hatte Diederich. In der Instruktionsstunde konnte man ihn den
            andern als Muster vorhalten. Diederich zeigte sich ganz erfüllt von den militärischen
            Idealen der Tapferkeit und der Ehrliebe. Was die Abzeichen und die Rangordnung betraf,
            so schien der Sinn dafür ihm angeboren. Vanselow sagte: »Jetzt bin ich der Herr Kommandierende
            General«, und auf der Stelle benahm Diederich sich, als glaubte er es. Wenn es aber
            hieß: »Jetzt bin ich ein Mitglied der Königlichen Familie«, dann war Diederichs Verhalten
            so, daß es dem Unteroffizier ein Lächeln des Größenwahns abnötigte.
         

         Im Privatgespräch in der Kantine eröffnete Diederich seinem Vorgesetzten, daß er vom
            Soldatenleben begeistert sei. »Das Aufgehen im großen Ganzen!« sagte er. Er wünsche
            sich nichts auf der Welt, als ganz dabeizubleiben. Und er war aufrichtig – was aber
            nicht hinderte, daß er am Nachmittag, bei den Übungen »im Gelände«, keinen anderen
            Wunsch mehr kannte, als sich in den Graben zu legen und nicht mehr vorhanden zu sein.
            Die Uniform, die ohnedies, aus Rücksichten der Strammheit, zu eng geschnitten war,
            ward nach dem Essen zum Marterwerkzeug. Was half es, daß der Hauptmann, bei seinen Kommandos, sich
            unsäglich kühn und kriegerisch auf dem Pferd herumsetzte, wenn man selbst, rennend
            und schnaufend, die Suppe unverdaut im Magen schlenkern fühlte. Die sachliche Begeisterung,
            zu der Diederich völlig bereit war, mußte zurücktreten hinter der persönlichen Not.
            Der Fuß schmerzte wieder; und Diederich lauschte auf den Schmerz, in der angstvollen,
            mit Selbstverachtung verbundenen Hoffnung, es möchte schlimmer werden, so schlimm,
            daß er nicht wieder »ins Gelände« hinaus mußte, daß er vielleicht nicht einmal mehr
            im Kasernenhof üben konnte und daß man genötigt war, ihn zu entlassen!
         

         Es kam dahin, daß er am Sonntag den alten Herrn eines Korpsbruders aufsuchte, der
            Geheimer Sanitätsrat war. Er müsse ihn um seinen Beistand bitten, sagte Diederich,
            rot vor Scham. Er sei begeistert für die Armee, für das große Ganze, und wäre am liebsten
            ganz dabeigeblieben. Man sei da in einem großartigen Betrieb, ein Teil der Macht sozusagen,
            und wisse immer, was man zu tun habe: das sei ein herrliches Gefühl. Aber der Fuß
            tue nun einmal weh. »Man darf es doch nicht so weit kommen lassen, daß er unbrauchbar
            wird. Schließlich habe ich Mutter und Geschwister zu ernähren.« Der Geheimrat untersuchte
            ihn. »Neuteutonia sei 's Panier«, sagte er. »Ich kenne zufällig Ihren Oberstabsarzt.«
            Hiervon war Diederich durch seinen Korpsbruder unterrichtet. Er empfahl sich, voll
            banger Hoffnung.
         

         Die Hoffnung bewirkte, daß er am nächsten Morgen kaum noch auftreten konnte. Er meldete
            sich krank. »Wer sind Sie, was belästigen Sie mich« – und der Stabsarzt maß ihn. »Sie
            sehen aus wie das Leben, Ihr Bauch ist auch schon kleiner.« Aber Diederich stand stramm
            und blieb krank; der Vorgesetzte mußte sich zu einer Untersuchung herbeilassen. Als er den Fuß zu Gesicht bekam,
            erklärte er, wenn er sich nicht eine Zigarre anzünde, werde ihm unwohl werden. Trotzdem
            war nichts zu finden an dem Fuß. Der Stabsarzt stieß ihn entrüstet vom Stuhl. »Macht
            Dienst, Schluß, abtreten« – und Diederich war erledigt. Mitten im Exerzieren aber
            schrie er plötzlich »Au« und fiel um. Er ward ins »Revier« gebracht, den Aufenthalt
            der Leichterkrankten, wo es nach Volk roch und nichts zu essen gab. Denn die Selbstbeköstigung,
            die dem Einjährigen zustand, war hier nur schwer zu bewerkstelligen, und von den Rationen
            der anderen bekam er nichts. Vor Hunger meldete er sich gesund. Abgeschnitten von
            menschlichem Schutz, von allen sittlichen Rechten der bürgerlichen Welt, trug er sein
            düsteres Geschick – eines Morgens aber, als alle Hoffnung schon dahin war, holte man
            ihn vom Exerzieren weg auf das Zimmer des Oberstabsarztes. Dieser hohe Vorgesetzte
            wünschte ihn zu untersuchen. Er hatte einen verlegen menschlichen Ton und schlug dann
            wieder in militärische Schroffheit um, die gleichfalls nicht unbefangen wirkte. Auch
            er schien nichts Rechtes zu finden, das Ergebnis seines Eingreifens aber klang trotzdem
            anders. Diederich sollte nur »vorläufig« weiter Dienst machen, das Weitere werde sich
            schon ergeben. »Bei dem Fuß …«
         

         Einige Tage später trat ein »Revier«-Gehilfe an Diederich heran und fertigte auf geschwärztem
            Papier einen Abdruck des verhängnisvollen Fußes. Diederich ward genötigt, im Revierzimmer
            zu warten. Der Stabsarzt ging eben umher und nahm Gelegenheit, ihm seine volle Verachtung
            auszudrücken. »Nicht mal Plattfuß! Stinkt vor Faulheit!« Da aber ward die Tür aufgestoßen,
            und der Oberstabsarzt, die Mütze auf dem Kopf, hielt seinen Einzug. Sein Schritt war
            fester und zielbewußter als sonst, er sah nicht rechts noch links, wortlos stellte er sich vor
            seinem Untergebenen auf, den Blick finster und streng auf dessen Mütze. Der Stabsarzt
            stutzte, er mußte sich in eine Lage finden, die ersichtlich die gewohnte Kollegialität
            nicht mehr zuließ. Nun hatte er sie erfaßt, nahm die Mütze herunter und stand stramm.
            Darauf zeigte der Vorgesetzte ihm das Papier mit dem Fuß, sprach leise und mit einer
            Betonung, die ihm befahl, etwas zu sehen, was nicht da war. Der Stabsarzt blinzelte
            abwechselnd den Vorgesetzten, Diederich und das Papier an. Dann zog er die Absätze
            zusammen: er hatte das Befohlene gesehen.
         

         Als der Oberstabsarzt fort war, näherte der Stabsarzt sich Diederich. Höflich, mit
            einem leisen Lächeln des Einverständnisses, sagte er: »Der Fall war natürlich von
            Anfang an klar. Man mußte nur der Leute wegen – Sie verstehen, die Disziplin –«
         

         Diederich bekundete durch Strammstehen, daß er alles verstehe.

         »Aber«, wiederholte der Stabsarzt, »ich habe natürlich gewußt, wie Ihr Fall lag.«

         Diederich dachte: ›Wenn du es nicht gewußt hast, jetzt weißt du es.‹ Laut sagte er:
            »Gestatte mir gehorsamst zu fragen, Herr Stabsarzt: Ich werde doch weiterdienen dürfen?«
         

         »Dafür kann ich Ihnen nicht garantieren«, sagte der Stabsarzt und machte kehrt.

         Vom schweren Dienst war Diederich fortan befreit, das »Gelände« sah ihn nicht mehr.
            Um so williger und freudiger war sein Verhalten in der Kaserne. Wenn des Abends beim
            Appell der Hauptmann, die Zigarre im Mund und leicht angetrunken, aus dem Kasino kam,
            um für Stiefel, die nicht geschmiert, sondern gewichst waren, Mittelarrest zu verhängen: an Diederich fand er nichts auszusetzen. Um so unerbittlicher übte er seine gerechte
            Strenge an einem Einjährigen, der nun schon im dritten Monat strafweise im Mannschaftszimmer
            schlafen mußte, weil er einst, während der ersten vierzehn Tage, nicht dort, sondern
            zu Hause geschlafen hatte. Er hatte damals vierzig Grad Fieber gehabt und wäre, wenn
            er seine Pflicht getan hätte, vielleicht gestorben. Dann wäre er eben gestorben! Der
            Hauptmann hatte, sooft er diesen Einjährigen ansah, ein Gesicht voll stolzer Genugtuung.
            Diederich dahinten, klein und unversehrt, dachte: ›Siehst du wohl? Die Neuteutonia
            und ein Geheimer Sanitätsrat sind mehr wert als vierzig Grad Fieber …‹ Was Diederich
            betraf, so waren die amtlichen Formalitäten eines Tages glücklich erfüllt, und der
            Unteroffizier Vanselow verkündete ihm seine Entlassung. Diederich hatte sofort die
            Augen voller Tränen; er drückte Vanselow warm die Hand.
         

         »Grade muß mir das passieren, und ich hatte doch« – er schluchzte – »so viel Freudigkeit.«

         Und dann war er »draußen«.

         Vier Wochen lang blieb er zu Hause und büffelte. Wenn er zum Essen ging, sah er sich
            um, ob ein Bekannter ihn bemerkte. Endlich mußte er sich den Neuteutonen wohl zeigen.
            Er trat herausfordernd auf.
         

         »Wer von euch noch nicht dabei war, hat keine Ahnung. Ich sage euch, da sieht man
            die Welt von einem andern Standpunkt. Ich wäre überhaupt dabeigeblieben, meine Vorgesetzten
            rieten es mir, ich sei hervorragend qualifiziert. Na und da –«
         

         Er starrte schmerzlich vor sich hin.

         »Das Unglück mit dem Gaul. Das kommt davon, wenn man ein zu guter Soldat ist. Der
            Hauptmann läßt einen in seinem Dogcart fahren, damit der Gaul mal bewegt wird, und da ist das Unglück passiert.
            Natürlich habe ich den Fuß nicht geschont und zu früh wieder Dienst gemacht. Die Sache
            verschlimmerte sich erheblich, der Stabsarzt gab mir anheim, für jede Eventualität
            meine Angehörigen zu benachrichtigen.«
         

         Dies sagte er knapp und männlich.

         »Da hättet ihr nun den Hauptmann sehen sollen.
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