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Daß mein Reisen, Sehen und Erleben unabhängig von Mode und Reisehandbüchern war, wird
            man leicht sehen können. Wer auf Reisen wirklich etwas erleben, wirklich froher und
            innerlich reicher werden will, wird sich die geheimnisvolle Wonne eines ersten Schauens
            und Kennenlernens nicht durch sogenannt »praktische« Reisemethoden verderben. Wer
            mit offenen Augen in ein fremdes, bis dahin nur aus Büchern und Bildern gekanntes,
            aber seit Jahren geliebtes Land kommt, dem wird jeder Tag unerwartete Schätze und
            Freuden geben, und fast immer behält in der Erinnerung dieses naiv und improvisiert
            Erlebte die Oberhand über das planmäßig Vorbereitete.
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            Reiselust
            

         

         Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Föhn und das Eis mit Schmutz, die
            Feldwege sind ungangbar, man ist von der nächsten Nachbarschaft abgeschnitten …
         

         Ich trete häufig für einige Augenblicke ins Schlafzimmer, wo an der Wand die große
            Karte von Italien hängt, und streife mit begehrlichem Auge über den Po und Apennin
            hinweg, durch grüne toskanische Täler, an blau und gelben Strandbuchten der Riviera
            hin, schiele auch etwa nach Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu und
            Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah beieinander! Und wie schnell
            kann man überall sein. Und pfeifend kehre ich in die Studierstube zurück, lese entbehrliche
            Bücher, schreibe entbehrliche Artikel und denke entbehrliche Gedanken.
         

         Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Reisen, im vorhergehenden fünf Monate,
            und eigentlich ist das für einen Familienvater, Landmann und Gärtner ziemlich reichlich,
            und als ich neulich das letztemal heimkehrte, nachdem ich unterwegs in der Fremde
            krank geworden, operiert worden und eine gute Weile gelegen war, da schien es mir
            an der Zeit, nun für lange hinaus, wenn nicht für ewig, Frieden zu schließen und heimisch
            und häuslich zu werden. Allein, kaum war die ärgste Abmagerung und Müdigkeit überwunden
            und ersetzt, kaum hatte ich mich wieder ein paar Wochen mit Büchern befaßt und Schreibpapier
            verbraucht, da schien eines Tages die Sonne wieder so unheimlich gelb und jung auf
            die alte Landstraße, und über den See lief ein schwarzer Nachen mit einem großen schneeweißen
            Segel, und ich bedachte die Kürze des Menschenlebens, und plötzlich war von allen
            Vorsätzen und Wünschen und Erkenntnissen nichts mehr da als eine unheilbare, tolle Reiselust.
         

         Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht besser als jene gefährliche Lust,
            unerschrocken zu denken, sich die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Dingen,
            Menschen und Ereignissen Antworten haben zu wollen. Die wird nicht mit Plänen und
            nicht aus Büchern gestillt, die fordert mehr und kostet mehr, man muß schon Herz und
            Blut daran rücken.
         

         Vor meinem Fenster wühlt der weiche, laue Westwind im schwarzen See, ohne Zweck, ohne
            Ziel, in seiner Leidenschaft rasend und sich verzehrend, wild und unersättlich. So
            wild und unersättlich ist die wahre Reiselust, der Erkenntnis- und Erlebensdrang,
            den kein Erkennen stillt und kein Erleben sättigt. Der ist stärker als wir und als
            alle Ketten, und über wen er herrscht, von dem will er immer wieder Opfer haben. Gibt
            es nicht Menschen, die toll und wild bis zum äußersten Wagnis und bis zum Untergang
            nach Geld jagen und nach Frauengunst und nach Fürstengunst? Nun, so jagen wir, wir
            Reiselustigen, nach einem Erfassen und Erleben der Mutter Erde, nach einem Einswerden
            mit ihr, nach einem so völligen Besitzen und Sichhingeben, wie es nicht zu haben und
            nicht zu erjagen, wie es nur zu träumen, zu begehren, zu ersehnen ist. Und vielleicht
            ist diese unsre Jagd und Leidenschaft nicht viel anders und um nichts besser als die
            des Spielers, des Spekulanten, des Don Juan, des Strebers. Im Hinblick auf die Abendstunde
            aber scheint mir unsre Leidenschaft doch besser und wertvoller zu sein als manche
            andre. Wenn uns die Erde ruft, wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns Rastlosen die
            Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein Abschiednehmen und zages Sichergeben sein,
            sondern ein dankbares und durstiges Schlürfen des tiefsten Erlebens. Wir sind neugierig
            auf Südamerika, auf unentdeckte Buchten der Südsee, auf die Pole der Erde, auf das Verstehen der Winde, Ströme, Blitze, Lawinen – aber wir sind noch unendlich
            viel neugieriger auf den Tod, auf das letzte und kühnste Erlebnis dieses Daseins.
            Denn wir glauben zu wissen, daß von allen Erkenntnissen und Erlebnissen nur die wohlverdient
            und befriedigend sein können, um die wir gern das Leben hingeben.
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            Über die Alpen
            

         

         
            Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
 
            Der Alpenberge kühl erglänzt,
 
            Indes der erste blaue See
 
            Italiens schon die Sicht begrenzt!
 
            Durch Höhenwind und herbe Luft
 
            Weht eine süße Ahnung her
 
            Von violettem Ferneduft
 
            Und südlich übersonntem Meer.
 
            Und weiter sehnt das Auge sich
 
            Zum hellen Florentiner Dom
 
            Und träumt nach jedem Hügelstrich
 
            Aufsteigend das beglänzte Rom.
 
            Schon formt die Lippe unbewußt
 
            Der fremden schönen Sprache Laut,
 
            Indes ein Meer verklärter Lust
 
            Dir schauernd warm entgegenblaut.

         

      

   
      
         
            Spaziergang am Comer See
            

         

         Der Spätnachmittag schwankte unentschlossen zwischen böiger Heiterkeit und stillem
            Regen, es war kühl, und von den Bergen blickte frischer bleicher Schnee herab. Ich
            war in Como ausgestiegen, weil mir das der schönste Eintritt ins italienische Land
            scheint, wenn man vom Gotthard kommt. Man ist den Bergen noch nahe und spürt doch
            schon mit ahnendem Verlangen Ebene und weite, stille Fruchtbarkeit, und das Städtchen
            Como ist vom guten oberitalienischen Typ, sauber und wohlhabend, freundlich und gastlich.
         

         Im Gegensatz zu Lugano und allen den berühmten Seestädtchen wendet Como dem See den
            Rücken zu, und man hat selbst an dem hübschen kleinen Hafenplatz nicht das langweilend
            beängstigende Gefühl, auf dem Sperrsitz einer wohlarrangierten Landschaft gegenüber
            zu sitzen, mit dem Billett in der Tasche und mit der Verpflichtung, die Sache schön
            zu finden. Das einzig Mißglückte an Como ist der steile Berg mit Brunate*  oben, mit den meist protzig öden Bauten und den haushohen Plakatbuchstaben für »Tor«
            und »Fernet-Branca«. Man wendet ihnen und dem See den Rücken und schlendert harmlos
            in einer hübschen lebendigen Stadt, die reich genug an alter Schönheit ist und doch
            nirgends den Eindruck eines Museums macht. Der Fremde ist hier freundlich geduldet,
            er wird weder als Wundertier bestaunt noch als Spekulationsobjekt mißbraucht. Und
            schon hier hat das Leben der Gasse italienischen Zauber, singende Handwerker arbeiten
            im Freien, und schöne, leichtfüßige Mädchen und Frauen bewegen sich in den hübschen Straßen wie wohlbeschaffene Vögel in ihrem Walde, ohne Schwere und
            ohne andere Gefallsucht als die des Vogels und Schmetterlings.
         

         Als ich nach einem stillen Gang durch die Gassen auf den leeren Platz am Hafen kam,
            schien das Wetter eine gute Stunde zu versprechen, und da gerade ein kleines Dampfschifflein
            bereit lag und zur Abfahrt pfiff, lief ich rasch über den Steg und fuhr mit, noch
            ohne zu wissen, wohin es gehe. Wir fuhren aus dem bescheidenen Becken von Como, das
            eigentlich nur ein großer Hafen ist, an Villen und Frühlingsgärten vorüber in den
            größeren Seearm, der Wind fegte kalt über das kleine Deck, und die paar Reisenden
            drängten sich bei der Maschine zusammen. Ich habe diesen See niemals richtig lieben
            können, er ist gar zu schön und glänzend, er bietet seinen Reichtum allzu willig dar,
            und es fehlt ihm das Schönste, was ein See haben kann, ein ruhiges, schöngebreitetes
            Ufer. Die Berge sind drückend hoch und fallen erbarmungslos steil herab, oben wild
            und kahl, unten überreich mit Dörfern, Gärten, Sommersitzen und Gasthöfen bedeckt,
            alles ist herrliche, nahe, prangende Wirklichkeit, alles schmettert und glänzt von
            Pracht und Fülle, nirgends ist ein Ort für Traum und Ahnung geblieben, ein schilfiges
            Moor oder ein schlafender Weidenstand, eine nasse Uferwiese oder eine lockende Buschwildnis.
         

         Dennoch zog und bestrickte mich die satte Schönheit auch diesmal wieder stark, die
            Felsenromantik steilhängender Dörfer, der selbstbewußte Ernst aristokratischer Villen
            mit Garten, Park und Bootshafen, die gesellige Nachbarlichkeit der Landgüter und Bauten.
            Eines von den Dörfern, es hieß Torno, lag sogar so fein und apart auf seiner koketten
            Landzunge, daß ich beinahe ausgestiegen wäre. Das Schiff lief nahe beim Ufer einer
            launigen Bucht nach, hinter dem dünnen Grün junger Buchen floß zauberhaft weiß und
            schleierig ein langer, geräuschloser Wasserfall herab, so verborgen und still, wie ich es hier nirgends gesucht
            hätte. Das Dorf selber lag klein und leicht ansteigend am Hügel und bot dem See eine
            entzückend reingestimmte Schauseite dar: ein Landungs- und Wäscheplatz mit breiten,
            flachen Steinstufen, angebundene Boote zu Füßen, ein grünbewachsenes Haus mit Torbogen
            und kleinen Balkonen, ein stiller heller Steinplatz und dahinter Fassade und Turm
            einer schönen Kirche, eine sanfte halbrunde Hafenmauer mit jungen Bäumen darauf. Es
            war ein vollkommenes, wohl abgewogenes Bild, und es war so lieblich, daß ich im letzten
            Augenblick mich nicht entschließen konnte, es mir vielleicht zu zerstören. Ich blieb
            auf meinem Platz und ließ das kleine Juwel vorüberziehen und sich verschieben und
            kleiner werden, nickte ihm dankbar zu und nahm leichten Abschied. Die »Liebe auf den
            ersten Blick« habe ich bei Gemälden und namentlich bei Architekturen häufiger bewährt
            gefunden als bei Landschaften.
         

         In Moltrasio, überm Seearm drüben, hielt das Schiff, und ich erfuhr, daß es hier eine
            Stunde liegen bleibe, um dann nach Como zurückzufahren. So stieg ich denn aus und
            schlenderte ins Dorf, mit einem angenehmen Fremdlingsgefühl. Außer einer imponierend
            großen, stillen Villa mit geschlossenen Fensterläden in der glatten, ruhigen Fassade
            war nichts Verlockendes zu sehen. Ich stand am hohen Eisengitter des Portals und sah
            in den streng symmetrischen, ruhig ansteigenden Garten, wo über einem kleinen ovalen
            Teiche Kamelien blühten und blaue Sternblumen im Rasen und wo ein breiter fürstlicher
            Parkweg hinauf zum Hause führte.
         

         Dann ging ich weiter und den ersten Pfad berganwärts. Er führte über ungezählte Steinstufen
            an einer hohen unendlichen Steinmauer hin, und über der Mauer stiegen streng und regelmäßig
            in kleinen Terrassen die hohen Zypressen mit. Häuser tauchten auf, ein fallendes Wasser wurde hörbar, verworren mit dunklen Menschenlauten
            aus nahen Gassen, der Pfad führte eng und unter dunkelnden Dächern hindurch auf den
            kleinen Vorplatz einer Kirche. Ich ging hinein, sie war leer, ich verweilte Augenblicke
            vor einem Chor mit hübschen, schönfarbigen Fresken, ging zurück und unter einer Bogenhalle
            weiter, und plötzlich stand ich auf einer kleinen, schwach gebogenen Brücke, über
            mir stürzte steil und schäumend ein wilder Bach herab, der unterhalb, wieder unter
            schwebenden Brücken hin, in drei, vier kühnen Fällen zwischen bemoosten Mauern und
            grünen Gartenhecken das Tal erreichte. Hübsche Mädchen trugen Wasser in Kupferkesseln
            auf dem Kopfe, schwebten balancierend über eine der Brücken und verschwanden im feuchten
            Dunkel der engen Gäßchen.
         

         Ich ging in der Höhe weiter, an frisch bestellten Gemüsegärten hin, da und dort tat
            sich der Blick in die Tiefe und nach der Seeweite auf. Meine Stunde war bald abgelaufen,
            ich begann mich nach einem Weg zur Schifflände umzusehen.
         

         Da geriet ich unversehens auf einen grasigen Weg zwischen hohen Zypressen, oben und
            unten die begrünten Mauern großer Gärten, daneben grau und verwittert ein baufälliger
            Glockenturm, alles schweigend und kühl und märchenhaft verschlafen. Suchend ging mein
            Blick über die lange Gartenmauer zur Linken, ich fand sie von einem fensterartigen,
            schwarzdrohenden Loch unterbrochen und trat näher. Da gähnte im alten Steinwerk eine
            tiefe finstere Nische, mit einem eisernen Gitter verschlossen, und hinter dem Gitter
            in kalter Dämmerung glomm und schien etwas seltsam Bleiches in unfroher Helle, und
            da ich näher zusah, war es eine große Pyramide von Totenschädeln, die hier, zu Gedächtnis
            und Mahnung aufgestellt, im Düstern den Zeiten standhielten. Der Anblick war mir nicht
            fremd, ich hatte in Österreich und im Elsaß mehrmals solche Schädelpyramiden gesehen und sie nie sonderlich geschätzt. Diese aber
            entzückte mich und bleibt mir unvergeßlich. Denn das finstere schwarze Gitter, hinter
            dem die Zeichen der Vergänglichkeit in ihrer steifen Ordnung grinsten, war von Kinderhänden
            über und über mit frischen, hellblutroten Kamelienblüten besteckt, und in meiner Erinnerung
            ist stärker als Seefahrt und Uferpracht, stärker als Wasserfall und friedlich bemalter
            Kirchenchor das lichte, kindliche Blumenspiel am Schädelgitter eingegraben geblieben.
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            Die Zypressen von San Clemente
            

         

         
            Wir biegen flammend schlanke Wipfel im Wind,
 
            Wir schauen Gärten, welche voll Frauen sind
 
            Und voll Spiel und Gelächter. Wir schauen Gärten,
 
            Wo Menschen geboren und wieder begraben werden.
 
            Wir sehen Tempel, welche vor vielen Jahren
 
            Voll von Göttern und voll von Betenden waren.
 
            Aber die Götter sind tot und die Tempel sind leer
 
            Und im Grase liegen gebrochene Säulen umher.
 
            Wir sehen Täler und sehen silberne Weiten,
 
            Wo Menschen sich freuen, müde werden und leiden,
 
            Wo Reiter reiten und Priester Gebete sagen,
 
            Wo Geschlechter und Brüder einander zu Grabe tragen.
 
            Aber des Nachts, wenn die großen Stürme kommen,
 
            Werden wir traurig und bücken uns todbeklommen,
 
            Stemmen die Wurzeln angstvoll und warten leise,
 
            Ob der Tod uns erreiche, oder vorüberreise.

         

      

   
      
         
            Bergamo
            

         

         Ein moderner Bahnhof und eine moderne Stadt empfingen mich, an der breiten stattlichen
            Straße standen erleuchtete Restaurants und Läden, trotz dem finsteren Regenabend machte
            die Menge ihren Abendgang, und die Trambahn war überfüllt. Sie wurde gegen die Altstadt
            und die Station der Drahtseilbahn hin leerer und leerer, und schließlich fuhr ich
            beinahe allein die steile Bahn hinauf. Unter mir verglühte die lebhafte abendliche
            Stadt, oben empfing mich der übliche zementierte Perron, neugierig trat ich aus dem
            Raum ins Freie und war mitten in einer dunklen alten Stadt, eine enge leere Gasse
            nahm mich auf, Läden wurden geschlossen, plötzlich erschreckte mich der Anblick eines
            unwahrscheinlich hohen Turmes, der aus der Häuserschlucht emporstieß und nach oben
            in die Nacht verschwand, es war, als sei ich plötzlich in der südlichen Toskana oder
            in einem umbrischen Bergstädtchen. Überraschend tat sich bald darauf die Gasse auseinander
            und ergoß sich in einen großen, wunderschönen Platz, rechts eine lange Bogenhalle,
            wo abendliche Bummler ihre Pfeife rauchten, links undeutlich ein großes Denkmal, modern,
            ein Garibaldi offenbar, und dahinter ein dunkler vornehmer Bau, schwere Pfeiler und
            schön gewölbte Bogen, auf dem ganzen Platze kein Leben mehr als die matt erhellten
            Scheiben eines kleinen Kaffeehauses und einer Drogerie, in deren Fenster grüne und
            orangenrote Flaschen juwelenhaft leuchteten. Ich atmete tief auf, seit langem war
            ich nicht mehr so bei Nacht in ein altes italienisches Nest eingezogen, von ahnungsvollen
            Dunkelheiten angelockt, von plötzlich vortretenden edlen Architekturen überrascht
            und vom feuchten Dunst enger Steingassen begrüßt.
         

         Im Gasthaus bekam ich ein rotgepflastertes Zimmer, groß, wie in einem Palast, und
            einen zarten Geißbraten, der Wein war gut, und der Wirt hatte eine schöne Schwägerin.
            Dennoch ging ich bald wieder aus. Der Regen tropfte sanft auf die großen Steinplatten,
            auf denen man so herrlich geht, der Garibaldi stand ernsthaft und etwas bedrückt auf
            seinem hohen Sockel, von vier äußerst grimmigen Löwen bewacht. Dreien von ihnen steckte
            ich je ein Zweisoldistück in das brüllende Bronzemaul – am nächsten Morgen fand ich
            die Münzen alle an ihrem Orte wieder. Indessen war ich um das Denkmal herumgegangen
            und stand vor einem wundervollen Palast, dessen Erdgeschoß sich als eine mächtige
            gewölbte Halle darstellte, mit dicken kantigen Pfeilern außen und schönen leichteren
            Säulen innen. Ich ging hindurch, sah links eine gewaltige weiße Treppe zum Dome führen
            und vor mir eine zweite, große, phantastisch aussehende Kirche, undeutliche Kuppeln
            im Nachthimmel, ein uraltes, anscheinend gotisches Portal mit Figuren in kleinen Gewölben,
            eine Kapelle zur Seite mit reicher, üppiger Fassade, alles im trüben Dämmer schwimmend,
            alles voll Ahnung und Versprechung und Vorgefühl schönster Überraschungen. Ich ging
            vorbei, erregt und voll Erwartung für morgen, und trug kein Verlangen, mir durch die
            Lektüre des Baedeker oder Cicerone die Spannung und Reiseköstlichkeit zu verderben.
         

         Am Morgen war mein erster Gang wieder zu dem Platze, der nun im Tageslicht alle Versprechungen
            der Nacht wahr machte. Nur der Garibaldi hatte verloren, er stand schäbig auf seinem
            zu großen Sockel, und die vier wilden Löwen waren, wie ich jetzt sah, nicht nur töricht,
            sondern glücklicherweise auch viel zu klein. Der Palast mit der gewölbten Halle enthielt
            die berühmte Bibliothek von Bergamo, die einige hundert Inkunabeln besitzen soll,
            und ich hätte sie ansehen können, wenn ich irgend Lust dazu gehabt hätte. Eine kühne Riesentreppe mit einem von Säulen getragenen
            Hohlziegeldach führte zu ihr hinauf. Ich ließ sie liegen und ging erwartungsvoll unter
            der Halle durch, an einer schwungvollen barocken Statue vorbei, die den Dichter Tasso
            vorstellte, und jetzt sah ich die beiden Kirchenbauten, die mir in der Nacht so geisterhaft
            entgegengeblickt hatten, klar und kühn in der dünnen Morgensonne stehen.
         

         Drüben stand der Dom, feierlich froh und hell mit breiten königlichen Stufen vor dem
            Eingang, daneben, vor mir, Santa Maria Maggiore und, daran angebaut und wunderlich
            wild verziert und ausstaffiert, die Kapelle des Colleoni. Vor dem Kirchenportal ein
            kleiner hoher Vorbau: sechs bescheidene Steinstufen, ein weiter romanischer Rundbogen
            auf zwei von Löwen getragenen Säulen, darüber hoch und kühn ein gotischer Aufbau,
            eine Art kleiner zierlicher Halle mit drei Nischen und in jeder eine alte naive Skulptur
            [etwa langobardischer Herkunft]* , die mittlere zu Pferde, und über dem allem nochmals ein schmales, spitzbedachtes
            Stockwerk, ein Stüblein mit zwei lichten, hübschen Säulen vorn und drei Heiligen darin,
            das Ganze von einer spröden Anmut und wildgewachsenen Unschuld und von jenem Zauber
            der Namenlosigkeit, da diese Art von Kunstgebilden gleich denen primitiver Völker
            weniger aus einem einzelnen Kopfe als aus dem Denken und Gefühl einer ganzen Generation
            und eines ganzen Stammes entsprungen scheint.
         

         Ehe ich die Kirche betrat, blieb mein Blick an der überreichen Fassade der Colleoni-Kapelle
            hängen. Ihre Anlage muß schön und einfach gewesen sein, eine geschmackvolle Wiederholung
            der alten, bewährten Anordnung: Portal und zwei Seitenfenster, überm Portal eine große Rosette, oben als Abschluß eine lichte, leichte
            Galerie mit zierlich kleinen Säulchen. Irgend etwas stimmt aber nicht, das Ganze klingt
            nicht ganz rein und vollkommen zusammen, zwischen Wand und Kuppel bleibt etwas leer
            und ungelöst, und außerdem ist die ganze Fassade später aus dem Inneren der Kirche
            her mit hundert Stücken und Stückchen beklebt worden, die dort bei einer Neueinrichtung
            entbehrlich geworden waren. Da wimmelt es von Säulen und Säulchen, von Reliefs in
            allen möglichen Materialien, Porträts und Engelchen, und das zugrunde gelegte zweifarbige
            Marmormuster täuscht, manchen unseligen modernen Fußböden gleich, eine Anordnung von
            Würfeln vor, die einem wild und gegen alle Naturgesetze ins Auge springen. Ach, zuweilen
            tut es mir geradezu wohl, auch die Italiener einmal bei einer richtigen Geschmacklosigkeit
            und saftigen Entgleisung zu ertappen, sie, die gewiß oft genug äußerlich und frech
            virtuos sind, denen aber solche ganz schlimme Mißgeschicke im Bauen und Dekorieren,
            wie sie bei uns beinahe die Regel sind, doch nur selten passieren.
         

         Durch die Tätowierung nicht abgeschreckt, ging ich in die Kapelle hinein, wo der venezianische
            General Colleoni samt seiner Tochter begraben liegt und wo heute noch, aus einer Millionenstiftung
            des frommen Feldherrn her, täglich Messen für ihn gelesen werden. Über seinem Sarge
            in tiefer Wandnische reitet der General, vergoldet auf einem vergoldeten Rosse, schön
            in etwas steifer Würde und Größe, und an der nächsten Wand liegt fein und klein in
            schmächtiger Zierlichkeit seine junge Tochter, in Stein gehauen, auf ihrem steinernen
            Kissen und schläft, vom unbekannten Künstler verewigt, in rührender Schönheit ahnungslos
            derselben Dauer und Berühmtheit entgegen wie ihr großer Vater.
         

         Nun lief ich neugierig, an den säulentragenden rötlichen Löwen des Portals vorbei, der großen Kirche zu, trat ein und ward alsbald von einem
            fromm-feierlichen Licht und Dufte umfangen, goldenes Zwielicht über dunklen Altarbildern
            und bleichen Fresken, in Nischen und an Wänden allerlei Gemeißeltes und Geschnitztes,
            viel Pracht und Reichtum überall verschwendet. Man geht [durch diese gehäufte Pracht],
            atmet Glut und Selbstbewußtsein einer stolzen Vergangenheit, begrüßt im flüchtigem
            Erkennen ein steinernes Gesicht, eine gemalte oder gewirkte Landschaft, ein goldenes
            Ornament, geht weiter und vergißt noch im Gehen das kaum Gesehene, es bleibt nur ein
            Klang von satter Pracht und würdigem Halbdunkel. Eines aber vergißt man nicht wieder,
            das sind die Chorstühle dieser merkwürdigen Kirche. Die sämtlichen Rückenfelder dieser
            Stühle, es sind mehrere Dutzend, sind von eingelegter Holzarbeit, Bild an Bild, nach
            Zeichnungen von Lorenzo Lotto und anderen von Bergamasker Künstlern geschnitten und
            zusammengefügt; es haben Großvater, Söhne, Enkel daran geschaffen, mehr als hundertfünfzig
            Jahre ist an diesen Feldern gearbeitet worden.
         

         Es ist wahrlich nicht schade um diese Zeit und Mühe.
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