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            Vorwort
            

         

         Ich mag die neue Altstadt. Und neuerdings bin ich öfter dort als in jedem anderen
            Frankfurter Stadtteil. Nicht zum Ausgehen. Nicht zum Einkaufen. Nicht einmal des Barbiers
            wegen. Sondern nur, um zu schauen.
         

         Von Anbeginn habe ich die Bauarbeiten beobachtet. Habe zugeschaut, wie sie Stück für
            Stück auf dem klitzekleinen Grund zwischen dem Steinernen Haus und dem Haus am Dom
            aus dem Boden wuchs. Nein, aus der Platte, so muss es heißen, die über dem Parkhaus
            und der U-Bahn-Haltestelle liegt. Von der Schirn aus, dem Kunsttempel, der ein paar
            Meter erhöht über dem Krönungsweg thront, konnte man auf Zehenspitzen gestellt über
            Bauzäune blicken. Und man erhielt eine Ahnung, wie die Fluchten zusammenfinden werden
            und dass durch Ecken und Winkel Nischen und Plätze entstehen werden. Von der Braubachstraße
            aus war zu beobachten, wie sich die Häuser vom Süden her allmählich näherten, Zeile
            für Zeile, bis am Ende auch die Braubachstraße selbst mit einer Häuserflucht zugebaut
            war, einem Riegel wie einer Wand, der vorgeschoben war, Monate bevor dahinter Frankfurts
            neue Seele ihren letzten Schliff erhielt. Und natürlich von der Aussichtsplattform
            des Doms hinunter. Das war der beste Blick. Auf Beton am Boden. Auf Kräne. Und auf
            Schalungen, zwischen die wiederum Beton gegossen wurde. Anfangs waren es bloß zwei
            Kräne, und man begriff, wie klein das Areal ist. Knapp achttausend Quadratmeter. Etwas
            größer als ein Fußballfeldfeld. Dann kamen neue Kräne hinzu, und man begriff, welcher
            Anstrengung es bedurfte, fünfunddreißig völlig unterschiedliche Häuser gleichzeitig zu errichten, ohne dass die unterschiedlichen Bautrupps einander fortwährend
            im Weg sind. Fünfzehn sogenannte schöpferische Rekonstruktionen. Dazu zwanzig moderne
            Bauten, die sich in ihrer Form an der Ästhetik der alten Gebäude orientieren sollten
            und deren Grundriss eins zu eins mit dem Grundriss der Altstadt im neunzehnten Jahrhundert
            identisch sein musste. Und weil in der Altstadt im Laufe der Jahrhunderte zwar Fassaden
            geändert worden waren, der Mode entsprechend von Gotik über Renaissance bis Rokoko,
            selten aber ganze Gebäudegruppen, war es fast haargenau auch der Grundriss des Mittelalters.
         

         Das war neu für Frankfurt, einen Ort, der niemanden ernsthaft empfohlen werden kann,
            der sich im Jetzt wohlfühlt, weil sich in dieser Stadt ständig alles verändert. Aber
            nach vorne gerichtet. Abreißen. Neu bauen. Und wieder abreißen. So geht das in Frankfurt
            jahrein, jahraus. Es gab nicht einen Monat im vergangenen halben Jahrhundert, an dem
            die Frankfurter den Eindruck gewonnen hätten: Jetzt ist die Stadt fertig! Die Baustellen
            sind fort. Hier leben wir von nun an. Sondern kaum, dass die Umleitung einer Großbaustelle
            aufgehoben war, gab es eine neue Umleitung für die nächste Großbaustelle. Bisweilen
            nur eine Kreuzung weiter.
         

         Hier folgte dem höchsten Haus Europas das allerhöchste Haus Europas. Dort stockte
            man kurz bei der Frage, ob man jüdische Fundamente überbauen dürfe, bevor man das
            riesige Verwaltungszentrum dann doch hinstellte, wie es geplant war. Anderswo riss
            man ein internationales Unternehmen kurzerhand ab, um eine Innenstadt-Siedlung zu
            errichten. Wo eben noch in den Häfen Schiffe ihre Ladung löschten, reihen sich Blocks
            mit Luxuswohnungen aneinander. Im Osthafen genauso wie im Westhafen. Und nur einmal weggeschaut, steht dort, wo gerade noch ein Güterbahnhof war,
            der höchste Wohnturm des ganzen Landes.
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         Hier aber nun, beim Bau der Neuen Altstadt, richtete sich der Blick nach hinten, in
            die Vergangenheit. Und mehr noch als bei den Fachwerkhäusern auf dem Römerberg, der
            Ostzeile, die jeder Einheimische als Historienkulisse versteht und die womöglich mehr
            mit der Postmoderne der achtziger Jahre zu tun hat als mit dem Formenbewusstsein der
            Gotik, sollte ja ein Gefühl mit dem Bau einhergehen. Ein Gefühl für eine andere Art,
            Wohnraum zu begreifen, vielleicht sogar Stadt zu begreifen. Hier wurde eine Fläche
            nicht ausradiert, um ein weiteres Experiment moderner Architektur zu wagen, sondern
            es sollte eine vergangene Lebensform auferstehen.
         

         Sechseinhalb Jahre hat die Arbeit dran gedauert. Jeden Monat zeigte sich hinter den
            Bauzäunen oder vom Dom herab eine neues Bild. Häuser wuchsen. Bisweilen erstaunlich
            schnell. Es tauchte Holz auf. Dann wurde es verputzt. Es tauchten Dachstühle auf.
            Dann wurden sie gedeckt. Irgendwann wurden die Fassaden gestrichen und leuchteten
            in unterschiedlichen Farben wie ein Heilsversprechen in der Sonne. Und der silbergraue
            Schiefer aller Giebel und Dächer glich von der Besucherterrasse des Doms aus einer
            wild zerklüfteten Gebirgslandschaft. Dann war sie fertig, die neue Altstadt. Alles
            zugleich. Die Häuser, die Gassen, die Höfe, die Brunnen. Und selbst wer über Jahre
            hinweg den Bau verfolgt hatte, vielleicht sogar das Glück gehabt hat, an einer Führung
            über die Baustelle teilzunehmen, selbst der konnte sich des Eindrucks nicht erwehren,
            das gesamte Ensemble sei über Nacht wie ein riesiges Raumschiff auf der Fläche zwischen
            Dom und Römer gelandet. Wie aus einem Guss. So plötzlich war die neue Altstadt da.
            Und so neu sah sie aus. Alles war geradezu aseptisch sauber. Künstlich irgendwie. Nirgendwo ein Riss im Putz. Und schon gar keine Graffiti
            an den Fassaden. Kein Fleck an irgendeiner Wand. Und nirgendwo eine lose Bodenplatte.
            Die Neue Altstadt sah aus, als sei sie zu Besuch gekommen. Herausgeputzt für einen
            Feiertag. Für ein Fest, das ein paar Tage dauert. Oder vielleicht auch einige Wochen.
            Das aber über kurz oder lang zu Ende sein wird. Und dann wird die Neue Altstadt wieder
            verschwinden. So konnte man denken.
         

         Deshalb komme ich so oft. Aus Furcht, sie hätte sich auf den Weg dorthin zurück gemacht,
            wo immer sie hergekommen ist. Wie die Raumschiffe im Science-Fiction-Film, die am
            Ende zurück nach Hause fliegen.
         

      

   
      
         
            1 Und dann war nichts mehr da –
            

            Die Bombennächte vom März 1944

         

         Frankfurt hatte lange Zeit gehofft, unbeschadet durch den Zweiten Weltkrieg zu kommen.
            Oder wenigstens mit geringen Verlusten an Menschenleben und Gebäuden. Binnen eines
            halben Jahres waren etliche Bombenregen auf die Altstadt niedergegangenen; schon im
            Oktober 1943 hatte es an etlichen Stellen gebrannt, und nachdem im Spätherbst und
            frühen Winter Angriffe auf Sachsenhausen und weitere Ziele im Zentrum gefolgt waren,
            soll das Tiefkai am Main ausgesehen haben wie eine Mondlandschaft. Und doch konnte
            vieles geflickt werden, noch lebten die Menschen in der Altstadt, und sie hatten guten
            Grund, zu glauben, dass man die Lücken in den Häuserzeilen würde füllen können und
            damit die Spuren der Zerstörung tilgen. Doch dann wurde Frankfurt mit nur zwei Angriffen
            förmlich umgepflügt: am 18. März 1944 der östliche Teil zwischen Dom und Heiliggeisthospital,
            bei der folgenden und letztlich alles entscheidenden Bombardierung in der Nacht des
            22. März der verbliebene Rest.
         

         Kurz nach halb neun am Abend heulten die wenigen Sirenen auf, die das Bombardement
            vier Tage zuvor überstanden hatten. Nur Minuten später waren bereits aus Richtung
            Norden erste Bombeneinschläge zu hören. Eine Dreiviertelstunde dauerte der Angriff
            aus der Luft. 816 Flugzeuge wurden gezählt. Die ersten warfen dreitausend Sprengbomben
            auf die Stadt und zerschlugen damit die meisten Dächer. Dann folgten Stabbrand- und
            Flüssigkeitsbomben. Manche sprechen von mehr als einer Million. Wie ein gleißender Vorhang
            rieselte brennender Phosphor auf die Stadt hinab und züngelte entlang der Straßen
            weiter. Es muss ein infernalisches Getöse gewesen sein. Allein die Luftdruckschläge
            brachten selbst große Gebäude und Kirchen zum Schwanken. Binnen kürzester Zeit brannten
            alle Häuser lichterloh. Was nicht direkt getroffen war, setzte der Funkenflug in Brand.
            Die ersten Wände brachen. In den Straßen und Gassen häuften sich Steine und Balken
            und noch mehr Steine und Balken. Ein Haus nach dem anderen stürzte, kippte oder sank
            in sich zusammen, bis die Silhouette der Stadt verschwunden war und sich aus einem
            Meer von wirbelnden Flammen allein noch der Turm des Doms erhob. Von einst anderthalbtausend
            Fachwerkhäusern standen noch elf. Tagelang war die Stadt ohne Sonnenlicht, nur von
            Rauchschwaden überdeckt, die aus den Trümmern aufstiegen.
         

         Als keine sechs Wochen später, Anfang Mai, ein Mitarbeiter des Frankfurter Anzeiger am Dom an die Butzenscheiben des Pförtnerhäuschens klopft, sitzt dahinter, »als wäre
            nichts geschehen«, der Hüter des Turms in der Uniform der städtischen Bediensteten.
            Viele stiegen den Turm in diesen Tagen hinauf, sagt er. An den Sonntagen sei es ein
            ständiger Strom. Mit Tränen in den Augen kämen die Menschen wieder unten bei ihm an.
            Der Blick von oben: ein gähnendes Trümmerfeld mit nur wenigen Anhaltspunkten, die
            verloren aus dem Schutt ragen. Die gestufte Giebelfront des Römers mit leeren Fensterhöhlen.
            Ein Stummel, der einmal die Brunnennische auf dem Belvederchen des Hauses Zur Goldenen
            Waage war. Und über einem Bombenkrater ein steinmetzgeschmückter Torbogen. Mehr Beispiele
            fallen dem Chronisten des Frankfurter Anzeigers nicht auf.
         

         Dabei war es durchaus einiges mehr, was den Bombenhagel überdauert hatte. Aber so sah man es nicht. Vielmehr lieferte binnen kürzester Zeit
            ein bedenkenloser Umgang die Fundamente und Reste historischer Gebäude gnadenlos der
            Spitzhacke aus. Erst wurde abgerissen, was noch stand, dann wurden die Trümmer beseitigt.
            Medienwirksam ließ sich noch im Oktober 1946 der damalige Oberbürgermeister Walter
            Kolb im Anzug mit Presslufthammer vor der Fassade des Römers fotografieren, wie er
            Steinbrocken zerkleinerte. Darüber, was wiederaufgebaut werden solle, entbrannten
            heftigste Debatten. Die Kirchen begriff man dabei nicht nur als historisch bedeutende
            Bauten, sondern auch als ein Stück spiritueller Heimat. Schon bei Paulskirche und
            Goethehaus jedoch, die eine als Symbol der deutschen Demokratie, das andere als Symbol
            deutscher Kultur schlechthin, wurde konträr diskutiert, ob deren Rekonstruktionen
            einem Vertuschen von Schuld und einem Verfälschen der Geschichte gleichkäme oder ob
            sie wie ein Leuchtfeuer einer neuen Gesellschaft die Richtung weisen könnten.
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         Das Goethehaus sei »nicht durch einen Bügeleisenbrand oder einen Blitzschlag oder
            durch Brandstiftung zerstört worden«, schrieb Walter Dirks 1947 in der Zeitschrift
            Frankfurter Hefte. »Wäre das Volk der Dichter und Denker (und mit ihm Europa) nicht vom Geiste Goethes
            abgekommen, vom Geist des Maßes und der Menschlichkeit, so hätte es diesen Krieg nicht
            unternommen und die Zerstörung dieses Hauses nicht provoziert.« Bittere Logik und
            keineswegs ein historisches Versehen hätten dazu geführt, dass das Goethehaus in Trümmern
            lag. »Es hatte seine Richtigkeit mit diesem Untergang«, lautete sein Resümee. »Deshalb
            soll man ihn anerkennen.«
         

         Wie anders noch im Mai 1944 das Argument im Völkischen Beobachter. Dort wollte der Kunsthistoriker Ernst Benkard den Ruinenrest als Mahnmal an die Verbrechen der Feinde verstanden wissen. Denn der habe
            sich mit seiner »Mordbrennerei … von der gesamten noch zivilisierten Welt eine Hypothek
            aufgeladen, die niemals zu tilgen sein wird«. Und geradeso wie die Ruine des Goethehauses
            sollten auch die Ruinen der Altstadt als ewige Anklage verstanden werden, »begleitet
            vom Fluch über all diejenigen, die Befehl gaben zur entmenschten Tat«. Über die eigenen
            »entmenschten« Bombardements solcher Städte wie Guernica, Warschau, Rotterdam, London,
            Coventry oder Belgrad verliert er keine Silbe. Ausdrücklich war die Frankfurter Altstadt
            von Hitlers Aufbauversprechen ausgenommen – im Hinblick auf Größeres, wie wiederum
            der Völkische Beobachter ausführte: »An Stelle der ehedem blühend-gesunden Stadt rückte
            also ein ›Forum Romanum‹, dessen Denkmäler inmitten anzulegender Grünflächen zu schauen
            wären. Selbst als Ruinen würden die Monumente noch ein für uns wehmütiges, für unsere
            Feinde dauernd beschämendes Zeugnis ablegen.«
         

         Die Frage, was zu tun sei mit dem Platz, der einmal Altstadt war und nun ein freier
            Raum zwischen Dom und Römer, wurde indes zur schweren Hypothek für die Stadt Frankfurt.
         

      

   
      
         
            2 Wo alles seinen Anfang nahm –
            

            Die heiligen Mauern der Kaiserpfalz franconofurt

         

         Die älteste Fotografie Frankfurts hängt in einem Leuchtkasten unter dem Stadthaus
            an der Wand und sieht aus wie eine Filmkulisse für Game of Thrones. Aufgenommen ist sie bei strahlendem Sonnenschein von Sachsenhausen aus über den
            Main hinweg: Vorne sieht man den Fluss samt einigen Booten und Stegen und am gegenüberliegenden
            Ufer die mächtige Pfalz, die Ludwig der Fromme dort Mitte des neunten Jahrhunderts
            hat errichten lassen. Es ist ein eindrucksvoller Komplex. Links die Königshalle samt
            ihrem klobigen Turm, wuchtig wie eine Festung, nicht allzu weit entfernt eine Basilika,
            von ähnlich wehrhaftem Charakter, und dazwischen, fast filigran, als Verbindung der
            beiden Gebäude eine Art Wandelhalle, aufgelockert durch nahezu ein Dutzend Bögen.
            Fenster sind rar in dem Gemäuer – und allesamt so schmal wie Schießscharten, was damit
            zu tun haben mag, dass Glas ein kostbares Gut gewesen ist in jenen Tagen. Zwar ist
            die Anlage umgeben von Palisaden, aber eingebettet in eine Umgebung, für die sich
            der Begriff des Idylls aufdrängt. Äcker, Felder und Weiden breiten sich aus bis an
            die dichtbewaldeten Hänge des Taunus am Horizont. Dazwischen liegen wie hingetupft
            ein Dutzend kleiner Siedlungen aus schilfgedeckten Holzhäuschen. Handwerker sind in
            ihren Werkstätten zu Gange. Einige Menschen bewirtschaften Beete. Ein Schäfer hütet
            seine kleine Herde. Auf Ochsenkarren transportieren Bauern und Händler ihre Waren
            über holprig gepflasterte Straßen. Einzig ein Zeltlager des Militärs erinnert daran, dass
            die Zeiten damals nicht immer friedlich gewesen sind.
         

         Natürlich ist das farbige Panorama nur eine Simulation. Am Computer erstellt. Zusammengesetzt
            aus Tausenden kleiner Bilder, mit einer gehörigen Portion Phantasie, aber eben auch
            dem Wissen und den Schlüssen, die Archäologen aus einer Reihe steinerner Relikte gezogen
            haben, die man erst nach den Luftangriffen vom März 1944 unter den Trümmerfeldern
            der zerbombten Altstadt gefunden hatte. Schicht für Schicht wurde damals während der
            größten und wichtigsten Altstadtgrabung, die es in Deutschland je gegeben haben soll,
            freigelegt. Kellerwände mittelalterlicher Wohnhäuser konnten als karolingische Mauerfundamente
            identifiziert werden. Und darunter wiederum entdeckte man Reste eines römischen Schwitzbads
            samt einem Abwasserkanal, in deren Ziegel der Stempel der 14. Legion in Mainz gedruckt
            war. Die Anlage wird auf das Jahr 75 nach Christus datiert. Auch sie inspirierte die
            Forscher zu einem Bild: das einer römischen Straßenstation. Es hängt ebenfalls in
            einem Leuchtkasten unter dem Stadthaus an der Wand.
         

         Hier ist die Ebene noch weitgehend ungenutzt. Am Ufer des Mains steht der massive
            Steinbau einer Herberge, daneben ein Stützpunkt der Militärpolizei, außerdem ein kleines
            Heiligtum. Und ebenjenes Badehaus, dessen Heizung man ausgegraben hat. Die Existenz
            der Holzbrücke, die auf dem Wasser dümpelt, ist wissenschaftlich nicht gesichert.
            Aber es wird vermutet, dass es eine gab. Denn die wichtige Nord-Süd-Verbindung zwischen
            den römischen Zentren Nida im heutigen Frankfurter Stadtteil Heddernheim und der Siedlung
            mit dem nur unvollständig erhaltenen Namen …MED…, dem heutigen Dieburg, verlief hier entlang. Bis der Name Frankfurt zum ersten Mal fiel, verging noch mehr als ein halbes Jahrtausend.
         

         Dabei war der Domhügel, auch Dominsel genannt, schon seit der Jungsteinzeit bewohnt.
            Als leichte Erhöhung zwischen dem Main und dessen vermoortem Altarm, der Braubach,
            bot er auf einer Länge von etwa 325 Metern und einer Breite von 125 Metern inmitten
            einer sumpfigen Landschaft nicht nur Schutz vor Hochwasser, sondern auch den Zugang
            zur Furt durch den Main. Ihretwegen waren die Römer hier gewesen, etwa bis zum Untergang
            des Limes um 260 nach Christus. Wenig später nutzten Alemannen das, was von der Anlage
            noch zu gebrauchen war, bis sie Mitte des sechsten Jahrhunderts von den Merowingern
            vertrieben wurden. Selbst als aus der kleinen Siedlung rund um die Pfalz allmählich
            eine Stadt wurde, blieb deren Grundriss lange Zeit auf ebendiesen Domhügel zwischen
            dem Main und der Braubach beschränkt.
         

         Das Land der Franken war ein Land ohne Hauptstadt. Die Könige reisten von Ort zu Ort
            oder genauer: von Pfalz zu Pfalz. Und als Karl der Große während eines acht Monate
            dauernden Aufenthalts hier im Jahr 794 mit hochrangigen Kirchenvertretern des Frankenreiches
            und weiteren tausend Teilnehmern die große Synode abhielt, mit Beschlüssen zu Religion,
            Wirtschaftspolitik und Rechnungswesen des Landes, benutzte er zum ersten Mal den Namen
            »franconofurd« auf einem der Pergamente: die Furt der Franken. Für die Stadt gilt
            das heute als ihr Gründungstermin, den Frankfurter Grundschüler mit dem Satz »Sieben,
            neun, vier – Frankfurt auf Papier« eingebleut bekommen. Und die Ruinen der Pfalz markieren
            ihren Geburtsort. Umso überraschender ist es, wie lange es gedauert hat, ihn gebührend
            zu präsentieren. Jahrzehnte lang war die Anlage nur ein Gewirr aus Mauern und Mäuerchen gewesen, das Kinder als Abenteuerspielplatz nutzten und Obdachlose als Ort
            für ihre Picknicks. 1972 als »Archäologischer Garten« eröffnet, sprach der Name dem
            Zustand mitunter Hohn. Nun werden die Mauerreste präsentiert wie das Heiligtum der
            Stadt. Und ja keineswegs zu Unrecht. Seit dem Sommer 2018 sind sie im Rahmen der Altstadt-Rekonstruktion
            überdacht vom Festsaal des neu errichteten Stadthauses und umrahmt von roten Sandsteinwänden,
            so dass man sich in einer riesigen Gruft fühlt. Es ist kühl dort unten. Aber nicht
            kalt. Nicht abweisend. Das liegt am Licht, das durch eine Reihe von Fenstern und Mauerdurchbrüchen
            von oben in die Kammer fällt. Bisweilen sorgt es für gespenstische Effekte.
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         Zu verstehen ist die Präsentation nicht auf Anhieb. Ihr Herzstück, so wird gerne gesagt,
            sei die Königshalle. Aber das erweckt falsche Vorstellungen. Denn auch wenn die Architektur
            sich auf deren Längswand beziehen mag, und eine golden schimmernde Decke aus Messing
            mit ihrem Rautenmuster einen Festsaal simuliert, schieben sich auf den ersten Eindruck
            all die Relikte aus Antike und Mittelalter hier ineinander, dort übereinander. Die
            Säulchen, tönernen Bodenplatten, Natursteinmauern und verputzten Wände erwecken eher
            den Eindruck einer künstlerischen Installation, als dass man darin Gebäudeteile erkennen
            würde. Es handelt sich quasi um ein urbanes Palimpsest. Als wie fragil man es plötzlich
            einschätzt, zeigt sich darin, dass alles geschützt hinter Zäunchen und Mäuerchen steht,
            damit bloß niemand etwas davon berührt. Wie in einem Museum eben. So wertvoll sind
            der Stadt die Ruinen geworden. Und damit auch bloß niemand vergisst, wo er sich befindet,
            steht das Wort »franconoford« gleich sechsmal an der Wand: in unterschiedlichen Varianten,
            geradeso, wie der Name im achten Jahrhundert, vielleicht nur wegen Rechtschreibefehlern, in unterschiedlichen Urkunden auftauchte – und jeweils in den damals
            benutzten Lettern, von denen die karolingische Minuskel zur Grundlage der modernen
            Schrift wurde. Karl der Große hatte auch eine Bildungsreform angestoßen.
         

         Drei Herrscher vor allem verbinden sich mit diesem Ort: Karl der Große, der mit der
            Synode dem bisschen Stadt, das es damals gab, international Bedeutung verlieh. Dessen
            Sohn Ludwig der Fromme, der den merowingischen Königshof 822 durch die karolingische
            Pfalz ersetzte. Sowie dessen Sohn, Ludwig der Deutsche, der Frankfurt zu einer Art
            Hauptstadt des ostfränkischen Reiches erhob und die Salvatorkirche bauen ließ, aus
            der später der Kaiserdom hervorging. Dass um alle drei Könige kaum Aufhebens gemacht
            wird, ist typisch für Frankfurt. Mit ausgeprägtem Selbstbewusstsein hat es sich stets
            als Bürgerstadt verstanden. Womöglich war das auch der Grund dafür, weshalb die archäologischen
            Funde lange Zeit stiefmütterlich behandelt wurden. Und weshalb die Idee Egon Wamers,
            des früheren Direktors des Archäologischen Museums, das zentrale Gebäude der Pfalz,
            die »Aula Regia«, zu rekonstruieren, nie wirklich ernst genommen wurde. Stattdessen
            hatten sich manche schon vor mittlerweile fast einem halben Menschenleben über den
            Plan, die Fachwerkhäuser der Ostzeile am Römerberg wieder aufzubauen, lustig gemacht,
            indem sie konterten: Dann solle man doch besser die römische Therme rekonstruieren.
            Davon hätten die Bürger mehr.
         

         Was eine gute Überleitung ist. Denn während die »Kaiserpfalz franconofurd« das Zeug
            dazu hat, ein Aushängeschild der Stadt zu werden, fragen sich die Bürger nun, was
            sie vom Stadthaus haben, das die Anlage überdacht. Schlimmer noch: Viele wollten das
            Haus gar nicht. Stattdessen kämpfte eine Bürgerinitiative namens »SOS Dom-Panorama« für einen Erhalt der »freien Sicht auf den Dom«, die sich durch die Umbauarbeiten zwischen Dom und Römer plötzlich
            ergeben hatte. Dabei hatte es einen solchen Blick im Laufe von Frankfurts Geschichte
            nie wirklich gegeben. Immer war der Dom eng umbaut gewesen, ragte auf aus dem unentwirrbaren
            Geflecht von Gassen, Häusern und Dächern, und alte Frankfurter nennen die Kathedrale
            bis heute eine Glucke, die ihre Küken um sich schart. Trotzdem wurde der mit großer
            Mehrheit gefällte Beschluss, das Stadthaus zu bauen, fast noch einmal aufgehoben.
            Und nur wenige Tage vor dessen Eröffnung soll ein Stadtkämmerer gesagt haben, dass
            es für das Gebäude, das immerhin fünfundzwanzig Millionen Euro gekostet hat, eigentlich
            keinen »Bauzweck« gebe. Mal gab es den Plan, mit einem neuen Festsaal den mit Veranstaltungen
            angeblich dauergebuchten Kaisersaal im Römer zu entlasten. Dann kam die Idee auf,
            im Stadthaus ein ökumenisches Kirchenmuseum einzurichten. Auch von einem Seniorentreff
            und einem Obdachlosenasyl war kurz die Rede. Heute können zwei unterschiedlich große Säle für Tagungen oder kulturelle
            Veranstaltungen gemietet werden. Aber kaum jemand nutzt das, nicht zuletzt der hohen
            Preise wegen. Und so bleibt das Gebäude die meiste Zeit leer.
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         Dass Stadthaus ist riesig, fast sechzig Meter lang und zwanzig Meter breit.
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