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         Die Malerei ist weiblich, jedenfalls die Leonardo da Vincis. Von seinen frühen Madonnen
            (Tafel 1 und 2) bis zur späten »Anna selbdritt« (Tafel 23), von dem ersten Porträt, das er malte, der »Ginevra de’ Benci« (Tafel 9), bis zur »Mona Lisa« (Tafel 28) sind die Hauptfiguren auf Leonardos Gemälden Frauen. Auf seinen überlieferten, sicher
            eigenhändigen Tafelgemälden wirken lediglich zwei Männer als Protagonisten. Der eine
            ist der »heilige Hieronymus« (Tafel 14), das unvollendete Bild eines sich selbst befragenden alten Mannes, der in der Wüste
            mit der Entsagung ringt. Der andere ist ein jugendlicher, so selbstbewusster wie sinnlicher
            »Johannes der Täufer« (Tafel 29), den Leonardo an seinem Lebensende malt. Man muss schon alle Jünger auf dem Fresko
            des »Abendmahls« (Tafel 19) oder alle Jesusbabys auf den Madonnenbildern hinzuzählen, um doch noch auf ein halbwegs ausgewogenes Geschlechterverhältnis
            zu kommen. Nicht einmal Josef hat es auf Leonardos Bilder der Heiligen Familie geschafft, seinen Platz überlässt
            der Künstler zumeist Marias Mutter Anna (Tafel 22 und 23). Und gemalte Porträts von Königen, Päpsten und Fürsten fehlen völlig. Nur eine Porträtskizze
            für ein Herrschergemälde entwirft Leonardo. Auch sie zeigt eine Frau: Isabella d’Este, die Markgräfin von Mantua (Tafel 20).
         

         Leonardo da Vinci hat so viel für die Sichtbarkeit von Frauen getan wie kein anderer
            Maler. Wahrgenommen wird er im 20. und 21. Jahrhundert aber anders: als technischer Pionier, der mit seinen gezeichneten Flugapparaturen,
            Waffensystemen, Hebevorrichtungen die Erfindungen der Moderne vorweggenommen hat.
            Das ist zu einseitig. Leonardo hatte Freude daran, auf dem Papier Maschinen aller
            Art zu entwerfen. Gebaut allerdings wurden sie fast nie. Wären ihm diese Ingenieursleistungen
            das Wichtigste im Leben gewesen, er wäre ein gescheiterter Mann.
         

         Seine Maschinen bilden nur einen kleinen Teil seines umfassenden zeichnerischen Œuvre.
            Ausgiebig befasst er sich mit der menschlichen Anatomie, der Erdgeschichte, dem Wachstum
            von Pflanzen und immer wieder, mit größter Leidenschaft, mit den Bewegungen des Windes
            und des Wassers. Er zeichnet, um die Welt zu verstehen, und er versteht die Welt,
            um sie zu malen. Die Malerei ist ihm die höchste aller Wissenschaften, das Leitmedium
            seiner Zeit. An der Staffelei wird der Mensch zum Schöpfer, hier darf er sich Mutter
            Natur, der großen Kreativen, verwandt fühlen. Wenn Leonardo sich manchmal im Atelier
            quält und nur langsam Strich um Strich setzt, dann deshalb, weil er so viel nachdenkt
            über das, was und wie er es zeigen will. Er ist ein Maler-Philosoph, wie schon Zeitgenossen
            verwundert bemerken1, einer, der aus Erkenntnisinteresse arbeitet und weil er den Menschen etwas mitzuteilen
            hat.
         

         Das Wissen, um das Leonardo in seiner Malerei kreist, ist das Wissen der Frauen. Schon
            in der Antike galt das Gemälde einer schönen Frau als Beweis für die Kunstfertigkeit
            eines Malers. Ihre Verführungskraft ist auch die seine. Frohlockend schreibt Leonardo
            einmal, wie Betrachter seine gemalten Frauen hingebungsvoll küssen.2 Bis zu seiner Zeit wurden Mädchen auf italienischen Porträts nur im keuschen Profil
            gezeigt. Erst Leonardo wendet seine Frauenfiguren dem Betrachter zu und erlaubt beiden
            einen innigen Dialog. Leonardos Frauen haben eine Seele und einen starken Willen,
            sie bewegen sich in Raum und Zeit, sind Wesen eigenen Rechts in einer Epoche weiblicher
            Rechtlosigkeit. Leonardos belle donne besitzen, was der Dichter Francesco Petrarca einst an Frauenbildnissen vermisste: »voce ed intellecto«, Stimme und Verstand.3 Gemeinsam mit seinen femininen Modellen erfindet der Künstler die unabhängige, selbstgewisse
            Frau, sie wird in seinen Werken zum ebenbürtigen Gegenüber des Mannes. Leonardo da
            Vinci war kein Feminist, diesen Begriff gab es um 1500 nicht. Er kämpfte nicht für
            die rechtliche und soziale Gleichberechtigung der Frau, denn auch diese Kämpfe gab
            es in der Renaissance nicht. Doch es gab eine lebhafte Debatte darüber, ob Frauen
            wie Männer denken und lieben können oder nicht. Wie etwa in Baldassare Castigliones
            Buch »Der Hofmann« nachzulesen, wurde diese Debatte zwischen Frauenfeinden und Frauenfreunden
            geführt.4 Manche humanistisch gebildete Männer verdinglichten die Frauen, andere respektierten
            sie. Leonardo da Vinci stellte sich in seinen Schriften, Zeichnungen und Gemälden
            auf die Seite der Frauen. Die weibliche Fähigkeit zu empfinden, zu denken und zu entscheiden
            stand für ihn außer Frage.
         

         Indem er sich mit den Frauen verbündet, emanzipiert Leonardo auch die Kunst. Sie ist
            nun keine Wunschmaschine für Auftraggeber mehr, sondern hat ein unverfügbares Eigenleben.
            Seine in sich ruhende Maria unterwirft sich keinem Verkündigungsengel und seine Malerei keinem Bildbesteller.
            Die Gemälde, die ihm wirklich etwas bedeuten, behält Leonardo bis zu seinem Lebensende
            bei sich. Darunter sind die »Mona Lisa« und die »Anna selbdritt«: Beide Werke verbinden das Weibliche mit der Natur- und
            Erdgeschichte, die der Maler in den Landschaftshintergründen entfaltet. In Leonardos
            Sicht kann eine individuelle Frau für das große Ganze stehen, weil sie mit der Natur
            die Gabe teilt, Leben zu geben. Diese Fähigkeit zum steten Neuanfang ermöglicht der
            Menschheit, das Dasein immer wieder neu zu gestalten. Der unbeherrschbaren Natur,
            ihren Meeren und Felsen, Tieren und Pflanzen begegnet der Vogelliebhaber, Bergwanderer
            und Vegetarier dabei mit Hochachtung, und diese verlangt er auch den Betrachtern seiner
            Kunst ab.
         

         So ist die Vorstellung abwegig, Leonardo wolle sich mit seinen gezeichneten Panzern
            und seinen Flussumleitungsplänen die Welt untertan machen. Ja, er stellt sich dem
            Krieg und begleitet den Schlächter Cesare Borgia auf Eroberungszügen. Doch offenkundig hadert der Künstler mit dem, was er sieht.
            Pazzia bestialissima, »höchst bestialische Verrücktheit«, nennt er den Krieg und verarbeitet ihn in seinem
            Entwurf der »Anghiarischlacht« (Abb. 32), die von der Ausweglosigkeit gewalttätiger
            Konflikte handelt.5

         Das Zerrbild von Leonardo als Techniknarr und virilem Mustermann geht zurück auf eine
            Leonardo-Schau, die im Herbst 1939, als der Zweite Weltkrieg begann, in Mailand zu sehen war. Der italienische Diktator
            Benito Mussolini, nach Selbstaussage der »größte lebende Italiener«, wollte hier den »größten Italiener
            der Vergangenheit« feiern.6 Ausgestellt waren erstmals Modelle von Leonardos Maschinen, die zu seinen Lebzeiten
            nie gebaut worden waren. Und seine zutiefst humanistische Aktzeichnung vom »Vitruvmann« (Abb. 21) in Kreis und Quadrat sollte nun den technikaffinen, zur Maschine gewordenen Menschen
            der Zukunft repräsentieren.
         

         Nach dem Faschismus wirkte das Image vom unerbittlichen Rationalisten Leonardo nach.
            Es beeinflusste im späten 20. Jahrhundert die Vordenker der Computerindustrie, die auf der Suche nach einem Ahnherrn
            Leonardos Entwurfszeichnungen entdeckten und seither zwar nicht mehr den Krieger,
            aber den Technikvisionär Leonardo für sich beanspruchen (vermutlich auch deshalb erwarb
            Bill Gates im Jahr 1994 Leonardos naturwissenschaftliche Handschrift, den Codex Leicester).7 Wieder bleibt eine Leerstelle: Übergangen und übersehen werden Leonardos Frauen,
            für deren Präsenz auf der Bühne der Kunst- und Naturgeschichte der Künstler so viel
            tat.
         

         Im Jahr 2019 liegt Leonardo da Vincis Tod fünfhundert Jahre zurück. Es ist Zeit, vorurteilsfrei
            zurückzublicken, seine Gemälde und Zeichnungen zu betrachten und seine Texte zu lesen.
            Ihm zuzuhören und den Zeitzeugen, die ihn persönlich kannten.
         

         Das unternimmt diese Künstlerbiographie in ausführlichem Quellenstudium. Ausgewertet
            werden neben Leonardos künstlerischen Werken seine zu Lebzeiten unveröffentlichten
            Schriften zur Kunst und zur Natur sowie seine tagebuchähnlichen Notizen. Hinzu kommen
            Briefe und Aussagen von Zeitgenossen, notarielle Urkunden, Steuer- und Gerichtsunterlagen
            und andere Dokumente. Dieses breite Panorama an Belegen ermöglicht es, spätere Wertungen
            wie die des Kunstschriftstellers Giorgio Vasari kritisch einzuordnen (Quellenangaben mit den italienischen und lateinischen Originalzitaten
            sowie Hinweise zum kunsthistorischen und historischen Forschungsstand finden sich
            im Anhang).
         

         Außer von Leonardos gesamtem Leben und Werk und der Kunst seiner Zeit erzählt das
            Buch von den sozialhistorischen und politischen Umständen, unter denen dieser Ausnahmekünstler
            wirkte. So handelt das erste Kapitel von Leonardos frühen Madonnen und von der Rolle
            der Mütter und ihrer Säuglinge in der Renaissance. Und das vierte Kapitel schildert,
            wie in Florenz einerseits die Liebe in symbolreichen Spektakeln gefeiert wurde, andererseits
            Männer verfolgt wurden, die Männer liebten.
         

         Leonardo da Vinci war der uneheliche Sohn eines Notars und einer einfachen Frau vom Land; eine höhere Schulbildung blieb ihm verweigert. Als junger Mann wurde er einmal der
            Sodomie, homosexueller Handlungen, angeklagt. Seine Herkunft und sein Begehren brachten
            ihn in eine gesellschaftliche Außenseiterrolle. Das aber war, so scheint es, ein Glück.
            Anstatt in patriarchalen Familienstrukturen lebte der Maler mit seinen Schülern und
            Liebhabern in einer Haus- und Arbeitsgemeinschaft. Vorgegebene Lehrmeinungen stellte
            er auf den Prüfstand. Er ging seinen eigenen Weg, nahm nichts für gegeben, zeichnete
            und malte, forschte und schrieb, was ihm in den Sinn kam. So konnte er sich in seine
            Gestalten, die weiblichen wie die männlichen, hineinversetzen und auch dem Werden
            und Vergehen der Natur nachspüren. Diese Geschichte erzählt nicht vom virilen Genie
            und weiblichen Opfer, sie handelt von einem beschwingten, schöpferischen Miteinander.
            Leonardos enorme innere Freiheit, seine ungebundene Phantasie und sein Einfühlungsvermögen
            machen die Universalität seines Schaffens aus.
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         Es geht ihm gut. Er ist wohlgenährt, ausgeschlafen und wird geliebt. Nackt sitzt das
            groß geratene Kleinkind auf einem bequemen Samtkissen, seine Mutter umfasst seinen
            Rücken, so sicher und fest, dass ihre Fingerspitzen eine Delle in seinem Babyspeck
            hinterlassen.1 (Tafel 1) Ihm kann nichts passieren. Eigentlich. Sein linkes Bein tritt in die Luft, als wolle
            er seine Kraft an einem imaginären Gegner testen. Aber da ist niemand, nur sie und
            er, in ihrem etwas höhlenartig dunklen Palazzo mit den Rundbogenfenstern, die den
            Blick auf eine flirrend blaue Berglandschaft freigeben. Warmes Licht fällt auf seinen
            rundlichen Kinderkörper, betont seinen muskulösen Rumpf, den kaum behaarten Kopf.
            Vor allem aber modelliert es das helle Gesicht und Dekolleté seiner jungen Mutter.
            Schön ist sie mit ihren zurückhaltenden, noch mädchenhaften Zügen, dem kleinen Mund,
            den gesenkten Lidern unter hohen, hellen Brauen. Und sie hat sich schön gemacht. Es
            muss Stunden gedauert haben, das Haar so zu flechten, dass keine Strähne auf die Stirn
            fällt, aber links und rechts der Wangen unter einem schmalen Schleier gezähmte blonde
            Locken herauskullern und das engelhafte Gesicht rahmen. Ein transparent schimmernder
            Bergkristall hält ihr tiefblaues Gewand zusammen. Unter goldbestickter Borte kräuselt
            es sich über den kleinen Brüsten, die wohl immer noch das Kind nähren.
         

         Jetzt aber ist die Mutter, im Gegensatz zu ihm, vollständig bekleidet. Unter dem Umhang
            trägt sie ein hochgeschlossenes rotes, am Ärmel gerafftes Kleid, zudem fällt ihr ein
            buntes Seidentuch von der Schulter über den Rücken auf den Schoß. Ein bisschen altertümlich
            wirken die vielen Stoffbahnen, so als sehnte sich ihre Trägerin aus dem späten 15. Jahrhundert in die Antike zurück. Das aber interessiert den Jungen nicht. Sie ist
            seine Mutter, und sie ist für ihn da. Er lässt sich gerne auf das Spiel ein, das sie
            ihm anbietet. Mit der Linken fasst sie den Stängel einer Nelke, hält sie in sein Gesichtsfeld.
            Er streckt beide Hände aus, konzentriert sich und greift nach der roten Blume, ohne
            sie sofort zu berühren.
         

         Es wirkt, als wisse er, was er tut. Als sei er entschlossen, die Nelke, sein Schicksal,
            anzuschauen und in Besitz zu nehmen. Viel zu ernsthaft ist er für sein Alter. Wie
            sollte es auch anders sein: Er heißt Jesus Christus, und er wird seine Mutter nicht überleben, sondern in nicht einmal dreiunddreißig Jahren vor ihren Augen für
            die Menschheit sterben, gekreuzigt von Nägeln, die ungefähr so groß und lang sind
            wie der Stiel dieser Nelke. Die Blume, rot wie Blut, erzählt von der Liebe Gottes,
            seines Vaters, die letztlich dazu führen wird: zur Passion des Sohnes, der Marias einziges Kind ist. Und sie, die junge Mutter, zeigt auf dem Bild trotz alldem keine Furcht. Sie
            genießt die Nähe zu dem vitalen Knaben, ihre eigene Schönheit, die Ruhe im Palast.
            Dieser Moment gehört ihr und ihrem Baby.
         

         Nicht ganz. Sosehr sich Leonardo da Vinci in dem kleinen Werk aus Florenz beim Malen
            in seine Protagonisten hineinversetzt, so sehr denkt er an die Menschen, die in seiner
            Zeit und irgendwann später das Bild betrachten werden. Einer der ersten ist Giuliano
            de’ Medici, der jüngere, etwas ungestüme Bruder des Herrschers über Florenz, Lorenzo de’ Medici. Die Wappensymbole der Familie sind Kugeln, an sie können die unscheinbaren Glasbälle
            erinnern, die vom Kissen des Knaben herabbaumeln. Zudem ähneln die modernen Fensterbögen
            im Bild denen von Giulianos Palazzo Medici. Als Symbol der Reinheit Mariens ist rechts
            unten im Gemälde eine hingehauchte Blumenvase zu sehen, für die Leonardos Biograph,
            der Renaissancemaler und -schriftsteller Giorgio Vasari, im 16. Jahrhundert besonders schwärmt. Er berichtet, das Bild sei in den Besitz von Papst
            Clemens VII. gelangt, einem unehelichen Sohn Giuliano de’ Medicis. Der Vater hat es wohl direkt beim Künstler bestellt. Das Gold, die feinen Farbschichten,
            die Sorgfalt: Ein Auftrag der Medici mag Leonardos Aufwand erklären.2

         Das Madonnenbild ist eines der ersten bekannten eigenhändigen Gemälde von Leonardo
            da Vinci. Als es um das Jahr 1475 entsteht, ist der Maler ein langgelockter Jüngling in seinen frühen Zwanzigern und
            bereits vollgültiges Mitglied der Florentiner Malergilde. Doch er lebt und arbeitet
            noch bei seinem Lehrherrn, sei es aus Anhänglichkeit oder weil er auf eigene Rechnung
            nicht genügend Aufträge bekäme in der vor Kunst und Künstlern strotzenden Stadt.
         

         Leonardos Meister Andrea del Verrocchio führt eine gutgehende Werkstatt in der Via Ghibellina, nur einen kurzen Spaziergang
            vom Rathaus, dem Palazzo della Signoria, entfernt. Das Viertel ist belebt, Handwerker
            und kleine Händler bieten ihre Dienste in den schmalen Gassen an. Künstler werkeln
            meistens in einem großen, fensterlosen Raum zur Straße hin, die Tür steht offen und
            lädt Passanten ein, vorbeizuschauen. Zum Kochen und Schlafen ziehen sich die Künstlerfamilien
            und die Lehrjungen in die hinteren Räume oder ins Obergeschoss zurück.
         

         Andrea kommt aus einer Ziegelbrennerfamilie, die Kunst bedeutet für ihn einen sozialen
            Aufstieg. Bevor er sich erst der Bildhauerei, dann der Malerei widmete, hatte er das
            Handwerk des Goldschmieds gelernt. Einem älteren Meister dieses Faches war er so dankbar,
            dass er dessen Nachnamen Verrocchio annahm. Jetzt gehen in seinem Atelier die Reichen und Mächtigen ein und aus. Andrea, Leonardo und die anderen Mitarbeiter können alles: Sie schnitzen, meißeln, gießen
            Bronzen, schmieden Rüstungen, malen, liefern den Schmuck für Feste, Theaterkulissen
            und ganze Inneneinrichtungen von Adelspalästen. Bei wichtigen Aufträgen kooperiert
            Andrea mit Meistern, die ihm verbunden sind, darunter der junge, bald berühmte Sandro
            Botticelli.
         

         Die Medici und andere hohe Herren sind in der Werkstatt Stammkunden. Von den traditionellen
            Schmucktellern mit Geburtsmotiven über Hochzeitstruhen bis zum Grabmal bekommt man
            in der Via Ghibellina mit einem gut gefüllten Goldsack alles, was das Leben und den
            Tod stilvoll aussehen lässt. Nur von der Freskenmalerei lässt Verrocchio die Finger – das ist eine Spezialität von Andreas Rivalen, den beiden Brüdern Pollaiuolo; sie sind in diesem Fach dann doch gewiefter als der Bildhauer.
         

         Madonnenbilder auf Pappelholz gehören zu Andrea del Verrocchios Standardrepertoire. Doch keines aus seiner Werkstatt ist so raffiniert wie die »Madonna
            mit der Nelke« des jungen Leonardo. Ihm sitzt wohl dasselbe Mädchen Modell wie Verrocchio, zumindest übernimmt er dessen weibliches Schönheitsideal einer femininen jungen
            Frau mit vollem Gesicht, das Haar kunstvoll geflochten. Leonardo hat, wie alle Schüler
            Andreas, über Jahre hinweg die gezeichneten Frauenköpfe seines Meisters immer wieder kopiert,
            mit Bleistift und Feder auf Papier oder mit Metallstiften auf billigem Holz. (Siehe
            auch Abb. 35)3

         Doch bei aller ebenmäßigen Mädchenhaftigkeit, bei allem Harmoniewillen: Leonardos
            Madonna ist anders. Sie hält ihre Emotionen zurück, ist auffallend nachdenklich und
            weiß doch genau, was sie will, wenn sie dem Jungen die Nelke reicht. Das Gemälde ist
            keine bloße Momentaufnahme; es veranschaulicht einen ganzen Handlungsablauf, eine
            Interaktion zwischen zwei innig verbundenen, doch autonom fühlenden Wesen.
         

         Der Maler versucht sich in Teilen des Gemäldes an Ölfarben, die im Gegensatz zu den
            klassischen, mit Ei gebundenen Temperafarben nur sehr langsam trocknen. Dies erlaubt
            es, auf die nasse Farbe eine weitere aufzutragen, so dass die Töne ineinander verschwimmen.
            Das kleine Bild ist hochexperimentell, denn obwohl die Florentiner Ölfarbe bereits
            kennen und gelegentlich auch nutzen, ist die Technik hier noch lange nicht so weit
            entwickelt wie in Flandern.
         

         Leonardo ist begeistert, wie natürlich die Farben mit Öl als Bindemittel wirken. Er
            entwickelt unter anderem an diesem Madonnenbild die Kunst der sanften Übergänge zwischen
            Hell und Dunkel. Allerdings ist ihm noch nicht klar, wie viel Öl er beim Anmischen
            der Farben verwenden muss. Sein Meister Verrocchio kann es ihm nicht beibringen, er hat selbst gerade erst mit dem Malen begonnen und
            bleibt lieber bei der in Florenz bewährten Temperamalerei. Leonardo wählt also die
            falsche Mischung – und die Madonna wird bald tiefe Runzeln bilden, welche die Bildoberfläche
            bis heute rau wirken lassen.4

         Mit dem weichen Schattenspiel verortet Leonardo Mutter und Sohn im Hier und Jetzt
            des Palazzo und nimmt ihnen die Weltferne, die ältere Madonnenbilder oft umgibt. Die
            beiden befinden sich in einem schützenden, dunklen Raum; dieser aber ist kein Gefängnis,
            sondern er öffnet den Blick auf die helle Weite gottgegebener Berggipfel, wie sie
            in der Toskana kaum zu finden sind, wohl aber in der Vorstellungskraft des Künstlers.
            Fern und Nah bedingen sich wie Licht und Schatten, Leben und Tod, Natur und Kunst.
            Leonardo ist ein junger, noch nicht lebenskluger Mann. Aber er hat eine Ahnung vom
            großen Ganzen, das sich im kleinen Menschen spiegelt.
         

         »Ein guter Maler hat zwei Hauptsachen zu malen«, notiert Leonardo später, »nämlich
            den Menschen und die Absicht seiner Seele«.5 Der so erkannte Mensch ist bei ihm keineswegs immer männlich. Im Gegenteil. Es sind
            Mütter, an denen er in den Siebziger- und Achtzigerjahren des 15. Jahrhunderts erstmals seine Grundüberzeugung testet: Die Regungen der Psyche und
            des Geistes drücken sich in den Bewegungen des Körpers aus. In wenigen Federstrichen
            wirft der Zeichner eine schreitende jugendliche Mutter aufs Blatt, ihr Zopf weht beim
            Gehen. Sie muss mit dem Oberkörper das Gewicht des schon stämmigen Kleinkindes auf
            ihrem Arm austarieren. Auf dem Weg vor ihnen hat es irgendetwas Interessantes entdeckt
            und strebt nun mit Blicken und Gesten nach unten. Die Mutter will die Neugier des
            Kleinen nicht bremsen, aber sie hat ihre eigenen Ziele und arbeitet der Schwerkraft
            so freundlich wie bestimmt entgegen.6 Ein Kind will und muss sich bewegen, es mag klein sein, aber es hat seinen eigenen
            Kopf. (Abb. 1)
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         In der Renaissance und noch lange danach wurden Babys mit Bandagen so fest eingewickelt,
            dass sie Arme und Beine nicht mehr rühren konnten. Leonardos Geschmack ist das offenbar
            nicht. Er rät Malern zu einem liebevollen Blick auf die Ungeschicklichkeiten von Kleinkindern:
            »Die kleinen Kinder seien im Sitzen unbefangen und unbeholfen, im Stehen schüchtern
            und ängstlich«.7 Ihn faszinieren freie Knaben, die aus den sicheren Armen der Mutter heraus die Welt
            entdecken.
         

         Die Welt, das ist auf einer anderen Zeichnung eine Hauskatze, nicht gefährlich, doch
            auch nicht einfach zu bezwingen.8 (Abb. 2) Ein Junge greift nach ihr, das Tier aber will kein Spielzeug sein und entwindet
            sich halb seiner zudringlichen Neugier. Die Mutter, lächelnd, hält beide auf dem durch
            kräftige Schraffuren verschatteten Schoß. Sie greift nicht ein. Soll er seine eigenen
            Erfahrungen machen und merken, dass die Welt nicht immer tut, was man von ihr will.
            Milden Blickes scheint nun der Junge zu erkennen, dass auch er geduldig sein muss
            mit der eigenwilligen Katze, so wie die Mutter es mit ihm ist.
         

         [image: img_17787_02_034_Vahland_Leonardo_bt_u67f6]Abb. 2: Leonardo da Vinci, Studie zur Madonna mit Katze, British Museum, London
            

         

         Nur wer Liebe erfährt, kann Liebe geben. Das ist keine Selbstverständlichkeit in der
            Renaissance. Ob Frauen überhaupt lieben können, darüber wird noch im 16. Jahrhundert eine lebhafte Debatte toben. Die Tendenz ist: eher nein. Sie können
            sich nur kühl verweigern oder demütig empfangen, die volle Spanne des Empfindens ist
            dem Mann vorbehalten. Es gibt aber außer den wenigen wortgewaltigen Literatinnen,
            die in der Hochrenaissance ihre Stimme erheben, immer auch männliche Humanisten, die
            dem widersprechen und Frauen für liebesfähig halten.9

         In der Malerei steht zumindest ein weibliches Sentiment außer Frage: die Mutterliebe,
            die in beinahe jedem Haushalt auf einem Madonnenbild an der Wand gepriesen wird. Das
            beliebteste aller Motive hat neben dem religiösen auch einen pädagogischen Sinn. Jungen
            sollen sich die Jesus- und Johannesknaben zum Vorbild nehmen, sollen sich an ihnen erfreuen und ihnen nacheifern. Mädchen sollen
            von der Keuschheit Mariens lernen und ihre spätere Mutterrolle vor Augen haben, die
            in der Gedankenwelt der Renaissance die eigentliche Bestimmung einer Frau ist. Bräute
            bekommen zur Hochzeit Jesuspuppen geschenkt, um das Muttersein zu üben.10

         Auf manchen Bildtafeln (auch aus Leonardos Umfeld) reicht Maria ihrem Sohn die bloße
            Brust.11 Beim Stillen festige sich die Mutterbindung, beteuern Prediger und Humanisten. Es
            heißt, der Vater präge Gestalt und Geist des Nachwuchses mit seinem Samen, der Beitrag
            der Mutter sei es dagegen, das Kind erst in ihrem Bauch, nach der Geburt dann mit
            ihrer Milch zu nähren. Die entsteht im Glauben der Zeit aus dem in der Schwangerschaft
            im Körper angesammelten Menstruationsblut; auch Leonardo hing dieser mittelalterlichen
            Fehlinformation eine Weile an.
         

         Doch die gemeinsame Verantwortung der Eltern für das Kind bleibt zumeist Theorie.
            In der Praxis zählt die Mutterrolle kaum etwas, der Beitrag des Vaters dagegen alles
            in einer Gesellschaft, welche die männliche Erbfolge absolut stellt und Frauen keine
            Rechte über ihre Kinder zugesteht. Es verhallen die schönen Worte von den »zarten
            Empfindungen« der Muttergottes beim Stillen, ihrem »Entzücken«, den Sohn zu nähren
            (so ein Prediger schon im 13. Jahrhundert).12

         Ein Großteil der bessergestellten Florentinerinnen stillt gar nicht erst. Stattdessen
            schließen ihre Männer Verträge mit den Gatten der Ammen, die diese Aufgabe übernehmen.
            Die Väter leitet die Sorge, Sexualität, vor allem aber eine neue Schwangerschaft könne
            die Milch ihrer Ehefrauen verunreinigen. Es ist aber ihr Anliegen, bald wieder Vater
            zu werden, denn mehrere Nachkommen erhöhen die Chancen, einmal Erben zu bekommen.
            Viele eheliche Kinder zu haben ist für den sozialen Status der Männer von Bedeutung;
            eine innige Mutter-Kind-Bindung in den ersten Lebensjahren erscheint manchen demgegenüber
            zweitrangig. Von den ärmeren Milcheltern erwarten die Väter, auf Geschlechtsverkehr
            zu verzichten und eine Schwangerschaft der Amme sofort zu melden, damit der Vertrag
            beendet werden kann.13

         Die Sitte, allen guten Ratschlägen zum Trotz Säuglinge bald nach der Geburt zu Ammen
            zu geben, pflegen im 15. Jahrhundert nicht nur sehr Wohlhabende, sondern ihren Rechnungsbüchern zufolge auch
            Notare, Künstler, Kaufleute und Ärzte. Die Frage ist nur, welche Amme man sich leisten
            kann: ob sie ins Haus kommt, wie in den reichen Familien, oder auswärts wohnt, ob
            sie gerade erst entbunden hat (was als Vorteil gilt) oder ob dies schon länger her
            ist. Der ökonomische Druck auf Stilleltern ist so groß, dass viele von ihnen ihre
            eigenen Neugeborenen einer noch ärmeren Amme anvertrauen oder sie im 1445 eingeweihten Florentiner Findelhaus abgeben. Eine Kaufmannsfrau aus Prato, die Ammen
            vermittelte, prahlte mit der Grausamkeit, einer Frau das Versprechen abgerungen zu
            haben, noch in der Todesnacht ihres eigenen Säuglings ein fremdes Stillkind aufzunehmen.14

         Manche Stillkinder sterben in der Obhut der Ersatzmütter. Um das zu verhindern, statten
            die leiblichen Eltern sie mit Kreuzen, Heiligenmedaillen oder in Silber gefassten
            Wolfszähnen als Glücksbringer aus. Doch insbesondere wenn die Amme weit weg wohnt,
            verlieren Vater und Mutter schnell den Kontakt und die Kontrolle. Leichter ist es
            für Adelige, die zuhause stillen lassen. Viele von ihnen leisten sich Sklavinnen als
            Hausdienerinnen. Dies sind Tatarinnen, Bulgarinnen, Russinnen, Mongolinnen oder Griechinnen,
            die entführt und in den Seefahrerstädten verkauft werden. Etliche Hausherren beuten
            diese Frauen sexuell aus, geben die gemeinsamen Kinder ins Waisenhaus und verlangen
            schließlich von den Sklavinnen, den ehelichen Nachwuchs im Haus zu stillen. So wenig
            zählt letztlich die gelehrte Vorstellung, dass eine Frau ein Kind mit ihrer Milch
            charakterlich prägt: In der Praxis müssen die Stillmütter weder freie Frauen noch
            christlich sozialisiert sein, es genügt, dass sie helle Haut haben wie die Sklavinnen
            aus dem Osten.15

         Dass es anders sein könnte, dass Stillen eine mütterliche Herzenssache und für die
            Kindesentwicklung wichtig sei, beteuern in der Renaissance Denker wie Leon Battista
            Alberti, später auch Erasmus von Rotterdam und Michel de Montaigne mit Rückgriff auf Plutarch und andere antike Autoren. Vor allem aber sind es die Künstler, die den Florentinern
            auf Madonnenbildern vor Augen führen, wie innig Mutterliebe sein kann. Ihre schönen
            Bilder verkörpern nicht die Realität, sondern die uneingestandene Sehnsucht der Florentiner
            nach mütterlicher Fürsorge jenseits väterlicher Allmacht. Im Gewand der Religion tragen
            sie ein verdrängtes Wissen in die Wohn- und Schlafzimmer; sie erzählen vom emotionalen Wert
            sozialer Bindungen, die sich nicht in Geld aufwiegen lassen.
         

         Bald werden die Künstler selbst zu Botschaftern der Muttermilch. Als Giorgio Vasari im 16. Jahrhundert die Lebenswege der großen Renaissancekünstler aufschreibt, sucht er
            auch in deren früher Kindheit nach Erklärungen für ihr Talent. Raffaels Vater war
            als Maler »nicht besonders vortrefflich«, urteilt der Biograph. Förderlich für den Charakter des Jungen sei nicht das Können des Vaters gewesen,
            sondern die besondere elterliche Fürsorge. Klugerweise habe Raffaels Vater entschieden, die Mutter den Knaben stillen zu lassen, »damit er in seinen zarten
            Jahren eher die väterliche Erziehung zu Hause genießen möge, als in Häusern von Bauern
            und des gemeinen Volkes weniger gepflegte oder gar rohe Umgangsformen zu erlernen«.16 Seine Herzensbildung saugt ein Baby demnach mit der Muttermilch auf.
         

         Auch Michelangelo Buonarroti, dem eine Amme die Brust gab, verherrlicht das Stillen. Der Bildhauer pflegt eine
            Hassliebe zu seinem leiblichen Vater, der ihm als Jungen seinen Berufswunsch aus dem
            Leib zu prügeln versuchte. Dass er trotzdem Künstler geworden ist, führt Michelangelo auf den guten Einfluss seiner Amme zurück, die mit einem Steinmetzen vom Land verheiratet
            war. Den Stilleltern verdanke er sein Talent im Umgang mit Marmor, zitiert Vasari Michelangelo: »Da habe ich mit der Milch meiner Amme auch Meißel und Hammer eingesogen, die mir
            bei der Ausführung meiner Figuren dienen.«17

         Und Leonardo da Vinci? Der ist fasziniert von frühkindlicher Entwicklung. Besonders
            in jungen Jahren, aber auch später malt und zeichnet er intensiv Madonnen.18 (Tafel 2) Es fällt auf, wie harmonisch Mutter und Kind verbunden sind und wie eigenwillig
            der Jesusknabe bei Leonardo trotzdem agiert. Er ist kein Werkzeug höherer Gewalten, er ist ein kleiner
            Mensch, und sie ein großer. Auch seine eigene Kindheit beschäftigt den Künstler. Zeitlebens
            erinnert er sich an Details: an die hügelige Landschaft, an einen besonderen Vogel,
            an die Kleider der Frauen. Es scheint bisweilen, als blicke der Maler in seiner Kunst
            mit Wehmut zurück, als wecke das Sujet der Madonna mit Kind Erinnerungen an ein verlorenes
            frühkindliches Paradies.
         

         Als Leonardo am späten Abend des 15. April 1452 in dem toskanischen 400-Seelen-Ort Vinci geboren wurde, war das für seine Familie ein Tag großer Freude.
            Und großer Schande. Denn seine Eltern waren nicht verheiratet. Die Mutter Caterina war eine Vollwaise aus Vinci, die mit ihrem noch sehr kleinen Bruder sich selbst
            überlassen war und über keine Mitgift verfügte, um wie andere weibliche Teenager heiraten
            zu können. Sie kam aus kleinbäuerlichen Verhältnissen, die Familie besaß ein schmales
            Anwesen, das nach dem Tod der Eltern dem zweijährigen Bruder gehörte und heruntergekommen
            war. Außer einem entfernten Cousin und seiner Frau waren Caterina keine weiteren Verwandten geblieben, als sie sich mit fünfzehn Jahren auf Leonardos
            Vater Piero da Vinci einließ.19 Der Mittzwanziger war der älteste Sohn einer angesehenen Notarsfamilie mit einem geflügelten Löwen als Wappentier. In Vinci, dem Ort, nach dem sie sich
            benannt hat, gehörte die Familie zu den wohlhabenden oberen vier Prozent, die größere
            Ländereien besaßen. Piero arbeitete bereits als Notar in Florenz, was ihm den Ehrentitel Ser Piero einbrachte. Für den Zusammenhalt der Familie sorgte Leonardos Großvater Antonio, ein vermögender Landedelmann, der die Ruhe auf dem Land in Vinci genoss und in Mußestunden
            gerne Halma spielte.
         

         Als Patriarch traf er die wichtigen Entscheidungen. Und er entschied sich für seinen neugeborenen
            Enkel, den er am Tag nach der Geburt in Vinci taufen ließ. Zehn angesehene Damen und
            Herren aus dem Ort waren als Taufpaten bestellt. Der Erstgeborene seines Sohnes Piero sollte nicht bei seiner ledigen, mittellosen Mutter seinem Schicksal überlassen bleiben
            oder im Findelhaus aufwachsen. Antonio und seine Frau Lucia persönlich würden sich um ihn kümmern. So kam der Bub seinem Vater Piero nicht in die Quere, der noch im selben Jahr die sechzehnjährige Notarstochter Albiera heiraten sollte.
         

         Auch Caterina wurde versorgt. Offenbar stattete Antonio sie mit einer Mitgift aus und arrangierte eine Ehe mit einem jungen Kalkbrenner,
            dessen Familie etwas Land nahe Vinci besaß, in Campo Zeppi, einer schlichten Häuseransammlung.
            Die beiden Familien bleiben über Jahrzehnte in losem Kontakt. Leonardos Stiefvater,
            der Kalkbrenner, wird sich später Ser Piero als Zeuge für dessen Vertragsabschlüsse zur Verfügung stellen, im Gegenzug regelt
            der Notar den Ehevertrag einer Tochter des Paars.
         

         Vielleicht ersparte dieses Arrangement Leonardo die übliche Trennung von der Mutter
            gleich nach der Geburt. Vielleicht stillte Caterina den Jungen selbst, als Mutter und Amme in Personalunion. Piero hatte keinen Grund, seine Liebschaft vom Stillen zu entlasten, wie er es bei einer
            standesgemäßen Ehefrau getan hätte. Möglich ist, dass Leonardo zumindest bis zu Caterinas Hochzeit im kommenden Jahr mit ihr zusammenbleiben durfte, dass etwa Caterina im großväterlichen Haus ein und aus ging oder den Säugling gar zeitweise zu sich
            holte. Erst zwei Jahre nach Leonardos Geburt war sie wieder schwanger und bekam eine
            Tochter.
         

         Als Fünfjähriger jedenfalls lebte der Junge im gut ausgestatteten Haushalt seiner
            Großeltern väterlicherseits. Dies geht aus deren Steuererklärung hervor. Die Steuerunterlagen
            von Caterinas Mann besagen derweil, dass das Paar zwar etwas Weizen und Wein erwirtschaftete, aber
            insgesamt mit den bald fünf ehelichen Kindern in bescheidenen Verhältnissen lebte.
         

         Sicher hat Leonardo seine Mutter in dem kleinen Ort Vinci nicht aus den Augen verloren. Doch der Kontakt blieb nicht
            so eng, wie er womöglich anfangs war. Der Junge wuchs ohne seine leibliche Mutter auf.20

         Viel später, als Leonardo schon über vierzig Jahre alt ist und eine eigene Werkstatt
            führt, vermerkt er in seinen Unterlagen plötzlich die Ankunft einer Caterina in seinem Haushalt. Zu jener Zeit ist seine Mutter gerade verwitwet. Zwei Jahre später
            notiert Leonardo nüchtern die Kosten für das bescheidene Begräbnis dieser Caterina: Drei Pfund Kerzenwachs kauft er sowie eine Bahre mit Baldachin und eine Glocke,
            das Kreuz muss aufgerichtet, Totengräber, Priester und Chorknaben müssen bezahlt werden.
            Wie so oft in seinen Notizen verzichtet Leonardo auch dieses Mal auf persönliche Anmerkungen.
            So ist nicht erwiesen, was wahrscheinlich ist: dass es seine Mutter Caterina war, die ihre letzten Jahre bei ihrem Erstgeborenen verbrachte.21 Vielleicht handelt der Maler aus Mitgefühl und Familiensinn. Vielleicht will er aber
            auch nachholen, was er einst vermisst hatte: einen gemeinsamen Alltag von Mutter und
            Sohn.
         

         Eine uneheliche Geburt ist im Italien der Renaissance ein Stigma.22 Familien sind die kleinsten und wichtigsten Einheiten der Gesellschaft, sie – und
            in ihnen die Väter – entscheiden über Ausbildung, Berufs- und Partnerwahl. Wer nicht
            ehelich geboren ist, gehört nie wirklich dazu. Alles, was einem solchen Kind zuteilwird,
            ist ein Akt der Gnade. Es gibt Väter, die ihre unehelichen Kinder wie Diener behandeln,
            besonders dann, wenn die Mütter Sklavinnen oder Mägde sind. Andere wie Ser Piero kümmern sich um ihre »natürlichen« Söhne (um Mädchen eher nicht), weil sie in ihnen
            eine Reserve sehen, für den Fall, dass sie keinen ehelichen Sohn bekommen, der überlebt.
            Diese Absicherung ist ihnen die Kosten einer Ausbildung wert, zumal die in der Regel
            geringer ausfallen als bei den ehelichen Söhnen.
         

         Sind die »natürlichen« Kinder erwachsen, haben sie keine Ansprüche ihren Familien
            gegenüber. Während ein Vater seine ehelichen Nachkommen nicht einfach enterben kann,
            muss er seine nichtehelichen explizit in sein Testament aufnehmen, und selbst dann
            sind nach seinem Tod juristische Auseinandersetzungen mit anderen Verwandten wahrscheinlich.
            So geschieht es auch in der Familie da Vinci: In dritter und vierter Ehe zeugt der
            Vater schließlich noch fünfzehn Kinder, Leonardo ist da schon längst erwachsen. Nun hat
            Ser Piero neun Söhne als rechtmäßige Erben, sein Erstgeborener geht leer aus – und wird sich
            an seinem Lebensende vor Gericht mit den Halbbrüdern sogar über das Erbe seines kinderlos
            gestorbenen Lieblingsonkels Francesco streiten, der doch ihm, dem ältesten Neffen, allen Besitz vermacht hat.23

         Wer in und um Florenz unehelich geboren wird, muss aus eigener Kraft durchs Leben
            kommen, muss sich die gesellschaftliche Anerkennung, die von seinem schlechten Status
            ablenken kann, selbst erarbeiten. Ungewöhnlich aber ist dieses Schicksal nicht. In
            Florenz ist es üblich, dass bürgerliche und adelige Mädchen schon als Jugendliche
            heiraten, Männer dagegen erst zehn bis zwanzig Jahre später. Das ist viel Zeit, in
            der sich mit Frauen niederer Stände viele uneheliche Nachkommen zeugen lassen.
         

         Leonardo hat es verhältnismäßig gut getroffen, neben den Großeltern ist dem Knaben
            auch seine erste Stiefmutter, Albiera, zugetan.24 Als zunächst einziger Nachkomme wächst er behütet auf in dem großzügigen Landhaus
            der Familie mit Gemüsegarten und Blick auf das Schloss von Vinci. Sein Vater Ser Piero hält sich viel in Florenz auf, sein Geschäft blüht, er zieht in immer besser gelegene
            Stadtwohnungen und trägt nun rotviolette Mäntel wie ein Adeliger. Wahrscheinlich sieht
            er seinen Sohn nur selten. Doch im Nachbarhaus des Großvaters wohnt Ser Pieros Bruder Francesco, der nur fünfzehn Jahre älter ist als Leonardo und sich gerne mit dem Kleinen beschäftigt.
         

         Sei es, weil Leonardo auf dem Land lebt, sei es, weil er eben doch kein eheliches,
            überbehütetes Kind ist: In Vinci genießt der Junge seine Freiheit. Er zeichnet viel,
            immer mit der linken Hand, woran sich niemand stört. Und er kann in aller Ruhe durch
            die Landschaft stromern, mit Hunden und Katzen herumtollen, lernt wahrscheinlich reiten.
            Der Knabe hat alle Zeit der Welt, um Wolken zu betrachten, Vögeln nachzustellen, Eidechsen
            und anderes Getier zu fangen. Und ihn interessiert alles. Staunenden Blickes nimmt
            er das bäuerliche Leben in sich auf, betrachtet eine Ölmühle, studiert den Lauf des
            Wassers und schaut den Frauen zu, die aus Weiden Körbe flechten und so dem Namen des
            Ortes gerecht werden: Vinci kommt nicht vom lateinischen Wort für siegen, vincere, sondern vom altitalienischen vinco, das Weide bedeutet.
         

         Wahrscheinlich unternimmt Leonardo, das Einzelkind, viel auf eigene Faust. Später
            wird er in seinen Schriften mahnen, man müsse sich alleine der Natur aussetzen, um
            sie wirklich zu erfassen. Darum geht es ihm: Zu verstehen, warum die Dinge sind, wie
            sie sind. Als Erwachsener wird er immer ein Notizbuch am Gürtel tragen, um seine Beobachtungen
            im Alltag festzuhalten. Über den Vogelflug wird er räsonieren und über die Fähigkeit
            von Maschinen, die Muskelkraft zu ersetzen. Er widmet sich der Frage, warum Hunde
            einander am Hintern beschnuppern (weil sie dort riechen, wie wohlgenährt das andere
            Tier ist, meint Leonardo).25 Oder er versucht, die Wolken zu lesen und die Gesetze des Wassers zu verstehen. Die
            Natur ist seine Lehrmeisterin, sagt er gerne, und auf seine außerordentliche Beobachtungsgabe
            bildet er sich so viel ein wie andere auf ein langes Studium.
         

         Was bleibt ihm auch anderes übrig. Als Junge geht er zur Schule, schreibt und rechnet,
            liest einige moderne Texte. Klassisches Latein aber lernt er nicht. Denn nach der
            Mittelschule, die auf kaufmännische Berufe vorbereitet, nimmt ihn der Vater aus dem Unterricht. Die humanistische Oberstufe, die Bedingung ist für ein Studium
            und eine juristische Laufbahn, erscheint ihm offenbar als zu viel des Guten, zumal die legitime Abstammung eine Voraussetzung
            ist, um Notar zu werden.26 Der Sohn soll einen Lehrberuf ergreifen und sich schnell eine Existenz aufbauen.
            Ser Piero wendet sich an den vielseitigen Werkstattchef Andrea del Verrocchio, der ein guter Kunde von ihm ist. Der Künstler hält den etwa Vierzehnjährigen für
            talentiert und nimmt ihn auf. So beginnt Leonardo um 1466 sein Berufsleben im besten Atelier der Stadt.27

         Obwohl dies offenbar auch seine eigene Wahl ist, er zeichnet viel und gern: Der Mangel
            an akademischer Bildung nagt lange an Leonardo. Viel später wird der Künstler und
            Forscher sich selbst Latein beibringen, wird eine beachtliche Bibliothek ansammeln
            und lesen. Doch ihm bleibt das Gefühl, ein Manko zu haben, er, der Notarssohn zweiter
            Klasse.
         

         Jahre danach, als er längst etwas erreicht hat im Leben, vermutet er, die »arroganten«
            Studierten würden ihn verachten, da er auf der Schule keine alten Sprachen gelernt
            habe. Also geht er in die Offensive. Stolz sei er darauf, ein »Erfinder« zu sein,
            schreibt er, einer, der nur seinen Augen traue, der »einfachen Erfahrung«, der »wahren
            Lehrmeisterin«. Die Belesenen dagegen erscheinen ihm »aufgeblasen und schwülstig«,
            »meine eigene Arbeit gönnen sie mir nicht«. Sie seien »zu tadeln, da sie gar nichts
            erfinden, sondern die Werke anderer herumtrompeten und nachbeten«. Ebenso zu verachten
            seien »Menschen, die nur materielle Reichtümer und Freuden begehren und den Wunsch
            nach Wissen, der Speise und dem wahren Reichtum der Seele, gar nicht kennen«. Sein
            Geheimnis sei es, sich zu verhalten wie ein armer Mann, der als Letzter auf den Markt
            gehe und nehme, was die anderen übrig gelassen haben. Nämlich das, was zu sehen und
            mit den Händen zu greifen ist.28

         Stur und siegesgewiss, manchmal geradezu überheblich geht er seinen einzigartigen
            Weg. Das wäre ihm als ehelichem Sohn, als Erstgeborenem nicht möglich gewesen. Ohne
            die »Schande« seiner nicht standesgemäßen Herkunft hätte Leonardo sein Leben wohl
            nicht seinen Naturstudien, seinen Erfindungen und seiner Kunst gewidmet, hätte nicht
            derart um eigenen Ruhm gerungen, sondern vor allem um den seiner Familie. Sein unkonventioneller
            Individualismus mag eine Notlösung sein. Aber es ist eine Lösung.
         

         Leonardos Sonderweg allerdings bringt auch eine gewisse Einsamkeit mit sich. Er wird
            als junger Mann die Regeln der Konversation lernen, wird geschmeidig in Gesellschaft
            auftreten, einnehmend, amüsant und zuvorkommend sein, wo es nötig ist. Aber er wird
            sein Herz hüten. Mehr als 5300 Seiten umfassen die überlieferten Notizbücher seines Lebens, doch seine Gefühle,
            seine privaten Gedanken äußert er höchstens verschlüsselt in allgemeinen Weisheiten.
            Das klingt dann oft unglücklich. »Durch die Erfahrung ist bewiesen: Wer niemandem
            traut, wird nie betrogen.« Und: »Die Leidenschaft des Geistes verscheucht die Wollust.«
            Oder: »Sobald Du allein bist, bist Du ganz Dein eigen, und wenn Du einen Gefährten
            hast, gehörst Du zur Hälfte Dir, und weniger noch im Verhältnis zur Taktlosigkeit
            seines Betragens.«29

         Als Autor bleibt Leonardo da Vinci kühl und unpersönlich, hart gegen sich selbst und
            andere. Als Mensch wird er nur wenigen, meist engen Schülern, sein Vertrauen schenken.
            Als Zeichner und Maler aber ist er voller Empathie, ein Künstler, der dem Seelischen
            bis in feinste Verästelungen nachspürt. Seine Einfühlung kreist dabei um zweierlei:
            um die Natur und um die Frauen. Aus heutiger Sicht mag diese Verbindung nicht zwangsläufiger
            erscheinen als die von Mensch und Natur allgemein. Doch in Leonardos Augen ist natura eine weibliche Kraft und die Frauen verfügen über eine wundersame Potenz, die ihn
            zeitlebens interessiert. Es ist die Gabe, Leben zu schenken.
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         Florenz ist nicht grün und luftig, Florenz ist eng und laut. Ochsenkarren, Maultiere
            und Passanten schieben sich durch faulig riechende Gassen. Sie sind dunkel wie Tunnel,
            weil viele Hausbesitzer in den höheren Etagen Erker errichtet haben. Überall wird
            gebaut. Arbeiter reißen schmale alte Behausungen ab und karren für Paläste Baumaterialien
            herbei, bis die Mangelware sind. Manche dieser neuen Häuser sind so groß wie Schlösser,
            in ihren bunt ausgemalten Raumfluchten kann man sich stundenlang verlaufen. Im Laufe
            des 15. Jahrhunderts wurden die reichen Florentiner immer reicher, die armen ärmer.1 Und die wohlhabenden Familien schotten sich zur Stadt hin ab. Während ihre Palazzi
            sich früher mit einer Loggia zur Stadt öffneten, umfangen sie nun oft repräsentative
            Innenhöfe, in denen sich das gesellschaftliche Leben abspielt.
         

         Zwar sind nur etwa 2000 der rund 50 000 Stadtbewohner vermögend, wenige steinreich – sie aber überbieten einander in Prachtentfaltung.
            Ihre Kleider sind so elegant und farbenfroh wie ihre frisch dekorierten Familienkapellen.
            Porträts, Statuen, Silber- und Goldschmuck, Wandteppiche, feine Möbel, kostbare Bücher
            und Handschriften füllen ihre Anwesen. Geld genug ist da, und im Gegensatz zu den
            Jahrhunderten zuvor gilt es nicht mehr als Schande, es für alle sichtbar auszugeben,
            anstatt sich in frommer Bescheidenheit zu üben.
         

         Der Florin, die Florentiner Währung, misst sich am Goldwert, er ist in ganz Italien
            eine feste Größe. Dutzende Banken residieren in der Stadt, sie beeinflussen das europäische
            Wirtschaftssystem. Man kann hier Schecks einlösen, Kredite bekommen, Währungen tauschen.
            Toskanische Investoren beteiligen sich finanziell an Schiffsladungen oder erwerben
            Aktien europaweit tätiger Handelsgesellschaften. Geld muss nicht mehr unbedingt in
            der Landwirtschaft und Produktion erwirtschaftet werden, es lässt sich nun auch durch
            Spekulation mehren. Mit den richtigen Voraussetzungen können Bürger mit gutem Erbe
            oder Adelige Reichtum anhäufen, wie es früher nur hohen Kirchenherren und Landesfürsten
            möglich war.
         

         Außer Finanz- ist Florenz auch Textilmetropole. Am Ufer des Arno blüht die Produktion
            von Stoffen. Mehr als achtzig Florentiner Werkstätten stellen Seiden und Brokat her;
            Hunderte Betriebe in Flussnähe laufen auf Hochtouren. Färber, Gerber, Wollkämmer,
            Weber, Näher und Kürschner liefern Waren für den Export. Fürstenhöfe in Italien, den
            Niederlanden und England bestellen in der Stadt Tuch und Pelze. Und auf den großen
            Märkten im Zentrum bekommen Einheimische und Reisende alles, von Handschuhen aus Ziegenkitzleder
            bis zu Seidentüchern aus Bagdad.2

         Die Künstler in Florenz haben alle Hände voll zu tun. Sie arbeiten längst nicht mehr
            nur auf Bestellung, sondern produzieren auch für den freien Handel. Vorbei sind die
            Zeiten, in denen Maler und Bildhauer gering geschätzte Handwerker waren, deren Namen
            sich niemand merkte. Über den Preis eines Gemäldes entscheidet neben Größe, Thema
            und Material inzwischen auch, wie berühmt der Meister ist und ob er eigenhändig malt
            oder die Ausführung den Gesellen überlässt. Die erfolgreichen Malerwerkstätten bestehen
            aus großen Teams. Nirgends ist die rund sechsjährige Ausbildung so umfassend wie in
            Florenz, und nirgends ist es so schwer, sich als gelernter Künstler durchzusetzen –
            rund vierzig Malerateliers und fünfzig Bildhauergemeinschaften konkurrieren miteinander.
         

         Lehrlinge beginnen mit Hilfsarbeiten, die ihnen die Grundlagen der Malerei vermitteln:
            Tagelang zermahlen sie Pigmente auf polierten Steinen, mischen Bindemittel, rühren
            die helle Grundierungsmasse aus Leim und Gips oder Kalk an. Und sie zeichnen immer
            wieder die Skizzenbücher ihrer Lehrer ab, bevor sie selbst zum Pinsel greifen dürfen
            und nach den Vorzeichnungen ihres Meisters Farben auf Putz oder Holztafeln auftragen.
         

         Der jugendliche Leonardo übt das Tuschen von Gewandstudien auch nach Figuren, die
            er selbst aus Ton formt und mit gipsgetränkten Lappen ummantelt. Wahrscheinlich lernt
            er zudem das Bronzegießen und Meißeln. Und er zeichnet, so viel er kann. Die Arbeit
            begeistert ihn, er will alles lernen, verstehen, ausprobieren.
         

         Sein Vater Ser Piero ist froh, dass der Bub in der Werkstatt von Verrocchio so gut zurechtkommt. Er macht sich dessen neu erworbene Fertigkeiten gerne zu Nutze.
            Leonardos Biograph Giorgio Vasari meint zu wissen, wie einer der Bauern aus Vinci Piero um einen Gefallen bittet: Er habe aus einem alten Feigenbaum einen Schild geschnitzt,
            der müsse nun bemalt werden.3 Der Notar, der dem Landwirt immer gerne Fische und gefangene Vögel abnimmt, bringt das grob
            behauene Holzstück nach Florenz und überreicht es Leonardo, ohne den Bauern zu erwähnen.
            Bitte, der angehende Künstler möge sich etwas einfallen lassen, seiner Familie zuliebe.
         

         Dem Vater ist der Sohn immer gerne zu Diensten. Was täte er nicht alles für seine Anerkennung.
            Er gibt sich mit dem Schild besondere Mühe, glättet ihn mit Hilfe eines befreundeten
            Drechslers, bestreicht ihn vorsichtig mit einer Gipsschicht. Und denkt nach: Was wäre
            der höchste Ausdruck der Kunst, was ließe Ser Piero staunen? Er könnte nun etwas Schönes, Freundliches malen, ein harmonisches Sujet.
            Aber ganz so entspannt ist sein Verhältnis zum ständig abwesenden Vater dann doch
            nicht. Lieber will er ihn dauerhaft beeindrucken, indem er ihm einen ordentlichen
            Schrecken einjagt.
         

         Also sammelt er laut Vasari Scheußlichkeiten beziehungsweise das, was andere dafür halten, er aber zu würdigen
            weiß. Zwei Arten von Eidechsen sperrt der Jüngling in einen verschließbaren Raum,
            dazu Grillen, Schlangen, Falter, Heuschrecken, Fledermäuse. Dann soll er, was ansonsten
            nicht zu ihm zu passen scheint, die Tiere getötet, zerteilt und neu zusammenmontiert
            haben. Das Ergebnis ist ein Monstrum der Hässlichkeit, ein scheinbar Gift spuckendes
            und Rauch schnaubendes Vieh, das er nun auf den Schild malt. Beliebt sind in der Zeit
            Schilde mit dem abgeschlagenen Haupt der mythischen Medusa, deren Blicke die Kraft
            haben sollen, Gegner in Stein zu verwandeln. Sie erzählen von der Macht der Bilder,
            und das ist auch Vasaris Thema.
         

         Doch der Vater meldet sich nicht mehr, so wichtig ist ihm der Schild dann doch nicht. Leonardo wird
            ungeduldig und fordert seinerseits Ser Piero auf, das Stück abzuholen. Der klopft schließlich in der Werkstatt an die Tür. Der
            Sohn bittet ihn, kurz zu warten, dunkelt einen kleinen Raum ab und stellt den Schild
            in den einzigen Lichtstrahl. Der Vater tritt ein – und ist entsetzt. Einen Moment lang wähnt er sich wirklich einem Ungeheuer
            gegenüber. Genau das ist der Effekt, mit dem Künstler seit der Antike immer wieder
            prahlen: Das Publikum glaubt an ihre Kunst, es verwechselt sie mit der Realität –
            also ist das Werk doch genauso wirklich wie die Wirklichkeit, oder? Pflichtschuldig
            beteuert der Sohn – laut Vasari –, er habe den Vater nur schockiert, um ihm die Qualität der Arbeit vor Augen zu führen: »Dieses Werk
            erfüllt seinen Zweck. Nehmt es also mit Euch, denn es hat das Ziel erreicht, das man
            von allen Kunstwerken erwartet.«4

         Nun ist Ser Piero stolz auf Leonardo, lobt ihn, trägt den veredelten Schild davon – und verkauft ihn
            heimlich für 100 Dukaten an einen Florentiner Kaufmann, der das Stück angeblich bald für das Dreifache
            dem Mailänder Herrscher überlässt. Dem Bauern gibt Ser Piero einen neuen, mit einem schlichten durchbohrten Herzen bemalten Schild, billige Allerweltsware
            vom Markt.
         

         Es ist gut möglich, ja sogar wahrscheinlich, dass der Schriftsteller Vasari sich diese Geschichte nur ausgedacht hat, zu sehr erinnert sie an bekannte Künstleranekdoten.5 Zudem ist Leonardo seit Jahrzehnten tot, als der Autor sich in den Jahren 1550 und 1568 ans Pult stellt und seine Vita verfasst. Doch wie ein Märchen verdichtet die Episode
            gleich zwei Lebensmotive Leonardos. Da ist die enttäuschte Liebe zu dem mit Geld und
            Gefühlen geizenden Vater, der nur an seinen eigenen Vorteil denkt. Sie paart sich mit einer noch jugendlichen
            Mischung aus Neugier, Phantasie und Tatkraft, die keine Tabus kennt. Leonardo will
            etwas Neues schaffen, und zwar mit aller Kraft.
         

         Zum Glück nimmt Andrea Verrocchio mehr Anteil an seiner Person als Ser Piero. Der unverheiratete Lehrherr begeistert
            sich für den wachen Jungen. So sehr, dass er ihn wohl bittet, Modell zu stehen. Kurz
            nach Leonardos Ankunft in Florenz gestaltet Verrocchio einen David, die Figur, mit der sich die Mittelmacht Florenz am liebsten identifiziert. (Tafel 3) Die Stadtgesellschaft möchte sein wie der biblische Jüngling, der den Riesen Goliath besiegt: nicht erstarrt, sondern aufstrebend, neugierig, tatkräftig und unschuldig.
            Schon seit dem 14. Jahrhundert wird David hier nicht mehr als bärtiger König, sondern als jugendlicher Herausforderer Goliaths dargestellt. Verrocchio fertigt seine Skulptur für die mächtige Medicifamilie, die
            das Werk einige Jahre darauf an die Stadtregierung von Florenz für den Palazzo della
            Signoria, das Rathaus, verkaufen wird.
         

         Verrocchios glänzender Bronzedavid mit dem schmalen, von Locken gerahmten Gesicht hat sehr individuelle Züge. Man kann
            sich gut vorstellen, dass der etwa vierzehnjährige Leonardo Mitte der Sechzigerjahre
            des 15. Jahrhunderts ein solch selbstgewisser, hoffnungsvoller Jugendlicher war. Auf die
            Bühne tritt ein schlanker, etwas übermütiger Knabe, der in seinem eng anliegenden
            Wams stolz die Hand in die Hüfte stützt und verschmitzten Blickes weit über das abgeschlagene,
            zerfurchte Haupt des alten Gegners hinausschaut. Das Schwert trägt er locker in der
            Rechten. Goliaths geschundener Kopf zu Davids Füßen hat für die Bronze keine stützende Funktion, er ist nur noch ein lässig abgelegtes
            Attribut.6

         Andrea verarbeitet außer Bronze vor allem Silber, Gold, Marmor, Terrakotta und Holz, und
            er tut dies sehr erfolgreich. Kurz bevor Leonardo zu ihm kommt, beginnt er auch mit
            dem Malen. Das begeistert ihn weniger als die Skulptur, doch Gemälde sind ein Wachstumsmarkt.
            Und sie sind bald Leonardos Chance, dem Meister so geschickt zur Hand zu gehen, dass dieser ihm ganze Bildpartien überlässt. Als
            Leonardo Anfang zwanzig ist, überträgt Andrea ihm in einer Taufe Christi die Figur des knienden Engels.7 (Tafel 5)
         

         Und wohl noch während Leonardos Lehrzeit misst sich Andrea einmal an seinen Konkurrenten, den Brüdern Pollaiuolo. Sie hatten den jungen Tobias gemalt, der einer Legende zufolge für seinen blinden Vater etwas besorgen soll und
            dabei von dem Erzengel Raffael begleitet wird. Der rät, die Augen des Vaters mit den Innereien eines Fisches zu
            behandeln. Auch Andrea malt nun diese Geschichte, und er zeigt, was ein gelernter Bildhauer als Maler leisten
            kann: Seine beiden Figuren wirken dynamischer und dreidimensionaler als die der Pollaiuolobrüder; beschwingt scheinen Tobias und Raffael während des Spaziergangs miteinander zu kommunizieren. (Tafel 4) Die Landschaft wirkt allerdings viel schematischer als die des Konkurrenten, ein
            Naturmaler ist Andrea nicht.
         

         Vielleicht verliert er, als das kleine Gemälde beinahe fertig ist, die Lust. Oder er will seinen Lieblingsschüler
            einmal so richtig herausfordern. Jedenfalls sieht alles danach aus, als habe er Leonardo am Ende erlaubt, den Fisch des Tobias zu malen sowie sein Hündchen.8

         Denn die zwei haben nichts gemein mit anderen gemalten Tieren der Zeit. Der hochbegabte
            Maler weiß genau, wie ein verletzter Fisch aussieht, offenkundig hat er nicht nach
            Bildvorlagen gearbeitet, sondern sich auf dem Fischmarkt herumgetrieben. Blut strömt
            dem Tier unter den hell glänzenden Schuppen hervor, sein offenes Maul scheint zu japsen,
            die Augen schimmern verzweifelt. Es ist nur ein Fisch, nichts als ein Nutztier nach
            Ansicht der Zeitgenossen – der Künstler aber entwickelt Mitgefühl mit dem sterbenden
            Wesen.
         

         Sosehr der Fisch leidet, so sehr freut sich der kleine Terrier. Aufgeweckt tapst er
            neben dem Engel her, seine plüschigen Ohren flattern im Wind, die seidigen Löckchen
            seines weißen Fells sehen aus wie frisch gewaschen. Fast durchsichtig wirkt der Hund
            und ist doch ein Blickfang auf dem ansonsten so ernsten Gemälde.
         

         Hier ist ein jugendlicher Tierfreund am Werk, einer, der in seiner Kindheit offenen
            Auges durch die weite Landschaft bei Vinci gestreift ist. Die Stadt muss Leonardo
            im Vergleich dazu wie ein Käfig erscheinen. Manchmal besucht er einen Markt in Florenz
            und begeistert sich so sehr für die feilgebotenen Vögel, dass er welche kauft und
            sie freilässt. Das erzählt Vasari, und tatsächlich sympathisiert Leonardo mit Vögeln.9 Er studiert ihren Flug und träumt davon, seine Ingenieurskunst so weit zu entwickeln,
            dass auch Menschen fliegen können. Und als seine früheste Kindheitserinnerung, die
            wohl eher die Fantasie des erwachsenen Mannes ist, nennt er Jahrzehnte später einmal
            die Begegnung mit einem Rotmilan, der mit der Schwanzfeder den Mund des Knaben in
            der Wiege geöffnet habe.10 Vögel sind für Leonardo mehr als nur Tiere, sie sind sein Alter Ego.
         

         Irgendwann entscheidet er sich, kein Fleisch mehr zu essen. Sein Vegetarismus wirkt
            in den Augen der Zeitgenossen etwas kauzig, passt aber in das Welt- und Selbstbild
            eines Künstlers, der so naturverbunden ist wie kaum ein anderer der Renaissance. Leonardos
            gesamtes Kunstverständnis gründet auf seinem tiefen Respekt vor der göttlichen natura. Sie ist der Maßstab, das Vorbild seiner Malerei, und zugleich will er sie in jedem
            seiner Werke von Neuem übertrumpfen: »Der Maler streitet und wetteifert mit der Natur«,
            schreibt er später und warnt: »Wenn du die Malerei verachtest, die als einzige alle
            sichtbaren Werke der Natur nachahmt, dann verachtest du zweifellos auch […] Luft und
            Lage, Pflanzen, Tiere, Kräuter und Blumen, die von Schatten und Licht umgürtet sind.«
            Die Malerei, jedenfalls die gelungene, sei »die rechtmäßige Tochter der Natur; aber,
            um genauer zu sein, nennen wir sie lieber die Enkelin der Natur, denn diese hat alle
            sichtbaren Dinge geboren, aus denen dann die Malerei geboren wurde. Wir nennen sie
            daher mit Recht die Enkelin der Natur und eine Verwandte Gottes«.11

         Er, der Maler der Maler, lässt keinen Zweifel daran, wem er sich verpflichtet fühlt:
            der Natur, gedacht als weibliche Kraft, und Gott persönlich. Allein den Frauen kommt
            in seiner Sicht eine ähnliche Nähe zur Schöpfung zu wie den Malern, denn so wie jene
            Leben auf die Tafel und Leinwand bringen, können diese es qua Schwangerschaft und
            Geburt schenken. Leonardos Affinität zum Weiblichen mag hochemotional sein und in
            seiner Kindheit begründet liegen. Sie hat aber auch ein theoretisches Fundament.12 Er ist in seiner Malerei auf Seiten der Frauen, weil er und sie in seinen Augen beide
            enge Verwandte Gottes sind, mit ähnlichen Gaben und Möglichkeiten.
         

         Die Natur und die Frauen finden in Leonardos Malerei früh zusammen. Kurz nachdem er
            1472 in die Lukasgilde der Florentiner Maler aufgenommen wird, setzt er eine Frau in einen
            paradiesischen Garten.13 (Tafel 6) Im Gemäldehintergrund erhebt sich eine flirrende Berglandschaft, so hell, dass Himmel
            und Bergspitzen kaum zu unterscheiden sind. Es ist, als habe Leonardo sich und allen
            anderen beweisen wollen: Luft und Licht lassen sich malen. Das Übersinnliche ist mit
            dem Pinsel erfahrbar. Die Frau bekommt Besuch von einem geflügelten Wesen, einer jungenhaften
            Figur mit echten Vogelfedern, seine Locken kräuseln sich so dynamisch, wie dies später
            in Leonardos Zeichnungen Wellen und Wind tun.14 (Abb. 3)
         

         [image: img_17787_02_034_Vahland_Leonardo_bt_u1d803]Abb. 3: Leonardo da Vinci, Studie Sintflut, Royal Library, Windsor

         

         Der Erzengel verkündet Maria ihre Empfängnis des Gottessohns. Gabriel nähert sich ihr in respektvollem Abstand und kniet auf dem blumenübersäten Gras nieder,
            das sich durch den Luftzug seines Anflugs zu krümmen scheint. Dann streckt er seine
            Hand zum Gruß aus. In der Linken hält er eine Lilie, das Symbol jungfräulicher Reinheit
            und nebenbei auch Symbol der Stadt Florenz.
         

         Maria ist eine zarte junge Frau mit glatter Haut. Doch sie reagiert wie eine erfahrene
            Dame. Mit der Rechten hält sie die Seiten des Buchs fest, in dem sie eben gelesen
            hat. Der kleine Finger spreizt sich leicht, wie dies auf Bildern der Verrocchio-Werkstatt oft vorkommt. Sie wendet ihren in lange Stoffbahnen gehüllten Körper ab,
            das strahlend hell erleuchtete Gesicht jedoch dreht sie geraden Hauptes Richtung Engel. Ruhig hebt sie die linke Hand, und diese Geste könnte meinen: Moment mal, lass mich
            nachdenken über das, was du da sagst! Sie könnte aber auch den Gruß des Engels erwidern
            und gelassen Einverständnis signalisieren mit dem Geschehen. Gerade in der Uneindeutigkeit
            wirkt Marias Pose spontan und souverän. Diese Muttergottes ist Herrin der Lage.
         

         Nicht alles an der Figur ist perspektivisch und anatomisch korrekt ausgeführt. Der
            eine Arm erscheint zu lang und man weiß nicht, von welchem Blickpunkt aus das Pult
            der Frau eigentlich anzusehen ist. Auch die Proportionen der tiefdunklen Bäume hinter
            der Gartenmauer sind nicht ganz korrekt. Vielleicht sollte das Bild ursprünglich von
            unten rechts betrachtet werden, was es stimmiger wirken ließe. Doch solche Anfängerprobleme
            stehen der Idee Leonardos nicht im Wege: Göttliches Licht erhellt die Landschaft und
            Maria, es ersetzt die Taube des Heiligen Geistes oder den plump aufgetragenen Schriftzug
            älterer Verkündigungsbilder. Die Natur spricht für sich. Und diese Maria ist klug genug, zu wissen, was sie tut. Sie ist kein passives Werkzeug eines abstrakten
            Heilsplans, sie ist belesen und unterstützt Gottes Vorhaben aus eigenem Antrieb. Ihre
            Fähigkeit zu empfangen ist untrennbar verbunden mit dem Wort, das Fleisch wird, und
            so mit der menschlichen Fähigkeit, zu verstehen und zu handeln.
         

         Leonardo nimmt die Frauen ernst, erst recht in einem Moment, in dem sie sich für das
            Leben entscheiden. Für seine ungewöhnliche Sicht auf Maria bricht der junge Maler
            mit der Konvention. Eigentlich folgen Verkündigungsbilder einem klaren Ablauf. Theologen
            zufolge durchläuft Maria bei der Begegnung mit dem Engel fünf Stadien. Erst erschrickt sie, dann überlegt
            sie, bevor sie nachfragt, ob sie sich für die Empfängnis denn auf einen Mann einlassen
            müsse. Schließlich, als geklärt ist, dass sie Jungfrau bleiben wird, willigt sie demütig
            ein und erscheint zuletzt in einem glücklichen, gesegneten Zustand.15 Manche Künstler zeigen eine verunsicherte Frau in der ersten Phase, conturbatio; andere bevorzugen humiliatio, die Zustimmung, und malen Maria gesenkten Hauptes. Nur Leonardo lässt seine Protagonistin improvisieren. An ihrem
            klaren Willen, ihrer Entscheidungshoheit besteht kein Zweifel. Der sich demütig nähernde
            Engel ist der Bittsteller, nicht sie.
         

         Offensichtlich widerspricht Leonardo in seinem Gemälde Kollegen, die ihre Engel Befehle
            erteilen lassen und Maria einschüchtern. Diese strengen Verkündigungsbilder spielen eine wichtige Rolle in
            der Disziplinierung der weiblichen Bevölkerung. So preist der toskanische Prediger
            San Bernardino im 15. Jahrhundert die 1333 entstandene Verkündigungsszene von Simone Martini und Lippo Memmi, die sich zu der Zeit in der Kathedrale von Siena befindet.16 (Abb. 4) So bescheiden sei diese Maria, wie sie demütig, fast verängstigt den Engel anhöre.
            Sie wage es ja nicht einmal, den Überbringer der göttlichen Nachricht direkt anzuschauen –
            und das, obwohl er kein Mann, sondern nur ein Engel sei. »Nehmt euch daran ein Vorbild,
            ihr jungen Frauen!«17

         [image: img_17787_02_034_Vahland_Leonardo_bt_u11d6e]Abb. 4: Simone Martini und Lippo Memmi, Verkündigung, Uffizien, Florenz

         

         Leonardo da Vinci hat der Prediger nicht auf seiner Seite. In da Vincis Schriften macht sich der Künstler einmal lustig
            über die dominanten Gottesboten: »So sah ich neulich einen Engel, der bei einer Verkündigung
            so aussah, als wollte er Unsere Liebe Frau aus dem Zimmer verjagen, mit Bewegungen,
            die eine solche Schmähung ausdrückten, wie man sie etwa einem niederträchtigen Feind
            zu Teil werden ließe, und Unsere Liebe Frau sah aus, als wollte sie sich vor Verzweiflung
            aus einem Fenster stürzen. Paßt auf, daß Ihr nicht in solche Fehler verfallt.«18

         Nein, er treibt die Frauen nicht zur Verzweiflung, und ihre Unterwerfung interessiert
            ihn nicht. Leonardo braucht Maria und die anderen Frauen und sie brauchen ihn. Denn
            dieser Künstler bietet ihnen ungeahnte Vorbilder.
         

         Leonardos »Verkündigung« (Tafel 6) ist wohl noch vor der Madonna aus der Münchner Pinakothek (Tafel 1) entstanden.
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