
      
         
            
         
      

   
      
         

         Philipp Lyonel Russell

         Am Ende 
ein Blick 
aufs Meer
         

         Roman

         Aus dem amerikanischen Englisch von Christoph Hein

         Insel Verlag

      

   
      
         
            1. Kapitel
            

         

         In jenem bedeutsamen Jahr, in dem die britische Armee im Zweiten Anglo-Afghanischen
            Krieg in der Schlacht bei Maiwand durch die Stammeskrieger von Mohammed Ayub Khan
            völlig unerwartet eine überaus schmähliche und endgültige Niederlage erlitt und in
            London der Cul de Paris, auch Cul de Ouatte oder Cul de la Reine genannt, die weiblichen Hinterteile der Angehörigen der britischen Hautevolee aufbauschte und mit einer vergleichbaren Endgültigkeit wie bei der militärischen
            Niederlage des Empire in Afghanistan ein für alle Mal die Robe à l’Anglaise verdrängte, am 12. September des Jahres 1880 kam Frederick Bingo Mandeville im kleinen
            Städtchen Farnham in Surrey zur Welt.
         

         Bingo war der geborene Possenreißer. Bereits als kleines Kind nannten seine Ammen
            ihn »Sonnenstrahl Gottes« und sein ganzes Leben lang blieb ihm sein heiteres, durch
            nichts zu verstörendes Gemüt erhalten. Er war der sprichwörtliche Witzbold, und selbst
            während der Zeit, in der die gesamte Nation sich über ihn entrüstete und seine Bücher
            verschmähte, in der die altehrwürdige BBC wiederholt unmittelbar nach den Abendnachrichten flammende Schuldsprüche gegen ihn
            in den Äther schickte, in der seine einst getreue und ihn bewundernde Leserschaft
            verlangte, ihn wegen Landesverrat anzuklagen, lebenslang einzusperren oder gar hinzurichten,
            und in der sich selbst der britische Premierminister öffentlich herabwürdigend über
            ihn äußerte – auch in diesen schweren Jahren blieb Bingo heiter und gelassen.
         

         Es überraschte ihn aber durchaus, mit welcher Wucht sich der Zorn der gesamten Nation
            gegen ihn richtete. Seinen schärfsten Kritikern entgegnete er, möglicherweise habe
            er aus reiner Unbekümmertheit einen großen Fehler begangen, doch das habe nichts daran
            geändert, dass er das Leben eben von der heiteren Seite zu nehmen pflegte. Er habe
            zu keinem Zeitpunkt die Absicht gehabt, sich jemals dem sogenannten ›Ernst des Lebens‹
            zu stellen, und nichts liege ihm ferner, als sich ins politische Geschehen zu mischen.
            Ganz im Gegenteil erheiterten ihn Meinungsäußerungen zu Angelegenheiten des Staates,
            ganz besonders dann, wenn diese im Brustton der Überzeugung vorgetragen würden. Je
            leidenschaftlicher ein Standpunkt vertreten werde, umso drolliger erscheine ihm derjenige,
            der ihn vertrete. Er nehme sich dabei selbst gar nicht aus und ziehe es daher vor,
            auf Meinungsäußerungen zu Fragen der Politik gänzlich zu verzichten. Ihm sei es nur
            darum gegangen, seine Zuhörer zum Lachen zu bringen, wie jeder unvoreingenommene Radiohörer
            doch sicherlich bestätigen müsse. Die Kameraden im Lager jedenfalls hätten sich seinerzeit
            großartig amüsiert und ihn gefeiert.
         

         Bingo mied nach diesen Angriffen jedoch sein Heimatland, wo er ohnehin unerwünscht
            war, und weilte bis zu seinem Lebensende in Frankreich, blieb unerschütterlich heiter
            und war stets bereit, seine ewige Seligkeit für eine treffende Pointe aufs Spiel zu
            setzen. Selbst in seiner Todesstunde rang er dem herbeigerufenen anglikanischen Pater,
            der den Sterbenden aufforderte, ihm seine Sünden zu beichten, um seine Seele zu erleichtern
            und unbeschwert vor den Herrgott zu treten, ein widerwilliges Lächeln ab, so dass
            dieser schließlich seufzend das Kreuz über ihm schlug und ihn wissen ließ, der Herr
            habe ihm alle seine Sünden vergeben.
         

      

   
      
         
            2. Kapitel
            

         

         Die kleine Stadt Farnham konnte sich mit zwei bedeutsamen Ereignissen in die britische
            Geschichte einschreiben, denn sie war nicht nur die Heimatstadt von Frederick Bingo
            Mandeville, woran eine eherne Gedenktafel an seinem Geburtshaus bis zum heutigen Tag
            erinnert, sondern der Ort wurde fast ein Jahrhundert später als Produktionsstätte
            der »Kit Car« genannten Bausatz-Automobile bekannt und erlangte landesweite Aufmerksamkeit,
            da die Produktion bereits nach vierzehn Monaten vollständig eingestellt wurde, nachdem
            von dem einzigen Modell, dem Zweisitzer-Sportwagen Alto, insgesamt drei Exemplare, die jedoch alle eine instabile Lenkung besaßen, hergestellt
            und an drei unglückliche Briten verkauft worden waren, ein Umstand, den Frederick
            Bingo Mandeville nicht mehr erleben konnte, der ihn aber zweifellos erheitert hätte.
         

         Bingos Vater, Meiself Mandeville, verrichtete seinen Kolonialdienst in Hongkong als
            Ausbilder einer chinesischen Polizeitruppe und war bei Bingos Geburt nicht in England.
            Er sah seinen einzigen Sohn zum ersten Mal bei einem der seltenen Heimaturlaube, als
            dieser vierzehn Monate alt war. Meiself war es, der den ungewöhnlichen Namen Bingo
            für seinen Sohn bestimmt hatte, ein Name, der aus einer Verballhornung des Familiennamens
            seines chinesischen Stellvertreters in Hongkong entstanden war.
         

         Bingos Mutter Merylliane war zwei Monate vor dem Geburtstermin von Hongkong nach Farnham
            gereist, auf dass der erhoffte männliche Erbe auf britischem Boden das Licht der Welt
            erblicke. Bingos Eltern hatten bereits zwei Mädchen und wünschten sich nun beide einen
            Sohn, der ihren Namen weitertragen würde.
         

         Bingos Geburt verlief ohne Komplikationen, bereits drei Wochen später gab seine Mutter
            den Säugling in die Obhut seiner vier Tanten, die bereits die beiden Töchter betreuten.
            Sie selbst reiste nach Dover, um dort eine der wenigen Passagierkabinen der HMS Black Prince zu beziehen, eines Panzerschiffs, das sie mit einer Geschwindigkeit von fünfundzwanzig
            Knoten in der Stunde nach Hongkong bringen sollte.
         

         Das Schiff, eins der stärksten Panzerschiffe seiner Zeit und durch die Schiffskanonen
            nahezu unverwundbar, gehörte zur Klasse der Her Majesty Ship Warrior und war, da es zusätzlich zu der vollständigen Takelage eines Vollschiffs als Hauptantrieb
            eine liegende, einzylindrige Dampfmaschine besaß, uneingeschränkt ozeantauglich.
         

         Der Abschied von ihrem Baby verlief herzlich und mühelos, sie küsste Bingo und er
            schien daraufhin seine Mutter anzulächeln. Als sie jedoch den Töchtern Lebewohl sagen
            wollte, kam es zu den bei jeder Abreise der Mutter üblichen Dramen und Tränenausbrüchen.
            Die jüngere Tochter, Twyla, weinte herzzerreißend und Ashlee, die ältere, hatte sich
            in ihrem Zimmer eingeschlossen und weigerte sich, ihrer Mutter die Hand zu geben und
            ihr eine gute Überfahrt zu wünschen. Die beiden Mädchen litten unter dem Verlust der
            Eltern, seit diese vor drei Jahren nach China aufgebrochen waren und jährlich nur
            für zwei bis drei Wochen in die Villa Conqueror zurückkehrten, um nach ihren Kindern
            und dem Haus zu sehen.
         

         Die einzige Schwester des Vaters, Tante Dahlia, sowie die drei sämtlich unverheirateten
            älteren Schwestern der Mutter, Honoris, Agatha und Constance, bewohnten die acht Zimmer
            des mittleren Stockwerks und sorgten in Abwesenheit der Eltern für die Kinder, beaufsichtigten
            Köchin und Gärtner und gaben notwendige Reparaturen am Haus in Auftrag.
         

         Da Bingo noch ein Säugling war, organisierte Dahlia, die älteste der Tanten, eine
            Amme, die viermal am Tag im Haus erschien, um das Baby zu stillen. Und bereits zehn
            Tage später fragte Dahlia bei einer weiteren Frau im Dorf an, ob sie bereit sei, ebenfalls
            als Amme in ihre Dienste zu treten. Eine Freundin hatte ihr von weiteren Offiziersgattinnen
            wie ihrer Schwägerin erzählt, deren Ehemänner im Nahen oder Fernen Osten als Kolonialbeamte
            für das britische Imperium tätig waren und die diese nicht allein und völlig unbeaufsichtigt
            in jene exotischen Länder von bekanntlich ausschweifender sexueller Kultur reisen
            lassen, ihre Säuglinge aber keinesfalls dem dortigen ungewohnten und strapaziösen
            Klima aussetzen wollten. Und so hatte Dahlia kurzerhand beschlossen, weitere Säuglinge
            in die Villa Conqueror aufzunehmen.
         

         Dahlia hatte mehrere der besagten Mütter angesprochen, ihnen die für die Kinderbetreuung
            vorgesehenen Zimmer der Villa gezeigt und auch die beiden Ammen Florrie und Cissie
            vorgestellt, reinliche und stämmige Bauernmädchen aus der Umgebung, die für das leibliche
            Wohl der Zöglinge sorgen sollten. Die Damen waren sich bald einig geworden, Dahlia
            und die beiden Ammen würden nun außer dem kleinen Bingo noch drei weitere Säuglinge
            für ein Jahr betreuen, so dass die Mütter unbesorgt die Schiffspassage antreten konnten,
            um in entlegenen Kolonien ihren Ehegatten beizustehen – schließlich hatte Her Majesty Victoria höchstpersönlich und wiederholt angemahnt, die tapferen Beamten der Krone nicht allein
            in die Weiten des britischen Imperiums reisen zu lassen, um ihre Moral und Gesundheit
            nicht zu gefährden.
         

         Dahlia ließ zwei Zimmer im Erdgeschoss für die beiden Ammen und die vier Säuglinge
            als Still- und Schlafräume einrichten. Die drei anderen Tanten waren anfangs reichlich
            empört über Dahlias Eigenmächtigkeit. Dass ihr Haus nun von schreienden Säuglingen
            bevölkert sein sollte, ließ sie um ihre Ruhe und Muße fürchten, auch witterten sie
            bei Dahlia einen kalten Geschäftssinn und die Absicht, sich bereichern zu wollen,
            doch Dahlia konnte ihre Bedenken zerstreuen, die Einnahmen sollten zuvörderst die
            Kosten für die Ammen decken, und der restliche Gewinn werde unter ihnen vier aufgeteilt.
         

         Bingo wuchs die ersten beiden Jahre in der Gemeinschaft mit Gleichaltrigen auf. Sobald
            die Kinder abgestillt waren, wurden sie Verwandten der Eltern übergeben, die bis zu
            deren Rückkehr für die Betreuung zu sorgen hatten. Und kaum war ein Kind in familiärer
            Obhut, nahm Dahlia umgehend einen neuen Säugling auf. Das Geschäft florierte, waren
            doch im Mutterland des Imperiums dazumal viele Gattinnen von Kolonialbeamten hochschwanger,
            und die Villa Conqueror hatte rasch einen weit über den Landkreis hinausreichenden
            Ruf als seriöser und empfehlenswerter Baby-Hort erworben.
         

         Der Liebling der Tanten wie der Ammen war und blieb, ungeachtet aller wechselnden
            Schreihälse, der kleine Bingo. Cissie war es, die ihn einmal »Gottes Sonnenstrahl«
            nannte, was zunächst von Florrie, dann auch bald von den Tanten übernommen wurde.
         

         Bingo weinte selten, strahlte jeden an, der sich über seine Wiege beugte oder sich
            zu ihm setzte, als er größer war, und verbreitete Heiterkeit und Wohlbehagen. Tatsächlich
            hatte er auch keinen Grund, unzufrieden zu sein, denn alle vier Tanten sowie die beiden
            Ammen suchten seine Nähe, wollten mit ihm spielen, ihn herzen und drücken. Da Dahlia
            streng darauf achtete, dass Florrie und Cissie ihre Arbeitszeit nicht vertrödelten,
            sondern diese ausschließlich auf das Stillen und die Pflege der Babys, nicht aber
            das Herumalbern mit Bingo verwendeten, Cissie und Florrie aber ebenso begierig wie
            die Tanten darauf waren, sich mit dem kleinen Sonnenstrahl zu beschäftigen, ihn auf den Arm zu nehmen und ihn zu streicheln, hatten sie sich
            angewöhnt, ihn bei jeder Gelegenheit an die Brust zu legen. Bingo bekam daher in den
            ersten beiden Lebensjahren täglich mindestens acht, meistens jedoch zehn Mahlzeiten
            serviert, und schon bald zeigten sich die Folgen dieser Zuneigung. Bingo nahm rascher
            als die anderen Säuglinge an Gewicht zu, sein Babyspeck war beachtlich und lud erst
            recht zum Knuddeln ein, und weinen oder gar lauthals schreien musste er nie, denn
            ehe er nur den kleinsten Hunger verspüren konnte, lag er ohnehin bereits an einer
            warmen Brust, und selbst nachdem er mit einem vernehmlichen und begeistert begrüßten
            »Bäuerchen« seine Mahlzeit beendet hatte, wurde er liebevoll zum Weitersaugen gedrängt.
         

         Auch bei seinen Milchbrüdern und -schwestern, die zunehmend jünger waren als er, war
            er beliebt. Die Kleinen achteten interessiert auf alles, was er äußerte und tat, und
            bemühten sich, seinem Beispiel zu folgen, wollten wie Bingo auf die Beine kommen,
            mit den Händen die Tischkante greifen oder den Rock einer der Ammen. Besonders sein
            Lachen steckte sie an. Wenn Bingo in ein scheinbar grundloses und glockenhelles Lachen
            ausbrach, war kurz danach das ganze Kinderzimmer in fröhlichster Stimmung, die Kleinen
            strahlten und quiekten vor Vergnügen, stießen Freudenschreie aus oder lächelten zumindest
            still vor sich hin.
         

         Die Heiterkeitsausbrüche der Kinder erfreuten Tanten und Ammen, sie waren dem kleinen
            Bingo dankbar, dass er derart gute Laune verbreitete, und steckten ihm dafür gerne
            eine Süßigkeit zu oder Cissie und Florrie boten ihm die Brust an.
         

         Als Florrie ihn einmal stillte und Cissie, die zwei Säuglinge angelegt hatte und Florrie
            neidisch beobachtete, lachte Florrie plötzlich auf.
         

         »Hast du das gesehen, Cissie? Hast du gesehen, wie er mich eben angeschaut hat? Der
            Junge hat’s drauf.«
         

         »Darauf kannst du wetten. Der weiß jetzt schon, wo es langgeht.«

         »Was glaubst du, was er in achtzehn Jahren erst draufhat. Der wird abgehen wie eine
            Rakete.«
         

         »In achtzehn Jahren, ganz bestimmt. Aber dann wird er nicht mehr an deine Brust wollen.
            Dann kannst du deinen ganzen Milchladen zumachen.«
         

         »Wart’s ab. Meine Tittchen werden auch in achtzehn Jahren noch passabel aussehen.
            Da wett ich drauf.«
         

         »In achtzehn Jahren? Nach der ganzen Stillerei? Da werden sie dir sonst wo hängen.«

         Florrie grinste nur und tätschelte dem kleinen Bingo den Kopf.

         »Da kannst du ganz unbesorgt sein. Ich habe ein Zaubermittelchen, da behalten meine
            beiden hübschen Tittchen ihre Form.«
         

         »Ein Zaubermittel? Meinst du damit die schwarze Schuhwichse, die du dir jeden Abend
            draufschmierst?«
         

         »Das ist keine Schuhwichse. Das ist Waldnachtschatl. Das habe ich von der Phelps.«

         »Von der Phelps? Etwa von der Maggie Phelps?«

         »Genau von der.«

         »Wie kannst du nur, Florrie! Die Maggie Phelps ist eine Hexe. Das wissen doch alle.«

         »Hexe oder nicht, das ist mir egal. Aber mit ihrem Waldnachtschatl bleibt meine Brust
            so, wie sie heute ist. Für fünfzig Jahre bleibt sie in Form. Mindestens, sagt die
            Phelps. Sie garantiert es.«
         

         »Mit ihrem Hexengift? Wie kannst du nur! – Und was soll da drin sein, in deinem Waldnachtsowieso?«

         »Waldnachtschatl. Da ist einiges drin, darum ist es auch teuer. Das kleine Fläschchen
            kostet ganze zwölf Cent. Da hat sie Tintenbeer reingemixt und Giftbeer, Barbenkraut,
            Nachtschatten, Teufelskirsche, Tollkraut und irgend so ein Muskimol oder so ähnlich.
            So genau weiß ich das auch nicht, und die richtige Mischung verrät die Phelps sowieso
            keinem, ist ja ihr Geschäftsgeheimnis.«
         

         »Zwölf Cent für diesen Hexenkram! Und wie lange musst du das nehmen? Wie lange musst
            du dich mit dieser ekligen Schuhwichse einschmieren?«
         

         »Drei Jahre, sagt die Phelps, dann ist alles stabil für immer.«

         »Wer’s glaubt, wird selig.«

         Als sie die Kinder tauschten und nun Cissie den kleinen Bingo an die Brust bekam,
            fragte sie: »Sag mal, Florrie, würdest du mir mal deinen Hexensaft geben? Nur mal
            zum Ausprobieren?«
         

         »Zum Ausprobieren? Bei zwölf Cent pro Flasche? Da lass ich keine nix ausprobieren.
            Kauf dir selbst eine. Zwölf Cent sind zwar schweinisch viel Geld, aber wenn meine
            beiden Hübschen ihre Form behalten, ist es gut angelegt.«
         

         Dahlia stellte den Hortbetrieb in der Villa nach vier Jahren ein und entließ Florrie
            und Cissie. Bingo war von den beiden zwei Jahre lang gestillt worden, spielte in seinem
            dritten Lebensjahr noch gern im Kinderzimmer mit den kleinen Gästen und den Ammen,
            aber als Vierjähriger zog es ihn zu den verwegeneren Vergnügungen seiner älteren Schwestern
            und er ließ sich zum Kummer von Florrie und Cissie nur noch selten in ihren Räumen
            sehen. Da der Sonnenstrahl nun nicht mehr das Kinderzimmer erhellte, veränderte sich dort die Stimmung, es wurde
            seltener gelacht und stattdessen weinten und quengelten die Säuglinge nun häufiger.
            Honoris, Agatha und Constance missfiel das Kindergekreisch, sie wünschten sich die
            alte Ruhe zurück, und selbst Dahlia, die den Baby-Hort nur ungern aufgeben wollte –
            immerhin machte er sie zum geschätzten Mittelpunkt der kleinen Aristokratie der Kolonialbeamten
            und ließ sie damit in gewisser Weise am Leben ihres verehrten Bruders teilhaben –,
            selbst Dahlia wurde das laute Kinderzimmer lästig, so dass sie, in ihrer gewohnt beherzten
            Art, innerhalb von drei Tagen den beiden Ammen kündigte und die vier Säuglinge dem
            staatlichen Kinderheim in Farnborough übergab.
         

         An den Kosenamen Gottes Sonnenstrahl hatten sich auch Meiself und Merylliane Mandeville gewöhnt. Der kleine Bingo hatte
            sie ebenso rasch und bedingungslos wie seine Ammen und Tanten für sich eingenommen,
            da er die Eltern bei ihren jährlichen Besuchen aufgeschlossen und herzlich begrüßte,
            während die älteren Schwestern Mutter und Vater verschlossen und starrköpfig empfingen,
            ihnen nicht entgegenliefen, um sie zu liebkosen, und sich nur widerwillig umarmen
            ließen. Selbst die reichlichen Geschenke, mit denen die Eltern um ihre Liebe buhlten,
            beäugten sie lediglich mürrisch. Bingo dagegen, der das Familienleben nie anders erlebt
            hatte, der nicht wie seine Schwestern einige Zeit mit den Eltern zusammengelebt und
            daher auch keinen Verlust zu beklagen hatte, lief ihnen mit offenen Armen entgegen
            und verabschiedete sich ebenso herzlich, wenn die Eltern nach Dover abreisten, um
            sich dort Richtung Hongkong einzuschiffen.
         

         Bei einem ihrer seltenen Besuche hatte Merylliane Mandeville ihre französische Freundin
            Noëlle de Dantzig in die Familienvilla eingeladen, was ihre Töchter mit Empörung aufnahmen,
            da ihre Mutter dadurch in den drei gemeinsamen Wochen noch weniger Zeit für sie aufbringen
            konnte. Bingo dagegen war von der ausschließlich französisch parlierenden Dame entzückt
            und erfreute sich an ihrer zierlichen Aussprache. Er verstand kein Wort, aber die
            fremde Sprache fesselte seine Aufmerksamkeit und er hielt sich daher gern in Noëlles
            Nähe auf. Sie beherrschte vier Fremdsprachen, aber das Englische war ihr aus familiären
            Gründen nicht vertraut.
         

         Ein Urgroßvater der Familie hatte im Juli 1812 als Colonel unter dem Oberbefehl Marschall
            Auguste de Marmonts gegen Wellington gekämpft. Diese Schlacht auf den Hügeln von Salamanca
            verloren die Franzosen, Marschall Marmont überdies seinen rechten Arm und Colonel
            Duc de Dantzig sein linkes Auge. Für den Colonel war Wellingtons Sieg wegen schweren
            Regelverstoßes irregulär, doch es gab auf der Welt kein Gericht, vor dem er den frisch
            ernannten Earl of Wellington sowie die kriegsverbrecherische Nation Großbritannien
            verklagen konnte, und er verfügte daher einen Familienbann gegen das Imperium, wozu
            auch die profunde Verachtung der englischen Sprache gehörte samt dem Verdikt, diese
            niemals zu erlernen, geschweige denn zu gebrauchen.
         

         Noëlle de Dantzig hielt dieses Verdikt für unsinnig, doch die englische Sprache wurde
            an französischen Schulen nicht gelehrt, und erst mit fünfundzwanzig traf sie erstmals
            auf einen Engländer und hörte zum ersten Mal in ihrem Leben englische Laute. Sie bemühte
            sich, auch diese Sprache zu erlernen, beherrschte sie später jedoch nur eingeschränkt
            und vermied es, sie aktiv zu gebrauchen. Da Meiself Mandeville im Unterschied zu seiner
            Frau, die das Französische nahezu akzentfrei beherrschte, nur über dürftige Kenntnisse
            der Sprache verfügte, konnte er Noëlle zwar verstehen, musste aber, wie umgekehrt
            auch sie, stets in seiner Muttersprache antworten.
         

         An einem der Tage, an denen Bingo im Wohnzimmer bei seiner Mutter und Noëlle de Dantzig
            spielte und dem französischen Geplauder der Frauen aufmerksam lauschte, stand er unvermittelt
            auf und fragte seine Mutter: »Weißt du eigentlich, Mama, dass du die wichtigste Frau
            meines ganzen Lebens bist? Heute und für alle Zeit.«
         

         Die Mutter lachte auf, nickte und nahm ihn glückstrahlend in ihre Arme. Noëlle, die
            nicht sicher war, ob sie den Vierjährigen richtig verstanden hatte, ließ sich seine
            Worte übersetzen und meinte dann zu ihrer Freundin, sie habe mit Bingo wohl einen
            richtigen Gaillard im Haus. Bingo wollte wissen, was die Tante gesagt habe, und seine Mutter erklärte:
            »Noëlle hält dich für albern. Sie sagt, du bist ein alberner Spaßvogel.«
         

         »Je n’ai pas dit niais. J’ai dit gaillard«, wandte ihre Freundin ein, doch Bingo lachte beglückt auf und rief: »Ja, ja, ja,
            ich bin ein Spaßvogel. Ich bin der Spaßvogel.«
         

         Dann rannte er durch das Haus, zu seinem Vater, zu den Schwestern, zu seinen Tanten,
            um ihnen allen zu sagen, er sei der Spaßvogel, das sei sein eigentlicher Name und
            er wolle, dass man ihn künftig nur noch so nenne.
         

         Auch noch als Jugendlicher und selbst als Erwachsener behielt er diesen Namen bei,
            auch neuen Bekannten gegenüber versäumte er es nie, seinem Geburtsnamen noch den gewohnten
            Necknamen anzufügen, und äußerte wiederholt, dass darin seine ganze Lebenshaltung
            Ausdruck finde. Noch im hohen Alter erlaubte er es sich, gewichtige und von seiner
            Ehefrau und seinem Anwalt sorgsam und akkurat geprüfte Verträge nicht allein mit seinem
            Namen zu unterschreiben, sondern hinter sein Frederick Bingo Mandeville noch den Namenszusatz der Spaßvogel zu setzen. Aus dem Sonnenstrahl Gottes war der Spaßvogel geworden und tatsächlich erreichte der Vierjährige, dass ihn ausnahmslos alle bei
            diesem Namen riefen.
         

      

   
      
         
            3. Kapitel
            

         

         Bingo war sechs Jahre alt, als für seinen Vater der Kolonialdienst in Hongkong endete
            und er mit seiner Frau nach Merry Old England zurückkehrte. Sie bezogen nach Jahren der Abwesenheit wieder die Villa Conqueror
            und waren bemüht, mit ihren Kindern, Schwestern und Schwägerinnen zurechtzukommen.
         

         Nach der langen Abwesenheit der beiden fiel es allen nicht leicht, sich an die veränderten
            Umstände zu gewöhnen, denn die Tanten, und insbesondere Dahlia, hatten in den vergangenen
            Jahren die Pflichten des Hausherrn übernommen, sich aber auch an seine Rechte gewöhnt,
            und waren verstimmt darüber, dass nun alle Entscheidungen von Meiself und Merylliane
            getroffen und sie nicht einmal zu Rate gezogen wurden. Hinter ihrem Rücken – so empfanden
            sie es jedenfalls – wurden Veränderungen am Haus und im häuslichen Leben vorgenommen,
            und die vier Damen zogen sich irritiert und verärgert in ihre Zimmer im zweiten Stock
            zurück. Lediglich den Tee nahmen sie zusammen mit der Familie ein, die übrigen Mahlzeiten
            ließen sie sich aus der Küche in ihre Privaträume bringen, um, wie sie sagten, das
            Familienleben nicht zu stören.
         

         Bingos Schwestern Ashlee und Twyla waren anfangs erfreut, wieder mit den Eltern zusammenzuleben,
            doch auch sie hatten sich an das Leben mit den Tanten gewöhnt, hatten deren Unterstützung
            und Zuwendung gern angenommen, sich aber kaum um ihre Ermahnungen und Anweisungen
            geschert. Dann und wann hatten sie ihnen gar schroff an den Kopf geworfen, keine der
            Tanten sei ihre Mutter, sie hätten ihnen folglich nichts zu befehlen, und ohnehin
            seien diese nur Gäste im Haus des Vaters. Doch seit der Rückkehr der Eltern hatten
            sie sich einer anderen Hausordnung und einem strengen familiären Regiment anzupassen,
            was ihnen überaus missfiel.
         

         Die beiden halbwüchsigen Mädchen hatten bislang ein mehr oder weniger eigenständiges,
            selbstbestimmtes Leben geführt, sie allein entschieden über ihr Tun und Lassen und
            nahmen sich in der Schule mehr Freiheiten heraus als ihre Kameradinnen. Innerhalb
            der Lehrerschaft hieß es, Ashlee und Twyla seien frech, vorlaut und ungezogen, aber
            man wolle Nachsicht üben, schließlich dienten ihre Eltern in fernen Ländern der britischen
            Krone und die Kinder mussten sie entbehren. Die bereits zweimal eingebrachten Anträge
            ihrer Klassenlehrerinnen, sie wegen Aufsässigkeit der Grammar School zu verweisen,
            wurden von der Rektorin und dem Schulrat abgeschmettert.
         

         Nach der Rückkehr der Eltern hatten sich beide deren Anordnungen zu fügen. Da diese
            auch mit ihren Lehrern Kontakt aufgenommen und von ihnen über das ungebührliche Verhalten
            der Töchter unterrichtet worden waren, bestraften sie sie mit zusätzlichen häuslichen
            Pflichten. Ashlee und Twyla wünschten sich bereits nach zwei Wochen, die Eltern mögen
            wieder nach Hongkong verschwinden, und die Ältere, Ashlee, sagte bei einer Auseinandersetzung
            mit ihrer Mutter, sie möge dorthin abdampfen, wo die Salzgurken wachsen, worauf ihr
            umgehend eine Kopfnuss versetzt wurde und der Vater sie beim Abendbrot darüber unterrichtete,
            dass ihre Kenntnisse in Geographie und Botanik erhebliche und bedenkliche Lücken aufwiesen,
            denn in einem Land wie China würden keine Salzgurken angebaut.
         

         Auch die Eltern mussten sich erst an das Familienleben gewöhnen. In Hongkong hatten
            sie das ungebundene Leben eines kinderlosen Ehepaares führen und jeder Einladung ihrer
            Freunde zu den zahlreichen Haus- und Gartenpartys folgen oder sich in den europäischen
            Restaurants bis in den späten Abend vergnügen können.
         

         Meiself Mandeville hatte täglich von neun bis zwölf Uhr und nach einer Mittagspause
            von zwei bis vier Uhr die Ausbildung der chinesischen Polizeikadetten zu überwachen
            und die ortsansässigen Offiziere anzuleiten, doch den späteren Nachmittag verbrachte
            er tagtäglich auf den Sportplätzen oder in der Snooker-Halle. Seine große Leidenschaft
            galt den Mounted Games, einem Mannschafts-Reitsport, bei dem ausschließlich Ponys geritten wurden und der
            unter den Kolonialbeamten besonders beliebt war. An den Wochenenden war er auf dem
            Cricketfeld, stellte sich mit weiteren seiner Landsleute an der Pitch kampfbereit
            auf, um Runs zu bekommen. Und nach dem kräftezehrenden Sport ging es an die Snooker-Tische,
            wo man bei Whisky und importierten Zigarren den Tag zu einem angemessenen Ende brachte.
         

         Merylliane Mandeville hatte ihr Haus in Hongkong, eine kleine Beamtenvilla am Stadtrand,
            gewöhnlich mittags verlassen, ließ sich von einem zivilen Angestellten der Polizei
            mit einer Jinrikscha in die Innenstadt bringen und traf sich zu einem späten Frühstück
            oder Mittagsmahl mit einer ihrer zahlreichen Freundinnen. Dann bummelte man zusammen
            durch den Central District oder ließ sich mit den Rikschas der Polizei zum alten Fischerdorf
            Wan Chai oder auch auf den Victoria Peak bringen, stets begleitet von einem uniformierten
            Polizisten, der für die Sicherheit der ihm anvertrauten Damen zu sorgen hatte. Am
            Abend traf man sich mit den Ehemännern in der Snooker-Halle, um in großer Runde am
            Damentisch über die Ereignisse des Tages zu plaudern, bevor man sich an der Seite
            des Ehemannes nach Hause kutschieren ließ.
         

         In Farnham war an ein solches Leben nicht zu denken. In der Villa hatte die Familie
            lediglich zwei Bedienstete zur Verfügung, einen Gärtner und eine Köchin, die neben
            ihrem Dienst in der Küche auch noch für die Reinigung des Hauses verantwortlich war.
            Viele Arbeiten an Haus und Garten hatte Meiself Mandeville selbst zu verrichten oder
            doch persönlich zu überwachen, und zu seinem noch größeren Kummer gab es im ganzen
            Landkreis kein zufriedenstellendes Cricketfeld, und nur mit erheblicher Mühe hatte
            er eine Mounted Games-Mannschaft in Farnham und den umliegenden Orten zusammenbekommen. Die unmittelbaren
            Nachbarn waren zwar sämtlich gottesfürchtige Kirchgänger, doch sportlich wenig aktiv
            und mehr an der Zucht von Rosen oder Hunden interessiert als an einem verwegenen Mannschafts-Reitsport
            und an waghalsigen Turnieren, in denen es um Schnelligkeit, Mut und Geschicklichkeit
            ging und Teamfähigkeit gefragt war. In Farnham hatten sie überdies ihre drei Kinder
            und die Schwestern zu versorgen, und die fast täglichen Auseinandersetzungen mit den
            widerspenstigen Mädchen und den nachhaltig gekränkten Tanten überforderte das Ehepaar
            und weckte bereits nach wenigen Monaten die Sehnsucht nach ihrem Leben im fernen Hongkong.
         

         Einzig Bingo hatte keinerlei Schwierigkeiten mit den neuen Gegebenheiten. Er genoss
            das Zusammensein mit den Eltern, seine Zuneigung zu den vier Tanten blieb ungebrochen
            und seine beiden Schwestern liebten ihn abgöttisch. Der Sonnenstrahl Gottes, der Spaßvogel war aller Liebling, und nur seinetwegen versöhnten sich die Eltern mit dem einförmigen
            Landleben, wo selten Partys stattfanden, und wenn, dann verhielten sich die Gäste
            steif und die Stimmung blieb eher unterkühlt. Zu seinem siebten Geburtstag schenkte
            Meiself seinem Sohn ein für die Mounted Games trainiertes Pony mit dem Namen Celebration. Er wollte den geliebten Sohn frühzeitig für diesen Sport begeistern, seine Fähigkeiten
            als Athlet und Reiter schulen und hoffte, mit ihm bald einen Teampartner für seine
            Mannschaft zu gewinnen.
         

         Bingo war entzückt, ein eigenes kleines Pferd zu besitzen. Er kümmerte sich liebevoll
            um das Tier, brachte es täglich auf eine nahe gelegene Weide, fütterte es nach den
            väterlichen Anweisungen und mistete sogar unaufgefordert und alleine die Stallbuchte
            aus, in der sein Pony stand. Allerdings weigerte er sich, auf dem Tier zu reiten,
            denn dies empfand er als eine Grausamkeit, die er seinem Liebling nicht antun wollte.
            In Wahrheit scheute er aber nicht die vermeintliche Tierquälerei, sondern ihm missfiel
            der Gedanke, auf einem schwankenden Pferderücken zu sitzen und bei einem schnellen
            und heftigen Ritt sein Leben zu gefährden. Die doppelten Portionen, die er von seinen
            Ammen erhalten hatte, die Süßigkeiten, die ihm alle Frauen im Haus über die Jahre
            zusteckten, hatten zur Folge, dass er seinen Babyspeck nie losgeworden war, vielmehr
            eine rundliche Figur bekommen hatte und Brett- und Würfelspiele im Zimmer den schweißtreibenden
            athletischen Betätigungen auf den Sportplätzen vorzog. Er war, sehr zum Kummer seines
            dynamischen und gut trainierten Vaters, ein Stubenhocker, der stundenlang bei einer
            seiner Tanten sitzen konnte, um sie mit den heiteren Geschichten seiner Erlebnisse
            aufzumuntern, die er fantastisch ausschmückte, so dass sie immer unglaubwürdiger,
            aber auch immer drolliger wurden.
         

         Schon in diesem zarten Alter entwickelte Bingo ein feines Gespür dafür, welche Worte
            er wählen und wo er seine Pointe setzen musste. Er übte sich darin, einen überraschenden
            Schluss hinauszuzögern und dabei mit zwei, drei Schlenkern die Spannung zu erhöhen,
            und er hatte bemerkt, dass er sein Publikum besonders dann zum Lachen brachte, wenn
            er auch bei den lustigsten Geschichten keine Miene verzog. Er verkniff sich selbst
            die Andeutung eines Lächelns und zwickte sich schmerzhaft in den Arm, wenn ein wildes
            Lachen in ihm aufstieg, das er anders nicht bremsen konnte.
         

         Die Tanten waren überzeugt, ihr geliebter Spaßvogel würde einst Schauspieler werden und eines Tages ganz London mit seinen Darbietungen
            entzücken, oder er würde als ein Master of ceremonies in einem der neuerdings beliebten Kabarette, Varietés und Revuen das Publikum in
            den Bann schlagen, eine Vorstellung, die seine Mutter weit von sich wies und die seinen
            Vater hell empörte. Meiself Mandeville hatte als angesehener Kolonialbeamter einen
            Ruf zu verteidigen, durfte nach den erfolgreichen Jahren in Hongkong und der mustergültigen
            und gelobten Ausbildung der chinesischen Polizeitruppe eine Beförderung von der Regierung
            erwarten und eine Anerkennung der Krone, eine Medaille oder sogar einen Titel. Der
            Gedanke, sein einziger Sohn würde als Spaßmacher in einer jener fragwürdigen Schaubuden
            des Londoner Unterhaltungsviertels seinen Lebensunterhalt verdienen und den Namen
            Mandeville mit dem Gewerbe eines Komödianten und Gauklers, eines Possenreißers und
            Grimassenschneiders beschmutzen und damit auch seinen Vater in den Dunstkreis solcher
            Tagediebe bringen, empörte ihn derart, dass er sich mit seiner Frau darüber beriet,
            welche Weichen zu stellen seien, um Bingo dem Einfluss der Tanten zu entziehen.
         

         Zwei Jahre nach der Rückkehr von Meiself und Merylliane verkauften diese die Villa
            Conqueror, den Tanten gestanden sie einen erheblichen Anteil der Kaufsumme zu, damit
            sie eine angemessene und standesgemäße Unterkunft erwerben konnten. Die beiden Töchter
            kamen auf ein Mädchenpensionat der kleinen Stadt Camberley in Surrey, und Bingo wurde
            in ein Internat in Reading gesteckt, wo das Christ Church College der Universität Oxford wenige Jahre zuvor eine Primary Junior School für Knaben eingerichtet
            hatte, um den Söhnen der Lehrkräfte und Dozenten des Colleges eine annehmbare Bildungsstätte
            bieten zu können. Durch die Vermittlung eines alten Studienfreundes, eines kinderlosen
            Professors des University Extension College, bekamen sie für Bingo dort einen der
            begehrten Schul- und Internatsplätze. Als sie mit ihrem Jungen das Internat aufsuchten,
            sah das Ehepaar beglückt das über dem Eingang prangende, prachtvoll kolorierte Königswappen,
            umkränzt mit den vier Worten: God, Queen, Empire, Royal Navy, ein Anblick, der Ordnung, Disziplin und Lebensart versprach und ihnen versicherte,
            mit ihrer Schulwahl das Richtige zu tun.
         

         Sie selbst nahmen sich eine Wohnung in London, da Meiself Mandeville zum Assistant Secretary of State for China ernannt worden war und in dieser Stellung sämtliche Verträge des Vereinigten Königreichs mit der Qing-Dynastie zu genehmigen hatte.
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