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/ SOMMER /
 
// DEM SOMMER ENTGEGEN
Als ich heute erwachte und
      aufstand, hatte das Wetter sich zum Guten gewendet, den
      sattblauen See bestrich ein mäßiger Ostwind mit zitternden
      Silberfurchen, die blühenden Kronen der Birnbäume standen
      frohlockend und strotzend gegen einen hellblauen Himmel, und
      lichte Bläue spiegelte sich im Brunnentrog und in den kleinen,
      schon fast vertrockneten Wasserlachen der Landstraße. In der
      Kapelle, die meinen Fenstern gegenüber liegt, war der Mesner mit
      den Zurüstungen zur Maiandacht beschäftigt. Auf dem
      improvisierten Zimmerplatz meines Nachbarn, der seinen Stall
      umbauen und vergrößern will, leuchtete und duftete in der schon
      prächtig warmen Sonne froh und festlich das weiße tannene
      Balkenholz.
Da fiel es mir aufs Herz, daß mein Ruderboot
      noch immer winterlich unter Dach stand und noch immer nicht
      revidiert, gestrichen und flottgemacht war. Schon mehrmals hatte
      ich an schönen, zum Seefahren verlockenden Tagen meine Saumseligkeit verwünscht und bitter bedauert und hatte dann, aus
      Trägheit und aus Mißtrauen gegen das Wetter, die Arbeit doch
      wieder auf ein andermal verschoben. Es war nachgerade eine
      Schande, und die Nachbarn, die mein Schifflein noch immer im
      Schuppen verstaut sahen, begannen zu grinsen und mich
      bedauernd anzusehen. Jetzt war es höchste Zeit, und ich
      beschloß, die Arbeit heute noch vorzunehmen.
Die Farben standen schon bereit, ich
      brauchte sie nur noch mit Leinöl anzurühren,
      und bald durchzog der scharfe pikante Ölgeruch das Haus. Die
      große Schürze vorgebunden, begann ich das Boot und die Ruder zu
      reinigen und dann zu malen. Wie das fleckte und ausgab, wenn ich
      den schweren, breiten, saftig mit Ölfarbe gefüllten Pinsel über
      die Planken hinstrich! Wenn so das Feuilletonschreiben ginge,
      und wenn es so lustig wäre! Hühner gackerten vorbei, zwei junge
      Hündlein balgten sich und brachten meinen Ölkrug in Gefahr,
      Kinder kamen und schauten zu. Und die Nachbarn, wenn sie
      vorüberkamen, lachten und riefen: »Also endlich?«
Man malt ja die modernen Sportboote jetzt
      meistens hellbraun oder gelblich wie Kanzleimöbel. Aber mein
      Nachen muß schöner aussehen, ich streiche ihn mit dem alten,
      traditionellen, feurigen Grün und Hochrot, und ebenso Ruder
      und Zubehör. Eine Ruderschaufel muß rot sein, keine andere
      Farbe klingt mit dem Blau oder Grün des Wassers so freudig und
      lebendig zusammen.
Vier Stunden, fünf Stunden strich und salbte
      ich mit Eifer, dann schien es mir für diesen Tag genug. Noch ein
      paar Tage, dann wird alles fertig und geordnet sein, dann führen
      wir das Boot auf einem Wagen mit zwei Kühen an den Strand, und
      den Kühen werden die Hörner bekränzt, und dann mache ich meine
      erste Ruderfahrt in diesem Jahre allein und still, und es wird
      wie jedes Jahr ein Tag voll schweigender Herrlichkeit und voll
      wunderbar schwellender Erinnerungen sein.
Drei Dinge gehören für mich notwendig zu
      einem richtigen Sommer: glühheiße, gelbe,
      schwerbrütende Kornfelder – ein hoher, kühler, schweigsamer Wald
      – und viele Rudertage. Rudertage! Ich denke an solche, da über
      See und Bergen ein glänzend blauer Himmel stand, da die Luft vor
      Hitze zitterte und vor Sonnenwärme das Holz des Bootes
      knisterte. Dann muß man halb nackt im breiten Schattenhut
      blendend blanke Seebuchten befahren und häufig baden oder
      schöne Rasten im dichten Ufergebüsche halten. Und ich denke an
      Rudertage, da ich bei bedecktem Himmel und frischem Wind
      stundenlang durch lauter Silber fuhr. Und an Tage, da ich
      keuchend über das schwarze, brodelnde Wasser jagte, vor einem
      jäh aus dem Gebirg hervorbrechenden Gewittersturm auf der
      Flucht. Da liefen blanke, eilige Schaumflocken über die dunkle,
      schwärzliche Fläche, peitschende Windstöße sprühten nadelfeinen
      Wasserstaub auf, und hastige Blitze fieberten blaß und zuckend
      durch die leidenschaftlich erregte, ängstlich schwüle
      Luft.
Das alles soll nun wiederkommen: Sommer,
      Kornfelderglut und Waldkühle, milde Abendröten am Schilfstrand,
      brennende Fahrten durch den blauen Mittagsglast und herrliche,
      seelenlösende, brausende Gewitter. Man hört ja immer wieder
      sagen, der Frühling sei die schönste Zeit des Jahres. Aber das
      Schönste an ihm ist doch die Vorfreude, das Erwarten des
      Sommers. Schnell ist der sanfte, sehnsüchtig laue Frühling
      vergessen, wenn der Sommer kommt und herrscht, wenn Sonne und
      Erde in Liebe und Kampf einander näher sind, wenn die Wärme
      mächtiger und inniger, die Regengüsse wilder
      und wuchtiger, die Tage leuchtender und die Nächte blauer
      sind. Da strahlen die Kastanien in unbegreiflicher Fülle und
      Pracht ihre weißen und roten Blütenkerzen aus, da verschwendet
      der Jasmin in betäubenden Wolken seinen süßen, lodernden Duft,
      da bleicht das Getreide, wird schwer und golden und rauscht
      üppig und festlich auf hunderttausend Halmen, da gärt der
      feuchte, schwarze Waldboden und wirft Mengen von farbigen
      Pflanzen ans Licht. Und überall zittert heimlich ein glühendes,
      wildes, berauschtes Lebensfieber. Denn der Sommer, der wahre
      Sommer, ist kurz, und kaum glänzt das Gefilde goldener und
      rauschen die Ähren voller und tiefer, so droht auch schon Sichel
      und Sense und heißer Erntekampf.
Das alles soll nun wiederkommen. Im
      hellgrünen Waldtal tönt unermüdlich der Kuckucksruf, die Matten
      reifen rasch zum ersten Schnitt, der dunkle Klee geilt üppig,
      und die Saatfelder leuchten saftig grün. Am Waldrand glänzen
      weiße Maiblumen unter ihren breiten Blättern, und auf breiten
      Felderstreifen blüht der schwefelgelbe Raps.
Das ist die Zeit, in der der Mann zum Kinde
      und das Leben wieder zum Wunder wird, da jeder Tag unerwartet
      Neues bringt und jeder kleine Wiesengang eine Überraschung und
      ein Märchen ist. Es geht dem Sommer entgegen, der königlichen
      Zeit, den Tagen der Kornreife und den Nächten der
      Gewitter. Wohlan, ich bin bereit, noch einmal das Unerhörte zu
      erleben und Tage des Überflusses und der überschäumenden
      Pracht zu sehen, und ich möchte keinen Tag und
      keine Stunde versäumen, ehe allzu früh der
      Bauer den Wagen bekränzt und im reifen Korn die gierige Sichel
      rauscht!

         (1905)
      
/ FRÜHSOMMERNACHT /
Der Himmel gewittert,
Im Garten steht
Eine Linde und zittert.
Es ist schon spät.
Ein Wetterleuchten
Beschaut sich bleich
Mit großen feuchten
Augen im Teich.
Auf schwanken Stengeln
Die Blumen stehn,
Hören Sensendengeln
Herüberwehn.
Der Himmel gewittert,
Schwül geht ein Hauch.
Mein Mädel zittert –
»Sag, spürst du’s auch?«
/ REISELIED /
Sonne leuchte mir ins Herz hinein,
Wind
      verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weiß ich
      nicht auf Erden,
Als im Weiten unterwegs zu sein.
Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne
      soll mich sengen, Meer mich kühlen;
Unsrer Erde Leben
      mitzufühlen,
Tu ich alle Sinne festlich auf.
Und so soll mir jeder neue Tag
Neue Freunde,
      neue Brüder weisen,
Bis ich leidlos alle Kräfte
      preisen,
Aller Sterne Gast und Freund sein mag.
// BERGPASS
Über die tapfere kleine Straße weht der
      Wind. Baum und Strauch sind zurückgeblieben, Stein und Moos
      wächst hier allein. Niemand hat hier etwas zu suchen, niemand
      hat hier Besitz, der Bauer hat nicht Heu noch Holz hier
      oben. Aber die Ferne zieht, die Sehnsucht brennt, und sie hat
      über Fels und Sumpf und Schnee hinweg diese gute kleine Straße
      geschaffen, die zu anderen Tälern, anderen
      Häusern, zu anderen Sprachen und Menschen führt.
Auf der Paßhöhe mache ich halt. Nach beiden
      Seiten fällt die Straße hinab, nach beiden Seiten rinnt Wasser,
      und was hier oben nah und Hand in Hand beisammen steht, findet
      seinen Weg nach zwei Welten hin. Die kleine Lache, die mein
      Schuh da streift, rinnt nach dem Norden ab, ihr Wasser kommt in
      ferne kalte Meere. Der kleine Schneerest dicht daneben aber
      tropft nach Süden ab, sein Wasser fällt nach ligurischen oder
      adriatischen Küsten hin ins Meer, dessen Grenze Afrika ist. Aber
      alle Wasser der Welt finden sich wieder, und Eismeer und Nil
      vermischen sich im feuchten Wolkenflug. Das alte schöne
      Gleichnis heiligt mir die Stunde. Auch uns Wanderer führt jeder
      Weg nach Hause.
Noch hat mein Blick die Wahl, noch gehört
      ihm Nord und Süd. Nach fünfzig Schritten wird nur noch der Süden
      mir offen stehen. Wie atmet er geheimnisvoll aus bläulichen
      Tälern herauf! Wie schlägt mein Herz ihm entgegen! Ahnung von
      Seen und Gärten, Duft von Wein und Mandel weht herauf, alte
      heilige Sage von Sehnsucht und Romfahrt.
Aus der Jugend klingt mir Erinnerung her wie
      Glockenruf aus fernen Tälern: Reiserausch meiner ersten
      Südenfahrt, trunkenes Einatmen der üppigen Gartenluft an den
      blauen Seen, abendliches Hinüberlauschen über erblassende
      Schneeberge in die ferne Heimat! Erstes Gebet vor heiligen
      Säulen des Altertums! Erster traumhafter
      Anblick des schäumenden Meeres hinter braunen Felsen!
Der Rausch ist nicht mehr da, und nicht mehr
      das Verlangen, allen meinen Lieben die schöne Ferne und mein
      Glück zu zeigen. Es ist nicht mehr Frühling in meinem Herzen. Es
      ist Sommer. Anders klingt der Gruß der Fremde zu mir
      herauf. Sein Widerhall in meiner Brust ist stiller. Ich werfe
      keinen Hut in die Luft. Ich singe kein Lied.
Aber ich lächle, nicht nur mit dem
      Munde. Ich lächle mit der Seele, mit den Augen, mit der ganzen
      Haut, und ich biete dem heraufduftenden Lande andere Sinne
      entgegen als einstmals, feinere, stillere, schärfere, geübtere,
      auch dankbarere. Dies alles gehört mir heute mehr als damals,
      spricht reicher und mit verhundertfachten Nuancen zu mir. Meine
      trunkene Sehnsucht malt nicht mehr Traumfarben über die
      verschleierten Fernen, mein Auge ist zufrieden mit dem, was da
      ist, denn es hat sehen gelernt. Die Welt ist schöner geworden
      seit damals. Die Welt ist schöner geworden. Ich bin allein,
      und leide nicht unter dem Alleinsein. Ich wünsche nichts
      anders. Ich bin bereit, mich von der Sonne fertigkochen zu
      lassen. Ich bin begierig, reif zu werden. Ich bin bereit zu
      sterben, bereit wiedergeboren zu werden. Die Welt ist schöner
      geworden.

         (Aus: »Wanderung«, 1918/19)
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/ SOMMERWANDERUNG /
Weites, goldenes Ährenmeer
Wogt im Wind auf reifen
Stengeln.
Hufbeschlag und Sensendengeln
Klingen fern vom Dorfe
her.
Warme, düfteschwere Zeit!
Zitternd in der Sonne
Gluten
Wiegen sich die goldnen Fluten
Reif und schon zum
Schnitt bereit.
Fremdling, der ich ohne Pfad
Suchend pilgere auf
Erden,
Werd ich reif befunden werden,
Wenn auch mir der
Schnitter naht?
/ BLAUER SCHMETTERLING /
Flügelt ein kleiner blauer
Falter vom Wind geweht,
Ein perlmutterner Schauer,
Glitzert, flimmert, vergeht.
So mit Augenblicksblinken,
So im Vorüberwehn
Sah ich das Glück mir winken,
Glitzern, flimmern, vergehn.
 // Das Schmetterlingssammeln fing ich mit acht oder neun Jahren an und trieb es anfangs ohne besonderen Eifer wie andre Spiele und Liebhabereien auch. Aber im zweiten Sommer, als ich etwa zehn Jahre alt war, da nahm dieser Sport mich ganz gefangen und wurde zu einer solchen Leidenschaft, daß man ihn mir mehrmals meinte verbieten zu müssen, da ich alles darüber vergaß und versäumte. War ich auf Falterfang, dann hörte ich keine Turmuhr schlagen, sei es zur Schule oder zum Mittagessen, und in den Ferien war ich oft, mit einem Stück Brot in der Botanisierbüchse, vom frühen Morgen bis zur Nacht draußen, ohne zu einer Mahlzeit heimzukommen.
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