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               Dolce Vita,

               nicht nur zwei Worte.

            

               Genießen, flanieren, palavern,

               die Sonne im Zenit.

            

               Zikaden in der Luft,

               und der Duft des Sommers.

            

               Keine Zweifel, keine Reue,

               nur der Süden.

            

               Ein Leben wie ein Traum,

               Dolce Vita eben.

            

               (A. H.)

            

               Prologo

            Commissaria Giulia Ferrari war keine Frau, die Konfrontationen scheute. Sie war auch keine Frau, die Angst hatte vor ungewohnten Situationen und unbekannten Menschen. Und vor allem war sie niemand, der sich weigerte, Realitäten anzuerkennen, um damit verbundene Aufgaben und Mühen zu meiden.
Nein, Giulia Ferrari war ein zutiefst mutiger Mensch, das hatte sie in vielen Situationen bewiesen.
Doch jetzt stand sie wie festgewurzelt auf diesem grünen Hügel und schaute hinunter in ein kleines Tal, in dem sich nur ein einziges Haus befand. Es war umgeben von steilen Klippen, dahinter, tiefblau und schimmernd, das Mittelmeer. Giulia stand da und schaute, wagte es nicht, sich zu bewegen. Weil die Aufregung ihr Herz pochen ließ in einem viel zu energischen Takt, sie spürte den Puls in ihrem Hals, konnte nicht einen Fuß vor den anderen setzen, es ging einfach nicht. Sie konnte nur hier stehen und den Blick nicht abwenden.
Sie hatte die Reise hierher wie in Trance verbracht. Ganz bewusst hatte sie nicht den Flieger von Florenz aus genommen, sondern war in Livorno an Bord der Fähre gegangen, die die Toskana in acht Stunden mit der Insel verband.
An Bord hatte sie die meiste Zeit auf Deck verbracht, sie hatte an der Reling gestanden und die weißen Schaumkronen gesehen, die das riesige Schiff auf dem Wasser hinterließ. Die Bugwellen schlugen nach beiden Richtungen aus, zudem war das Meer vom starken Wind bewegt und bot ein wildes Bild, so wild, wie es sich in Giulias Innerem anfühlte.
Wie ein Orkan, der begonnen hatte zu toben in dem Moment, als dieses Scheusal die entscheidenden Worte sagte:
»Sie lebt.«
Wie viele Jahre hatte Giulia diese Worte herbeigesehnt, wie viele Jahre war sie sich sicher gewesen, sie nie im Leben hören zu dürfen. Und dann waren sie doch gefallen, diese Worte, an einem sturmumtosten Strand, ausgesprochen von einem Mann, der beides war: der Mörder ihrer Eltern und der Hüter ihrer Schwester.
Seine Worte hatten sie euphorisiert und gleichzeitig ihr Herz gebrochen.
Weil sie ihre Zwickmühle erkannte, bevor sie drinsteckte: Sie konnte ihre Eltern nicht rächen, wenn sie ihre Schwester jemals wiedersehen wollte. Sie konnte gegen dieses Monster nicht vorgehen, weil sie damit das Leben aller ihrer Lieben gefährden würde.
Deshalb hatte sie nicht gezögert und sich noch im selben Moment entschieden: Sie wollte ihre Schwester wiedersehen. Um jeden Preis.
Und nun stand sie hier, auf diesem Hügel, und blickte in das Tal und auf das kleine Haus am Felsenrand.
Eigentlich war für Giulia immer klar gewesen, dass sie nie wieder einen Fuß auf dieses Eiland setzen würde. Sardinien – das war für immer der Ort, an dem ihre Eltern den Tod gefunden hatten. Sie war stets zusammengezuckt, wenn in der Questura irgendjemand von seinem Traumurlaub auf der Insel erzählt hatte, von Werbetafeln vor Reisebüros wandte sie schnell den Blick ab.
Doch sobald er ihr die Nachricht geschickt hatte, wo sich ihre Schwester genau befand, hatte sie online schon ein Ticket für die Fähre gebucht, anschließend gleich einen Mietwagen, beides schon für den kommenden Tag.
Sie hatte nur Enzo Bescheid gesagt, niemandem sonst, nicht einmal Luigi. Dies hier war ihre Angelegenheit. Es war ihr Leid. Und sie konnte eigentlich immer noch nicht glauben, dass sie wirklich ihre Schwester wiedersehen sollte. Vielleicht war es alles nur ein furchtbarer, makabrer Scherz.
Doch als sie jetzt hier oben stand, sah sie, dass der Garten bestellt war. Mit Obst und Gemüse – und mehr noch, so vielen bunten und blühenden Blumen, dass sie ihre Handschrift wiedererkannte – den grünen Daumen ihrer Schwester, die schon als kleines Mädchen jede Blume und jedes Tier so sehr geliebt hatte. Neben einer Wildblumenwiese für die Bienen erkannte Giulia zwei Bienenstöcke weiter hinten auf dem Felsvorsprung.
Da wusste sie es sicher: Sofia lebte. Und sie lebte hier, auf Sardinien, genau in diesem Haus am Meer.
Sie sah einen Schatten hinter dem Fenster, dann, ein paar Sekunden später, öffnete sich die Haustür. Giulia hielt den Atem an.

               Uno – 1

            Giovanni liebte den Titel, den er trug und den Eingeweihte an den zwei Sternen auf seinen Schulterklappen erkennen konnten. Er liebte natürlich auch seine Uniform selbst, in der er todschick aussah und die auf geradezu magische Weise so geschnitten war, dass sein Rotweinbäuchlein nicht hervortrat. Und er liebte es, von den Bürgern seiner Gemeinde mit Respekt, manchmal sogar mit Ehrfurcht, betrachtet zu werden. Er war immerhin ein Diener des Staates und zugleich ein Hüter der Gesetze. Dafür verdiente er durchaus Respekt – alles andere hätte Giovanni auch nicht akzeptiert.
Sergente Giovanni Dalli, so lautete sein offizieller Titel. Sergente, das war natürlich kein hoher Rang, das wusste Giovanni auch, er war damit gleichbedeutend mit einem Wachtmeister, was bei einem Mann von 55 Jahren nun wirklich auf nichts schließen ließ, was einer Karriere gleichkam. Aber Sergente Dalli war dennoch stolz, immerhin war er als Carabiniere seiner Stadt treugeblieben, er sorgte hier für Recht und Ordnung, und er kannte sich aus in seinem Revier, mehr als all die Schreibtischtäter, die Ränge und Orden sammelten, aber keinen einzigen Bürger des Dorfes mit Namen kannten.
Was Sergente Giovanni Dalli nicht so gern mochte, waren Verkehrskontrollen im Regen. Gut, es regnete sehr selten in dieser kleinen Gemeinde am nördlichen Stadtrand von Florenz, zumeist herrschte hier eitel Sonnenschein, und es brauchte schon die ausladenden Platanen und Zypressen, um in der Mittagspause ein wenig Schatten zu finden. Aber ausgerechnet heute regnete es, just an dem Tag, an dem Sergente Dalli wie Tausende andere Polizisten in Italien dazu verpflichtet war, im Zuge einer Anti-Raser-Aktion Verkehrskontrollen durchzuführen.
Weshalb er nun unweit des Supermarktes an einem windumtosten Kreisverkehr stand, seine Kelle in der Hand hielt und Autos aus dem fließenden Verkehr herauswinkte, die ein paar Hundert Meter weiter südlich von einer jungen Kollegin geblitzt worden waren. Der Asphalt war durch den vielen Regen so rutschig, dass Giovanni vorhin einmal beim Gehen ausgeglitten und fast zu Boden gegangen war, gerade so hatte er sich noch an einem Verkehrsschild festhalten können. Das war natürlich nicht der Anblick, den er bieten wollte. Aber sei’s drum.
Wenigstens hatte sich die Anstrengung gelohnt. In den letzten vier Stunden hatte er eine ordentliche vierstellige Summe an Bußgeldern eingenommen, sogar zwei Fahrverbote würden verhängt werden, und die Autofahrer hatten sich ihm gegenüber respektvoll, manche sogar angstvoll gezeigt. Perfekt also. Giovanni fühlte sich, als wäre er um zwei Zentimeter gewachsen. Und nun nahte der Feierabend. Gleich würde er oberhalb des Dorfes in die Bar Centrale gehen und einen Apéro nehmen, dann wäre auch dieser Tag im Dienste der Allgemeinheit Geschichte.
Sein Funkgerät schnarrte, und er hörte die Stimme der jungen Kollegin, die zwar dreißig Jahre jünger war als er, aber bereits jetzt im Range einer Brigadiere Dienst tat, was genau zwei Ränge über ihm war, höheres Gehalt inklusive, aber so waren die Zeiten eben, die jungen Leute machten Karriere, das störte ihn nicht – oder nur, wenn niemand zuhörte.
»Ein dunkelgrüner Land Rover Defender kommt gleich bei dir vorbei, 23 km/h zu schnell.«
»Den schnapp’ ich mir«, erwiderte Giovanni und hob schon seine Kelle an, dabei war der Wagen noch nicht mal in der Nähe.
Der Regen wurde vom starken Wind noch angefacht und wehte dem Sergente fast waagerecht ins Gesicht. Es war fürchterlich, dieses Wetter. Der April war in der Toskana eigentlich ein seliger Monat, der Frühling stand im Zenit, die Sonne war Dauergast, genau wie viel zu warme Tage. Doch dieses Jahr war der April so wechselhaft wie im Norden, das Wetter schwang dreimal am Tag um, und die Bewohner von Santa Croce hatten sich in den letzten Tagen angewöhnt, das Haus nicht mehr ohne Schirm zu verlassen.
Er sah die Lichter des großen Geländewagens und trat auf die Straße. Die Kelle hielt er hoch erhoben. »Polizia« stand darauf und »Stop«. Er schwang die Polizeikelle hin und her, dabei machte er mit der freien Hand eine gebieterische Geste, die an den Straßenrand wies. Der Land Rover wurde langsamer, dann schlug er einen Haken und hielt in der Parkbucht, genau dort, wo Sergente Dalli sich mit breiter Brust aufgebaut hatte.
Die Frau am Steuer ließ das Fenster herunter.
»Sì?«, fragte sie, und Giovanni sah in ihre großen, hellblauen Augen. Sie war Mitte, Ende dreißig, und es war nicht schwierig zuzugeben, dass sie außergewöhnlich attraktiv war. Sie hatte markante Gesichtszüge und hohe Wangenknochen, ihre Lippen waren voll und der Körper üppig, dafür brauchte der Sergente nur einmal hinzusehen, außerdem war die schwarze Seidenbluse so weit aufgeknöpft, dass ihr Körperbau keine großen Rätsel aufgab.
»Sergente Giovanni Dalli von den Carabinieri. Signora, darf ich bitte einmal Führerschein und Fahrzeugpapiere sehen?«
Die blonde Frau zog eine Augenbraue hoch, dann kramte sie im Handschuhfach und reichte dem Sergente die zwei Dokumente, nach denen er verlangt hatte. Er warf einen interessierten Blick darauf, doch der Name der Frau sagte ihm nichts. Die Adresse, an der sie gemeldet war, lag im Zentrum von Florenz.
»Signora Cavalli, Sie waren etwas zu schnell unterwegs.«
»Zu schnell? Wirklich?« Sie sah ihn nun mit einem unterwürfigen Blick an, der ohne Frage einstudiert war. Frauen dieser Couleur wussten genau, wie sie männliche Polizisten um den Finger wickeln konnten – und sie kamen auch allzu oft damit durch. Aber Sergente Dalli war nicht bestechlich. Nicht mit Geld und nicht mit schönen Blicken.
»Sie sind auf einer Strecke, auf der 50 erlaubt sind, mit 73 geblitzt worden. Die Toleranz ist da schon abgezogen. Das macht eine Geldbuße von 280 Euro, und es könnte auch ein Fahrverbot drohen.«
»Was?«, fragte die Frau und sah ihn mitleidheischend an, »wirklich? Ein Fahrverbot? Ich meine, können wir da nicht …«
»Sie waren in der Tat viel zu schnell unterwegs«, erwiderte Sergente Dalli, ohne auf ihren unausgesprochenen Vorschlag einzugehen. »Steigen Sie bitte einmal aus, ich würde gern Ihre Schutzwesten und den Verbandskasten sehen.«
»Wirklich? Ist das denn nötig, Sergente?«
»Bitte, Signora.«
Widerwillig öffnete die Frau ihre Tür, sie stieg aus, und Giovanni bewunderte einen kurzen Moment ihre Figur, die wirklich eine Augenweide war. Sie gingen um den Geländewagen herum, und er beäugte die Signora unauffällig, dann öffnete sie die Tür im Heck. Gleich darauf stieß die Frau einen spitzen Schrei aus, und Giovanni wäre fast in Ohnmacht gefallen. Er fasste sich an die Brust und fokussierte seinen Blick. Sein Gehirn konnte nicht verarbeiten, was seine Augen längst gesehen und sich in sie eingebrannt hatten. Leise stöhnend griff er an seinen Gürtel, die Waffe war da, so ein Glück, er hatte sie in dreißig Dienstjahren nur ein- oder zweimal gezogen, diesmal aber war er sehr froh, dass sie griffbereit im Holster steckte.
»Treten Sie von dem Wagen weg«, sagte Giovanni Dalli tonlos, bevor er zu seinem Funkgerät griff. »Sara«, zischte er, »hol sofort Verstärkung. Im Kofferraum des Land Rover … da liegt eine Leiche drin.«

               Due – 2

            Giulia kniff die Augen zusammen, weil ihrem Blick kein Detail entgehen sollte. Gleichzeitig fühlte sie Scham in sich aufsteigen. Hier stand sie, unfähig, sich zu rühren, und beobachtete ihre eigene Schwester. Sie kam sich vor wie eine Voyeurin. Aber sie musste sich sicher sein, dass es auch wirklich Sofia war.
Sicher sein.
Was für ein Unsinn.
Sie war sich bei gar nichts mehr sicher.
Und natürlich war es auch ein Vorwand, um sich noch wenig Zeit zu verschaffen.
Auf dem Schiff war sie im Kopf durchgegangen, was sie sagen würde, wenn ihre Schwester endlich vor ihr stünde. Welche Worte sie finden würde, nach fast zwanzig Jahren.
Doch nun war das alles weg. Ihr Herz hatte ihre Gedanken verschluckt.
Es war merkwürdig, dieses Gefühl. Auf der einen Seite war die Frau dort unten im Tal eine Fremde. Giulia betrachtete die feingliedrige Gestalt in dem leichten hellen Sommerkleid genau. Sofia war groß geworden, viel größer als Giulia, sie hatte ganz helle Haut im Gegensatz zu ihrem eigenen dunklen Teint. Sie war gewiss nicht mehr das kleine Mädchen, ihre kleine Schwester.
Und doch war Giulia alles an dieser jungen Frau von der ersten Sekunde an vertraut. So, als würde sie plötzlich ganz viele Dinge wahrnehmen, die sie nicht vergessen, sondern nur verdrängt hatte. Und nach denen sie sich gesehnt hatte.
Da waren Sofias Bewegungen, die Art, wie sie durch ihren Garten ging. Nein, sie ging nicht, sie schwebte vielmehr, sie schien alles um sich herum in sich aufzusaugen, mit großer Hingabe für jedes Detail. Hier bückte sie sich, um eine Blume zu pflücken, dort prüfte sie die Erdbeerpflanzen und lächelte, als sie eine reife Frucht entdeckte. Genau so hatte sie als kleines Mädchen geschaut und gelächelt, und genau so hatte sie sich bewegt, grazil und schwerelos. Giulia musste nun auch lächeln. Sie sah, wie die junge Frau wieder im Haus verschwand.
Sie war es. Kein Zweifel.
Das Glücksgefühl, das sie empfand, hätte sie nicht für möglich gehalten. Sofia war die ganze Zeit in Sicherheit gewesen. Es war einfach überwältigend.
Und doch war da neben dem Glück noch die kalte Angst in ihrem Bauch. Ihre Schwester würde sich nicht an sie erinnern können. Sie konnte sich an überhaupt nichts erinnern, hatte das Scheusal gesagt. Sie war bei der Explosion aus dem Wagen geschleudert und schwer verletzt worden. Ihr Kopf hatte ordentlich etwas abbekommen. Deshalb hatte sie keine Erinnerung mehr an ihre Eltern, an den Anschlag – und damit eben auch nicht an ihre Schwester.
Was also, wenn Sofia sie einfach wegschickte? Wenn sie ihr nicht glaubte?
Denn wer, um alles in der Welt, würde eine solche Geschichte schon glauben?
Giulia straffte die Schultern. Wenn sie weitergrübelte, dann würde sie gleich wieder umdrehen. Aufgeben, aus Angst vor der Ablehnung und Enttäuschung. Aus Angst, die Schwester zu verlieren, die sie schon längst verloren geglaubt hatte.
Und wäre das überhaupt das Schlimmste? Sofia hatte hier ein gutes Leben, sie war sicher, sie lebte in diesem Haus direkt am Meer, sie hatte ihren Garten, ihr fehlte es, so schien es, an nichts. Sollte Giulia wirklich da hinuntergehen und ihr alles erzählen? Wunden aufreißen? Sie verletzen? Ihr die ganze Geschichte erzählen – und sie damit womöglich so unglücklich machen, wie sie selbst es die ganze Zeit gewesen war? Wäre das nicht furchtbar egoistisch?
Die Commissaria rang mit sich, sie spürte, wie ihre Hände geballt waren, und merkte, dass sie seit Sekunden den Atem anhielt.
Nein, sie konnte nicht zurück.
Sofia musste die Wahrheit erfahren.
Und sie selbst wollte wissen, wer ihre Schwester heute war.
Das war sie ihren Eltern schuldig – und auch Sofia.

               Tre – 3

            »Lass mal, Luigi, ich schreibe das lieber, sonst fragen morgen doch wieder alle Gäste nach, was es gibt«, sagte Carla und entwand ihrem Mann die Kreide, mit der er eben begonnen hatte, in der für ihn üblichen Sauklaue die Tafel mit der Empfehlung für den nächsten Tag zu beschriften.
»Freitag gibt es doch sowieso immer das Gleiche«, sagte er und versuchte, seiner Stimme einen einigermaßen beleidigten Klang zu geben. Dabei wusste er ja, dass sie recht hatte. Die Schrift, die er sich in den vielen Jahren als Polizist angeeignet hatte, war der seines Hausarztes gar nicht mal so unähnlich – absolut unleserlich.
Carla hingegen konnte nicht nur phänomenal gut kochen, sie hatte auch noch eine wunderschöne Handschrift, die sich auf der Kreidetafel an der Wand hübsch ausnahm, als sie nun das typische Freitagsgericht in weißer Schrift auf schwarzem Grund ankündigte:
Panzanella & Ribollita gab es am nächsten Tag. Luigi liebte diese Mischung: Der typische toskanische Brotsalat war frisch, gesund und besonders, weil das alte Bauernbrot so herrlich zu all den Gemüsen und dem duftenden Basilikum passte. Und die Gemüsesuppe namens Ribollita war ein echtes toskanisches Kulturgut – weil jede Großmutter sie anders kochte und es deshalb Abertausende Rezepte und Variationen für diesen Eintopf gab, allen gemein war nur, dass Bohnen und eine Kohlsorte darin waren, genau wie wahnsinnig viel Parmesan. Ein süffiger Spaß war dieses Gericht, weil es wärmte und sättigte. Andere ristoranti hätten vielleicht nur eines dieser beiden Gerichte serviert, aber Carla bestand darauf, Salat und Suppe zu kombinieren. Weil sie eben nicht nur Gäste aus den umliegenden Büros hatten, deren Kalorienverbrauch sich am Schreibtisch in sehr engen Grenzen hielt. Nein, hierher kamen auch die Bauarbeiter der Stadt, die Handwerker und die Müllfahrer, Menschen also, die schwer körperlich schufteten – und für die ein Salat einfach zu wenig gewesen wäre. Deshalb war Freitag eben der Tag des doppelten Tagesgerichts – und er hatte sich zu einem der beliebtesten Tage für Stammgäste entwickelt, denn Carlas Gemüseeintopf war einfach unglaublich. Luigi hatte nie einen besseren gegessen, auch wenn er das seiner alten Mamma gegenüber natürlich nicht zugegeben hätte.
Er ging zurück zur Bar, an der ein älteres Ehepaar aus dem Dorf wartete.
»Ciao, was darf es sein?«
»Una birra, per favore, è un Spritz.«
»Come no«, erwiderte Luigi, dann ließ er Eiswürfel in ein Weinglas fallen, gab reichlich Campari hinzu, darüber goss er Prosecco und ein wenig Sodawasser, dann zapfte er ein Glas Bier, das sofort vor Kälte beschlug, und stellte beides auf den Tresen.
»Salute«, sagte er. »Schaut mal, ich glaube, auf der Terrasse ist noch ein Platz frei. In ein paar Minuten ist bestimmt alles voll.« So war das nämlich immer, wenn in Santa Croce Feierabendzeit war. Gerade, als das Ehepaar die Tür nach draußen öffnen wollte, wurde diese hektisch aufgerissen, ein Mann drängte herein, sein Atem ging schwer und stoßweise. Er war so rot im Gesicht, der Mund war panisch aufgerissen, dass Luigi ihn erst auf den zweiten Blick erkannte. »Giovanni«, sagte er, »was ist denn mit dir los?«
»Dottore«, der Mann in der Uniform, die ihm ein wenig zu eng war, trat schnell auf den Tresen zu, er brachte keine Worte hervor, weil ihm immer noch der Atem fehlte. Erst langsam beruhigte er sich, während Luigi ihm ein Glas Wasser zapfte. Der Polizist nahm das Glas und trank es in einem Zug aus, dann wandte er sich wieder dem Barista zu. »Dottore«, wiederholte er, »ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich habe natürlich die Zentrale informiert, aber ich weiß ja, dass Sie wieder im Dienst sind, wenn es wichtig wird – und deshalb bin ich gleich hier heraufgerannt, um …«
»Giovanni, bitte, beruhige dich doch erstmal«, sagte Luigi, der tatsächlich ein wenig besorgt war, dass ihm der beleibte Polizist hier gleich in der Bar umkippen und einen Herzinfarkt erleiden könnte. »Was ist denn passiert?«
»Ich … ich habe einen Wagen kontrolliert, von einer Frau – und im Kofferraum, da … da lag eine Leiche.«
»Was?«, fragte Luigi Batista und stützte sich auf dem Tresen ab.
»Ja, Dottore, wenn ich es Ihnen doch sage! Und das Schlimmste ist: Es war nicht irgendeine Leiche.«
Luigi sah die angespannte Miene des Mannes, auch Carla stand nun in der Nähe, sie spürte, dass hier irgendetwas vor sich ging. Der Uniformierte schaute sich um, dann senkte er die Stimme und zischte: »Der Tote ist … der junge Giotti!«
Nun war es Luigi, der ungläubig schaute.
»Du meinst … den Giotti?«
»Den Sohn des Modehauses, ja, den meine ich. Als ich den Kofferraum öffnete, lag er einfach da – mausetot! Ich dachte, ich traue meinen Augen nicht.«
»Das verstehe ich«, erwiderte Luigi. »Herrgott, der war doch erst Anfang dreißig …«
Luigi versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal ein Foto des Mannes gesehen hatte. Es konnte nicht allzu lange her sein, weil Davide Giotti die Titelseiten der Illustrierten prägte und sein Gesicht deshalb so manchen Kiosk in Santa Croce oder Florenz zierte.
»Carla?«, er wandte sich zu seiner Frau um, aber die band sich schon die Schürze wieder um, die sie eigentlich für den Feierabend gerade abgelegt hatte – die Spätschicht übernahm an normalen Tagen stets Luigi. »Ich mach’ die Bar, nun geh’ schon«, sagte seine Frau. Luigi ging auf sie zu und gab ihr einen Kuss, sie sagte leise: »Pass auf dich auf.« Das war ihr Ritual, seit vielen, vielen Jahren – und damit war seine Arbeit immer gutgegangen, er war stets heil nach Hause zurückgekehrt.
Luigi ging um den Tresen herum und nahm Giovanni am Arm, er spürte, dass der beleibte Mann noch immer zitterte.
»Komm, caro, ich gehe mit dir hinunter, wir schauen uns das an.«
Sie traten hinaus, die Terrasse war nun Himmel und Menschen, auch, weil sich der Regen endlich verzogen hatte. Zum Abend hatte der Wind die dicken, grauen Wolken weggeweht und nun lugte sogar ein wenig Blau durch die Schleier. Vor der Bar herrschte ein Stimmengewirr, das so typisch für dieses Land war, es wurde gelacht und diskutiert, geflirtet und vom Tage erzählt, es war laut und lustig, aber Luigi schnappte auch zwei- oder dreimal die Worte »Polizeisirenen« und »Blaulicht« auf. Was unten in der Stadt passiert war, schien sich schon herumzusprechen, kein Wunder, das hier war Santa Croce, wo der Flurfunk schneller als die Tageszeitung war.
Luigi hatte nur einen kurzen Blick für das Panorama, das sich vor seinen Gästen ausbreitete: für die Stadt, die Santa Croce zu Füßen lag, Florenz, diese riesige, historische Città mit ihren roten Dächern und all den Kreuzen und Kirchen und der Kuppel des Domes, die jedes Mal aufs Neue seinen Blick fesselte. Nun aber schlugen sie den Weg nach links ein. Giovanni ging schnell voran, viel schneller, als Luigi ihm das bei seiner Körperfülle zugetraut hatte.
»Wen hast du denn informiert?«, fragte er den Uniformierten.
»Na, ich hab’ natürlich sofort die Kriminalpolizei in Florenz angerufen, man hat gesagt, die Verantwortlichen würden sogleich ausrücken.«
Etwas blitzte in Luigis Kopf auf – aber es konnte doch nicht sein, dass … nein, natürlich würde Giulia am Tatort sein, beruhigte er sich, auch wenn er die Leiterin der Kriminalpolizei von Florenz tagelang nicht gesehen hatte. Und in seinem Kopf war da diese Sorge, dass sie vielleicht eine Dummheit … Nein, schalt er sich. Einen toten Modezar würde sie sich sicher nicht entgehen lassen. Er musste sich nicht sorgen.
»Dann sind gleich Sie mir eingefallen, Dottore«, fuhr Giovanni fort, »weil ich ja weiß, dass Sie diese Einheit lange geleitet haben.«
»Na ja, eigentlich ist es natürlich Sache der Kollegen dort – aber wenn es hier in Santa Croce passiert ist, dann wird es besser sein, wenn ich heute Abend dabei bin.«
Sie gingen über die Piazza Aldo Moro, die zu dieser Stunde voller Menschen war. Die Passeggiata hatte begonnen, die Stunden vor dem Dinner, in denen die Bürger von Santa Croce auf einen Espresso oder ein Glas Wein gingen, während die Kinder die Eisdiele und den Spielplatz bevölkerten. Hinter dem Rathaus wandte sich Giovanni nach links, er wies mit dem Kopf in die Richtung der Ringstraße, die den Verkehr um die Stadt herumlenkte. Dort vorne war viel Blaulicht zu sehen, ein Rettungswagen stand da, aber auch ein schwarzer Wagen mit getöntem Heck, sie waren also fast am Ziel, dachte Luigi.
Früher hatte sich der ganze Schwerverkehr durch die engen Gassen von Santa Croce quetschen müssen, doch vor zwanzig Jahren hatte die Region endlich Gelder lockergemacht. So war die Viale Matteotti entstanden, benannt nach dem von den Faschisten ermordeten Politiker, die den Verkehr von Florenz an Santa Croces Altstadt vorbei in die nördliche Toskana leitete. Die Viale war eine breite Straße mit Ampeln, die auch die Gewerbegebiete miteinander verband und die Bewohner Santa Croces zu den großen Supermärkten führte, die den kleinen Tante-Emma-Läden der Altstadt Konkurrenz machten. Luigi brauchte die Supermärkte nicht, er fand alles in der Altstadt oder auf dem herrlichen Markt, der dreimal pro Woche zwischen Rathaus und Kirche abgehalten wurde. Und für die Bar brachten ohnehin die Bauern und Fischer ihre Produkte bis an Carlas Küchentür, das war die simpelste Form des Einkaufs, wie Luigi fand.
Sie bogen in die Viale Matteotti ein, nun sah der Commissario erst, welcher Auflauf hier wirklich herrschte. Hinter dem Absperrband standen Dutzende Schaulustige, sie hatten ihre Handykameras gezückt und versuchten, aus weiter Entfernung irgendwelche morbiden Dinge festzuhalten. Die meisten von ihnen kannte Luigi vom Sehen, und als sie den Barista ihrerseits erkannten, steckten sie schnell verschämt ihre Handys weg.
Weiter vorn stand ein halbes Dutzend Polizeiwagen rund um einen großen Geländewagen, der am Rande der Fahrbahn abgestellt war. Der Bereich des Kofferraums war durch einen Sichtschutz abgeschirmt, Männer in den weißen Anzügen der Spurensicherung wuselten hin und her. In diesem Moment fuhr eines der Polizeiautos los, Blaulicht und Sirene eingeschaltet. Als der Wagen an Luigi vorbeifuhr, sah er auf dem Rücksitz eine Frau, die in sich zusammengesunken war, Tränen liefen ihr über die Wangen. Er meinte zu erkennen, dass ihre Hände in Handschellen gelegt waren. Luigi sah dem Wagen nach, Giovanni bemerkte seinen Blick.
»Ja, das war die Fahrerin«, sagte der Uniformierte, »wahrscheinlich bringen sie sie in die Questura.«
»Tja, mit einem Toten im Kofferraum sollte man nicht in eine Verkehrskontrolle geraten«, sagte Luigi eher zu sich selbst als zu seinem Begleiter. Dann blieb er noch einmal stehen, weil er weiter vorn die hochaufragende Gestalt des Mannes erblickte, den er nun gar nicht hatte sehen wollen.
»Merda«, zischte er, »ist der Mistkerl also doch hier. Aber wo ist …«
Doch Questore Medici – wie immer in dunkelblauem Anzug, Weste und Krawatte, als wäre er eben einer Modezeitschrift für gediegene Herren entstiegen – hatte ihn offensichtlich im selben Moment erblickt. Seine Miene verriet nichts, keinen Schreck, keine Wut, nicht mal ein Erkennen, und doch steuerte der Questore direkt auf Luigi zu. Im Schlepptau hatte er einen Mann, dessen Anblick bei dem Barista für ein wenig Erleichterung sorgte.
»Signore Batista«, sagte der Questore, und seine Stimme war so hoch wie seine Nase. »Nun müssen Sie gar nicht mehr zum Verbrechen kommen, weil das Verbrechen sogar schon Ihr abgelegenes Dorf erreicht hat.«
Luigi reagierte nicht auf die Schmähung. »Ich bin hier, weil mich ein Kollege unserer örtlichen Carabinieri-Einheit hinzugezogen hat.«
Der Questore ignorierte den Hinweis, so wie er auch den Uniformierten neben Luigi wie Luft behandelte. Stattdessen sagte er unwirsch: »Ihre Hilfe wird nicht nötig sein, Signore Batista, Sie wissen ja, ich war ohnehin gegen dieses Arrangement, das Sie mit der Signora Commissaria getroffen haben. Dies hier ist ein Fall von nationalem Interesse, so viel kann ich wohl jetzt schon sagen – und deshalb werde ich persönlich die Ermittlungen leiten. In diesem Sinne – haben Sie einen schönen Tag.«
Er wandte sich ab und maß den Mann hinter ihm mit Blicken, die dieser naturgemäß nicht erwidern konnte. »Signore Aleardi, ich fahre zurück in die Questura. Sie führen hier die Spurensicherer an – ich möchte den Bericht schnellstmöglich auf meinem Schreibtisch haben, ja?«
Mit diesen Worten stapfte er zu seiner schwarzen Limousine, die hinter dem Leichenwagen etwas ungelenk auf dem Bürgersteig parkte.
»Und wenn in hundert Jahren die Hölle zufriert, wird dieser Mann immer noch unerträglich sein«, stöhnte Luigi.
»Dachte ich mir doch, dass Sie sich sofort auf den Weg hierher machen«, sagte Enzo Aleardi, der nun zurückgeblieben war. Luigi wusste, dass der junge Beamte nicht den ersten Schritt machen konnte, deshalb ging er auf ihn zu, berührte ihn sanft am Arm, woraufhin Enzo ihm die Hand reichte, aber Luigi nahm ihn kurzerhand in die Arme und begrüßte ihn überschwänglich.
»Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen, Enzo«, sagte er.
»Na, ich freue mich erst, Commissario«, erwiderte der Sergente, »ich wollte Sie sowieso gleich informieren, wenn der Questore sich vom Acker gemacht hat. Weil mir ja klar ist, dass wir Sie für diese Ermittlungen brauchen. Wenn sich wirklich de Medici um diesen Fall kümmert, dann wären das am Ende noch beste Voraussetzungen für den perfekten Mord.«
»Oh«, sagte Luigi verwundert, »seit wann sind Sie Ihrem Vorgesetzten gegenüber denn so impertinent?«
»Na, ich lerne von der Besten«, erwiderte Enzo.
»Apropos: Wo ist sie überhaupt? Wenn es ein so großer Fall ist, dann …«
Sergente Enzo Aleardi war blind, deshalb waren seine Augen wie stets im Freien hinter einer großen Sonnenbrille versteckt. Seine Sinne waren dennoch unglaublich ausgeprägt, weshalb er sich auch ohne Augenlicht einigermaßen gut fortbewegen konnte, auf bekanntem Terrain sogar so sicher, als könnte er sehen wie jeder andere. Er war ein ausgezeichneter Profiler und Rechercheur, und er konnte bei Verhören die kleinsten Regungen der Zeugen und Verdächtigen spüren und deuten – Lügner hatten bei Enzo Aleardi keine Chance, während er selbst zumeist unbeteiligt und reglos blieb. Jetzt aber bemerkte Luigi, wie Enzo die Augenbrauen runzelte, sogar hinter den Brillengläsern blieb dem Commissario nicht verborgen, dass der Sergente auf diese Frage keine Antwort parat hatte.
»Sie wird diese Ermittlung erst einmal nicht leiten«, sagte er tonlos.
»Was heißt das denn? Ist sie etwa krank?« Luigi klang besorgt.
»Nein. Es geht ihr gut«, erwiderte Enzo, »das hoffe ich zumindest.«
»Sergente, wir beide, wir haben doch schon viel miteinander erlebt – so wie ich mit Ihrer … mit Ihrer Freundin. Nun los, mir können Sie es doch sagen. Wo steckt sie? Macht sie Urlaub? Ohne Sie?« Es sollte witzig sein, doch Enzo reagierte aufbrausend.
»Ich kann es Ihnen nicht sagen«, zischte er, so harsch, dass Luigi zusammenzuckte.
»In Ordnung«, murmelte er.
»Ich kann Sie nur bitten, Commissario, nicht weiter nachzufragen. Und uns bei diesem Fall zu helfen. Kann ich auf Sie zählen?«
Luigi überlegte keine Sekunde. »Das können Sie«, erwiderte er. Und kam doch nicht umhin, darüber nachzudenken, wo um alles in der Welt Commissaria Giulia Ferrari steckte.

               Quattro – 4

            Sie hatte das Scheusal nicht gefragt, wie sie ihrer Schwester begegnen sollte. Sie hatte auch nicht gefragt, in welchem Zustand Sofia war. Giulia hatte es nicht getan, weil sie ihm die Genugtuung nicht gönnte. Er war schuld daran, dass Giulia und Sofia getrennt worden waren, er war schuld daran, dass sie ihre Eltern verloren hatten. Nun sollte es nicht er sein, der entschied, wie sie sich wiedersahen.
Er hatte ihr lediglich die Koordinaten ihres Aufenthaltsortes auf einen Zettel geschrieben:
40°47’10.9’’N 8°10’06.1’’O.
Sie hatte die Karte im Internet mit zitternden Händen aufgerufen. Das Haus gesehen, mit dem roten Dach, aus dem All fotografiert. Und nun ging sie auf eben dieses Haus zu, ein lang gezogenes Gebäude, zu dem offenbar noch Stallungen gehörten, denn es roch nach Kuhmist, neben einer Scheune stand ein alter Traktor.
Als sie schließlich in dem Garten stand, den sie zuvor so lange beobachtet hatte, hatte sie erneut keine Zweifel, dass es ihre Schwester war, die hier ihr ganzes Können bewiesen hatte, mit derselben Liebe, wie Sofia damals den völlig verwilderten Garten des Hauses in Santa Croce gemeinsam mit ihrer Mamma auf Vordermann gebracht hatte. Giulia, die nie einen grünen Daumen gehabt hatte, erkannte sofort, wie liebevoll die Beete gepflegt waren, wie Blumen und Gemüse und Obst durcheinander gepflanzt worden waren, wie das Erdreich locker und leicht war, sogar die Kräuterbeete waren mit kleinen Kreidetafeln beschriftet, Eisenkraut, Basilikum, Thymian. Giulia stockte, weil sie die Handschrift ihrer kleinen Schwester wiedererkannte, deren Hausaufgaben sie früher immer kontrolliert hatte.
Gebannt näherte sich Giulia dem Haus. Sie konnte einen Blick durch die Fenster werfen, es gab keine Gardinen, drinnen sah es einladend aus, sie erkannte große Holzmöbel und eine geräumige Küche, alt, aber schön. Gerade, als sie überlegte, ob sie die Klingel drücken oder klopfen sollte, öffnete sich die Tür.
Die Stimme der jungen Frau kam ihr so bekannt vor, dass Giulias Herz zu brennen begann.
»Hallo«, sagte die junge Frau, dann trat sie aus der Tür. »Kann ich dir helfen? Hast du dich verlaufen? Komm, ich hole dir ein Glas Wasser.«
Giulia zuckte zusammen, weil die andere sie duzte. Ganz natürlich, als wäre es das Normalste der Welt. Sofia klang so freundlich und frei von jedem Zweifel, dass alle Menschen nur Gutes im Schilde führten. Dabei stand Giulia mitten in ihrem privaten Garten, wofür sie in manchen Regionen Italiens eher mit einer Flinte verjagt worden wäre. Es schien, als wäre Sofia hier gänzlich unbeeindruckt von den Gefahren der äußeren Welt aufgewachsen. Andererseits: Giulia wusste, dass sie gar nichts wusste über ihre Schwester. Es galt, vorsichtig zu sein. Auch wenn sie eigentlich sofort auf sie zugehen und die Arme um sie schlingen wollte, alles in ihr schrie danach.
»Sehr gern«, erwiderte Giulia, und die junge Frau in dem schlichten Sommerkleid wies auf die kleine Terrasse hinter dem Haus. »Setz dich dort in den Schatten, ich komme gleich, ich habe eben Limonade selbst gemacht, die wird dich erfrischen.«
Die junge Frau verschwand wieder drinnen, ließ aber die Tür offen. Giulia ging ein Stück um das Haus herum, entdeckte den blauen Holztisch, der unter einer Pergola stand. Dort ließ sie sich in einem bequemen Stuhl nieder.
»Verirren sich Wanderer oft hierher?«, fragte Giulia ins Haus hinein. Auch die große Glastür stand offen.
»Ständig«, rief es von drinnen, »diese Küste hier ist sehr schroff, die Wege sind weit. Manche Wanderer haben kein Wasser mit, die sind halb verdurstet, wenn sie hier ankommen.«
Giulia wandte den Blick vom Haus weg, sie spürte das Schlagen ihres Herzens in der Brust, sie fühlte so viele widerstreitende Gefühle, Freude, Angst, Liebe, Wut, es war alles auf einmal, sie drehte den Kopf und sah plötzlich, weil es hinter den Felsen steil bergab ging, das tiefe Blau, das Meer in all seinen Farben. Da waren die Schattierungen der unterschiedlichen Tiefen, hellblau, weiße Schaumkronen, türkis, dunkelblau, fast schwarz, er war hypnotisch, dieser Blick, weil das Mittelmeer so zum Greifen nah war, und doch war da der Höhenunterschied, der das Panorama noch majestätischer machte.
Sie atmete tief ein und aus, noch einmal und noch einmal. Dass sie wirklich hier sitzen durfte, dass sie heute wirklich ihre Schwester wiedersehen durfte, war das Ergebnis des Fundes, den Enzo gemacht hatte. Ihr Enzo. Den sie ihrerseits gefunden hatte wie einen verschütteten Diamanten, eine völlig unerwartete Begegnung. In einer einzigen Nacht vor wenigen Wochen hatte er ihr ganzes Leben verändert, nur weil er versehentlich mit dem Kopf gegen eine Wand gelaufen war. Und weil er deshalb das Geheimversteck ihres Vaters gefunden hatte, hinter einer verborgenen Wand in ihrem Elternhaus.
Nun aber war Enzo nicht hier. Nun war es an ihr, die Weichen dafür zu stellen, wie es weiterging. Ob es überhaupt weiterging. Oder ob sie alles kaputtmachte.
Enzo hatte ihr angeboten, mitzukommen, aber sie hatte es abgelehnt. Sie mochte ihn, nein, sie korrigierte sich in Gedanken und schüttelte dabei sogar den Kopf, sie liebte ihn. Aber das hier war zu persönlich. Es waren Sofia und sie, von Geburt an, und es musste in ihrer beider Hände liegen, wie ihre Geschichte, die über Jahrzehnte in der Schwebe gehangen hatte, die für Giulia im Kopf längst beendet war, wie diese Geschichte also weiterging.
Die junge Frau trat wieder heraus und stellte eine Karaffe auf den Tisch, darin ein Getränk von tiefem Gelb auf einigen Eiswürfeln, die leise klimperten, einige Zitronenscheiben tauchten in der Limonade.
»Ich habe zwei Zitronenbäume«, sagte die junge Frau wie zur Erklärung. »Und ich liebe den Geschmack meiner Früchte, weil sie süß und sauer zugleich sind. Ich weiß, das klingt verrückt, aber das ist es nicht, Sie werden es gleich schmecken.«
Doch, Giulia glaubte es. Denn die junge Frau hatte eine eigentümliche Art, zu sprechen, es war wie bei den Zitronen. Ihre Stimme war hell und tief zugleich, da war ganz viel Zartheit und im selben Moment ganz viel Kraft. Sie sprach auch langsamer als die Menschen, die Giulia aus der Stadt kannte, sie betonte jedes Wort, und es wirkte so, als würde sie nicht viel mit anderen Menschen sprechen, als würde sie jedes Wort wägen, weil es hier draußen in der Einsamkeit keine Worte zu verschenken gab.
Die junge Frau goss ihnen beiden ein, in große, dickwandige Gläser, die sofort beschlugen. Dann reichte sie Giulia eines davon und nahm das ihre, aber sie trank nicht, sondern betrachtete die andere, sie schien sie beobachten zu wollen, ein feines Lächeln lag auf ihren Zügen.
»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Giulia«, sagte Giulia. Sie hielt den Atem an, als sie ihren eigenen Namen ausgesprochen hatte, so, als würde sie erwarten, dass sich der Himmel auftue oder dass es vom Meer ein Donnergrollen gebe. Nichts davon geschah, und dennoch meinte Giulia, ein Aufblitzen in den Augen der anderen zu sehen. Aber vielleicht war das nur ihre eigene Hoffnung.
»Und du?«, fragte Giulia, der das Du merkwürdig normal vorkam.
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