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					1. Anna

				Ich brauche dringend einen Cappuccino! Meine Füße brennen in den neuen High Heels, die zwar sexy lange Beine zaubern, aber für einen Großeinkauf komplett ungeeignet sind. Meine Arme sind von den schweren Einkaufstaschen gefühlt zwei Meter länger geworden. Zum Glück komme ich auf dem Weg zur Wohnung bei unserem Lieblingsitaliener vorbei, wo ein kleiner, schattiger Tisch mit rot-weiß karierter Tischdecke auf mich wartet. Dankbar lasse ich mich auf den Stuhl fallen, stelle die Tüten ab und befreie meine Füße aus den Schuhen.
»Signora, was darf ich Ihnen bringen?«
»Einen Cappuccino, Gustavo, wenn möglich einen, der Tote weckt!«
Gustavo nickt und eilt ins Innere des Restaurants. Was für ein Glück, dass der Betreiber sich diese ruhige Ecke in Winterhude im sonst so trubeligen Hamburg für sein Feinschmeckerrestaurant ausgesucht hat. Mein Blick wandert über die prallen Tüten. Maurice kommt heute Abend von einer Geschäftsreise zurück, und ich will ihn mit einem Essen überraschen: Risotto, Pilze, frische Kräuter, Prosecco und Erdbeeren mit Mascarponecreme. Natürlich habe ich auch ans Hundefutter gedacht. Für Tokyo. Insgeheim bin ich froh, wenn ich endlich nicht mehr allein für das Tier verantwortlich bin und Maurice sich wieder um ihn kümmert. Er mag mich nämlich nicht. Also der Hund. Und ich ihn auch nicht wirklich.
Ich nehme mein Handy und checke die Nachrichten. Nichts Neues von Maurice. Er ist regelmäßig geschäftlich unterwegs, aber diesmal meldete er sich nur sehr sporadisch. Während ich auf das bitter nötige Koffein warte, überfliege ich den Chatverlauf der letzten Tage:

					Guten Morgen, mein Schatz, bist du gut angekommen?

					 

					Wie laufen die Verhandlungen? Hier scheint die Sonne! Schönen Tag, Küsschen, Anna

					 

					Hallo, Simon und Lola haben uns für nächsten Samstag eingeladen. Soll ich zusagen? Küsschen, Anna

					 

					Süße Träume 😊

					 

					Deine Mutter bittet um Rückruf. Eine Stunde hat sie mir am Telefon ihr Leid geklagt! Eine Stunde!! Wie geht es dir? Küsschen, Anna

				

					Mache ich, wenn ich zurück bin.

				

					Alles in Ordnung? Du hast wahrscheinlich viel um die Ohren. Meld dich, vermiss dich, Anna

					 

					Guten Morgen, mein Schatz, freue mich auf dich heute Abend! Es gibt eine kleine Überraschung 😉. Küsschen, Anna

				
Mmmh. Die Zeiten, in denen wir täglich telefonierten, scheinen nach fünf Jahren endgültig vorbei zu sein. Gustavo stellt ein silbernes Tablett vor mir ab, von dem mir würziger Espressoduft in die Nase steigt. Ich lächle ihn dankbar an und greife hastig nach dem kleinen Henkel, als mein Handy vibriert. Endlich! Eine Nachricht von Maurice. Mein Herzschlag nimmt Fahrt auf. Hastig überfliege ich seine Zeilen.
Dann setzt mein Herz für einen Moment aus. Das kann nicht sein! Mit rasendem Puls lese ich noch mal:

					Es tut mir leid, Anna, ich hätte schon viel früher mit dir reden müssen. Du hast dich verändert. Ich habe mich verändert. Doch wir beide leider nicht in dieselbe Richtung. Mir ist in den letzten Wochen klar geworden, dass ich so nicht weitermachen will. Ich habe den Eindruck, dass unsere Visionen vom Leben inzwischen konträr verlaufen.

					 

					You only live once!

					 

					Es ist vorbei, Anna.

					 

					Ich komme heute nicht nach Hause, sondern wohne die nächsten Tage bei Charlotte.

					 

					Sorry, Darling.

				
Die Tasse gleitet mir aus der Hand und schlägt klirrend auf dem Boden auf. Entfernt nehme ich die heiße Flüssigkeit auf meinen Beinen wahr.
Sorry, Darling?! Wer ist Charlotte? Macht er etwa Schluss? Nach fünf gemeinsamen Jahren? Einfach so, per WhatsApp?
»Alles in Ordnung, Signora?« Gustavo bückt sich, um die Porzellanscherben aufzulesen. Ich nicke, taste nach der Serviette und tupfe mir damit mechanisch über meinen rosa Stiftrock, auf dem sich dunkle Flecken abzeichnen.
»Die Rechnung«, nuschele ich.
Bestimmt ist das ein Missverständnis, versuche ich mich zu beruhigen. So etwas würde er nie machen. Es war doch alles gut, wir sind doch glücklich …
Meine Augen brennen, und ein Schluchzer bahnt sich meine Kehle hoch. Hastig lege ich einen Schein auf den Tisch, stopfe meine Schuhe zum Prosecco und zu den Erdbeeren und laufe barfuß bis zum Hauseingang. Ich schaffe es gerade noch, durch die Tür zu schlüpfen, bevor mir die Tränen über die Wangen laufen. Ich drücke den Aufzugknopf. Das muss ein Missverständnis sein, rede ich mir ein, das lässt sich klären. Es gibt für alles eine Lösung. Wo bleibt der verdammte Fahrstuhl? Mit zittrigem Finger malträtiere ich den Knopf. Meine Knie werden weich, sodass ich mich mit dem Rücken an der Wand anlehne, um nicht zusammenzusacken.
Endlich schiebt sich die Fahrstuhltür auf. Ich greife nach den Einkaufstüten, steige ein und drücke den obersten Knopf. Der nächste Tränenschwall bahnt sich an. Schnell schließe ich die Augen. Am liebsten würde ich sofort Maurices Nummer wählen, aber es ist besser, damit zu warten, bis ich in unserer Wohnung bin. Außerdem muss ich mich erst mal beruhigen. Wenn ich weine, hat meine Stimme einen Quietschton, den Maurice nicht ausstehen kann. Überhaupt mag er es nicht, wenn ich weine. Der Aufzug hält vor unserem Penthouse.
Kaum habe ich den Schlüssel ins Schloss gesteckt, höre ich Tokyo auf der anderen Seite hecheln. Maurice würde Tokyo niemals zurücklassen, die beiden sind wie Pech und Schwefel. Maurice kommt wieder, das alles ist nur ein Missverständnis. Tokyo wedelt freudig mit dem Schwanz und schleckt mir über die tränenüberströmten Wangen, als ich die Tüten abstelle. Er hat braun-weißes, langes Fell, wache blaue Augen und spitze Ohren, die er aufstellt, wenn er etwas will. Ich schiebe ihn zur Seite, was nicht so schwer ist, da er mir nur bis knapp zu den Knien reicht, und laufe ins Badezimmer, um mir kaltes Wasser über die Handgelenke und das Gesicht laufen zu lassen. Der Hund tapst mir hinterher, setzt sich auf den Badvorleger und beobachtet mich. Es braucht viel Wasser, bis ich mich wieder halbwegs im Griff habe. Ich werfe einen Blick in den Spiegel: Die Wimperntusche ist verschmiert, Reste des rosa Lippenstiftes – ein Weihnachtsgeschenk von Maurice – umranden meinen Mund eher, als dass sie ihn ausfüllen. Meine langen braunen Locken hängen mir noch wirrer als sonst ins Gesicht. Normalerweise glätte ich sie, denn Maurice mag meine Locken nicht. Ich atme tief ein und aus, schließe die Augen. Ein Missverständnis, nichts als ein Missverständnis. Als ich nach dem Handtuch greife, stupst mich Tokyo mit seiner Schnauze an.
»Maurice kommt bald nach Hause«, sage ich sowohl zu ihm als auch zu mir, woraufhin mir schon wieder Tränen in die Augen steigen. Ich drücke mein Gesicht ins Handtuch. Dann schreie ich hinein. Tokyo sucht schnell das Weite.
Zurück im Flur steige ich über die Einkaufstüten und schnappe mir mein Handy. Noch einmal ein- und ausatmen, dann suche ich im Telefonbuch nach dem Eintrag Maurice ❤ und wähle seine Nummer. Nach dem zehnten Tuten lege ich auf und probiere es sofort noch mal. Das mache ich noch weitere zwanzigmal, jedes Mal ein bisschen panischer. Bis eine Nachricht eintrifft:

					Erspar uns das, bitte.

				

					Was ist mit deinem Hund??!

				
Das sind die letzten Worte, die ich ins Telefon tippe, bevor ich es mit Wucht quer durch den Flur pfeffere.
Das kann nicht wahr sein! Wir leben seit fünf Jahren zusammen in dieser Wohnung, haben uns hier ein Nest gebaut, Urlaube gemacht und Weihnachten gefeiert. Er muss doch von Sinnen sein. Und überhaupt: Was meint er mit konträren Visionen? Ich war bis zu seiner Nachricht davon überzeugt, dass wir die gleiche Vorstellung von einem gemeinsamen Leben haben. Während ich durch die Wohnung tigere, atme ich die andrängenden Heulattacken weg. Tokyo liegt zusammengerollt auf dem Sofa.
Tatsächlich sind wir in der letzten Zeit häufiger getrennten Hobbys nachgegangen. Maurice hat sich ein Rennrad gekauft, mit dem er an den Wochenenden die Umgebung erkundete. Ich habe versucht, mich darauf einzulassen. Maurices Begeisterung für das schnittige Sportgerät und seine Schnelligkeit wollte ich wirklich gern teilen. Also zwängte ich mich in enge Kleidung, füllte Wasserflaschen und quetschte meine Füße in Rennradschuhe. Doch bereits an der ersten Ampel war mit meinem Enthusiasmus Schluss. Ich kam nicht schnell genug aus der Klickpedale und kippte samt Rad zur Seite, wo ich liegen blieb wie ein Maikäfer auf dem Rücken. Danach brauste Maurice nur noch allein los.
Mit großer Hingabe pflegt er sein Rad. Das gute Ding hängt an der Schlafzimmerwand über unserem Bett, schneeweiß mit blutrotem Schriftzug. Plötzlich kommt mir eine Idee. Ich schnappe mir den spanischen Cognac, der verschlossen auf unserem Servierwagen steht und laut Maurice noch auf den richtigen Moment wartet. Das hier ist dieser Moment, beschließe ich. Der passende Cognacschwenker steht auf der Ablagefläche unter den Flaschen. Ich schenke mir großzügig ein. Tokyo hebt den Kopf und schaut mich an. Das Zeug fließt brennend meine Speiseröhre runter, doch das hält mich nicht auf, ganz im Gegenteil: Für einen Wimpernschlag vertreibt der Schmerz das Gefühl von Leere in mir, das sich seit der bescheuerten Nachricht beißend in mir ausbreitet wie eine umgekippte Klebstoffflasche.
»Guck mich nicht so an«, befehle ich dem Hund, bevor ich mir nachschenke.
Doch Tokyo hört nicht auf mich, natürlich nicht, schließlich ist es ja Maurices Hund. Stattdessen springt er vom Sofa auf und folgt mir ins Schlafzimmer. Ich stelle mein volles Glas auf den Nachttisch und betrachte das Rad. Dann kremple ich die Ärmel meiner weißen Bluse hoch.
* * *
Am nächsten Morgen weckt mich die Sonne, die unbarmherzig durchs Fenster strahlt. Wieso habe ich nicht die Jalousie runtergelassen? Ich drehe mich um, wobei mir ein stechender Schmerz durch den Kopf fährt. Mein Schädel brummt. Neben mir bewegt sich etwas. Etwas Felliges.
»Liegst du etwa in meinem Bett?«, stoße ich hervor. Ich öffne vorsichtig die Augen.
Tokyo schaut mich an, die Ohren leicht gespitzt.
»Raus«, flüstere ich.
Tokyo lässt den Kopf sinken. Ich taste nach der Fernbedienung für die Jalousien, blinzele noch mal, weil ich sie nicht finde. Dann wird mir auch klar, warum. Ich liege überhaupt nicht in meinem Bett. Ich liege im Wohnzimmer in Tokyos Körbchen. Der Cognac war wohl keine gute Idee. Vorsichtig setze ich mich auf. Tokyo hüpft aus dem Korb und läuft zur Eingangstür. Er gibt ein leises Winseln von sich.
»Schon gut, wir gehen gleich raus«, nuschele ich und rappele mich mühsam auf. Dabei wird mir übel, und das Wohnzimmer beginnt sich zu drehen. Nie wieder Cognac, schwöre ich mir. Als der Schwindel nachlässt, schlurfe ich am Schlafzimmer vorbei in Richtung Bad.
»Was zum Teufel?«, entfährt es mir.
Im Schlafzimmer ist eine Farbbombe eingeschlagen. Das Rad hängt immer noch an der Wand, sieht aber gänzlich anders aus als noch gestern Abend. Erinnerungsfetzen blitzen vor meinem inneren Auge auf. Mein Blick fällt auf die Lackdosen und Pinsel, die zwischen den Decken und Kissen auf dem Bett liegen. Vom blütenreinen Weiß des Rads ist nichts mehr übrig. Stattdessen strahlt es in einem grellen Pink. Die gleiche Farbe, in der wir gemeinsam kurz nach unserem Einzug die Kommode im Flur lackiert haben. Das Lenkerband ist abgezogen und die Speichen verbogen.
Ich drehe mich um, schließe die Tür hinter mir und wanke weiter unter die Dusche. Das heiße Wasser tut gut, aber lange werde ich es nicht genießen können, denn Tokyo erscheint im Bad und trägt seine Leine im Maul. Leise fluchend drehe ich das Wasser aus und trockne mich ab.
»Wird Zeit, dass dein Herrchen dich abholt«, murmele ich und schleppe mich ins Wohnzimmer, wo mein Handy auf dem Esstisch liegt, um Maurice eine Nachricht zu schreiben. Als ich den Bildschirm entsperre, starre ich auf den letzten Nachrichtenverlauf, demzufolge ich Maurice gestern Nacht offenbar mehrere Fotos und Videos von meiner Kunstaktion gesendet habe.
Ohne Vorwarnung vibriert das Telefon in meiner Hand, und ich lasse es vor Schreck beinahe fallen. Eine weitere Schwindelattacke übermannt mich.
»Ja?«, hauche ich in das Telefon an meinem Ohr.
»Bist du total übergeschnappt?« Maurice brüllt so laut, dass Tokyo seine Stimme hört und freudig mit dem Schwanz wedelt. »Ich dachte, wir könnten das wie Erwachsene klären. Aber du scheinst dazu nicht in der Lage zu sein! Du hast einen Tag, um die Wohnung zu verlassen!«, schreit er. »Einen Tag!«
Bevor ich etwas erwidern kann, legt er auf. Er verlässt mich nicht nur, er schmeißt mich auch noch aus unserer Wohnung?! Ungläubig starre ich auf mein schwarzes Display. Was erlaubt er sich eigentlich? Vergnügt sich mit dieser Charlotte und schmeißt mich aus unserer Wohnung raus?
Trotz der gewitterartigen Kopfschmerzen, der immer wieder anschwellenden Übelkeit und des unscharfen Blickes tippe ich:

					Damit das klar ist, Schätzchen: Keine Sekunde bleibe ich hier länger. Du bist für mich gestorben.

				
Natürlich nehme ich das mit der Sekunde nicht todernst, ich bin mir sicher, dass Maurice frühestens morgen zurückkommt. Schwindel steigt in mir auf, und ich muss mich am weißen Esstisch festhalten. Nur mit Mühe kann ich gegen den Brechreiz ankämpfen. Cognac ist für mich auch gestorben. Ich schnappe mir eine Wasserflasche, schleppe mich Richtung Sofa, die dicke Wolldecke fest im Blick. Doch da stellt sich Tokyo zwischen mich und meinen Sehnsuchtsort.
»Geh weg.«
Tokyo spitzt die Ohren. Ich versuche, mich an ihm vorbeizuschlängeln, aber er läuft mir immer wieder vor die Füße.
»Lass mich in Ruhe!«
In meinem Kopf hämmert es, und ich will nur schlafen und vergessen.
»Wieso kannst du keinen Kaffee kochen?«, jammere ich.
Tokyo legt die Leine vor mir auf den Boden. Stimmt. Hatte ich vergessen. Der Hund muss raus. Ich fluche, schlurfe ins verwüstete Schlafzimmer, ziehe eine Jogginghose, ein Shirt und eine Sonnenbrille an. Tokyo hüpft aufgeregt neben mir auf und ab. Zuerst eine Kopfschmerztablette, dann eine Runde mit Tokyo, danach zu Gustavo Espresso trinken.
Dort werde ich einen Plan machen. Einen Plan, wie mein Leben weitergeht.

					2. Anna

				Gustavo schaut mich mitleidig an, als er den Espresso vor mir abstellt. Ich schiebe mir die Sonnenbrille zurück auf den Nasenrücken und tue so, als würde ich seinen Blick nicht merken.
»Geht aufs Haus«, sagt er und schiebt ein buttrig-blättriges Cornetto hinterher. Ich habe keinen Hunger, aber der süße Duft des Hörnchens steigt mir in die Nase und verleitet mich, dennoch hineinzubeißen. Der Teig zerfällt sofort auf der Zunge und vermischt sich mit der Aprikosenmarmelade, mit der die Süßigkeit gefüllt ist.
Während Tokyo zu meinen Füßen liegt, hole ich Stift und Papier aus meiner Handtasche. Er hat mich aus der Wohnung geschmissen. Bestimmt kann ich bei einer Freundin unterkommen. Für ein paar Tage. Dann besorge ich mir eine eigene Wohnung, einen festen Job und fange ganz neu an. Mit meiner halbherzigen Selbstständigkeit als Journalistin kann ich mein Leben nicht finanzieren. Eine Träne tropft von meiner Nase aufs Papier, die ich mir hastig wegwische. Ein Schritt nach dem anderen.
Wo kann ich unterkommen? Ganze fünf Namen bekomme ich zusammen, die ich nacheinander wieder durchstreiche, denn bei den möglichen Beherbergungspersonen handelt es sich ausschließlich um Paare, die ich über Maurice kenne. Habe ich wirklich keine beste Freundin mehr?
Mein Handy klingelt.
»Alles in Ordnung bei dir?« Ich kann meine Schwester durch das Gebrüll und Gehupe im Hintergrund kaum verstehen.
»Wo bist du?«, frage ich zurück.
»Die Kita streikt. Ich muss die Kinder bespaßen und bin auf dem Weg zum Trampolinland. Du hast mir gestern seltsame Fotos geschickt. Ich glaube, von einem Rennrad.«
Ich schniefe. Nie wieder Cognac, schwöre ich mir erneut.
»Das ist Kunst«, versuche ich, meine nächtliche Aktion zu erklären.
»Saskia, gib Theo sofort seinen Spielzeugtraktor zurück!«, unterbricht meine Schwester unser Gespräch. Über die Freisprechanlage höre ich Geheule und Geschreie. Als der Streit nicht aufhört, rufe ich laut: »Hallo, ihr Schnecken, hier ist eure Lieblingstante!« Sofort wird es still.
»Danke. Manchmal denke ich, ich drehe durch«, nuschelt Anja.
Ja, das denke ich gerade auch.
»Willst du uns nicht mal wieder besuchen?«, fragt sie, woraufhin Saskia und Theo in Jubel ausbrechen. Schon wieder brennen meine Augen, sodass ich nicht direkt antworten kann.
»Dann kannst du mir das mit der Kunst erklären«, ergänzt Anja.
»Passt es heute schon?«, frage ich leise.
Anja zögert eine Sekunde. Nicht länger. »Klar. Wir freuen uns! Ich muss dich allerdings warnen: Bei uns ist Chaos. Johanna zahnt, Max kränkelt, und es ist Kitastreik.«
Max ist Anjas Mann. Er und Maurice verstehen sich überhaupt nicht, und wenn sie aufeinandertreffen, ist es, als stünde man in einer Tiefkühltruhe.
Als hätte meine Schwester meine Gedanken gelesen, schiebt sie hinterher: »Kommt Maurice mit? Das letzte Mal, dass er bei uns war, muss noch vor Johannas Geburt gewesen sein.«
Ich schüttele den Kopf, was Anja natürlich nicht sehen kann.
»Er ist auf Dienstreise«, flunkere ich und schaffe es, meine Stimme fester klingen zu lassen, als es meinem momentanen Zustand entspricht. War das etwa gerade ein erleichterter Seufzer am anderen Ende?
»Dann sehen wir uns später«, sagt sie, und im Hintergrund höre ich Saskia und Theo erneut jubilieren, bevor meine Schwester die Verbindung beendet.
Ich schiebe mir den Hörnchenrest in den Mund und trinke meinen Espresso aus. Plötzlich habe ich es sehr eilig, von hier wegzukommen.
»Ciao, Gustavo!«, rufe ich und springe vom Tisch auf.
Ich bin schon über die Straße, als ich Gustavos Rufe höre. Er wedelt mit seinem Lappen und zeigt auf den Tisch, an dem ich gerade gesessen habe. Ich taste nach meinem Handy. Nein, ich habe alles dabei. Doch dann sehe ich ihn. Tokyo. Er liegt immer noch unter dem Tisch. Ich laufe zurück.
»Dein Hund«, sagt Gustavo.
Ich schaue kurz in den Himmel, dann schiebe ich meine Sonnenbrille nach oben in mein braunes Haar. Ich setze das beste Lächeln auf, das ich gerade zustande bringe, und hoffe, dass mein jämmerlicher Zustand Gustavos Herz erweicht.
»Es ist so«, beginne ich. »Mein Freund ist auf Dienstreise, und ich muss ungeplant zu meiner Schwester. Die Kita streikt. Den Hund kann ich nicht mitnehmen. Er müsste den ganzen Tag allein in der Wohnung bleiben, bis mein Freund morgen heimkehrt. Wäre es vielleicht möglich, dass er bei dir …?«
Gustavo schüttelt vehement den Kopf. »Signora, das geht nicht. Das hier ist ein Restaurant, kein Hotel für Tiere.«
»Aber du magst Tokyo!«, entfährt es mir.
Gustavo hört nicht auf, den Kopf zu schütteln. »Unmöglich! Das ist zu viel verlangt!«
Ich atme zweimal tief ein und aus. Dann nicke ich. Natürlich hat Gustavo recht. Es gibt nur einen, der sich um Tokyo kümmern muss: Maurice.
»Entschuldige, Gustavo, ich bin gerade etwas durch den Wind«, erkläre ich mich.
Er tätschelt meinen Arm und zeigt in den wolkenlosen Himmel. »La vita è bella e lo sei anche tu«, sagt er, bevor er in seinem Restaurant verschwindet.
Leider fühle ich mich alles andere als hübsch. Ich bücke mich nach der Leine.
Zurück in der Wohnung brauche ich mehrere Anläufe, bis ich endlich die Hand auf die Schlafzimmertürklinke lege. Als ich eintrete, stockt mir der Atem. Jetzt, mit wachem Verstand, wird mir das ganze Ausmaß meiner Kunstaktion erst richtig bewusst: Nicht nur das Rennrad ist verunstaltet, sondern auch das kostspielige Boxspringbett. An den Wänden, auf dem Teppich, auf dem Überwurf – überall klebt Farbe. Ich wuchte meinen Koffer vom Schrank herunter und beginne zu packen. Dann gehe ich ins Bad und schiebe mit meinem Arm meine komplette Skincare in eine Plastiktüte. Zurück bleiben die Produkte von Maurice: Zahnpasta, Gesichtscreme, Rasierwasser, Parfum. Ich nehme den Flakon von der Ablage und rieche ein letztes Mal an seinem holzigen und schweren Duft, der mich für immer an Maurice erinnern wird. Das sündhaft teure Fläschchen habe ich ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt. Nun schütte ich den Inhalt in die Toilette. Charlotte wird ihm einen neuen Duft schenken, da bin ich mir sicher.
Mit meinem Koffer bepackt schnappe ich mir die Autoschlüssel vom Sideboard und steuere auf die Wohnungstür zu, als ich neben mir ein Hecheln höre. Tokyo.
»Du bleibst hier«, sage ich zu ihm und öffne die Tür. Doch statt auf mich zu hören, quetscht er sich an meinem sperrigen Koffer vorbei und schlüpft hinaus in den Flur. Shit.
»Bei Fuß!«, rufe ich.
Doch Tokyo tapst voraus bis zum Fahrstuhl und setzt sich vor die gläserne Tür.
Ich fluche. Mir steht nicht der Sinn nach Spielchen. Ich nehme die Leine vom Haken. Wie immer schaut Tokyo mich mit wachem Blick an und stellt die Ohren auf. Doch als ich die Leine festgemacht habe und ihn zurück in die Wohnung schleifen will, stemmt er seine Pfoten in den Boden und bleibt sitzen.
»Komm schon«, knurre ich und zerre an der Leine. Doch Tokyo weicht keinen Millimeter.
»Maurice kommt zurück, sobald ich weg bin«, rede ich auf ihn ein, obwohl ich ahne, dass der Hund mich nicht versteht. Beim Namen Maurice legt er den Kopf schief. Doch das bleibt das einzige Signal seiner Verständigkeit. Die Fahrstuhltür geht auf, und unser Hausmeister tritt heraus. Erschrocken weicht er zurück, als er Tokyo sieht, der ihm den Weg versperrt.
»Nehmen Sie Ihren Köter weg!«, faucht er mich an.
Ich hebe beschwichtigend die Hände und zerre wieder an der Leine. Doch Tokyo bewegt sich immer noch nicht.
»Sie haben Ihr Tier ja bestens im Griff!«, bellt der Hausmeister und hält seinen Werkzeugkasten zwischen sich und Tokyo. Ich werfe ihm einen genervten Blick zu und nehme Tokyo auf den Arm.
»Geht doch«, höre ich ihn in meinem Rücken schimpfen, während ich Tokyo zur Wohnungstür trage. Dort setze ich ihn vor der Garderobe ab, schnappe mir meinen Koffer und will gerade die Tür hinter mir zuziehen, da ist Tokyo bereits an mir vorbei gehechtet. Ich lege den Kopf in den Nacken und stöhne. Das darf doch alles nicht wahr sein!
»Holen Sie Ihren Hund zurück!«, schreit der Hausmeister vom Flur.
»Schon gut, schon gut«, antworte ich. Der Hausmeister steht inzwischen auf einer Leiter und lässt Tokyo, der wieder vor dem Fahrstuhl sitzt, nicht aus den Augen.
»Da, wo ich hingehe, sind Kinder«, warne ich den Hund ein letztes Mal. Doch das scheint ihn nicht zu beeindrucken. Ich folge ihm also und drücke auf den Fahrstuhlknopf. Er hat es nicht anders gewollt. Und wer weiß: Vielleicht ist Tokyo das letzte Band, das Maurice und mich verbindet?
Die Fahrt zu meiner Schwester an die Mecklenburger Seenplatte dauert knapp drei Stunden. Ich versuche, mich mit Klassikern aus den Neunzigern und Zweitausendern abzulenken und singe lauthals mit. So schaffe ich es, während der Fahrt nur einmal in Tränen auszubrechen und das auch nur, weil sich ein Liebeslied in meine Playlist gemogelt hat: »Back for Good« von Take That.
Anja lebt mit ihrem Mann und ihren vier Kindern auf dem Dorf in einem Haus mit Garten. Die Vorgärten in der Straße ähneln sich: Garage oder Carport, ein paar akkurat gestutzte Büsche, hier und da ein paar Blumen, Steinplattenwege, die zu kleinen Treppen führen. Ich parke vor der Nummer zwölf. Auf dem Briefkasten am Gartentor klebt ein buntes, gebasteltes Namensschild: Hier wohnen Anja, Max, Florian, Saskia, Johanna und Theo Schuster. Kaum habe ich die Wagentür geöffnet, kann ich schon das fröhliche Stimmenwirrwarr der Kinder aus dem Garten herüberschwappen hören. Wann war ich das letzte Mal hier? Maurice hat die Besuche hier meist boykottiert, nicht nur, weil er Max nicht ausstehen kann. Kinder mag er nämlich auch nicht.
Die Haustür wird aufgerissen.
»Schwesterherz!«, schreit Anja und rennt auf mich zu, gefolgt von ihren Kindern.
Ich kann gerade noch die Wagentür meines knallroten Minis schließen, damit Tokyo nicht sofort herausspringt und die Kinder vielleicht verschreckt, da hat Anja schon ihre Arme um mich geschlungen und drückt mich so fest an sich, dass mir die Sonnenbrille vom Gesicht rutscht und auf dem Boden aufschlägt. Dicke Tränen kullern mir über die Wangen. Damit ich nicht losschluchze, presse ich meinen Mund an ihren Hals mit dem wohlig-bekannten Geruch.
»Warum ist Tante Anna wie ein Vampir geschminkt?«, höre ich das dünne Stimmchen von Saskia.
Ihr älterer Bruder Florian drängt sich vor sie. »Hast du uns was mitgebracht?«, fragt er.
»Wenn die Kinder im Bett sind, will ich alles wissen«, flüstert Anja mir ins Ohr, drückt mich noch mal fest und lässt mich dann los. Schnell bücke ich mich nach meiner Brille und setze sie mir auf.
»Sie hat uns einen Hund mitgebracht!«, jubelt der vierjährige Theo, nachdem er Tokyo entdeckt hat.
Anja schüttelt sofort den Kopf. »Nein, nein, der Hund ist nicht für uns«, sagt sie.
»Er gehört Maurice«, beeile ich mich zu sagen und lasse Tokyo aus dem Auto.
Florian, Saskia und Theo weichen zurück. Anja hievt meinen Koffer aus dem Wagen, legt ihren Arm um mich und führt mich zum Haus.
»Du siehst schrecklich aus«, raunt sie mir zu.
»So fühle ich mich auch«, antworte ich leise. Im Haus erwartet mich ein schniefender Max mit der einjährigen Johanna auf dem Arm. Sie strahlt mich an und streckt mir ihre speckigen Ärmchen entgegen.
»Erwarte bloß nicht, dass sie dich wegen des letzten Videocalls erkennt«, sagt Anja trocken.
Autsch. Ich bin eine rabenschlechte Tante.
»Das macht sie gerade bei jedem«, erklärt Max und drückt sie mir in den Arm, um sich die Nase zu putzen.
Puh, ist die Kleine schwer. Sie greift nach meinen goldenen Creolen und zieht daran.
»Aua«, entfährt es mir. Johanna lacht und zieht noch fester. »Das tut weh!«, beschwere ich mich und drehe mich zu Max. Widerwillig nimmt er sie mir wieder ab. Vorsichtig taste ich mein Ohrläppchen ab. Alles noch dran. Zum Glück.
»Ich bringe meine Sachen ins Gästezimmer«, sage ich und will nach meinem Koffer greifen, den Anja neben mich gestellt hat.
»Stimmt, du warst ja länger nicht mehr hier«, stellt Max zwischen zwei Niesattacken fest. »Das Gästezimmer existiert nicht mehr.« Er zeigt mit dem Kinn Richtung Flur, wo Florian, Saskia und Theo vorsichtig um Tokyo herumschleichen. »Die brauchen Platz.«
»Saskia, schläfst du vielleicht für ein paar Nächte bei Theo?«, fragt Anja, während sie bereits dabei ist, den Abendbrottisch zu decken.
Saskia schüttelt den Kopf. »Ich bin doch schon groß und schlafe allein«, empört sie sich.
»Dann hätte Tante Anna ein Bett«, erwidert meine Schwester ruhig.
Saskia verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich will nicht zu Theo, der ist noch ein Baby.«
»Bin ich nicht!«, keift Theo zurück, der bloß ein Jahr jünger ist als Saskia.
»Schon gut, schon gut«, schalte ich mich ein. »Kein Grund zu streiten. Ich schlafe einfach auf der Couch«, schlage ich vor und zeige auf das grüne Ungetüm, das im angrenzenden Wohnzimmer steht. Florian zupft an meinem Hosenbein.
»Was zahlst du mir, damit du in meinem Zimmer schlafen kannst?«
Irritiert schaue ich zu Max. Der lächelt entschuldigend und tupft sich die laufende Nase. »Von mir hat er das nicht.«
Ich linse über den Rand meiner Sonnenbrille. Die zwei sind sich wie aus dem Gesicht geschnitten: Beide haben freundliche blaue Augen, blonde kurze Haare und eine kräftige Statur. Der Papa hat darüber hinaus einen kleinen Bauchansatz unter dem straff sitzenden Poloshirt und Geheimratsecken.
Zwischen Saskia und Theo ist trotz meines Vorschlags, im Wohnzimmer zu schlafen, ein handfester Streit ausgebrochen. Sie beschimpfen sich lautstark, Saskia kneift ihrem jüngeren Bruder in die Wange, sodass dieser aufheult und nach ihr schlägt. Anja lässt die Tomaten, die sie gerade geschnitten hat, auf dem Brett liegen und trennt die Streithähne. Zu allem Überfluss stimmt die kleine Johanna nun auch in das Geheule ein. Sie zieht ein Schippchen und weint herzzerreißend. Der Lärm strapaziert mein angespanntes Nervensystem. Ich zeige auf Tokyo, mache mit zwei Fingern eine Laufbewegung und eile zur Tür hinaus. Mit jedem Schritt weg vom Haus wird das Geschrei leiser. An der nächsten Ecke ist nichts mehr zu hören. Tokyo schaut zu mir auf.
»Du wolltest ja unbedingt dabei sein«, erwidere ich. Wir laufen eine große Runde, und als wir zurückkommen, ist es im Haus mucksmäuschenstill. Auf dem langen, hellen Holztisch stehen noch die Reste des Abendbrots und ein frischer Teller.
Bevor ich mich setze, fülle ich jeweils eine Plastikschale mit Futter und eine mit Wasser und stelle beide vor Tokyo auf den Boden. Der stürzt sich regelrecht auf seine Näpfe. Erst jetzt merke ich, dass ich seit dem morgendlichen Hörnchen nichts mehr gegessen habe. Anja kommt die Treppe herunter und lässt sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen.
»Sie schlafen. Max allerdings auch, er hat Johanna ins Bett gebracht.« Sie pustet sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf gelöst hat. Genau wie ich hat sie braunes, dickes, gelocktes Haar. Ansonsten sehen wir uns nicht sehr ähnlich: Anja hat die grünen Augen und das runde Gesicht unseres Vaters geerbt, während ich mit meinen braunen Augen und dem hohen Wangenknochen nach unserer Mutter komme. Ich greife nach dem Brotkorb, stutze.
»Ist das selbst gebacken?«, frage ich.
Anja nickt.
Ich ziehe die Augenbrauen zusammen. »Hast du Langeweile?«
Sie lacht auf. »Nein, ich weiß nicht mal mehr, wie man das Wort schreibt. Aber wenn ich das Brot selbst mache, weiß ich, was drin ist.«
Maurice und ich kochen selten. Wir gehen lieber essen, was mit vier Kindern wahrscheinlich ein Vermögen kostet und nervenaufreibend ist. Ich nehme mir eine Brotscheibe und beschmiere sie mit einer rotbräunlichen Paste.
»Kidneybohnenaufstrich«, erklärt Anja.
»Lecker«, gebe ich zurück, noch bevor ich probiert habe.
Anja runzelt die Stirn. »Seit wann magst du Bohnen?«
Als Antwort beiße ich in das sehr kompakte Brot und strecke meinen Daumen hoch, während ich kaue. Nachdem ich die klebrige Masse endlich runtergeschluckt habe, sage ich: »Ich bin inzwischen erwachsen, liebe Schwester. Bohnen mochte ich als Kind nicht, wie so vieles andere. Inzwischen esse ich so gut wie alles.«
Während ich mich an meiner Brotscheibe abarbeite, entgeht mir Anjas prüfender Blick natürlich nicht. Sie schiebt mir den großen Becher mit Naturjoghurt über den Tisch, bevor sie aufsteht und zur Vorratskammer geht. Sie kehrt mit einer Flasche Rotwein und zwei Gläsern an den Tisch zurück.
»Willst du nicht endlich die bescheuerte Sonnenbrille abnehmen? Du siehst aus wie ein Filmstar, der nicht erkannt werden will.«
Ich zögere. Meine Brille erscheint mir gerade als mein einziger Schutz. Sobald Anja meine verweinten Augen sieht, weiß sie, was los ist.
Sie schenkt uns ein.
»Was ist mit Max?«, lenke ich ab.
Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ich glaube nicht, dass er in der nächsten Stunde aufwacht. Du solltest sehen, wie friedlich er bei Johanna liegt.« Sie überlegt einen Augenblick. »Es gibt kaum etwas Beruhigenderes als das tiefe Atmen von schlafenden Kindern.« Sie nimmt einen großen Schluck. »Also, was ist los?«, kommt sie auf den Punkt.
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück, nehme die Sonnenbrille ab und greife nach dem bauchigen Glas, auch wenn ich nicht die geringste Lust auf Alkohol habe. Der Cognac von letzter Nacht steckt mir noch in den Knochen.
»Er hat ’ne Andere, oder?«, platzt es aus Anja heraus.
Ich nicke und trinke. Kaum rinnt der herbe Rotweingeschmack meine Kehle hinunter, muss ich gegen einen Brechreiz ankämpfen. Kidneybohnen und Rotwein – das ist an diesem Tag anscheinend zu viel.
»Hast du vielleicht einen Pfefferminztee für mich?«, frage ich.
Sie zieht die Augenbrauen hoch, sagt jedoch nichts, sondern schiebt sich mühsam in die Höhe und schaltet den Wasserkocher an.
»Dreckskerl!«, flucht sie dabei. »Hat er es dir gestanden, oder hast du es rausgefunden?«
Das Wasser kocht, sie versenkt einen Teebeutel in der Tasse und reicht sie mir.
Ich spüre, wie meine Augen feucht werden. Schnell blinzele ich und widerstehe dem Drang, meine Sonnenbrille wieder aufzusetzen.
»WhatsApp«, flüstere ich.
Anja schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. »Was?«, entfährt es ihr ungläubig. »Er hat nach fünf Jahren per WhatsApp Schluss gemacht?«
»Ja«, schluchze ich. Jetzt kann ich die Tränen nicht länger zurückhalten, sie schütteln mich und lassen meine Schultern beben. Ich vergrabe meinen Kopf in meinen Armen. Anja beeilt sich, um den Tisch herumzukommen, sich über mich zu beugen und mir beruhigend über den Rücken zu streicheln. Ihre weiche Strickjacke und der Geruch nach Kräutern und Zitrone, der von ihr ausgeht, fühlen sich gerade richtig gut an. Ich schmiege mich an sie.
»Dreckskerl«, wiederholt sie. »Ich mochte ihn noch nie so richtig. Jedenfalls bin ich nie mit ihm warm geworden. Weißt du, was ich meine? Er blieb uns gegenüber immer reserviert. So, als könne er mit unserem Leben nichts anfangen.«
Ich löse mich ein wenig von ihr und wische mir mit dem Handrücken übers Gesicht. »Na ja, so richtig viele Anknüpfungspunkte gab es ja auch nicht. Vielleicht hätte ich mehr Interesse und Begeisterung für seine Hobbys zeigen sollen …«
Anja packt mich an den Schultern. »Spinnst du? Was redest du da? Du bist genau richtig, so, wie du bist.«
Sie schnaubt. Dann holt sie ihr Handy, wischt darauf herum und hält mir das Display entgegen. In erster Linie sehe ich ziemlich viel Pink. Ich reibe mir noch mal die Augen. Jetzt erkenne ich unser verwüstetes Schlafzimmer, das ehemals weiße Rennrad an der Wand, davor ich, ebenfalls mit Farbe bekleckert, grinsend ein Glas in die Kamera haltend.
»Du hättest die Bude abfackeln sollen«, sagt sie trocken.
Ich muss lachen. »Das Rennrad war ihm heilig. Ich habe offenbar auch ihm nachts noch Fotos geschickt. Er war nicht begeistert. Hat mich rausgeworfen.«
Die Treppe knarrt, und wir schauen beide in Richtung Flur. Kurz darauf erscheint Max’ zerzauster Kopf.
»Bin wohl eingeschlafen«, sagt er und schnieft. Anja wirft ihm einen Handkuss zu.
»Leg dich hin«, schlägt sie vor. Er nickt, winkt und verschwindet wieder nach oben. Sie seufzt. »Elternalltag«, sagt sie fast ein wenig entschuldigend. Sie setzt sich wieder und dreht den Stiel ihres Rotweinglases zwischen den Fingern. »Ich bin davon ausgegangen, dass die Wohnung euch beiden gehört.«
»Nein. Maurice hat sie gekauft. Ich hätte nicht gedacht … Also, dass er mit mir unglücklich ist, hat er nie gesagt.«
»Hast du Rücklagen?«, fragt Anja vorsichtig.
Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, was sie meint, und runzele die Stirn. Schnell winkt sie ab.
»Du arbeitest doch noch für diese Frauenzeitschrift, die bei meinem Friseur ausliegt, oder?«, hakt sie nach.
»Ab und zu übernehme ich einen Auftrag, ja. Viel ist es jedoch nicht«, räume ich ein und füge hinzu: »Maurice verdient mehr als genug, er wollte nicht …«
»Ist ja auch erst mal nicht wichtig«, lenkt sie ein. »Du kannst gern bei uns bleiben. Ist zwar etwas eng, aber das macht nichts. Du wirst sehen, in ein paar Tagen sieht die Welt schon anders aus.«
Ich schaue hinüber ins Wohnzimmer zum Sofa, das für die nächsten Nächte mein Schlafplatz sein wird. Ich bin schließlich noch jung, ich würde sogar auf einer Isomatte im Zelt klarkommen.
»Als wir klein waren, haben wir zu viert in einer Dreizimmerwohnung gewohnt. Ich habe mich damals sehr aufgehoben gefühlt«, erinnere ich mich.
Tokyo kommt in die Küche und legt seinen Kopf auf Anjas Schoß. Sie lacht und streichelt ihn.
»Du darfst natürlich auch bleiben«, sagt sie.
Ich mache mein Handy aus. Ja, in ein paar Tagen sieht die Welt schon anders aus. Bis dahin versuche ich einfach, zu überleben.

					3. Anna

				Seit einer Woche habe ich mein Telefon nicht mehr eingeschaltet. So lange bin ich jetzt schon bei Anjas Familie untergeschlüpft. Inzwischen schmerzt mein Rücken vom durchgesessenen Sofa, auf dem ich die Nächte verbringe, ohne Schlaf zu finden. Ich sehne mich nach einem ausgiebigen Bad, bei dem nicht alle fünf Minuten die Tür aufgerissen wird und ein kleiner Mensch entweder Pipi muss, auch baden will oder mir etwas ins Wasser schmeißt, von dem er sicher ist, dass ich es unbedingt brauche.
Das Familienleben startet früh, denn die einjährige Johanna schläft zwar abends als Erste ein, ist allerdings auch morgens um fünf wieder topfit und hat Hunger. So auch an diesem Morgen. Nur mit Mühe öffne ich meine Augen. Draußen dämmert es bereits. Ich strecke meine Arme und Beine aus. Sofort reckt Tokyo den Kopf und wedelt mit dem Schwanz. Allerdings nicht meinetwegen, wie ich feststelle, sondern wegen Max, der gerade mit Johanna auf dem Arm hereinkommt.
»Guten Morgen!«, ruft er fröhlich, und Johanna klatscht.
»Morgen«, murmele ich und ziehe mir die Decke bis zum Kinn.
»Kannst du das Kaffeekochen übernehmen? Und den Frühstückstisch decken?«, fragt er und öffnet die Vorhänge. Die Morgensonne sticht mir in die Augen. Reflexartig drücke ich sie zu.
»Gib mir noch einen Moment«, bitte ich.
Max, der gerade die Terrassentür öffnen will, hält inne. »Das geht leider nicht, denn Schule und Kita nehmen keine Rücksicht darauf, ob Tante Anna gern noch etwas länger geschlafen hätte.«
Ich gähne und antworte: »Ich habe keine Kinder.«
Max schaut mich mit großen Augen an. »Stimmt, du nicht. Aber in dem Haushalt, in dem du gerade lebst, gibt es welche. Vier davon sogar.« Johanna klatscht mit der Handfläche gegen die Scheibe der Terrassentür und hinterlässt dort Abdrücke. Max setzt sie ab, woraufhin sie in meine Richtung stolpert.
»Als Anja sagte, dass du kommst, dachte ich, du würdest uns unterstützen. Also uns mit den Kindern helfen, staubsaugen, vielleicht auch mal kochen.«
»Mir geht es gerade nicht gut«, erkläre ich. »Unter anderen Umständen würde ich mich mehr einbringen.«
Bevor ich noch etwas hinzufügen kann, antwortet Max: »Unter anderen Umständen wärst du gar nicht hier.«
Da hat er recht. Wenn Maurice nicht Schluss gemacht hätte, wäre ich tatsächlich nicht hier. Ich will etwas erwidern, doch Max’ Gesichtsausdruck verändert sich. Mit aufgerissenen Augen schaut er zu Johanna, die sich gerade nach dem randvollen Apfelsaftglas bückt, das ich mir neben das Sofa gestellt habe für den Fall, dass ich nachts Durst bekomme.
Er springt mit langen Schritten zu ihr, doch zu spät. Sie hat schon danach gegriffen und es umgeschmissen. Blitzschnell breitet sich ein Apfelsaftsee aus. Tokyo hüpft begeistert hinzu und schmeißt dabei Johanna um, die auf den Po fällt und sofort anfängt zu weinen. Der Hund lässt sich jedoch nicht stören und schleckt den Saft auf, während Max Johanna auf den Arm nimmt und ich immer noch auf dem Sofa liege. Max wirft mir einen bösen Blick zu. »Kannst du wenigstens auf deinen Hund aufpassen?«
»Er gehört Maurice«, entgegne ich kleinlaut. Er drückt Johanna tröstend an seine Brust.
Anja kommt mit den restlichen Kindern im Schlepptau die Treppe herunter.
»Was ist denn hier passiert?«, fragt sie, während ihr Blick vom schleckenden Tokyo zur weinenden Johanna und schließlich zu Max wandert, der mich wütend anschaut.
Ich schäle mich aus meiner Decke und gehe in die Küche, um Lappen und Eimer zu holen.
»Tokyo hat den Job doch schon erledigt«, sagt Anja, aber ich knie mich trotzdem hin und wische über den Holzboden.
»Dürfen Hunde denn Apfelsaft trinken?«, überlegt meine Schwester. Ich zucke die Achseln. Woher soll ich das wissen?
»Wir wollen auch Apfelsaft«, fordert Florian und rennt in die Küche, gefolgt von Saskia und Theo.
»Nein, nicht zum Frühstück!«, ruft Max und eilt ihnen mit Johanna hinterher. Anja, Tokyo und ich bleiben im Wohnzimmer zurück.
»Wie wäre es mit einem Spaziergang?«, fragt Anja, wobei ihre Stimmlage keinen Zweifel daran lässt, dass es im Grunde keine Frage ist.
»Was ist denn mit dem Frühstück?«, will ich wissen.
Sie schüttelt den Kopf. »Max kommt schon klar.«
Ich beeile mich, in meine Jeans zu schlüpfen, und streife ein T-Shirt über, das auf der Sessellehne liegt. Beim Überziehen rieche ich, dass der Duft meines Parfüms schon längst verflogen ist und es mittlerweile ziemlich streng riecht. Ich zeige Richtung Badezimmer und Anja hebt zwei Finger, womit sie mir signalisiert, dass sie mir zwei Minuten gibt. Das reicht hinten und vorn nicht für eine ausgiebige Skincare, die ich, wie mein Spiegelbild mir unmissverständlich klarmacht, bitter nötig hätte. Meine Haut ist fahl, meine Locken stehen in alle Richtungen ab. Ich fahre mir mit der Bürste durchs Haar, binde mir einen schnellen Zopf, putze die Zähne und spritze mir Wasser ins Gesicht.
Anja wartet an der Tür auf mich. »Kommt Tokyo nicht mit?«, wundert sie sich.
Den habe ich total vergessen!
Ich pfeife, aber natürlich reagiert er nicht, da ich nie nach ihm pfeife. Dafür steckt Florian seinen Kopf durch den Türrahmen. »Was gibt’s?«
»Ist Tokyo bei euch?«, will ich wissen.
Florian nickt und schaut auf die Leine, die ich in den Händen halte.
»Ich hole ihn!«, ruft er eifrig und verschwindet in der Küche. Keine fünf Sekunden später trägt er Tokyo vor sich her, lässt ihn vor mir mit einem angestrengten »Puhh« auf den Boden gleiten und verschwindet wieder in der Küche. Ich lege Tokyo die Leine an, und wir gehen hinaus.
Auf der Straße schweigen meine Schwester und ich während der ersten Meter. Wenn Anja sich im morgendlichen Trubel Zeit für einen Spaziergang nimmt, dann muss es etwas Ernstes sein. Okay, ich habe mich die letzten Tage nicht wirklich um die Kinder oder den Haushalt gekümmert, das gebe ich zu. Wenn alle aus dem Haus waren, habe ich mich unter meiner Decke auf dem Sofa verkrochen, irgendwelche Serien geguckt und Eis gelöffelt. Schließlich habe ich gerade mein altes Leben verloren, da ist eine Trauerphase doch gerechtfertigt, oder nicht?
Anja knickt im Vorbeigehen einen Zweig von einem in voller Blüte stehenden Busch ab, dessen süßer Duft schwer durch die Luft wabert. Sie dreht den Ast mit den Blüten zwischen ihren Fingern.
»Wir verstehen ja, dass du gerade eine schwierige Phase durchmachst«, beginnt sie. »Arbeit, Kinder, Haus … Das alles verlangt uns ganz schön was ab. Da liegen die Nerven schnell blank.« Sie macht eine Pause. »Max hat es nicht so gemeint.«
Ich presse die Lippen aufeinander. Wir wissen beide, dass er es genau so gemeint hat. Für einen Augenblick schweigen wir erneut. Weiter weg knattert ein Rasenmäher.
Anja fragt geradeheraus: »Hast du einen Plan?«
»Einen Plan? Für was?«
»Na, wie es weitergehen soll.«
Allein beim Gedanken an eine Zukunft ohne Maurice kommen mir die Tränen. Ich habe das Gefühl, ohne ihn überhaupt nicht zu existieren.
Anja hakt sich bei mir unter. »Ich weiß, du siehst das gerade nicht so, aber die Trennung ist auch eine Chance«, redet sie mir leise zu. »Eine Chance, deinem Leben eine neue Richtung zu geben.«
»Ich mochte mein altes Leben«, flüstere ich und muss mit aller Gewalt gegen die Tränen ankämpfen. Sie nickt.
»Ich liebe Max, ehrlich«, beginnt sie. »Ich liebe auch unsere Kinder, unser Haus, den chaotischen Garten. Aber …«, sie hält kurz im Gehen inne, »… aber wenn ich das alles nicht hätte, dann würde ich eben ein anderes Leben leben.«
Ich bleibe stehen und starre sie an. »Niemals. Du wärst vielleicht nicht mit Max zusammen, aber du hättest sicher trotzdem Kinder, würdest in einem Haus wohnen und Brot backen.«
Tokyo schnüffelt konzentriert an einem Laternenpfahl und zwingt uns, stehen zu bleiben.
»Vielleicht hast du recht, vielleicht würde ich aber auch als Stewardess durch die Welt fliegen, ohne regelmäßigen Tagesablauf und mit immer neuen Dienstplänen und Flugrouten. Ich würde gut gebaute Piloten daten, heiße One-Night-Stands haben und meine Freiheit genießen.«
»Was willst du mir damit sagen?«, frage ich und versuche, die Bilder aus meinem Kopf zu verscheuchen, die die Ausführungen meiner Schwester heraufbeschworen haben.
»Das ist deine Chance, noch mal neu anzufangen. Du bist frei, Anna. Du kannst jeden Weg einschlagen, der dich reizt. Ohne Rücksichtnahme.«
Nachdem Tokyos Interesse an der Laterne erloschen ist, schlagen wir den Rückweg ein. Auch wenn Anja mich mit ihren Worten aufmuntern wollte, verfehlen sie ihre Wirkung. Ich fühle mich im Augenblick, als würde ich allein auf hoher See in einem Boot ohne Ruder treiben.
Kurz bevor wir die Haustür erreichen, sage ich: »Für einen Plan brauche ich, glaube ich, noch ein bisschen Zeit. Fürs Kochen aber nicht. Wie wäre es, wenn ich das heute Abend übernehme? Spaghetti mit Tomatensauce schmeckt allen, oder?«
Sie grinst und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Spaghetti klingen phantastisch.«
Im Haus herrscht das übliche Aufbruchschaos. Schuhe sind im Flur verteilt, dazu Jacken und Sonnenmützen. Max kniet vor Saskia, die auf der Treppe sitzt, und zieht ihr die Sandalen an. Tokyo verschwindet im Wohnzimmer, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass wir uns dort genauso wie die letzten Tage vor die Glotze setzen. Doch ich bleibe im Flur, schnappe mir Theo und hebe ihn auf einen niedrigen Stuhl. Theo ist der Schüchternste unter den Geschwistern und schaut mich jetzt mit weit aufgerissenen Augen an.
»Tante Anna hilft dir beim Anziehen«, verkünde ich. Doch das vertreibt die Panik aus seinem Blick nicht, eher im Gegenteil. Hilfesuchend blickt er zu seinem Vater, der aber mit Saskia beschäftigt ist.
»Was fehlt noch?«, frage ich und tippe mir an die Unterlippe.
Theo blickt an sich herunter. Er hat ein hellgrünes Shirt mit einem lachenden Monstergesicht an, dazu blaue kurze Hosen und Ringelstrümpfe.
»Sandalen«, antwortet er.
»Stimmt«, sage ich und schaue mich um. Nachdem ich mehrere hochgehalten habe, nickt Theo endlich. Ich streife sie ihm über die Füße und mache sie fest.
»Was noch?«, frage ich. Theo macht mich nach und tippt sich nun ebenfalls an die Unterlippe, dabei schaut er an die Decke. Er scheint langsam Vertrauen zu fassen.
»Käppi!«, ruft er. Genau. Sonnenschutz ist das A und O. Theos Mütze finde ich schnell, denn auf dem Basecap steht in schwarzen Buchstaben Theo.
Als alle aus dem Haus sind, setze ich mich mit einem Pfefferminztee, einem Block und einem Stift in den Garten.
Es ist warm, um mich herum blühen Lavendel und rosa Rosen. Tokyo gesellt sich zu mir und macht es sich unter dem Gartentisch bequem.
Ich schreibe:

					Mein neues Leben

				
Dann starre ich auf das weiße Blatt. Geduld, mache ich mir Mut, so ein neues Leben ploppt nicht einfach aus dem Nichts auf. Das will gut überlegt sein. Also schlürfe ich am Tee, lausche dem Vogelgezwitscher und genieße die Sonne. Als der Tee leer getrunken ist und Tokyo friedlich unter mir schnarcht, ist es Zeit, die Strategie zu wechseln.
Ich schreibe:

					Stewardess, heiße Piloten, One-Night-Stands, Party, wildes Leben

				
Dann streiche ich Stewardess, Piloten, Party, wildes Leben durch. Bei One-Night-Stand zögere ich. Eigentlich nicht mein Ding. Andererseits: Ich habe es noch nie ausprobiert. Ich beschließe, in meinem neuen Leben mutiger zu sein und lasse es stehen.
Unter Stewardess schreibe ich Journalistin. Das ist tatsächlich mein Beruf, allerdings habe ich in den letzten Jahren – seit ich mit Maurice zusammen bin – nur sehr wenig geschrieben.
Ich streiche auch Journalistin durch und ersetze es durch Starjournalistin. Ja! Genau da sehe ich mich! Vis-à-vis mit Taylor Swift oder Bill Kaulitz, das Diktiergerät lässig auf dem kleinen Beistelltisch, Notizblock auf meinen übereinandergeschlagenen Beinen, den spitzen Bleistift im Mundwinkel, bereit, dem Star meine tiefgründigen Fragen zu stellen. Mein Herz schlägt schneller. Genau das verstehe ich unter gutem Journalismus. Keine vorgegebenen Textbausteine, die nur noch abgenickt werden. Sondern richtige Gespräche mit facettenreichen Menschen, die eine Inspiration für viele sind. Ich mache drei fette Ausrufezeichen hinter Starjournalistin!!!
Zufrieden lehne ich mich zurück und stelle erstaunt fest, dass es mir besser geht.
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