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Für Guy,
schon seit über zwanzig Jahren
erinnere ich mich
 
an die Meinen.

Dem Schicksal Gewalt anzutun ist das Wesen der Helden.
VICTOR HUGO

Die wohl überlegtesten Pläne von Mäusen und Menschen schlagen oft fehl.
ROBERT BURNS

20. Mai 1980 Referendum

Ich habe gerade René im Fernsehen seine Rede halten hören, wie immer eine Zigarette im Mundwinkel.
»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie sagen: ›Bis zum nächsten Mal.‹«
Es hat mich zum Schmunzeln gebracht, dass er meine Worte benutzt hat. Ich werde ihn nicht wiedersehen. In Anbetracht der Situation oder des Abstimmungsergebnisses sollte ich wohl eine gewisse Erregung verspüren, doch ich empfinde nichts. Was ist wirklich wichtig?
Was ich bin oder das Bild, das ich von mir habe?
Was in meinem Leben geschieht oder die Vorstellung, die ich mir davon mache?
Ich bin nur ein Nichts, eine Abstraktion. Ich bin nichts von dem, was ich geglaubt habe zu sein.
Ich bin ohne Identität. Ein wenig wie das Québec von heute.
 
Eines Tages wird vielleicht jemand kommen, der zwischen diesen Zeilen lesen und mir sagen kann, wer ich bin.
Der Trichter der Zeit

1. Das Halseisen

Montreal
Donnerstag, 15. Dezember, 23.57 Uhr.

Gebrochen, geleert, neu programmiert, wiederhergestellt.
Die Frau mit dem grauen Kraushaar wusste alles über die Mechanik des Gehirns, aber nie hatte sie mit einem verdrehteren zu tun gehabt als ihrem eigenen.
Die Zeit des Schreckens, der Schreie und der Schluchzer war vorüber, die Schmerzen putschten sie auf …
Das Halseisen, das man ihr angelegt hatte, drang in ihr Fleisch ein, bohrte sich in die Knochen von Brustbein und Kinn und zwang sie, den Kopf ganz hinten zu halten.
Man hatte ihr die Kleider ausgezogen, um sie zu demütigen. Ihre Füße waren nackt, ihre Hände hinter dem Rücken gefesselt, ihre Beine fixiert, damit sie sie nicht beugen konnte.
Das Mondlicht, das durchs Fenster schien, warf ein Rechteck auf den Beton.
Die Frau wusste, dass man sie beobachtete. Ein letztes Mal entspannte sie ihre Schließmuskeln, spürte mit Genugtuung, wie der Urin an ihren Schenkeln hinunterlief.
»Fu… fuck you!«, stieß sie abgehackt hervor und versuchte zu schlucken.
Ein Gedanke trieb ihr ein Grinsen ins Gesicht: die bunten Magnetziffern …
Die Frau überschritt die rote Linie und griff, aus vollem Hals lachend, nach dem Schlüssel.

2. Schneesturm

Montreal
Donnerstag, 15. Dezember. Früher am Tag.

Die Wetterfee neigte den Kopf zur Seite und legte mit mürrischer Miene zwei Finger ans Ohr. Dann, als die Stimme in ihrem Ohrknopf zischelte, dass sie auf Sendung gehe, hellte sich ihr Blick auf, und sie gab selbstsicher ihre Prognose zum Besten.
»Schneesturm. Dreißig Zentimeter Niederschlag. Pulverschnee. Orkanartige Winde.«
Die Frau stand auf und schaltete den Fernseher aus.
Ein übermütiges, fast wildes Lächeln ging über ihr zerfurchtes Gesicht. Sie spülte die Schale, die ihre Frühstücksflocken enthalten hatte, im Ausguss ab und stellte sie anschließend auf die Ablage.
Die Leuchtziffern am Herd zeigten sechs Uhr.
Es gab keine bessere Gelegenheit für einen Spaziergang als ein Schneesturm am Morgen. Die Zeit stand still, und die Stadt kam unter der milchigen Kuppel, die sie von ihrem Schmutz reinigte, wieder zu Atem.
 
Die Frau nahm immer denselben Weg.
Eingemummelt in einen Daunenmantel, verließ sie das Haus in der Rue Sherbrooke, in dem sie, unweit des Musée des beaux-arts, wohnte und ging die Rue Crescent hinunter. Dort, wo sich an Sommerabenden eine Schar neureicher Angeber vor den Bars drängte, begegnete sie nur ihrem Spiegelbild in den Schaufensterscheiben. Dann führte sie ihr Weg den Boulevard de Maisonneuve hinauf, vorbei an dem Stripteaseclub Wanda’s.
An der Ampel Ecke Rue Peel überquerte sie die Straße und beobachtete amüsiert, wie ein Auto bei dem Versuch, die Kurve zu nehmen, wegrutschte und ins Schleudern geriet.
Der Schnee häufte sich bereits auf den Gehwegen, der Wind heulte in ihren Ohren, die Flocken wirbelten durch die Luft.
 
Auf der Esplanade du 1981 an der Avenue McGill College blieb sie stehen. Die mit Lichtern geschmückten Bäume an der breiten Straße kämpften mit den Böen.
Sie bewunderte gerade die Skulptur La foule illuminée, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte und sie zusammenzucken ließ. Trainingsjacke aus Wolle, Armeehosen, die in Doc Martens mit vierzehn Ösen steckten, diverse Piercings, schwarz geschminkte Augen und Dreadlocks, die unter einer Mütze mit aufgesetztem Totenkopf hervorquollen – die junge Punkerin schien direkt aus einem Sex-Pistols-Konzert zu kommen.
Erschrocken wich die Frau zurück, als der Engel der Finsternis die Hände trichterförmig an die schwarzen Lippen legte, näher trat und ihr ins Ohr raunte:
»I didn’t shoot anybody, no sir!«
Die Frau fragte sich, ob sie richtig verstanden hatte, wollte um Wiederholung bitten, doch bevor sie dazu kam, machte die Vampirin auf dem Absatz kehrt, schwang sich auf ihr Fahrrad und wurde vom Schneesturm verschluckt. Die Frau riss die Augen auf, stand einen Augenblick lang reglos da und suchte, von den Schneeböen geschüttelt, die Straße ab.
 
Um 11.22 Uhr kehrte die Frau in ihre Wohnung zurück.
In aller Eile zog sie auf der Fußmatte ihre Stiefel aus, warf Mütze und Fausthandschuhe aufs Sofa und stürzte ins Badezimmer, wo sie ihren Mantel auf die Fliesen fallen ließ.
Mit einem tiefen Seufzer erleichterte sie sich im Dunkeln.
Dann knipste sie das Licht an und betrachtete im Spiegel ihr Gesicht, wie zweigeteilt von einem breiten Lächeln, die Lippen blau angelaufen von der Kälte.
Sie war von der Innenstadt bis zum Mont-Royal marschiert, wo sie Stunden damit zugebracht hatte, die Fußwege abzulaufen, die Nadelbäume zu bewundern, die sich unter der Schneelast bogen, und die von weiter unten heraufschimmernde Stadt zu beobachten.
Summend ging sie in die Küche, um sich einen Tee zu machen.
Der Wasserkessel pfiff, als sie spürte, dass etwas nicht stimmte. Sie hatte das Gefühl, dass ein Gegenstand nicht an seinem Platz war. Ihr Blick suchte zunächst die vollgestellte Arbeitsplatte ab, schwenkte dann zur Spüle hinüber und strich an den Schränken entlang.
Sie erschrak, als sie das Datum auf dem Kühlschrank sah.
Als sie vor fünf Minuten die Milch herausgeholt hatte, hatten die bunten magnetischen Ziffern aus Kunststoff noch nicht an der Tür des Gefrierfachs geklebt.
An die Begegnung von heute Morgen hatte sie nicht noch einmal gedacht. Doch jetzt schlug ihr ganzer Körper, von einem Zittern durchfahren, Alarm.
Eine Stimme hinter ihr ließ sie erstarren, ihr die Haare zu Berge stehen.
»I didn’t shoot anybody, no sir!!«
Sie fuhr herum und stieß einen schrillen Schrei aus, als sie in die drohende Mündung einer Pistole blickte.
Die Projektile schnitten durch die Luft und bohrten sich in ihre Haut. Der Stromstoß der Elektroschockpistole streckte sie nieder.
Während sie zu Boden sank und Krämpfe ihren Körper schüttelten, wurde sie wieder von dieser Stimme bedrängt, die sie ohne Mühe wiedererkannt hatte.
Die zarte Stimme des Mörders von Präsident Kennedy.
Die Stimme Lee Harvey Oswalds.

3. Galgenmännchen

Freitag, 16. Dezember

Erstaunlich flink für einen über Siebzigjährigen erklomm der Mann die Treppe, die zum Tour de la Bourse führte. Ohne den mit einem roten Band geschmückten Kranz, der über dem Eingang hing, eines Blickes zu würdigen, zog er die Glastür auf und schlüpfte hinter dem heulenden Wind hinein.
Der Winter hatte Montreal nun doch noch am Wickel gekriegt.
Während Jesus an seinem Kreuz fröstelte, drängten sich Weihnachten und die Tempelhändler vor der Tür.
Schnee löste sich von seinen Überschuhen und schmolz auf dem spiegelglatten Marmor.
Im leeren Aufzug hörte der Mann mit halbem Ohr die samtige Stimme Bing Crosbys, der mit viel Schmalz eine Marshmallow-Welt besang. Im achtundvierzigsten Stock bedachte er die Empfangsdame mit einem verführerischen Halblächeln ähnlich dem, das Bernard Derome vom Téléjournal berühmt gemacht hatte.
»Guten Morgen, Maître Lawson.«
 
Im U-Boot begegnete er niemandem.
Tatsächlich weckten die Büros der Sekretärinnen und die Kartonstapel, die den Flur versperrten, in ihm jeden Morgen das beklemmende Gefühl, in das beengte Innere eines U-Boots zu marschieren.
Die Anwaltskanzlei Baker, Lawson, Watkins, zu deren Seniorpartnern er heute gehörte, hatte zahlreiche Wandlungen erfahren, seit er ihr Anfang der sechziger Jahre beigetreten war. Damals noch keine zwanzig Anwälte zählend, hatte die Firma ein exponentielles Wachstum hingelegt und sich dank einer Reihe kluger Fusionen bis zur Jahrtausendwende zu einer landesweit tätigen Gesellschaft gemausert. Heute beschäftigte sie über sechshundert Juristen, davon allein vierundsechzig in Montreal.
Im Lauf der Jahre waren die feudalen Büros schlichteren Räumlichkeiten gewichen. Die winzigen, durch vergilbte Trennwände abgeteilten Kabuffs, in denen die Teilhaber heute rackerten, standen im krassen Gegensatz zum Image der Kanzlei. Doch die Klienten, die ja auf Rosen gebettet werden wollten, hatten zum Bauch des U-Boots keinen Zutritt. Sie wurden in die luxuriösen Konferenzräume im neunundvierzigsten Stock ausgesperrt, wo sie den Panoramablick genießen und die Kunstsammlung bewundern konnten.
 
Schnaubend schälte sich Nathan Lawson vor dem Schreibtisch seiner Assistentin aus dem Mantel. Kopfhörer auf den Ohren, tippte sie gerade die Memos ab, die er am Vorabend diktiert hatte. Es gab viele Sekretärinnen, die bereit waren, auch abends und nachts zu arbeiten, doch er vertraute niemandem außer ihr.
»Gut geschlafen, Adèle?«
»Ganz leidlich.«
Seit sechsundzwanzig Jahren wiederholte sich dieses Spiel, beteiligten sie sich Tag für Tag freiwillig an dieser Farce. Seit sechsundzwanzig Jahren belogen sie sich jeden Morgen gegenseitig. Lawson war es völlig schnuppe, ob seine Assistentin gut geschlafen hatte, und Adèle hatte einmal mehr die Nacht damit zugebracht, die Risse in der Zimmerdecke zu zählen.
Getreu ihrer Gewohnheit tauschten sie den restlichen Tag über keine weiteren Höflichkeiten aus und beschränkten ihre Interaktion auf wenige einsilbige Bemerkungen, die der Arbeit galten.
In ein paar Sekunden würde er sich in sein Büro begeben, um seine Post durchzusehen, und in einer halben Stunde würde ihm Adèle eine Tasse dampfenden Kaffee mit zwei Stückchen Zucker bringen.
Von den Anwälten war Nathan Lawson häufig der Erste, der morgens den Fuß in die Etage setzte, aber er kam niemals vor Adèle. Von dieser Regel hatte es nur eine einzige Ausnahme gegeben: an jenem Tag vor acht Jahren, als sie ihre Mutter begraben hatte.
Im Lauf der Jahre hatte eine Art unfreiwillige Osmose dazu geführt, dass sie alles vom Leben des anderen wussten, ohne jemals darüber zu sprechen.
 
»Haben Sie das zu meiner Post gelegt?«
Sich am Türrahmen festhaltend, wedelte Lawson mit einem Blatt Papier.
Er hatte es zwischen dem Journal du Barreau und der Aufstellung der abrechenbaren Stunden für November gefunden. Während er auf Adèles Antwort wartete, schnipste er ein Staubkorn vom Revers seines Sakkos. In ihre Arbeit vertieft, die Augen auf den Bildschirm gerichtet, klapperte sie weiter auf ihrer Tastatur.
»Lucian kümmert sich um die Post, nicht ich.«
Verwirrt kehrte Lawson in sein Büro zurück. Er sank wieder in seinen Sessel, betrachtete einen Moment lang die Weihnachtskarten, die in der Schreibtischecke aufgereiht waren, und hing seinen Gedanken nach.
Plötzlich kam ihm eine Idee und fegte die Fragezeichen aus seinen Augen.
In der gesamten Firma gab es nur einen, der sich so einen Scherz ausdenken konnte.
Schmunzelnd rief er sich in Erinnerung, dass Louis-Charles Rivard erst vorige Woche wieder zugeschlagen hatte. Da hatte er sich den Jux erlaubt, die Familienfotos in den Büros zweier Prozessanwälte zu vertauschen.
Obwohl Rivard in fachlicher Hinsicht gewisse Defizite aufwies, hatte Lawson schon mehrfach eine Entlassung seines Schützlings abgebogen.
Amüsant und sexy wie er war, machte Rivard seine Unzulänglichkeiten durch soziale Kompetenz wett.
Das Telefon klingelte und riss Lawson aus seinen Gedanken.
»Ihre Klienten sind da«, meldete die Empfangsdame aus dem neunundvierzigsten Stock.
»Sehr gut.«
Er stand auf und blickte auf seine Uhr: zwei Minuten nach sieben. Als er seine Unterlagen ergriff, blieb sein Blick noch einmal an dem Blatt Papier auf dem Tisch hängen:
Guten Morgen, Nathan.
 
Lassen Sie uns Galgenmännchen spielen: _ V _ _ G _ _ _ N
 
Tipp: Firma voller Leichen.
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Macht das nicht Spaß, Nathan?

Er steckte das Blatt ein.
Die Besprechung zog sich endlos hin, und der Mann auf dem Gemälde von Jean-Paul Lemieux, das an der Wand hing, schien sich entsetzlich zu langweilen. Lawson standen zwei weitere Teilhaber der Kanzlei zur Seite, beide in Armani gewandet und wie Lords parfümiert.
»Wir sollten vor dem Abschluss den Rückkaufswert der Vorzugsaktien festlegen«, schlug Lawson vor und blickte zu den Klienten.
»Wenn wir wiederkommen, nennen wir Ihnen einen Betrag«, erwiderte der Finanzchef eines großen Pharmaunternehmens verbindlich. »Wobei mir einfällt: Wir haben noch gar keinen Termin für den Abschluss erhalten.«
Lawson wandte sich an einen Mitarbeiter. Zuständig für den Zeitplan und die Dokumentation des Abschlusses war sein Protegé.
»Carlos, bitten Sie Rivard, zu uns zu kommen.«
»Er ist nicht im Haus, Maître Lawson. Tania vertritt ihn. Ich rufe sie an.«
Lawson schüttelte den Kopf: Er hatte ganz vergessen, dass Louis-Charles Rivard eine ganztägige Besprechung bei einem anderen Klienten hatte.
Das Gespräch wurde wieder aufgenommen, doch Lawson hing seinen Gedanken nach: Er dachte an die Zeichnung.
In einer Pause, in der sich die anderen Kaffee einschenkten, zog er heimlich das Papier aus der Tasche und betrachtete das Galgenmännchen genauer.
Gruselig, wie ihm die Zunge heraushing. Oder handelte es sich vielleicht um einen Schnurrbart?
Nathan R. Lawson hatte seit seiner Kindheit nicht mehr Galgenmännchen gespielt – selbst als junger Mensch hatte er nie viel Zeit zum Spielen gehabt –, aber er wusste noch, dass die Zeichnung jedes Mal um einen Strich erweitert wurde, wenn der andere Spieler einen falschen Buchstaben nannte.
In diesem Fall hier war sie offenbar schon vollständig. Was hatte das zu bedeuten?
Plötzlich kam ihm ein Geistesblitz, und die Härchen auf seinen Unterarmen stellten sich auf. Mit seinem Kugelschreiber setzte er Buchstaben auf die vakanten Striche.
Das gesuchte Wort war wie ein Schlag ins Gesicht.
»Maître Lawson?«
»Nathan?«
Vier Augenpaare waren auf ihn gerichtet.
Hatte er einen Schrei ausgestoßen?
Verwirrt stammelte er irgendwelche Entschuldigungen und stürzte aus dem Konferenzraum.
Mit verschwommenem Blick und zitternden Fingern tippte er in sein Handy.
»Adèle«, sagte er mit tonloser Stimme, »Sie müssen mir Unterlagen aus dem Archiv besorgen!«
 
Eine vierzig Jahre alte Akte zu finden sei kein Honigschlecken, hatte sie sich ihm gegenüber beklagt. Aber Lawson hatte kaum hingehört.
Denn er hatte zwar eine gewisse Zeit gebraucht, ehe er es bemerkte, doch jetzt schien das Gesicht der Angst in jeder Ecke zu lauern.
Als er den Deckel von einem der Kartons hob, stellte er mit Erleichterung fest, dass die Siegel mit dem aufgedruckten Vermerk »Niemals vernichten« noch unversehrt waren.
Er griff zum Telefon und rief Wu an. Er teilte ihm mit, dass er für ein paar Tage verreisen werde, und bat ihn, eine Tasche für ihn zu packen und seinen Pass mit hineinzulegen.
Dann verließ er das Büro und sprach kurz mit seiner Assistentin. Adèle konnte ihre Überraschung nur schlecht verbergen. Er gönnte sich nur selten Urlaub.
»Und die laufenden Fälle?«, hielt sie ihm entgegen.
»Rivard und die anderen werden sie übernehmen, dafür zahlen wir ihnen ja viel Geld.«
 
Stockwerk um Stockwerk entschwebte über ihnen, bis im zweiten Untergeschoss die Aufzugtür aufging. Lawson wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab, und der Bürobote wuchtete die Kartons auf die Sackkarre, wobei er die keltischen Armbandtattoos auf seinem rechten Bizeps entblößte.
»Mein Wagen steht dort, neben dem schwarzen Laster«, erklärte Lawson nervös.
Eine Reihe von Neonröhren warf ein fahles Licht auf die Betonwände der Tiefgarage. Er schritt eilig aus und warf besorgte Blicke über die Schulter, ohne aber die beiden Kartons auf der Sackkarrenschaufel aus den Augen zu lassen.
»Beeilen Sie sich, Mann.«
Auf den letzten Metern, die ihn noch von seinem Mercedes trennten, entriegelte er den Wagen per Fernbedienung.
»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht erinnern, Lucian?«, versuchte er es noch einmal, während der Bürobote die Kartons in den Kofferraum lud.
»Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, Maître Lawson, durch meine Hände gehen jeden Tag hunderte Unterlagen. Ich habe keine Ahnung, wie diese Nachricht auf Ihrem Schreibtisch gelandet ist.«
Enttäuscht ließ der Anwalt einen Zehndollarschein in die Hand des jungen Mannes gleiten und schlüpfte in den Wagen.
»Dämlicher Rumäne«, knurrte er, während er im Rückspiegel sah, wie der andere wieder dem Aufzug zustrebte.
Gegen die lähmende Angst ankämpfend, fuhr Nathan Lawson zügig aus der Tiefgarage. Minutenlang kutschte er einfach nur durch die Gegend, den Rückspiegel ständig im Blick, um sich zu vergewissern, dass ihm niemand folgte.
Seine grauen Zellen arbeiteten an der Lösung eines Problems: Was, außer die Polizei zu rufen, was in diesem Fall keine Option war, konnte ein gewöhnlicher Sterblicher tun angesichts der Gefahr, in der er schwebte?
Ein Gedanke stach aus allen anderen heraus und drängte sich ihm auf: Ein Durchschnittsmensch würde einen möglichst großen Abstand zwischen sich und die drohende Gefahr bringen.
Folglich würde er das Gegenteil tun: Er würde sich ganz in der Nähe verstecken, dort, wo ihn niemand suchen würde.
Seine Gegner verfügten über beträchtliche Mittel. Sie würden wohlüberlegt und eiskalt zu Werke gehen. Und wenn er mit seiner Vermutung richtiglag, wurden die Bahnhöfe und Flughäfen bereits überwacht.
Was hier vorging, überraschte ihn nicht übermäßig.
Aber warum jetzt, nach so vielen Jahren?
 
Gemäß seinen Anweisungen brachte ihm der Pförtner die Tasche, die Wu gepackt hatte, in eine Seitenstraße. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie seinen Pass enthielt, fuhr er weiter, wobei er sich fragte, warum man ihm diese Warnung hatte zukommen lassen, statt ihn einfach kurzerhand hinzurichten. Doch wie er es auch drehte und wendete, es lief immer auf dieselbe Antwort hinaus: Man wollte ihn einschüchtern und dazu bringen, einen Fehler zu machen.
Lawson schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn: die Akten, die er im Kofferraum durch die Gegend karrte …
War es nicht ein Fehler gewesen, sie aus dem Versteck zu holen?
Er hatte sich verraten.
Lawson hielt an einem Kiosk und kaufte Müllsäcke. Er packte die Akten in die Säcke, damit sie vor Wasser und Feuchtigkeit geschützt waren, und legte sie wieder in den Kofferraum. Anschließend fuhr er in ein Geschäftszentrum, von wo er ein Fax verschickte. Schließlich nahm er auf dem Gehweg SIM-Karte und Akku aus seinem Handy und warf beide mitsamt dem Gerät in eine Mülltonne.
Als er überzeugt war, dass ihm niemand folgte, fuhr er auf den Friedhof Mont-Royal und hielt vor einem verwitterten Grabmal. Unauffällig trug er die Müllsäcke ins Innere des Grabmals, verschloss die rostige Eisentür wieder und legte den Schlüssel hundert Meter entfernt auf einen Grabstein.
Dann stieg er in den Mercedes und fuhr davon. Kurz vor seinem Ziel glaubte er verfolgt zu werden, bis ihn schließlich eine Frau in irgendeinem Wagen überholte, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen.
Als er in den Summit Circle einbog, beruhigte er sich langsam. Die erste Runde ging an ihn, er war ihnen erfolgreich entwischt.
Jetzt war Tschaikowski angesagt: Sein Zeigefinger tippte auf den Startknopf des CD-Players.
Aus dem Rauschen der Aufnahme drang in einer Endlosschleife eine vertraute Stimme, die von Oswald, und ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren:
»I emphatically deny these charges … I emphatically deny these charges … I emphatic…«

4. Der Brieftaschenmann

Samstag, 17. Dezember

Die Lichtkegel mehrerer Scheinwerfer kreuzten sich auf der Backsteinfassade des Édifice New York Life und brachten die herrliche Uhr und die Patina des Türmchens noch besser zur Geltung. Vom Dach aus ließ der Mann den Blick über die anderen denkmalgeschützten Gebäude an der Place d’Armes schweifen, die für die Touristen illuminiert wurden.
Nach einer Weile setzte er sich wieder in Bewegung und torkelte durch die Dunkelheit.
»Ist doch immer dasselbe! Verfluchtes Hundeleben!«
Eine Spuckepfütze färbte den Schnee zu seinen Füßen dunkel.
Für jeden anderen Obdachlosen wäre es ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, sich hier heraufzuschleichen, ohne bemerkt zu werden. Nicht aber für André Lortie. Schlösser knacken, sich im Schatten verstecken und einen günstigen Moment abpassen, um in Aktion zu treten, das hatte er über weite Strecken seines Lebens getan.
»Diese kranke Bande, mit ihren Maschinen überall«, murrte er, als er über eine Klimaanlage hinwegstieg. »Nix ist hier mehr wie früher, meine Sylvie. Aber ich finde dich trotzdem. Dein Dédé hat dich nicht vergessen.«
Lortie zog eine Flasche Gros Gin aus der Tasche seines speckigen Mantels und nahm einen kräftigen Schluck.
»Ahhh. Mann, wie mir das fehlen wird!«
Der Obdachlose tastete sich an die Backsteinmauer heran.
»Meinem Gefühl nach müsste es in der Ecke hier sein, meine Sylvie …«
Lortie leuchtete mit seinem Feuerzeug die Wand ab, als suche er zwischen den Mörtelfugen den Sinn des Lebens.
»Ich erinnere mich an den Tag, es war heiß. Ich glaub, es war ein paar Tage vor der Ermordung von Laport. Ich bring die Daten nicht mehr auf die Reihe. Aber ich weiß noch, dass du verdammt schön warst. Du hattest dein Kleid ausgezogen, genau hier, meine Sylvie.«
Der Betrunkene betrachtete zärtlich den zertrampelten Schnee vor sich. Im Schein der flackernden Flamme, die er mit seinen schmutzigen Fingern schützte, suchte er die Mauer noch einmal gründlich ab.
Nach ein paar Minuten gab er auf, steuerte auf den Rand des Daches zu, setzte sich auf die Brüstung und ließ die Beine ins Leere baumeln.
»Sie haben die Backsteinmauer neu gemacht«, sagte er mit unendlicher Traurigkeit in der Stimme. »Erinnerst du dich? Dein Name und meiner, drumherum ein großes Herz, meine Sylvie. Ich hab mein Messer geschrottet. Dann hast du mich geküsst wie eine Wahnsinnige und wieder dein Kleid angezogen …«
Er trank die Flasche in einem Zug aus und ließ sie in die Tiefe fallen. Dann begann er, wie ein Kind zu schluchzen.
 
Die Flasche zerschellte auf dem Bürgersteig.
Glassplitter trafen einen Passanten. Dieser rief um 21.47 Uhr die 911 an. Zwölf Minuten später trafen die Streifenpolizisten Gonthier und Durocher vor Ort ein.
»Ist alles in Ordnung, Monsieur?«, fragte Polizistin Gonthier mit mühsam beherrschter Stimme.
Der alte Mann mit den zerzausten Haaren drehte sich zu ihnen herum, schien sie aber nicht zu sehen, er war wie gefangen in seiner Parallelwelt. Doch als die Polizistin Anstalten machte, auf ihn zuzugehen, rutschte er auf der Balustrade weiter nach oben.
Sie blieb abrupt stehen.
»Was machen Sie hier, Monsieur?«
Ein bitteres Grinsen legte sich auf das zerfurchte Gesicht.
»Ich hätte auch gern welche, ich hätte auch gern Erinnerungen.«
»Ich verstehe Sie«, sagte die Polizistin und suchte den Blick ihres Kollegen.
»Ich versuche, mich an Sylvie zu erinnern. Aber ich kann ihr Gesicht nicht mehr sehen.«
»Wollen Sie, dass wir sie anrufen?«
Der Obdachlose brach in lautes Lachen aus.
»Ich glaub nicht, dass sie im Himmel Telefone haben.« Er sah die Polizistin verzweifelt an. »Und das Herz, dass ich da reingeritzt hab, ist auch nicht mehr da.«
Lorties Zeigefinger deutete auf die Mauer, die er abgesucht hatte.
»Sie haben ein Herz in den Backstein geritzt?«
Ein Strahlen ging über sein Gesicht.
»Siebzig war das, Madame. Meinen Namen und dann den von Sylvie.«
»Ich verstehe. Kommen Sie da runter. Dann suchen wir es gemeinsam, okay?«
»Ich hätte auch gern welche, ich hätte auch gern Erinnerungen.«
»Aber Sie haben doch welche, Monsieur. Der Beweis ist, dass Sie sich an Sylvie erinnern.«
Lorties Gesicht glich jetzt einer Totenmaske.
»Nein, ich hab alles genau abgesucht. Da ist nichts an der Mauer. Die haben mir zu viel am Gehirn rumgemacht. Ich bin nicht mehr richtig im Kopf. Dann fängt es wieder an. Ich hab genug davon …«
Er senkte den Blick und schaute auf die Straße hinunter. Die Polizistin erkannte die Brisanz der Situation.
»Nicht bewegen, okay? Ich komme.«
 
Bevor Lortie sprang, zog er etwas aus der Tasche und legte es auf die Balustrade. Die Finger der Polizistin Gonthier verfehlten den Stoff seines Mantels nur um wenige Zentimeter.
Als der Boden näher kam, sah Lortie im Widerschein der Straßenlampen, wie Sylvies himmlisches Lächeln immer größer wurde. Sein Kopf zerplatzte zehn Stockwerke tiefer auf dem Bürgersteig unter den entsetzten Blicken von hundert Menschen, die gerade aus einem Weihnachtskonzert des Montrealer Sinfonieorchesters in der Basilika Notre-Dame kamen.
Die Hand ihres Kollegen auf der Schulter, verharrte Polizistin Gonthier einen Moment lang wie unter Schock und starrte auf die rote Qualle, die unten über den Schnee kroch.
Dann bemerkte sie die beiden Brieftaschen, die das Opfer auf der Balustrade zurückgelassen hatte.

5. Die unbekannte Tote

Sonntag, 18. Dezember

Die Hände auf den Oberschenkeln, den Kopf weit vornübergebeugt, rang Victor Lessard um Atem. Aus dem hintersten Winkel der Lagerhalle hatte er zwanzig Meter bis zur Tür rennen müssen, bevor er endlich ins Freie stürzen konnte.
Noch heftig keuchend wandte er den Blick von der gelblichen Lache ab und richtete sich auf.
Der Sergent-Détective wischte sich die Lippen ab und zückte eine Packung Zigaretten. Der erste Zug kratzte im Hals, der zweite brannte in der Lunge, der dritte beruhigte ihn.
Sein Gesicht nahm langsam wieder seine normale Farbe an. Er zog den Reißverschluss seiner Lederjacke zu und ging, die Hände in den Taschen seiner Jeans, ein paar Schritte zwischen dem Gerümpel auf dem verschneiten Hof: einem alten, auf Holzkisten aufgebockten Boot, ausgeschlachteten Autowracks, verrosteten Schrottteilen.
Mit ein wenig Phantasie hätte man in dieser atomisierten, postapokalyptischen Welt die Kulisse einer Fotografie von Edward Burtynsky sehen können …
Um sich zu vergewissern, dass sich niemand auf die Suche nach ihm gemacht hatte, warf Victor einen Blick in Richtung Lagerhaus. Von dort, wo er stand, konnte er den Namen auf dem Schild über dem Eingang lesen: MetalCorp.
Ein Stück weiter zu seiner Linken zeichnete sich die schmale Silhouette der Auffahrt zur Autoroute Décarie ab, die zur Pont Champlain führte.
Wie gebannt stand er eine Weile da und beobachtete den unablässigen Strom von Fahrzeugen, dann ging er weiter zum Lachine-Kanal. Obwohl seine Chucks aus schwarzem Leder bis zu den Knöcheln reichten, setzte er vorsichtig einen Fuß vor den anderen, damit kein Schnee in die Sneakers geriet.
Sein Blick verweilte eine Zeit lang am gegenüberliegenden Ufer.
Die Gegend hier war zwar noch industriell geprägt, aber Wohnhäuser schossen wie Pilze aus dem Boden. Allerdings war das nichts im Vergleich zum Osten, wo man stillgelegte Fabriken in Luxuseigentumswohnungen umwandelte, von denen er sich zusammen mit Nadja einige angesehen hatte.
Er schnippte die Kippe in das Wrack eines Plymouth Duster, strich sich mit den Fingern über die Wangen, die ein Dreitagebart bedeckte, schüttelte den Kopf und kehrte leicht humpelnd zur Halle zurück. Dieses Humpeln war die einzige sichtbare Folge eines tätlichen Angriffs, der ihn beinahe das Leben gekostet hatte, doch weder die Zeit noch eine Psychotherapie hatten die Wunden ganz heilen können, die der König der Fliegen seiner Seele geschlagen hatte.
 
»Mann, hast du einen empfindlichen Magen, Lessard. Du kotzt jedes Mal …«
Victor schob das Kinn vor und mit dem Blick seiner grünen Augen durchbohrte er seine Kollegin.
»Ich war eine rauchen.«
Jacinthe Taillon bedachte ihn mit einem leicht spöttischen Lächeln, tauchte ihre Wurstfinger in eine Tüte Cheetos und stopfte sich eine Handvoll in den Mund.
»Der Trick ist, dass man immer was im Magen hat. Frühstückst du morgens?«
»Du hast da was Rotes am Mund, Jacinthe.«
Die Vierzigjährige mit den weichen Gesichtszügen, kurz geschnittenen Haaren und noch durch den Schutzanzug sichtbaren Fettpolstern, die gegen Make-up allergisch war und von ihren Kollegen liebevoll »die dicke Taillon« genannt wurde, wischte sich mit dem Handrücken die Lippen ab. Sie war geradeheraus, ungehobelt und fest geerdet, bekannt für ihre spitze Zunge und ihre Neigung, kein Blatt vor den Mund zu nehmen.
»Okay. Gehen wir, Schätzchen. Wir wollen hier nicht den ganzen Tag vertrödeln.«
Damit setzte sie ihre kompakte Masse in Bewegung und kehrte, die Chipstüte zerknüllend, in den hinteren Teil des Lagerhauses zurück.
Victor massierte sich kurz die Schläfen, holte tief Luft und folgte ihr.
 
Drinnen herrschte ein ähnliches Chaos wie auf dem Hof, doch es war ein geordnetes Chaos aus Dreck, Gerümpel und Altmetall, das übereinandergestapelt oder in Holzkisten verstaut war.
Zwei Techniker der Spurensicherung waren gerade damit beschäftigt, auf einem Teil des Fußbodens Luminol zu versprühen, um nach Blutspritzern zu suchen.
Victor versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern, gab es dann aber auf. Seit seiner Rückkehr ins Dezernat Kapitalverbrechen hatte er sich so viele Dinge merken müssen, dass sein Hirn mitunter überfordert war.
»Was Neues von Monsieur Horowitz?«
Jacinthe seufzte ärgerlich.
»Herzinfarkt. Er liegt auf der Intensivstation im Saint-Luc.«
»Versetz dich doch mal in seine Lage«, gab Victor zu bedenken. »Wer rechnet schon damit, am Sonntagmorgen in seinem Lagerhaus eine Leiche vorzufinden …«
»Mag ja sein … aber jetzt müssen wir warten, bis wir ihn vernehmen können. Wir verlieren Zeit!«
»So oder so müssen wir uns mit der Unbekannten beschäftigen. Das wird so lange dauern, wie es dauert.«
»Sag mal, willst du mich heute Morgen absichtlich nerven?«
 
Das saubere und gediegene Büro von Monsieur Horowitz bildete einen starken Kontrast zum Rest: lackierter Betonboden, Glastisch und Ledersessel unter Industriefenstern, Computer, Papiere und Stifte fein säuberlich in Reih und Glied, Aktenschränke aus Metall, Toilette gleich nebenan, Drucke von Toulouse-Lautrec an den Wänden, Kochnische mit Spüle, Mikrowelle und Espressomaschine, Tisch mit Laminatplatte und mehrere Stühle, um die Mahlzeiten einzunehmen.
Nur die gelben Kunststoffbänder, die um Tatort und Leiche gespannt waren, störten die Harmonie des Ganzen.
Einen kurzen Augenblick lang hoffte Victor, er könnte die Tote verschwinden lassen, wenn er die Augen schloss.
Doch als er sie wieder öffnete, lag sie immer noch da, blutleer und nackt auf dem Rücken, genau an der Stelle vor dem Tisch, wo er sie bereits gesehen hatte, bevor ihm schlecht geworden war.
Ein Sonnenstrahl, der durch ein Fenster fiel, zeichnete eigenartige Muster auf die Haut der Toten, deren Haltung an die gekrümmten Leiber auf Gemälden von Delacroix erinnerte.
Die Schließmuskeln waren im Augenblick des Todes erschlafft, und die seitlich angewinkelten Beine lagen im Urin und den Exkrementen. Victor zog sich das T-Shirt über die Nase, um den Gestank auszusperren, der ihm in die Nasenlöcher stieg.
Jacob Berger – fein geschnittenes Gesicht, fliehendes Kinn, geschniegeltes Haar – wandte sich ihm lächelnd zu.
»Geht’s wieder besser, Lessard?«
Beide Männer waren annähernd einsneunzig groß, aber das war auch die einzige Ähnlichkeit zwischen ihnen. Während die strengen Gesichtszüge und die athletische Statur dem Sergent-Détective etwas Bedrohliches verliehen, entsprach der Gerichtsmediziner mit seiner schlaksigen Gestalt eher dem Prototyp eines Intellektuellen.
»Wie hältst du das nur aus, Jacob?«
Victor hielt Abstand und vermied es, sich der Leiche zu nähern.
Die verdrehten Augäpfel der Leiche machten ihm Angst, doch er konnte den Blick nicht von den runzligen Armen wenden, dem weichen, wabbeligen Fleisch, das kleine Blutstropfen sprenkelten.
»Man gewöhnt sich dran«, antwortete Berger, der neben dem Opfer kniete.
»Ich anscheinend nicht.«
Jacinthe verdrehte die Augen, bevor sie den Blick auf die Kleider richtete, die in einer Ecke auf einem Haufen lagen.
»Unterhaltet euch später über eure Befindlichkeiten, ihr Weicheier. Ist sie hier umgebracht worden?«
»Ja.«
»Wie lang ist sie schon tot?«
»Dem ersten Augenschein nach würde ich sagen, dass der Tod vor mehr als achtundvierzig Stunden eingetreten ist. Wahrscheinlich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag.«
Victor nahm es zur Kenntnis und zögerte dann kurz, weil er nach einer passenden Formulierung für die Frage suchte, die er dem Mediziner stellen wollte. Berger konnte sehr aufbrausend werden, deshalb wollte er ihm keinen Grund liefern, sich gegängelt zu fühlten.
»Wir haben weder eine Tasche noch Papiere gefunden, deshalb möchte ich, dass du dein Augenmerk auf alles richtest, was bei ihrer Identifizierung helfen könnte: Zahnersatz, besondere Kennzeichen, Etiketten, Designerklamotten usw.«
»Kein Problem.«
Vielleicht wurde Berger, wie er selbst, mit zunehmendem Alter doch noch milder.
»Auf wie alt schätzt du sie?«, fragte Victor weiter.
»Auf über sechzig, aber ich kann mich auch täuschen.«
»Jedenfalls wird sie nicht mehr älter«, witzelte Jacinthe und quittierte ihren eigenen Scherz mit einem lauten Lachen. »Ähm … und die Todesursache?«, fuhr sie, nun wieder ernst, fort und rückte mit einem Fingernagel dem roten Zeug zu Leibe, das zwischen ihren Zähnen klebte.
»Sie ist verblutet. Ich glaube, irgendwas hat ihren Hals durchbohrt, und zwar komplett von hinten nach vorn.«
»Daher das Loch da?«
Jacinthe deutete mit dem Finger auf die kreisförmige Wunde direkt über der Luftröhre. Behutsam drehte Berger den Kopf der Toten und steckte den Zeigefinger in die Öffnung.
Von dem schmatzenden Geräusch wurde Victor übel. Er sah weg, wieder kurz davor, sich zu übergeben. Dagegen beobachtete Jacinthe fasziniert, wie die geschickten Hände des Gerichtsmediziners über den Hals der Leiche spazierten.
»Das ist das Austrittsloch. Der Gegenstand, den der Mörder benutzt hat, ist im Nacken eingedrungen und an der Luftröhre wieder ausgetreten und hat unterwegs die Halsschlagader zerfetzt. Die Wirbelarterien, die das Gehirn versorgen, verlaufen durch die Halswirbel. Die Blutung war sehr stark. Sie hat mehrere Minuten gelitten, bevor sie starb.«
»Der Mörder hat einen Gegenstand benutzt …« Victor machte eine kurze Pause. »Es handelt sich also nicht um eine Schussverletzung?«
»Ich könnte ins Detail gehen, aber …«
»Nur zu«, stieß Jacinthe hervor.
»Kurze Antwort: Es ist keine Schussverletzung.«
»Okay. Was war dann die Tatwaffe?«, fragte sie weiter.
»Nach der Autopsie werde ich mehr darüber wissen, aber ich würde sagen, eine Blankwaffe, die durch irgendeinen Mechanismus betätigt wurde.«
»Einen Mechanismus?«, wiederholte Victor erstaunt.
Berger sah ihn über seine Brille hinweg an, die wackelig auf dem Nasenrücken balancierte.
»Um eine solche Verletzung herbeizuführen, ist Geschwindigkeit erforderlich. Eine höhere, als die Kraft eines Menschen erzeugen kann.«
Ihre Blicke begegneten sich für einen Moment.
»Da wäre noch etwas anderes«, fuhr Berger fort.
»Ah ja?«, brummte Jacinthe.
Der Gerichtsmediziner strich mit dem Finger über zwei Schrammen, eine am Brustbein, die andere am Kinn, dicht über dem Hals. Beide wiesen zwei deutliche Einstiche auf.
»Ich weiß nicht, was die verursacht hat, aber sie sind tief.«
Überall dasselbe Bild, wo Victor auch hinschaute: Der Kopf und das graue Kraushaar der Toten schwammen in einer roten Lache, während das Mona-Lisa-artige Halblächeln auf ihren Lippen unverändert blieb, als wäre sie friedlich eingeschlafen.
»Und wir haben Reibemale an den Handgelenken und am Hals …«
»Und das bedeutet?«, krächzte Jacinthe.
»An den Handgelenken könnten es Handschellen gewesen sein.«
»Und am Hals?«
»Sieht so aus, als hätte der Mörder sie gezwungen, einen sehr schweren, sehr eng sitzenden Gegenstand zu tragen.«
»Ein Hundehalsband?«, vermutete Victor.
»Dann müsste es ein sehr großes Halsband gewesen sein«, erwiderte Berger.

6. Zimmer 50

Chronik einer angekündigten Katastrophe:
Der Ermittler Chris Pearson betrachtete seufzend das Foto seiner Frau und seiner beiden Töchter, das auf der Ecke des Schreibtischs stand. Heute war Sonntag. Die Woche hatte noch nicht begonnen, und schon würde Corinne alleine das Abendessen zubereiten und die Kinder baden müssen.
Wenigstens würde er versuchen, wieder zu Hause zu sein, bevor die Kleinen zu Bett gingen.
Während er einen Schluck Kaffee trank, musste er an die Gründe denken, die ihn bewogen hatten, um seine Versetzung ans 21. Polizeirevier zu ersuchen.
Der Mythos Innenstadt.
Viele junge Ermittler träumten davon, sich dort zu beweisen, dort zu sein, wo die Action war, aber nur die Besten schafften es. Pearson gehörte dazu, wie das Empfehlungsschreiben bestätigte, das sein alter Mentor, Victor Lessard, seinerzeit unterzeichnet hatte.
Dessen Wechsel ins Dezernat Kapitalverbrechen hatte im Übrigen schwerwiegende Folgen gehabt. Lessard war ein Neurotiker, brummig und eigensinnig, aber Pearson hatte sehr gerne mit ihm zusammengearbeitet. Er war ein loyaler Chef, gab nie auf und verstand es, sein Team vor Übergriffen von oben zu schützen.
Nach seinem Weggang hatte Commandant Tanguay angefangen, sich nach Belieben in laufende Ermittlungen einzumischen, bis das Klima im 11. Revier irgendwann so vergiftet war, dass Pearson Lust auf Veränderung bekam.
Dann war das 21. Revier in sein Blickfeld geraten.
Doch das Adrenalin und die Spannung, auf die er in der Innenstadt gehofft hatte, ließen auf sich warten. Stattdessen erstickte er in einem rasant wachsenden Berg von Akten über Bagatellfälle.
Lessard hatte ihn wiederholt davor gewarnt, seine Ehe und sein Familienleben zu vernachlässigen und dieselben Fehler zu begehen, die er selbst gemacht zu haben glaubte.
Doch Pearson, damals noch ein junger Mann, hatte nur mit halbem Ohr zugehört, überzeugt, dass er es besser wusste und dass ihm solche Fehler nicht passieren würden.
Und jetzt gingen Corinne und er zu einer Paartherapeutin.
 
Ein Anruf zu später Stunde hatte Pearson aus dem Reich der Träume gerissen.
Corinne war nicht aufgewacht. Bevor er ging, hatte er noch einen Moment in der Tür des anderen Zimmers gestanden, gerührt über die beiden Blondschöpfe, die unter den Decken hervorschauten.
Er fuhr direkt zum Édifice New York Life.
André Lorties Leichnam war mit einer Plane zugedeckt, der Bereich weiträumig abgesperrt.
Etwas abseits warteten zwei Bedienstete, die Gesichter in flackerndes Warnlicht getaucht, auf das Zeichen, ihn ins Leichenschauhaus zu bringen.
Vor Ort stellte Pearson die üblichen Nachforschungen an.
Lortie war es gelungen, den Wachmann auszutricksen, sich ins Treppenhaus zu schleichen, ein paar Schlösser zu knacken und so aufs Dach zu gelangen. Die Streifenpolizisten, die auf den Notruf reagiert hatten, wirkten mitgenommen, aber ihr Bericht war klar und prägnant.
Ausweise hatte der Selbstmörder nicht bei sich gehabt, aber seine Fingerabdrücke waren registriert. Tatsächlich war André Lortie wegen einiger kleinerer Delikte polizeibekannt.
Seit einiger Zeit hatte er mit anderen Obdachlosen in einem Wohnheim geschlafen. Da seine Akte keine Kontaktdaten einer im Notfall zu benachrichtigenden Person enthielt, fuhr Pearson in der Hoffnung, Informationen über etwaige Angehörige zu erhalten, gleich um acht Uhr dorthin.
Weder die anderen Heimbewohner noch die zahnlose Concierge konnten ihm Hinweise auf Verwandte geben. Pearson ließ sich von der Concierge die Tür öffnen und durchsuchte das verwahrloste Zimmer oberflächlich, fand aber nichts, was Lortie mit der Außenwelt in Verbindung brachte. Er besuchte sogar zwei weitere Obdachlosenasyle namens Accueil Bonneau und Maison de Père, in denen Lortie gelegentlich aufgetaucht war.
Auch dort wusste niemand, mit wem er Umgang gehabt hatte. Diejenigen, die ihm öfter begegnet waren, beschrieben ihn als wortkargen Einzelgänger. »Er war nicht sehr kontaktfreudig, eher verschlossen«, versicherte ihm eine Mitarbeiterin im Maison de Père. »Abgesehen von der Übernachtungsmöglichkeit hat er keine von uns angebotenen Dienste in Anspruch genommen. Er hat keine Hilfe gesucht.«
Lortie hatte auch in der Mission Old Brewery verkehrt, bis er dort nach einem Zwischenfall Hausverbot bekommen hatte. »Er hat eine ehrenamtliche Helferin geschlagen«, berichtete ein Teamleiter lakonisch, konnte ihm aber nichts Näheres über die Art der Tätlichkeit sagen.
Pearson fand den Bericht über den Vorfall in der Datenbank des Centre de renseignements policiers du Québec (CRPQ), doch er enthielt nicht die Informationen, die er suchte.
Nach einem Abstecher ins Schnellrestaurant Tim Hortons kehrte er ins 21. Revier zurück.
 
An seinem Schreibtisch sitzend, riss Pearson den Umschlag auf, den ihm die Streifenpolizisten ausgehändigt hatten. Er entnahm ihm zwei Brieftaschen.
Wahrscheinlich waren sie gestohlen, doch der Selbstmörder konnte sie ebenso gut auch gefunden haben. Eine erste Suche in den Datenbanken förderte nichts zutage: Die beiden betroffenen Personen, ein Mann und eine Frau, waren weder als vermisst gemeldet worden, noch hatten sie Anzeige wegen Diebstahls erstattet.
Pearson wunderte das nicht. Der Selbstmord hatte in der Nacht stattgefunden, und manchmal dauerte es Stunden, bis die Leute merkten, dass ihnen etwas gestohlen worden war.
Die Telefonnummer der Frau stand auf einem Krankenhausausweis. Die des Mannes ermittelte er anhand seines Führerscheins.
Er hinterließ beiden dieselbe Nachricht: Hatten sie Ihre Brieftasche verloren oder waren sie Opfer eines Diebstahls geworden? Wenn ja, sollten sie sich bei ihm melden, damit sie ihnen zurückgegeben werden konnten.
Den Umschlag mit den beiden Brieftaschen unterm Arm stand er auf und begab sich in Zimmer 50, jener Dienststelle, in der man sie vorschriftsgemäß mit einem Strichcode versah oder aufbewahrte, bis die Eigentümer sie abholten.
In das Formular, das er auszufüllen hatte, trug er die Namen der beiden Brieftaschenbesitzer ein: Judith Harper und Nathan R. Lawson.

7. Zeugenaussage

Nur wenige Autos fuhren durch die Rue Saint-Denis in Richtung Autoroute Ville-Marie.
Victor nahm einen Zug von seiner Zigarette und schlug fröstelnd den Kragen seines Jacketts hoch. Den Mantel weit offen, mampfte Jacinthe Schokolade.
Putzhilfen, Krankenschwestern und Patienten im Morgenmantel, die Infusionsständer mit sich herumschleppten: Das übliche Rauchervolk drängte sich an der Wand neben dem Haupteingang des Krankenhauses Saint-Luc.
Victor fühlte mit den Leuten, die hier ausgesperrt waren, trotzdem hätte er sich am liebsten verdrückt, um ihrem Unglück zu entfliehen, aus Angst, es könnte ansteckend sein.
Die Wolken jagten über den von Schneeflocken schraffierten Himmel, Wind, Kälte und Feuchtigkeit schnitten in die Haut.
Victor warf seine Kippe weg, die eine schwarze Furche in den Schnee zog. Jacinthe folgte ihm auf dem Fuß. Es war 10.37 Uhr.
»Mit wem wichtelst du? Wen hast du gezogen?«, gluckste sie.
»Sag ich dir nicht.«
Victor versuchte, dem neben den Aufzügen hängenden Plan zu entnehmen, wo sie hinmussten. Pragmatisch schob Jacinthe zwei Finger in den Mund und pfiff, um die Aufmerksamkeit des Wachmanns zu erregen, der hinter seinem Schalter mit offenen Augen träumte.
Der Mann zuckte zusammen und erklärte ihnen dann, in welches Stockwerk sie zu gehen hatten.
»Raus mit der Sprache, Lessard. Wer ist es?«, bohrte Jacinthe weiter, als die Stahltüren zuglitten.
»Gilles.«
Gilles Lemaire war bis zu Victors Rückkehr ins Dezernat Kapitalverbrechen Jacinthes Partner gewesen. Neben seinen Aufgaben im Außendienst war er jetzt auch für den EDV-Teil der vom Dezernat durchgeführten Ermittlungen zuständig. Im Übrigen machten ihn seine geringe Körpergröße und seine sieben Kinder zur bevorzugten Zielscheibe des Spotts.
»Haha, du hast Gilles gezogen! Hast du schon eine Idee?«
»Das geht dich nichts an.«
»Also, ich hab dich gezogen.«
»Echt jetzt?«
»Ja! Und ich hab mir überlegt, dir Hautcremes zu kaufen, Mister Retrosexuell. Du weißt ja, ab vierzig muss man auf sich achten.«
Jacinthe lachte schallend, und alle Blicke richteten sich auf sie, als sie durch den Korridor gingen.
»Es heißt ›metrosexuell‹, Jacinthe, nicht ›retrosexuell‹«, konterte Victor, ohne eine Miene zu verziehen.
»Ist doch dasselbe.«
Er zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf.
»Nur weil ich ins Fitnessstudio gehe und auf meine Ernährung achte, bin ich nicht gleich ein Metrosexueller.« Er seufzte. »Und was das Wichteln angeht, es gibt da eine neue Muhammad-Ali-Biografie, die mich interessieren würde. Ich kann dir den Titel sagen …«
 
Das längliche Gesicht von Robin Horowitz, dem Mann, der die unbekannte Tote in seinem Lagerhaus gefunden hatte, war so weiß wie die Laken des Betts, in dem er lag. Obwohl er keine Schmerzen hatte und mit dem Schrecken davongekommen war, hatte eine Schwester die Polizisten gebeten, sich kurz zu fassen.
Victor hatte sich ans Bett gesetzt, ein Notizbuch aufgeschlagen auf den Knien. Schon nach kurzer Zeit wurde klar, dass Horowitz als Täter nicht infrage kam.
Das Lagerhaus war freitags und an den Wochenenden für Kunden geschlossen, doch der Inhaber war am fraglichen Morgen hingegangen, weil er mit der Buchhaltung im Rückstand war.
»Sie haben also die Gewohnheit, den Schlüssel auf den Rahmen der Hintertür zu legen?«, fasste Victor zusammen.
»Ja«, antwortete Horowitz mit brüchiger Stimme.
»Ich habe keine Alarmanlage gesehen.«
Ein Hustenanfall schüttelte den bettlägerigen Mann.
»Bis auf den Computer gibt es dort nichts von Wert. Wer würde schon Altmetall stehlen?«
»Wer hat von dem Schlüssel gewusst?«, fragte Victor weiter.
»Wir sind ein Familienbetrieb. Meine beiden Brüder handeln gerade in China einen Vertrag aus. Meine Schwägerin kommt dreimal im Monat, um die Buchführung zu machen. Die Kinder schauen hin und wieder vorbei. Das sind schon einige.«
»Gut, wir werden eine Liste der Namen brauchen, Monsieur!«, erklärte Jacinthe, die am Fenster stand, die Arme auf dem Rücken verschränkt.
Victor schüttelte verneinend den Kopf, um den Mann zu beruhigen.
»Wir glauben, dass der Mörder diesen Schlüssel benutzt hat, um hineinzukommen«, fuhr er fort. »Wer außer den Familienangehörigen wusste noch Bescheid? Ein Lieferant vielleicht, ein Kunde, ein Bekannter?«
Horowitz strengte sein Gedächtnis an, was ihn aber die letzten Kräfte zu kosten schien.
»Mir fällt niemand ein, nein.«
 
Mehr aus Gewohnheit denn aus Galanterie trat Victor am Aufzug beiseite und ließ Jacinthe den Vortritt. Und mehr aus Virilität denn aus Gewohnheit unterließ sie es, ihm zu danken.
»Du bist ganz schön weich geworden!«, blaffte sie. »Die Sache ist überhaupt nicht klar. Er belügt uns. Das spüre ich.«
»Beruhige dich, Jacinthe«, entgegnete er und drückte auf den Knopf zum Erdgeschoss. »Der kleine Mann ringt gewissermaßen mit dem Tode. Können wir ihm nicht etwas Ruhe gönnen?«
»Genau, was ich sage. Du bist zu weich geworden!«
»Vielleicht werde ich nur gelassener.«
»Gelassener, du? Dass ich nicht lache. Her mit den Autoschlüsseln. Ich fahre.«
»Wie du willst«, sagte er und gab sie ihr.
»Wir gehen was essen. Ich hab Hunger.«
 
Jacinthe hatte einen Bleifuß, der gewichtsmäßig zum Rest von ihr passte, und bretterte so selbstverständlich über rote Ampeln, wie sie eine Handvoll Smarties verschlang. Dank durchgedrücktem Gaspedal brauchten sie nur wenige Minuten bis zur Ecke Rue René-Lévesque und Saint-Urban: Sie schwärmte für das Dim Sum im Maison Kam Fung.
Das Restaurant war voller Lärm und voller Chinesen, die im Kreis der Familie ihr Sonntagsmahl einnahmen.
»Eine Liste wird nichts bringen. Ich vermute, dass der Mörder Horowitz von dem Radweg am Kanal aus beobachtet hat. Auf die Weise hat er herausbekommen, wo er den Schlüssel versteckt hat.«
»Wie kannft du dir da fo ficher fein?«, nuschelte Jacinthe, während sie Nudeln in sich hineinschlang.
»Intuition. Ich habe es heute Morgen überprüft: Vom Kanal aus sieht man die Tür zur Lagerhalle.«
»Ich werde morgen noch mal ins Krankenhaus fahren und eine Liste machen. Ich gehe lieber kein Risiko ein.«
Ganz mit seinen Gedanken beschäftigt, hatte Victor sein Essen kaum angerührt.
»Warum hat der Mörder sich ausgerechnet diese Halle ausgesucht?«, fragte er. »Was meinst du?«
»Hmm? Verfluchte Essstäbchen! Keine Ahnung … weil sie so abgeschieden liegt?«
»Er hat bestimmt das Kommen und Gehen von Horowitz beobachtet. Er wusste, dass er auf die Schreie des Opfers nicht würde achten müssen.«
Jacinthe griff in ihre Tasche und zog ihr Handy heraus, das vibriert hatte.
»Von Gilles«, sagte sie und überflog ihre Textnachrichten. »Die Tote ist nicht aktenkundig, und in den Vermisstenakten findet sich keine Frau, auf die ihr Profil passt.«
»Das überrascht mich nicht«, erwiderte Victor, der gleichwohl enttäuscht dreinschaute. »Wir werden Berger bitten, Fotos von der Leiche zu machen und an die Reviere zu mailen.«
»Glaubst du, ein Streifenpolizist könnte sie wiedererkennen?«
»Ein Streifenpolizist oder ein Ermittler. Man weiß nie.«
Victor tippte eine SMS an den Gerichtsmediziner.
»Gute Idee.« Jacinthe zögerte, dann deutete sie auf einen der Bambuskörbe, der Baozis mit Fleischfüllung enthielt. »Nimmst du noch einen?«
»Nein, nein, bedien dich.« Kurze Pause. »Vielleicht sollten wir Taucher anfordern und den Kanal absuchen lassen.«
»Wenn sie in dem Kanal die Mordwaffe finden, setze ich mich auf Diät. Der ist zugefroren.«
»Nein, nicht überall. Das Eis ist brüchig … Ich dachte, du bist bereits auf Diät …«
Jacinthe warf ihm einen schiefen Blick zu. Sie redeten noch ein paar Minuten, so lange, bis Victor seinen grünen Tee ausgetrunken, Jacinthe ihre Apfel-Beignets verputzt und der Kellner die Rechnung gebracht hatte.
Obwohl sie von der Tür des Restaurants nur fünfzehn Meter zu ihrem Dienstwagen zu gehen hatten, zog Victor den Kopf ein.
Es blies ein kräftiger Wind.
Auf dem Beifahrersitz lauschte er dem Geräusch des Motors, der kurz aufheulte und die Grabesstille durchbrach.
»Ich frage mich, was er in diesem Moment wohl macht …«
»Wer?«, fragte Jacinthe, ohne den Blick von der Straße zu wenden.
»Der Mörder.«

8. Die Luftblase

Nathan Lawson versuchte, die verschwommene Gestalt zu erkennen, die mit der Luftblase hantierte, doch eine zähflüssige Substanz trübte seinen Blick, als hätte er Salbe in den Augen. Bevor er wieder in eine unterirdische Welt am Rande der Bewusstlosigkeit sank, dachte er noch, dass er eindeutig zu viel Alkohol getrunken hatte. In schneller Abfolge zogen Bilder an seiner Großhirnrinde vorüber.
 
Er war ins Haus gegangen, nachdem er den Wagen in die Garage gestellt hatte.
Da er die Räumlichkeiten gut kannte, richtete er sich ein, ohne Licht zu machen. Bei Einbruch der Dunkelheit zündete er eine Kerze an und stellte sie so hin, dass der Lichtschein von draußen nicht gesehen werden konnte. Später am Abend genehmigte er sich einen Whisky.
Dann noch einen …
Als er ins Schlafzimmer torkelte, versuchte er sich aufzumuntern, indem er sich immer wieder sagte, dass ihn hier kein Mensch suchen würde. Ein Name tauchte aus seinem Gedächtnis auf und schwirrte ihm im Kopf herum, als er unter die Decke schlüpfte.
Warum musste er plötzlich an ihn denken?
Man hatte ihm doch versichert, dass André Lortie seit einer Ewigkeit keinen Schaden mehr anrichten könne, und nichts wies darauf hin, dass sich daran etwas geändert hatte.
Lawson wachte mitten in der Nacht auf, mit einem Kater und dem dringenden Bedürfnis zu urinieren. Im Dunkeln tastete er sich auf den Flur hinaus. Als er den Kopf hob, erschrak er: Eine Gestalt hob sich gegen die Türöffnung zum Badezimmer ab.
Nach dem ersten Schrecken hatte er noch versucht, Peters Jagdgewehr zu erreichen, doch vergeblich …
 
Nathan Lawson öffnete die Lider halb. Das Licht eines starken Scheinwerfers blendete ihn. Er hatte das Gefühl, monatelang geschlafen zu haben, und ein metallischer Geschmack lag auf seiner pelzigen Zunge.
Er drehte den Kopf. Die verschwommene Gestalt war verschwunden, nur die Luftblase war noch da. Sein Blick fokussierte sich auf die Blase, bis er begriff, dass es sich nur um einen Infusionsbeutel handelte, der eine klare Flüssigkeit enthielt. Er riss die Augen weit auf und sah, dass sein milchig weißer Körper an das Bett geschnallt war und die Schläuche seine Adern mit dem Beutel verbanden.
Wie lange hing er schon am Tropf?
Angst strömte durch seinen Körper mit einem Schwall Adrenalin.
Er war gefangen und begann zu schreien.

9. Rückstände

Die Räumlichkeiten des Dezernats Kapitalverbrechen an der Place Versailles hatten nichts von einem Schloss, doch die Polizisten hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, von ihnen nur noch als »Versailles« zu sprechen. Der große Bau an der Ecke Rue Sherbrooke und Autoroute 25 beherbergte außerdem die Abteilungen Bandenkriminalität, Sexualverbrechen und Betrug.
Als sie an der langen Reihe von Supermärkten und Boutiquen entlangmarschierten, lächelte Victor. Wenigstens diesmal hatten sie sich einen Besuch in der Fresspassage des Einkaufszentrums erspart.
Vom Aufzug aus gingen sie bis zum hinteren Ende des beigefarbenen, unpersönlichen Raums, wo sich Schreibtisch an Schreibtisch reihte und alles mit Computern, Kartons und Papierbergen vollgestopft war. Gilles Lemaire war gerade heftig gestikulierend am Telefonieren.
Auf Zehenspitzen schlich sich Jacinthe hinter ihren ehemaligen Partner, der ganz dandylike die Haare mit Pomade nach hinten geklatscht hatte und einen eleganten, tadellos gebügelten Anzug mit Seidenkrawatte trug, und tippte ihn ans Ohr. »Der Gnom«, wie ihn alle nannten, fuhr jäh herum und warf ihr, seine Kinderhand gegen den Hörer pressend, einen bösen Blick zu.
»Lass den Quatsch!«, zischte der kleine Mann, dessen Augen gerade auf gleicher Höhe mit dem üppigen Busen seiner Kollegin waren. »Ich telefoniere gerade mit der Spurensicherung.«
Jacinthe zog einen Flunsch, pflanzte sich vor ihm in einen Sessel und schmollte.
»Du bist ein Langweiler. Nicht mal mehr lachen darf man …«
Am benachbarten Schreibtisch sah Victor bereits seine E-Mails durch.
Berger hatte ihm Fotos vom leblosen Gesicht der unbekannten Toten geschickt.
Innerhalb weniger Minuten schrieb der Sergent-Détective eine Mail, in der er ausführlich die Umstände des Leichenfunds schilderte und jeden, der im Besitz von Informationen war, aufforderte, mit ihm Verbindung aufzunehmen.
Als er fertig war, schickte er die Mail an alle Polizeireviere auf der Insel, mit den Fotos im Anhang. Dann öffnete er die Nachricht, die er sich bis zum Schluss aufgehoben hatte.
Ich habe erst jetzt von dem Mord erfahren …
Ich hoffe, du hast trotzdem einen schönen Tag.
Sehen wir uns heute Abend?
Gib mir Bescheid.
ilD
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Ein Lächeln erhellte sein Gesicht.
Mit Nadja Fernandez, einer ehemaligen Kollegin vom 11. Revier, teilte er seit mehreren Monaten sein Leben. Während seiner Genesungszeit hatte sie sich häufig in seiner kleinen Wohnung in der Rue Oxford aufgehalten. Sie und Martin, Victors Sohn, mit dem sie sich blendend verstand, hatten sich in dieser schweren Zeit abwechselnd um ihn gekümmert. Neulich hatte sie sogar gefragt, ob sie nicht zusammenziehen sollten. Vielleicht aus Angst, sie zu verlieren, hatte er es nicht über sich gebracht, ihr zu beichten, dass er sich dazu noch nicht bereit fühlte. Nadja gab ihm Halt, brachte Ordnung in sein Leben, ertrug seine Stimmungsschwankungen. Sie war sexy, temperamentvoll, witzig, immer gut drauf.
Und er liebte sie … auch wenn er noch nicht den Mut gefunden hatte, es ihr zu sagen.
Wovor hatte er nur Angst?
Vielleicht wollte er nur nicht wieder in die Falle tappen, die das Ende seiner Ehe eingeläutet hatte. Marie und er hatten es sich in ihrem Glück bequem gemacht und sich dabei aus den Augen verloren. Sodass sie nicht imstande gewesen waren, sich wiederzufinden, als er nach einer schweren Verletzung im Dienst dem Alkohol verfiel und in eine Depression stürzte.
Vielleicht hatte er Angst vor sich selbst.
Victor bemerkte, dass Jacinthe über seine Schulter hinweg die Antwort las, die er gerade tippte, doch er entdeckte keine Spur von Sarkasmus in ihrem Blick.
Beide fuhren gleichzeitig herum, als Lemaire krachend den Hörer auflegte.
»Die Spurensicherung hat unweit der Leiche ein Stück Metall gefunden.«
Jacinthe verdrehte ungeduldig die Augen.
»Scheiße! Der ganze Schuppen ist eine Altmetallverwertung, Gilles!«
»Ich weiß, Jacinthe. Ich möchte euch nur auf dem Laufenden halten.«
»Und was noch?«, schaltete sich Victor ein.
»Woher weißt du, dass noch was kommt?«
»Wenn du etwas verheimlichst, spricht du immer langsamer, und deine Stimme wird tiefer.«
Der Gnom lächelte beeindruckt.
»Ich werde versuchen, daran zu denken, wenn ich das nächste Mal meine Frau anschwindele.«
»Wir hängen an deinen Lippen«, drängte Jacinthe.
»Auf dem Betonboden neben dem Tisch waren Rückstände von Klebstoff.«
»Was für Klebstoff?«, fragte Jacinthe.
»Derselbe, den man auf Klebeband findet.«
Victor spürte, dass eine Migräne im Anmarsch war, und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken. Er brauchte immer eine gewisse Zeit, um sich in einen neuen Fall hineinzudenken. Wenn ihn sein Gefühl nicht trog, würde dieser kein Honigschlecken werden.
»Was meint Horowitz dazu?«
»Er sagt, dass er dort nichts geklebt hat. Im Übrigen hat Berger dieselben Rückstände an der Leiche der Unbekannten gefunden, an Knöcheln und Oberschenkeln.«

10. Identifizierung

Nach dem Mittagessen, bei dem er an einem Kreuzworträtsel geknobelt hatte, rang sich Chris Pearson dazu durch, in der Rue Sainte-Catherine einen Spaziergang zu machen, doch der eisige Wind zwang ihn, den Rückzug anzutreten.
Wieder im Büro, schenkte er sich einen Kaffee ein, der in seiner Konsistenz an Sirup erinnerte.
Ein Anruf zu Hause, um festzustellen, wie es mit den Mädchen lief, trug ihm Vorhaltungen Corinnes ein, die er aus ihrem Mittagsschlaf geweckt hatte.
Pearson entschuldigte sich und legte auf.
Er trat ans Fenster und betrachtete eine Weile gedankenverloren Schneematschfontänen, die unter den Autos hervorspritzten, die durch den Boulevard René-Lévesque fuhren.
 
Der Name einer Person, die im Notfall benachrichtigt werden sollte, stand häufig in den Krankenakten. Die Büros der Verwaltung waren sonntags geschlossen, doch Pearson hoffte, am nächsten Tag mit ein paar Telefonaten einen Verwandten André Lorties ausfindig machen zu können.
Bei der Durchsicht seiner E-Mails stieß er auf die, die Lessard wenige Minuten zuvor verschickt hatte, und klickte auf den Anhang, um die Fotos herunterzuladen.
Pearson hatte bereits die Erfahrung gemacht, dass, wenn das Leben aus einem Körper gewichen war, die zurückbleibende Hülle nicht mehr real erschien, als sei sie ihrer Substanz beraubt. Auch jetzt gewann er ein wenig diesen Eindruck, als er das bleiche Gesicht der unbekannten Toten betrachtete, das ihm auf Anhieb gar nichts sagte.
Er wollte schon den Computer ausschalten und nach Hause fahren, als er noch einmal einen Blick auf das Foto der Toten warf.
Dann machte es klick, und er rannte der Korridor hinunter.
Er füllte in aller Eile die Beschlagnahmeanträge aus und trug sich ins Register ein, um die Gegenstände zurückzuerhalten, die er am Morgen in Zimmer 50 in Verwahrung gegeben hatte.
Als der Beamte ihm die Brieftaschen aushändigte, nahm Pearson die der Frau zur Hand und blätterte hektisch durch die Karten, bis er auf den Führerschein stieß. Ein Blick auf das Foto genügte ihm.
Lessard meldete sich nach dem ersten Klingeln.
»Deine Tote … sie heißt Judith Harper. Ich habe ihre Brieftasche in meinem Zimmer 50.«

September 1964 Du kommst nicht in den Himmel

Unweit von Joliette

Der näselnde Klang der Glocke, die schrille Stimme der Lehrerin, das Kreischen der anderen Kinder. Den Mantel in der Hand, stürzt Charlie Hals über Kopf auf den Korridor hinaus, stößt die Schultür auf und bleibt draußen abrupt stehen, geblendet vom Sonnenlicht, das den Hof flutet.
Ein Blick nach rechts: Die große Gestalt Lennies erhebt sich unter den Bäumen hinter dem Zaun. Egal wie heiß es ist, egal ob Regen, Schnee oder Eiseskälte, Lennie hält ihre gemeinsamen Verabredungen immer ein.
Die Baseballmütze bis zu den Augenbrauen ins Gesicht gezogen, rennt Charlie zu ihm hinüber.
»Ha-hallo, Cha’lie.«
Sein Gestotter hört sich unverständlich an, doch Charlie ist daran gewöhnt.
»Hallo, Lennie. Hilfst du mir?«
Der Rucksack wechselt die Schulter, und Charlies Hand verschwindet in der des Hünen.
»Ei-nen sch-schönen Tag ge-habt, Cha’lie?«
»Na ja, geht so. Und du?«
»Sie w-will nicht weg-gehen, Cha’lie.«
»Wer?«
Lennie bleibt stehen und sieht Charlie in die Augen.
»Die S-Stimme in m-meinem Kopf.«
Der Riese bekreuzigt sich, und die beiden verschwinden im Licht am Ende des Fußwegs.
 
Die goldenen Ähren wiegen sich sanft im Wind. Léonard liebt es, mit der flachen Hand über ihre Grannen zu streichen. Ein 57er-Chevrolet überholt sie in vollem Tempo auf der Schotterstraße, wirbelt Sand auf und hüllt sie in eine Staubwolke. Sie kommen an der heruntergekommenen Farm der Boivins vorbei, und deren Hund springt bellend um sie herum. Erschrocken versteckt sich Léonard hinter Charlies Rücken.
»Nicht doch, Lennie. Der ist lieb. Streichel ihn.«
Der Hüne streckt die Hand aus, zieht sie aber gleich wieder zurück. Charlie ergreift die Riesenpranke und führt sie sanft über den Rücken des Tiers.
»Siehst du, so geht das. Braver Hund …«
»B-brave’ Hund«, wiederholt Léonard mit einer Stimme, in der noch Besorgnis mitschwingt.
»Hab keine Angst, Lennie.«
Das argwöhnische Gesicht des Hünen hellt sich auf, und seine Augen beginnen zu leuchten, als der Border-Collie sich auf den Rücken legt, um seine Streicheleinheiten zu empfangen.
Ein breites Lächeln legt sich über Léonards Züge.
»E’ ist l-lieb …«
Stimmen ertönen hinter ihnen. Sie fahren herum.
Sorgenfalten treten auf Charlies Stirn: René Desharnais, ein Blödmann mit Ringen unter den Augen und Löchern in seiner Jeans, kommt großspurig auf sie zu stolziert, flankiert von den anderen Raufbolden seiner Bande.
»Sieh mal einer an, da sind Charlie und Le… Le… Le …«
Das Gewieher der anderen Jungs dröhnt Charlie in den Ohren. So laut, dass sie die anderen geradeso übertönt, erhebt sich eine Stimme über die anderen.
»Charlies Bruder, der Idiot.«
Der Sprecher streicht sich eine Haarsträhne aus den Augen und wischt mit dem Ärmel den Rotz weg, der ihm aus der Nase läuft.
»Mein Vater sagt, dass er schwachsinnig ist.«
Geistig behindert, mental zurückgeblieben – Papa und Mama haben das Geheimnis um Lennies Zustand nie gelüftet, aber in Charlie brodelt es: Der Mangel an Respekt ist abscheulich.
»Lennie ist nur anders. Du bist hier schwachsinnig!«
»Ach ja? Dann komm doch her und sag es mir ins Gesicht.«
Charlie stürzt sich auf die Rotznase. Die beiden wälzen sich im Staub, und es hagelt Schläge, bis eine unbesiegbare Kraft sie vom Boden hochhebt.
Das Geschrei verstummt, kein Laut kommt mehr aus den offenen Mündern, allgemeine Kiefersperre.
»Lass mich los«, tobt Charlie und spuckt einen Klumpen Blut in den Sand.
Mühelos hält Léonard alle beide an den Hosenböden.
»D-d-das ist b-böse, Cha’lie. Du … du … k-kommst nicht in den Hi-Himmel.«
 
Die schimmernden Lichtreflexe des scheidenden Tages züngeln auf den Bäumen, Wind streicht durch den Wald. Auf dem Rücken des Hünen singt Charlie beschwingt:
»Die Ameisen marschieren Schritt für Schritt, hurra …«
»N-noch mal, Cha-Cha’lie, noch mal«, bettelt Léonard, ein seliges Lächeln im Gesicht.
Die Lichter des Hauses blinken in der Ferne zwischen den Bäumen, und zwei neugierige Glühwürmchen schwirren durch die Luft. Plötzlich wird alles von grellem Scheinwerferlicht verschluckt. Der 57er-Chevrolet drosselt das Tempo und kommt neben ihnen zum Stehen.
Das Fenster auf der Fahrerseite senkt sich: Zwei Männer sitzen drin. Im Zwielicht kann Charlie den boshaften Blick des Fahrers ausmachen. Ein Spuckestrahl landet vor ihren Füßen.
»Verfluchtes Hundeleben! Hütet euch vor dem Schwarzen Mann, Kinder. Wie’s scheint, treibt er sich hier herum.«
Das teuflische Lachen verliert sich im Lärm der Reifen, die durch den Schotter malmen, dann im sich entfernenden Brummen des Motors.
Léonard und Charlie kommen zu Hause an.
Papa kauert auf allen vieren auf der Veranda und ringt nach Atem. Mama steht über ihn gebeugt, eine Hand in seinen Haaren. Charlie weiß, dass etwas nicht stimmt, noch bevor sie Mamas ersticktes Schluchzen hören.
Léonard schreit auf wie ein verwundetes Tier und stürzt zum Hauseingang.
Charlie steigt die Stufen hinauf und erstarrt vor Papas verschwollenem Gesicht.

11. Durchsuchung

Ein Lavastrom hätte die Stimmung in Versailles nicht mehr aufheizen können als Pearsons Anruf. Nachdem er seinen Kollegen Anweisungen gegeben hatte, erstattete Victor eilends seinem Chef, Paul Delaney, Bericht.
Dann kam der heikelste Teil der Übung.
»Wir sind gerade dabei, uns Durchsuchungsbeschlüsse zu besorgen, Chef. Glaubst du, du könntest noch mal den gleichen Trick bemühen wie beim letzten Mal?«
Victor spielte auf einen Fall an, bei dem sie den richterlichen Segen dank Delaneys Initiative in Rekordzeit bekommen hatten.
Der Leiter des Dezernats Kapitalverbrechen, dessen Gesicht mit alten Aknenarben übersät war, seufzte und kratzte sich den Scheitel, wo sich seit einigen Jahren eine kahle Platte breitmachte. »Aber heute ist Sonntag, falls ihr das noch nicht gemerkt habt …«
»Ich weiß. Danke, Paul.«
Paul Delaneys bester Freund im Jurastudium war heute Richter am Gerichtshof von Québec.
Delaney, der zudem Pate einer Tochter des Richters war, rief seinen alten Kumpel auf dem Handy an, und möglicherweise, weil es um Mord ging, erhielten sie die Beschlüsse diesmal noch schneller.
 
Mit heulender Sirene und flackerndem Warnlicht brauste der Streifenwagen in die Dunkelheit und schlängelte sich durch den Verkehr auf dem Boulevard René-Lévesque. Ein Zivilfahrzeug folgte in seinem Windschatten.
»Wer fährt mit Gilles zu Judith Harper?«, fragte der Sergent-Détective, weiter auf die Straße konzentriert.
Jacinthe rutschte seufzend auf dem Beifahrersitz herum.
»Kid …«
Victor zog die Stirn kraus und schüttelte unzufrieden den Kopf.
»Loïc? Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«
»Der Junge wollte unbedingt mit, und Gilles hat sich erweichen lassen.«
Victor bog scharf in die Rue Berri ab.
»Ich hoffe nur, dass er nicht wieder Mist baut.«
Genervt konsultierte Jacinthe zum x-ten Mal das Display ihres Blackberry.
»Noch immer keine Nachricht von der Streife, die wir zu Lawson geschickt haben.«
Die Polizisten, die zur Wohnung des Anwalts gefahren waren, hatten Anweisung, Jacinthe sofort anzurufen, wenn sie ihn gefunden hatten. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Ermittler zwar noch keinen Grund, um Lawsons Sicherheit zu fürchten oder anzunehmen, dass er etwas mit dem Tod Judith Harpers zu tun hatte. Trotzdem musste geklärt werden, warum sie ihn nicht erreichen konnten und wie Lortie in den Besitz der Brieftaschen gekommen war.
»Lass ihnen Zeit. Wenn sie ihn gefunden haben, werden wir es früh genug erfahren.«
»Ich wette um einen Zehner, dass wir in Lorties Zimmer Lawsons Leiche entdecken.«
»Okay, du hast verloren, Pearson hat die Bude bereits durchsucht.«
Victor warf einen Blick in den Rückspiegel, ehe er fortfuhr:
»Und du weißt genauso gut wie ich: Wenn ein Obdachloser im Besitz der Brieftaschen von Judith Harper und Lawson ist, heißt das noch lange nicht, dass er sie auch ermordet hat. Im Übrigen wissen wir ja noch gar nicht, ob der Anwalt tot ist.«
»Schon, aber der Obdachlose hat Selbstmord begangen«, erinnerte ihn Jacinthe mit erhobenem Zeigefinger.
Plötzlich strahlte Victor übers ganze Gesicht.
»He, wo wir gerade beim Wetten sind, du schuldest mir noch zehn Dollar vom letzten Mal.«
»Scheißkanadier!«, brüllte sie. »Du wirst sie schon kriegen, deine zehn Dollar, keine Sorge.« Kurze Pause. »Übrigens, warum hat Pearson eigentlich die Akte Lortie bekommen? Er hatte in der Nacht doch gar keine Schicht.«
»Pearson hat ihn seit Wochen gesucht. Die Streifenpolizisten vom 21. hatten Anweisung, ihn zu benachrichtigen, wenn sie ihn gefunden haben.«
»Wieso?«
»Lortie hatte einer Politesse den Strafzettelblock geklaut.«
Jacinthe brach in schallendes Gelächter aus und zückte eine Tüte mit Süßigkeiten.
»Hahaha! Dafür hat er posthum einen Orden verdient. Möchtest du Lakritz?«
»Nein, danke.«
»Lortie ist zum Schlafen nicht ins Wohnheim zurückgekehrt?«
»Anscheinend ist es öfter vorgekommen, dass er woanders geschlafen hat.« Er schielte auf die Tüte. »Gib mir doch was.«
Kaum hatte Victor den ersten Bissen gekaut, steckte er sich einen Finger in den Mund und untersuchte seine Backenzähne, weil er fürchtete, eine Plombe verloren zu haben.
»Wi-der-lich«, knirschte er.
»Hat Pearson etwas Interessantes in den Brieftaschen gefunden?«
»Nein, nichts.«
»Und er hat nicht darauf bestanden, dich zu begleiten?«
Als sie über die Rue Saint-Antoine fuhren, zog zu ihrer Linken die Silhouette des stillgelegten alten Bahnhofs Château Viger vorüber. An der Ecke Rue Saint-Louis bremste Victor scharf und hielt neben einem Polizeiauto, das am Straßenrand parkte.
»Nicht, als ich ihm gesagt habe, dass du mitkommst«, antwortete er und öffnete die Tür.
Jacinthe lachte schallend, ein ehrliches Lachen. Der Scherz war ganz nach ihrem Geschmack.
Ein Stück weiter im Osten stieg weißer Rauch aus dem Ziegelschornstein der Brauerei Molson.
 
In diesem Teil der Rue Saint-Louis mischten sich unter die geschmackvoll renovierten denkmalgeschützten Häuser auch marode Altbauten und unbebaute Grundstücke. Vor mehreren Fassaden waren Reklameschilder von Immobilienhändlern aufgepflanzt.
Das Gebäude, das sie betraten, war mit Abstand und keineswegs überraschend das schäbigste von allen. Victor spähte die Treppe hinauf. Die vergilbten Wände waren verkratzt, der Gips an mehreren Stellen abgeplatzt. Als er die Stufen erklomm, stieg ihm Uringeruch in die Nase.
Auf dem Treppenabsatz spendete eine einsame Glühbirne ein fahles Licht.
Laut Vorschrift hätten die Ermittler eigentlich einen Schlosser hinzuziehen müssen. Da Lortie aber tot war, hatten sie sich damit begnügt, die Concierge um Hilfe zu bitten.
Letztere wollte gerade die Tür aufschließen, als sie einen Schritt zurückwich. Auch Jacinthe und Victor hatten das Geräusch gehört, das von drinnen gekommen war.
Victor zog seine Glock und hämmerte mehrmals gegen die Tür.
»Polizei! Öffnen Sie.«
Die beiden Polizisten brauchten kein Wort zu wechseln.
Jacinthe öffnete, und Victor stürzte ins Zimmer. Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, bis er die Lage erfasst hatte, zu dem offenen Fenster lief und den Vorhang aufzog, der im Wind flatterte: Ein Mann in Unterwäsche flitzte die gewundene Feuerleiter hinunter, die auf einen kleinen Hinterhof führte, an den ein unbebautes Grundstück mit schlanken Bäumen grenzte.
Victor wollte schon auf den Flüchtenden anlegen und ihn zum Stehenbleiben auffordern, als die beiden Streifenpolizisten, die unten geblieben waren, mit gezückten Waffen in den Hof stürmten.
Barfuß im Schnee, blieb der Mann sofort stehen, ohne Widerstand zu leisten. Die Beamten nahmen ihn am Fuß der Leiter in Empfang.
Drinnen kam ein angetrunkener Mann in Jeans und Muscle-Shirt aus seinem Zimmer. Ein anderer in Lumpen trat auf den Treppenabsatz.
»Hier gibt es nichts zu sehen. Kehren Sie in Ihre Zimmer zurück«, rief Victor und schwenkte seine Marke.
 
Weil Uringestank aus der Matratze aufstieg, hatte Victor das Fenster offen gelassen. In den vier grauen Wänden des Zimmers standen nur ein speckiges Bett, eine auseinanderfallende Kommode und ein wackeliger Stuhl. In einer Ecke lag ein Haufen zusammengeknüllter Wäsche, die nach Schweiß und Feuchtigkeit muffelte.
Durch die papierdünne Wand vernahm Victor von Zeit zu Zeit laute Stimmen aus dem Nachbarzimmer, in das Jacinthe den Flüchtigen gebracht hatte, um ihn zu vernehmen.
»Ich überlasse ihn dir, aber dreh ihn nicht durch die Mangel«, hatte er ausdrücklich noch gesagt.
»Nur ein bisschen«, erwiderte sie mit einem maliziösen Grinsen.
»Jacinthe!«, hatte er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorgestoßen.
Seine Kollegin ging ihm häufig so auf die Nerven, dass er in Rage geriet.
»Reg dich ab! Das war ein Scherz.«
 
Mit Latexhandschuhen ausgestattet, stöberte Victor in den Taschen einer Hose, die er auf gut Glück von dem Kleiderhaufen geklaubt hatte, brachte aber nur Zigarettenkippen zum Vorschein. In einer Schublade der Kommode fand er ein Polaroidfoto, das ein brünette, vollbusige Frau Anfang dreißig zeigte. Sie blickte in die Kamera, ohne zu lächeln. Nachdem er vergeblich zu entziffern versucht hatte, was in verwaschener Schrift auf den weißen Rand gekritzelt war, versenkte er das Foto in einem Plastikbeutel.
Unter dem Bett lagen zwei leere Gin-Flaschen der Marke De Kuyper.
Victor stand eine Weile da und betrachtete den Blumentopf auf der Kommode. Es war doch erstaunlich, dass Lortie, der sich selbst ganz offensichtlich vernachlässigt hatte, eine Pflanze am Leben erhalten hatte.
Plötzlich fiel ihm auf, dass aus dem Nebenzimmer nichts mehr zu hören war. Konnte er Jacinthe vertrauen? Er beschloss, den Dingen ihren Lauf zu lassen.
Seinen Ekel überwindend, hob er die Matratze an. Ein Pillenfläschchen lag auf dem Rost. Er griff danach, nahm es in Augenschein und ließ es dann in einen Beutel gleiten.
Er untersuchte den Rost und drehte ihn komplett um. Mehrere Pappdeckel waren zwischen Bettpfosten und Holzrahmen gestapelt. Er zog sie vorsichtig hervor und breitete sie auf dem Boden aus. Er brauchte eine Weile, bis er die sechs Rechtecke von 24 × 60 Zentimetern richtig zusammengefügt hatte.
Victor wurde leicht schwindelig: Auf die Pappdeckel war ein kompliziertes Gewirr von Wörtern geschrieben, mal mit blauem oder rotem Kuli, mal mit schwarzem Filzstift. Hunderte, ja sogar Tausende von Buchstaben und Symbolen, die ein chaotisches Labyrinth ergaben, ein Netz, das seinen eigenen Regeln folgte, ein undefinierbares Mosaik.
Das Werk eines verwirrten Geistes, hätten die einen gesagt, das eines Genies, die anderen. Jacinthe, die in ihrem wiegenden Gang hereinkam, wusste sofort, was sie davon zu halten hatte:
»Scheiße! Ein armer Irrer!«

12. Zeitungsausschnitt

Nachdem sie das Gekritzel auf den Pappdeckeln eine Zeit lang angestarrt hatten und zu dem Schluss gekommen waren, dass ihnen auf die Schnelle nichts Vernünftiges dazu einfallen würde, einigten sich Jacinthe und Victor darauf, die Spurensicherung zu rufen, damit sie Fotos davon machte. Und noch bevor Victor dazu kam, ein weiteres Wort zu sagen, berichtete ihm seine Kollegin, dass der Mann, der den Fluchtversuch unternommen hatte, Michael Witt heiße und ein Zimmer im Stockwerk darunter bewohne. Anfangs habe er behauptet, er habe nur einen Flaschenöffner holen wollen, den er Lortie vor einigen Tagen geliehen hatte. Später habe er dann zugegeben, dass er, nachdem er von dessen Tod erfahren hatte, in sein Zimmer eingestiegen sei, um ihn zu bestehlen.
Jacinthe war dem nachgegangen, hatte aber kein Diebesgut bei ihm gefunden.
Victor wagte sich nicht vorzustellen, wie sie diesen Witt so schnell zum Reden gebracht hatte. Er schürzte die Lippen und schüttelte sichtlich verärgert den Kopf.
»Jacinthe … du hast ihn doch nicht …«
»Mann, du kennst mich doch!«, brauste sie auf, das Unschuldslamm spielend.
Victor machte sich immer dann die größten Sorgen, wenn Jacinthe ihn davon zu überzeugen versuchte, dass er sich keine zu machen brauche.
»Gut«, sagte er bewusst unaufgeregt. »Sonst noch was?«
»Die Concierge … Sie bestätigt, dass Lortie häufig für längere Zeit weggeblieben ist. Sie glaubt, dass er im Freien oder in Obdachlosenasylen geschlafen hat.«
»Ich habe vielleicht eine Idee, wo er hingegangen sein könnte.«
Victor hielt ihr den Beutel mit dem Pillenfläschchen hin, das er zwischen Matratze und Bettrost gefunden hatte.
»Pillen?«
»Neuroleptika. Der Name des Arztes steht drauf.«
Die kurzsichtige Jacinthe musste sich das Fläschchen nah vor die Augen halten, damit sie das Etikett entziffern konnte.
»Doktor Mark McNeil … Und inwiefern verrät uns das, wo Lortie hingegangen ist?«
»McNeil arbeitet in der Psychiatrischen Klinik Louis-H. Lacontaine. Wir sind noch nicht dazu gekommen, uns Lorties Akte anzusehen, aber es würde mich nicht überraschen, wenn er von Zeit zu Zeit einen Abstecher dorthin gemacht hat.«
»Und woher weißt du, dass McNeil Psychiater im Louis-H. ist? Wegen deines Vaters?«
Victor erstarrte, dann ballte er die Fäuste, und seine Kiefernmuskeln verkrampften sich.
»Ich weiß es eben!«, antwortete er schroff und stürmte auf den Flur hinaus.
 
Auf der Etage gab es nur ein Bad für vier Zimmer. Victor betrat die Kloake und schlug die Tür hinter sich zu. Über das Waschbecken gebeugt, spritzte er sich zunächst kaltes Wasser in das hochrote Gesicht, dann befühlte er die geschwollenen Adern an seinen Schläfen.
Sein Blut kochte. Eine dumpfe Wut war in ihm hochgestiegen, die er nicht unter Kontrolle bekam. Seine Faust flog durch die Luft, zertrümmerte den Spiegel und verwandelte ihn in ein Mosaik.
Am Ende ließ er seinen Aggressionen freien Lauf, indem er immer wieder gegen die Kachelwand trat.
 
Victor brauchte einen Moment zum Verschnaufen, dann öffnete er das Fenster und steckte sich eine Zigarette an. Diese Wutanfälle hatten während seiner Genesungszeit begonnen und wurden immer häufiger. Sie kamen ganz plötzlich und ohne Vorwarnung, waren übermächtig und entzündeten sich oft an banalen Ärgernissen. Im Übrigen bereitete es Jacinthe ein diebisches Vergnügen, an den Schrauben zu drehen, die ihn aus der Haut fahren ließen, und das zehrte an ihm. Diesmal hatte sie mit ihrer Bemerkung zwar keine böse Absicht verfolgt, wohl aber einen wunden Punkt getroffen.
Glassplitter des Spiegels hatten sich in seine Hand gebohrt. Er zupfte sie vorsichtig heraus und spülte die Haut unter fließendem Wasser ab. Da er nichts Besseres hatte, wickelte er eine halbe Rolle Toilettenpapier um das Handgelenk. Erschöpft hockte er sich auf den Rand der Badewanne, die schwarz war vor Dreck, und nahm, den Blick auf den Boden gerichtet, einen tiefen Zug von der Zigarette.
In diesem Moment sah er sie: Unter der Wucht seiner Tritte war eine Kachel verrutscht. Victor beugte sich vor und bemerkte, dass der Fugenmörtel in gleichmäßigen Abständen Risse aufwies. Hatte man die Stücke wieder eingesetzt, um den Anschein zu erwecken, dass die Fugen noch intakt waren?
Mit Hilfe seines Autoschlüssels hebelte er die Fliese vollends von der Wand.
Sein Puls beschleunigte sich. Mit Daumen und Zeigefinger zog er an dem Ziegel dahinter, und tatsächlich, er glitt heraus. Er griff in die Öffnung, tastete den Hohlraum ab und brachte einen zylindrischen Gegenstand zum Vorschein. Er betrachtete ihn im Licht: Es handelte sich um einen Tubo aus Aluminium, der einmal eine Montecristo-Zigarre beherbergt hatte. Victor öffnete ihn und fand darin einen vergilbten, rissigen Zeitungsausschnitt.
Er rollte ihn behutsam auseinander und stellte fest, dass der Artikel vom 11. Oktober 1970 datierte.
 
Am Ende des Korridors sprach Jacinthe mit einem Heimbewohner.
»Geht’s wieder«, fragte sie, sich Victor zuwendend.
Er sah sie kaum an.
»Wir fahren nach Versailles zurück.«
»Aber wir sind mit der Befragung der anderen noch nicht fertig.«
»Ruf die Spurensicherung an. Sie sollen auch das Badezimmer unter die Lupe nehmen.«
»Hast du noch was gefunden?«
Victor eilte in Lorties Zimmer. Er raffte die Beutel zusammen, schnappte die Pflanze auf der Kommode und stürmte die Treppe hinunter.
Er bat die Streifenpolizisten, sich bis zum Eintreffen der Kriminaltechniker vor Lorties Zimmertür zu postieren, dann ging er mit Jacinthe schweigend zum Wagen. Als er sich ans Steuer setzte, hielt er ihr den Zeitungsausschnitt hin.
»Was ist das?«, fragte sie beim Anschnallen.
Victor fuhr los.
»Ein Artikel über die Entführung von Pierre Laporte.«
»Dem Kerl, den die FLQ gekidnappt hat?«
»Laporte war Minister.«
»Armer Irrer«, murmelte Jacinthe, womit sie André Lortie meinte.
Victor stieg auf die Bremse: Eingemummelt in einen schmutzigen Parka, war vor ihnen Michael Witt zwischen zwei Autos hervorgetreten. Victor winkte ihn über die Straße, dann drehte er sich, ein unheilvolles Funkeln in den Augen, zu Jacinthe hinüber.
»Ich hab’s gewusst!«
Witt hielt einen blutverschmierten Lappen an sein linkes Auge gedrückt.

13. Die große Tafel

Victor klebte sich ein Pflaster auf die Hand und goss die Pflanze, die er auf seinen Schreibtisch gestellt hatte. Dann begab er sich in den Konferenzraum, wo Jacinthe in Erwartung eines langen Abends gerade Hühnchen bestellte.
Jemand hatte die Fotos der Spurensicherung von Judith Harpers Leiche und die des toten Lortie, die Pearson geschickt hatte, an die große Plexiglastafel geheftet.
Victor klebte Kopien des Zeitungsartikels und des Polaroidfotos aus dem Wohnheim daneben.
Nach seiner Rückkehr hatte er sich die Zeit genommen, einen Blick auf das Strafregister des Obdachlosen zu werfen, wozu er in der Hektik vor der Durchsuchung nicht gekommen war. Dabei hatte er erfahren, dass Lortie mehrfach wegen Landstreicherei und Störung der öffentlichen Ordnung festgenommen worden war. Vor allem aber hatte er bestätigt gefunden, was er bereits vermutet hatte, nämlich dass die Polizei ihn des Öfteren in die Psychiatrie gebracht hatte. Der jüngste Vorfall datierte vom November: Lortie war von einer Streife in die Lafontaine-Klinik gefahren worden, weil er Suizidabsichten geäußert hatte.
Es war also nicht verwunderlich, dass Victor Neuroleptika in seinem Zimmer gefunden hatte.
Als er den Beutel mit dem Pillenfläschchen auf den Tisch stellte, fiel ihm ein, dass er noch etwas zu erledigen hatte. Er warf einen Blick auf seine Uhr und zog eine Pillendose aus der Tasche.
Er hatte gerade zwei Tabletten geschluckt, als er merkte, dass Jacinthe in der Tür stand und ihn komisch ansah. Hastig steckte er die Dose wieder weg und verschluckte sich an seiner Spucke.
»Paracetamol … Ich habe Kopfschmerzen.«
Jacinthe wusste, dass das gelogen war, und Victor wusste, dass sie es wusste.
»Ich habe dir einen Schlegel und einen Salat mit Sahnedressing bestellt.«
»Perfekt, danke.«
Um demonstrative Gelassenheit bemüht, setzte sich Victor in einen Sessel und begann, einen Bericht zu lesen, in dem die Informationen, die man in ihrer Abwesenheit über Nathan R. Lawson gesammelt hatte, zusammengefasst waren. Jacinthe ging mit dem über Judith Harper aus dem Raum.
Lawson war einundsiebzig Jahre alt. Aus Montreal stammend, hatte er von seiner Mutter ein beträchtliches Vermögen geerbt, das sie im Import-Export-Geschäft gemacht hatte. Er wohnte in einer luxuriösen Eigentumswohnung im Herzen der Stadt und besaß darüber hinaus ein prächtiges Landhaus am Massawippi-See sowie eine Villa an der Côte d’Azur.
Victor schmunzelte: »Mit goldenem Löffel im Mund geboren«, hätte sein ehemaliger Partner, Mentor und Ersatzvater Ted Rutherford gespottet.
Junggeselle, homosexuell und kinderlos, hatte Lawson an der renommierten Harvard University studiert und seinen Abschluss gemacht. Er saß im Verwaltungsrat einer ganzen Reihe von Unternehmen, Stiftungen und karitativen Einrichtungen. Als persönlicher Freund eines früheren Dirigenten des Montrealer Sinfonieorchesters besaß er ein Abonnement für das Théâtre du Nouveau Monde und wurde häufig bei Partys der Gesellschaft gesehen. Selbstverständlich verkehrte er in den besten Restaurants der Stadt.
 
Victor stand auf und ging in die Küche, um sich eine Flasche Wasser zu holen. Als er zurückkam, saß Jacinthe am Schreibtisch und las ihren Bericht. Ihre Blicke begegneten sich. Er hätte es nicht beschwören können, aber sie wirkte irgendwie unzufrieden.
Er nahm seine Lektüre wieder auf, übersprang einige Absätze und las aufmerksam das Protokoll eines Gesprächs zwischen dem Anwalt und seiner Sekretärin, deren Namen er sich in seinem Notizbuch notierte.
»Jacinthe?«, rief er, wobei er die Hände wie einen Trichter an den Mund legte, um sicherzugehen, dass sie ihn auch hörte.
»Hmm?«
»Hast du schon was von der Streife gehört, die wir zu Lawson geschickt haben?«
»Nein. Ich habe ihnen vorhin eine Nachricht geschickt.«
Victor betrachtete ein Foto von Lawson, das er sich von der Website seiner Kanzlei ausgedruckt hatte: rotes Gesicht, schütteres Haar, fliehendes Kinn, dünner Schnauzer.
»Tauschen wir?«
Jacinthe stand vor seinem Schreibtisch und hielt ihm den Bericht über Judith Harper hin. Wie hatte seine Kollegin es geschafft, so viele Pfunde zu bewegen, ohne dass er sie hatte nahen hören?
»Okay. Hier.«
Victor senkte den Blick auf das Papier, das sie ihm gegeben hatte, merkte aber schon im nächsten Moment, dass sie sich nicht vom Fleck gerührt hatte. Er hob das Kinn. Jacinthe sah ihn streng an.
»Sag mir, dass du nicht wieder damit angefangen hast.«
»Wovon redest du? Ich hab dir doch gesagt, das war nur Paracetamol.«
Murrend ging sie aus dem Raum, und er las weiter.
Gebürtig in Montreal und siebenundsechzig Jahre alt, war Judith Harper emeritierte Professorin von der McGill University, wo sie im Fachbereich Psychiatrie über fünfundvierzig Jahre unterrichtet hatte. Sie hatte niemals Patienten behandelt, sondern sich ganz der Forschung gewidmet. Dabei hatte sie zahlreiche Bücher geschrieben, mit denen sie dem Fach ihren Stempel aufgedrückt hatte. Verwitwet und kinderlos, war sie Mitglied bei den Freunden des Centre Canadien d’Architecture und engagierte sich bei den Fangs, einer Organisation, die sich für Tierrechte einsetzte.
Victor hustete und trank einen Schluck Wasser.
Von einer Rechercheurin auf die Schnelle zusammengestellt, kamen diese Profile über Ansätze nicht hinaus. Gleichwohl vermittelten sie einen ersten Eindruck und würden im weiteren Verlauf der Untersuchung mit weiteren Inhalten gefüllt und vertieft werden. Victor machte sich am Rand eine Notiz. Bei Harper und Lawson hatten sie es mit ehrbaren Leuten zu tun, mit Menschen, die bereits über das mittlere Alter hinaus waren.
Vom Korridor hallte Geschrei herein.
Jugendliche Lachsalven verrieten Victor, dass Gilles Lemaire und Loïc Blouin-Dubois, ein langer Schlaks Ende zwanzig, im Dezernat eingelaufen waren.
Alle strömten zum Raum der Ermittler, und auch Paul Delaney erschien aus seinem Büro, die ganze Last der Welt auf seinen Hängeschultern.
»Besprechung in fünfzehn Minuten. Ich habe Hühnchen kommen lassen.«
Ein Raubtiergrinsen ging über Jacinthes Gesicht: Da sie selbst schon welche bestellt hatte, würde niemand darben müssen!
 
Der Geruch von Fett und Fritten erfüllte den Raum.
Die leeren Esskartons stapelten sich in einer Ecke auf dem grauen Teppich. Nur Jacinthe und Loïc hatten noch nicht aufgegessen, da Erstere widerwillig eingewilligt hatte, sich mit Letzterem eine der beiden überzähligen Portionen zu teilen.
Victor hatte Nadja gerade gesimst, dass er später kommen würde. Gilles Lemaire war noch damit beschäftigt, sich mit feuchten Reinigungstüchern die Finger zu säubern. Und am Ende des Tischs blätterte Paul Delaney, einen Rülpser unterdrückend, dann eine Handvoll Säureblocker kauend, in seinen Notizen.
»Die Streife hat Lawson nicht angetroffen, aber sie hat uns einen Zeugen mitgebracht«, teilte er mit. »Victor, du wirst dich um ihn kümmern. Loïc, du nimmst an der Befragung teil und …«
»Yesss!«, rief der junge Polizist und schlug auf den Tisch.
»Loïc, aber diesmal …«
Delaney beließ es dabei. Loïc zog ein Gummiband aus der Tasche, strich sich die langen blonden Zotteln aus den Augen und band sie zu einem Pferdeschwanz zusammen. Vor dem Essen hatte er seinen Hoodie ausgezogen und darunter ein Nirvana-T-Shirt und zwei Arme zum Vorschein gebracht, die bis zu den Handgelenken mit einem verschlungenen Labyrinth von Tattoos bedeckt waren, das auf ästhetische Weise viele kräftige Farben vereinte.
Mit zerknirschter Miene signalisierte Loïc seinem Vorgesetzten, dass er den Wink verstanden hatte.
»Es wird keine Probleme geben, Chef.«
»Wer ist der Zeuge?«, fragte Victor.
»Das ist noch unklar«, antwortete Delaney. »Ein junger Mann, der bei Lawson gewohnt hat.«
»Er hat keine Kinder«, bemerkte Victor.
»Aber dann liegt es doch auf der Hand«, meinte Jacinthe und machte augenzwinkernd eine obszöne Geste.
Sie klopfte sich auf die Schenkel, sodass Barbecuesauce auf den Jackettärmel des Gnoms spritzte, der, sehr pingelig mit seiner Kleidung, hell entsetzt war und ihr einen bösen Blick zuwarf.
»Jacinthe, ich muss doch bitten …«
»Verzeihung, Chef.«
»Gilles, erzähl uns von eurem Besuch bei der Toten«, fuhr Delaney fort.
Noch hatte der Gnom seinen Kollegen nichts Bedeutsames zu berichten. Bis auf den Umstand, dass ein paar Winterklamotten auf dem Boden herumlagen, hatte in der Wohnung alles in Ordnung ausgesehen. Auch war es noch nicht gelungen, Familienangehörige Judith Harpers ausfindig zu machen. Was ihre Nachbarn anging, so hatten die sie kaum gekannt und weder etwas gehört noch gesehen. Bei der Wohnungsdurchsuchung hatte man allerdings Adresse und Telefonnummer eines gewissen Will Bennett gefunden, der allem Anschein nach ihr Geliebter war. Bislang hatte man vergeblich versucht, ihn zu Hause zu erreichen.
»Wir müssen so schnell wie möglich mit ihm sprechen«, erklärte Delaney.
Niemand machte sich etwas vor: In den meisten Fällen wurde Gewalt gegen Frauen von Ehemännern oder verschmähten Verehrern verübt. Lortie blieb der Hauptverdächtige, aber je länger man ohne Nachricht von Will Bennett blieb, desto mehr würde der ihm den Rang streitig machen.
»Ich habe ihm eine Nachricht aufs Handy gesprochen«, fuhr der Gnom fort. »Der Klingelton hörte sich so an, als ob er im Ausland wäre.«
Dieses Detail wirkte auf die Gruppe wie eine kalte Dusche. Niemand hatte Lust, auf der Jagd nach einem flüchtigen Mörder in ein anderes Land zu reisen. Zum Schluss erwähnte Lemaire noch, dass die Spurensicherung jetzt vor Ort sei und die üblichen Untersuchungen anstelle.
»Loïc …«
»Ja, Chef?«
»In den Müll damit.«
Es war nun schon das dritte Mal, dass Kid eine Kaugummiblase hatte platzen lassen.
Loïc stand auf, schlurfte, die Jeans auf Halbmast, zum Papierkorb und warf das Kaugummi hinein.
»Victor? Jacinthe?«
Victor berichtete von ihrem Besuch im Wohnheim. Jacinthe steuerte hier und da ein Detail bei. Dann folgte eine lebhafte Diskussion über mögliche Verbindungen zwischen Lawson, Lortie und Harper.
Delaney hörte nur mit halbem Ohr zu. Er wartete darauf, dass Victor wieder das Wort ergriff.
»Wir sollten uns auf den Mord an Harper konzentrieren, Chef. Denn zu Lawson haben wir im Moment nichts Handfestes. Es ist noch zu früh, um von einem Verschwinden zu sprechen. Er kann ebenso gut tot sein wie im Urlaub auf Costa Rica. Und wir laufen Gefahr, uns in Vermutungen zu verlieren, wenn wir zu verstehen versuchen, warum Lortie die Brieftaschen von Lawson und Harper hatte.«
»Was schlägst du vor?«
»Bis wir mit Lawson sprechen können, sollten wir Lorties Tagesablauf rekonstruieren. Wer weiß, vielleicht finden wir ja heraus, dass er ein Alibi für die Tatzeit hat. Das würde uns auf jeden Fall weiterbringen. Parallel dazu könnte Gilles weiter versuchen, Bennett aufzuspüren.«
»Einverstanden. Außer natürlich, deine Vernehmung führt uns in eine andere Richtung.«
»Außerdem werden wir Fotos von den Hieroglyphen auf den Kartons an die Schriftsachverständige schicken«, fügte Victor hinzu. »Sie soll sich das mal ansehen.«
»Gute Idee«, pflichtete Delaney bei.
Zwei Streifenpolizisten hatten soeben den Gemeinschaftsraum betreten. Bei sich hatten sie einen jungen Mann chinesischer Herkunft.
»Der Zeuge ist da!«, rief Loïc. Er sprang auf und eilte ihnen entgegen. Victor erhob sich seufzend.
»Das wird nicht einfach … Jacinthe, ich muss kurz mit dir reden.«
Die beiden unterhielten sich eine Weile etwas abseits, dann begab sich Victor ins Verhörzimmer.
 
Victor ging um den Stuhl herum, auf dem der junge Mann saß. Dieser wirkte eingeschüchtert, und er hatte Mühe, etwas aus ihm herauszubekommen.
»Wie kann ich sicher sein, dass du die Wahrheit sagst, Wu? Zuerst erzählst du meinen Kollegen, du wärst der Sohn von Monsieur Lawson. Und als ich dir sage, dass er gar keine Kinder hat, änderst du deine Geschichte. Jetzt schwörst du, dass er mit deinen Eltern befreundet ist und dich bei sich wohnen lässt. Aber unter der Telefonnummer, die du uns gegeben hast, können wir sie nicht erreichen.«
»Die Telefonleitungen in China sind schlecht, Monsieur.«
Victors Blick verlor sich im schwarzen Ozean der Augen des jungen Mannes. Loïc, der am Tischende saß, ließ sich kein Wort des Gesprächs entgehen. Sein Kopf ruckte hin und her wie bei einem Tennismatch.
»Du hast keinen Pass, keine sonstigen Papiere. Und dann behauptest du auch noch, man hätte dir die Brieftasche gestohlen. Willst du mich auf den Arm nehmen?«
Loïc lachte. Victor warf ihm einen vernichtenden Blick zu.
»Ich sage die Wahrheit. Monsieur Lawson hat angerufen und gesagt, dass er in Urlaub fährt. Er hat mich gebeten, eine Tasche zu packen, mit Pass.«
»Und die hast du dem Pförtner des Gebäudes gegeben …«
»Wie Monsieur Lawson gesagt hat.«
»Hast du ihn gesehen?«
Der junge Mann schüttelte den Kopf.
»Und wann ist das alles passiert, Wu?«
»Wie ich schon gesagt habe, Freitagnachmittag.«
»Loïc, behalte ihn im Auge, ich bin gleich wieder da.«
»Okay, Vic.«
Der Sergent-Détective drehte sich zu seinem jungen Kollegen um und hob den Zeigefinger.
»Und keine Dummheiten, Kid.«
Er verließ das Zimmer und füllte sich am Wasserspender einen Becher. Dann betrat er den angrenzenden Raum, in dem Delaney die Vernehmung hinter einem Einwegspiegel verfolgte.
»Ich glaube, dass er die Wahrheit sagt, was die Ereignisse am Freitag angeht. Aber was seine Beziehung zu Lawson betrifft, lügt er. Entweder um jemanden zu schützen oder weil er Angst hat, den Mund aufzumachen«, sagte Victor und warf den spitzen Pappbecher in den Papierkorb.
Die Krawatte gelockert, die Hemdsärmel hochgekrempelt, lehnte sich Paul Delaney in seinem Sessel zurück und legte die Füße auf den Tisch.
»Und was meinst du?«
»Ich kann mich täuschen, aber ich habe das Gefühl, dass er illegal eingewandert ist.«
»Und was hat er bei Lawson gemacht?«
»Komm schon, Paul. Du weißt, dass die Akte einen Vermerk zu seiner Homosexualität enthält.«
»Ja«, seufzte er. »Und die Geschichte mit der gestohlenen Brieftasche?«
»Langsam nehmen die gestohlenen Brieftaschen überhand.«
Vom Korridor drangen laute Stimmen herein. Delaney sprach weiter:
»Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass der Junge einen Anwalt angerufen hat, bevor die Beamten ihn mitgenommen haben. Das Gemecker da draußen, das muss er sein. Im Moment haben wir nichts in der Hand. Lass ihn laufen. Ich lasse ihn beschatten.«
Victor hatte kaum die Tür geöffnet, als er auch schon von einem arroganten Kerl mit blondem Bürstenschnitt, kantigem Kinn und den breiten Schultern eines Quarterbacks angeschnauzt wurde.
»Sind Sie Lessard?«
Die Arme vor der Brust verschränkt, stellte sich Victor zwischen den ungebetenen Gast und die Tür zum Verhörzimmer und versperrte ihm so den Weg. Er hob die Hand, um Delaney zu beruhigen, der Anstalten machte, sich einzumischen.
»In Person. Und Sie?«
»Maître Louis-Charles Rivard, von der Kanzlei Baker, Lawson, Watkins«, kam die Antwort in selbstgefälligem Ton. »Wo ist Wu?«
»Nebenan«, sagte Victor und deutete mit dem Kinn auf die Tür.
»Sie haben nichts gegen ihn in der Hand. Oder ist es ein Verbrechen, sich die Brieftasche stehlen zu lassen?«
»Ganz und gar nicht«, erwiderte Victor in giftigem Ton.
Durch den Wortwechsel alarmiert, eilte Jacinthe zur Verstärkung herbei.
»Aber wozu braucht er überhaupt einen Anwalt?«, schob Victor hinterher.
Rivard stieg die Zornesröte in die Wangen. Victor trat beiseite und ließ ihn ins Verhörzimmer.
»Komm, Wu. Nimm deine Sachen, wir gehen.«
Ein Knall zerriss die Stille. Unter dem empörten Blick Rivards holte Loïc Blouin-Dubois die geplatzte Kaugummiblase wieder ein und kaute weiter. Ausnahmsweise einmal musste Victor schmunzeln.
Ängstlich schlüpfte der junge Chinese in seine Jacke und sah sich verstört um.
»Da Sie schon mal hier sind, hätte ich ein oder zwei Fragen zu Maître Lawson.«
»Maître Lawson ist im Urlaub. Mehr gibt es nicht zu sagen.«
»Ah ja? Er ist ohne seine Brieftasche in Urlaub gefahren?«
In Rivards Pupillen zuckte ein Blitz auf und erlosch sofort wieder.
»Und wenn ich ihn erreichen wollte?«, hakte Victor nach.
»Kommt nicht infrage. Er erholt sich.«
»Na schön, in dem Fall sehe ich mich gezwungen, eine Suchmeldung herauszugeben.«
Louis-Charles Rivard geriet außer sich und trat auf den Sergent-Détective zu, der ihn um Haupteslänge überragte.
»Das werden Sie hübsch bleiben lassen«, knurrte er, den erhobenen Zeigefinger nur Zentimeter vor Victors Brust.
Der Ton wurde rauer. Delaney und Jacinthe schickten sich an, die beiden Männer zu trennen.
»Ich gebe ihm bis morgen Zeit, sich bei uns zu melden«, erwiderte Victor.
»Steht er denn unter irgendeinem Verdacht?«, brüllte Rivard.
»Unter Mordverdacht«, antwortete Victor wie aus der Pistole geschossen.

14. Heimkehr

Der Gnom ging um 20.30 Uhr als Erster.
»Schließlich ist heute Sonntag«, sagte er, als wollte er sich dafür entschuldigen, dass er sie allein ließ, nachdem seine Frau angerufen und ihn gebeten hatte, dringend heimzukommen.
Er schlüpfte in Stiefel und Mantel und stürzte, das Handy am Ohr, zum Ausgang. Die Familie hatte sieben Kinder, alle sehr klein für ihr Alter. Das Alter der Sprösslinge, die Jacinthe übrigens »die sieben Zwerge« nannte, reichte von wenigen Monaten bis dreizehn Jahre.
»Nein, Mathieu, ihr könnt nicht im Gartenhaus schlafen! Warum nicht? Weil es nicht geheizt ist und wir zehn Grad unter null haben … Was soll das heißen, das macht nichts? Gib mir deine Mutter …«
Eine Stunde später machte sich mit bedrückter Miene Paul Delaney auf den Weg, unterm Arm die Plastiktüte mit der Tupperware, die sein Lunch enthalten hatte. Victor, der wusste, wo sein Vorgesetzter hinging, bedachte ihn mit einem mitfühlenden Blick, den der andere, ganz mit sich selbst beschäftigt, jedoch nicht bemerkte.
Loïc Blouin-Dubois wartete nach dem Abgang des Chefs noch zehn Minuten, ehe er ebenfalls verschwand. Seit er die Ersatzbank drücken musste, wiederholte sich jeden Abend dasselbe Spiel: Der Junge sah sich genötigt, Überstunden zu klotzen, um Eindruck zu schinden, dabei wussten alle, dass er nur auf Facebook die Zeit totschlug.
Victor betrachtete durch eine Lupe das Polaroidfoto, das er an die große Tafel geheftet hatte, und ließ den Blick über die Züge der Unbekannten wandern, als Jacinthe zu ihm trat.
»Hast du sie inzwischen angerufen?«, fragte er und drehte sich um.
»Schon vor einer ganzen Weile. Sie müsste jeden Moment hier sein. Was wollen wir eigentlich von ihr?«
»Hast du den Bericht über den Vorfall gelesen?«
»Überflogen.«
»Wovon hat Lortie gesprochen, bevor er gesprungen ist?«
»Weiß ich nicht mehr«, antwortete sie gleichmütig und griff in die Tasche, wo ihr Handy klingelte. »Hallo? … Einen Augenblick, ich mache Ihnen auf.«
Jacinthe beendete das Gespräch und strebte in Richtung Eingangstür.
»Wenn man vom Teufel spricht«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.
 
Victor bat Constable Gonthier – einnehmendes Gesicht, lachende Augen –, im Konferenzraum Platz zu nehmen, und brachte ihr einen Kaffee. Er selbst nahm keinen, obwohl er gerne einen getrunken hätte. Von Reflux und Verdauungsstörungen geplagt, gestattete er sich nur ein oder zwei Tassen koffeinfreien am Tag.
Widerwillig goss er sich ein Glas heißes Wasser ein und setzte sich der Polizistin gegenüber. Jacinthe trank einen Red Bull und schritt vor der großen Plexiglastafel auf und ab.
»Tut mir leid, aber wir mussten einem Notruf nachgehen«, entschuldigte sich Gonthier und entblößte lächelnd ihre weißen Zähne.
»Aber nicht doch, wir danken Ihnen, dass Sie so schnell gekommen sind. Hören Sie, ich habe Ihren Bericht über den Vorfall gelesen und hätte noch ein paar Fragen.«
Auf seine Bitte hin schilderte sie den Einsatz noch einmal in groben Zügen.
»Dann hat Lortie also ein Herz gesucht, das in die Backsteinmauer geritzt war, mit seinen Initialen und denen einer Frau«, fasste er zusammen.
»Ja.«
»Erinnern Sie sich an den Namen der Frau?«
Die Polizistin durchforstete ihr Gedächtnis und schüttelte schließlich den Kopf.
»Lautete er zufällig Sylvie?«
»Sylvie! Genau!«
Victor stellte noch eine paar Fragen, klärte einige Details, dann brachte er die Polizistin zum Aufzug. Jacinthe stellte ihn zur Rede, als er wieder in den Konferenzraum zurückkehrte.
»Woher hast du den Namen gewusst?«
Er nahm die Lupe vom Tisch und gab sie ihr.
»Sieh dir die halb verwischten Buchstaben auf dem Polaroid an.«
»Du könntest recht haben«, räumte sie ein, ein Auge geschlossen, das andere hinter der Linse auf der Lauer. »Aber es ist nur ein Vorname, der bringt uns nicht viel weiter.«
»Nein, aber wir haben einen Anhaltspunkt, das ist doch was. Wir sollten das Foto von den Experten prüfen lassen. Vielleicht können sie uns sagen, mit was für einem Apparat es aufgenommen wurde. Das könnte uns helfen, es zu datieren.«
»Pfff … Das wird Tage dauern, und am Ende kommt nichts dabei heraus … Ich kann dir auch ohne Experten sagen, dass es in den siebziger Jahren gemacht wurde. Sieh dir doch nur ihre Klamotten an, und dann die Frisur.«
»Ja, aber da ist noch ein weiterer Punkt, den ich sowieso interessanter finde.«
»Dass der Typ gesagt hat, er würde sich auch gern erinnern können, oder so was in der Art?«
»Ganz recht. Wir müssen mit seinem Arzt im Louis-H reden.«
»Könnten die Medikamente vielleicht daran schuld sein, dass er Dinge vergessen hat?«
»Das bleibt abzuwarten.«
Jacinthe öffnete den Umschlag, den sie unter dem Arm trug, seit Gonthier gegangen war, und breitete eine Reihe von Fotos vor ihnen aus.
»Die haben wir von der Spurensicherung bekommen. Aus den Kartons, die du bei Lortie gefunden hast.«
Sie betrachteten die Fotos in fast schon andächtigem Schweigen. Die Schrift wirkte wie von nervöser Hand geschrieben, die Buchstaben und Symbole waren in großer Hast hingeworfen worden.
»Das erinnert an Memos«, murmelte Victor nach einer halben Ewigkeit.
»An was?
»An Merkzettel. Schau genau hin … Was siehst du?«
»Na ja, Datumsangaben, Straßennamen, Wörter ohne logischen Zusammenhang. Das hier hat Ähnlichkeit mit einer Einkaufsliste.«
»Genau. So hat sich Lortie Notizen gemacht.«
»Dann war das so was wie sein Terminkalender?«
»Es war mehr als das, Jacinthe. Ich möchte wetten, Lortie hat unter Gedächtnisverlust gelitten und sich auf den Kartons Notizen gemacht, um den Faden nicht zu verlieren. Was du da siehst, ist das Innere seines Gehirns.«
 
Als Victor aus der U-Bahn-Station Villa-Maria kam, schickte er Nadja eine SMS, um sie wissen zu lassen, dass er bald da sei. Sein alter Corolla, fast zwei Jahrzehnte lang sein treuer Begleiter, hatte an einem Novembertag von Rost zerfressen den Geist aufgegeben. Am Vorabend war er noch abgegangen wie eine Rakete, und als er am nächsten Morgen den Schlüssel im Zündschloss drehte, nichts mehr. Herzstillstand. Es hatte ihm einen kleinen Stich versetzt, als der Abschleppwagen ihn abholte, aber er konnte sich mit dem Gedanken trösten, dass sein Wagen das Ende gefunden hatte, das er sich für ihn erträumt hatte: eines Abends einschlafen und nie wieder aufwachen.
Er hatte sich noch immer keinen neuen gekauft.
Nicht weil die Ausgabe seine Mittel überstiegen hätte, sondern weil er im Moment damit leben konnte, mit U-Bahn oder Taxi zu fahren oder sich von Jacinthe mitnehmen zu lassen, die sich dann und wann einen fahrbaren Untersatz lieh. Am Wochenende konnte er darauf zählen, dass Nadja ihn bei Bedarf chauffierte.
Seine iPod-Stöpsel in den Ohren, überquerte Victor den Fußgängerüberweg, der sich über die Autoroute Décarie spannte, diese lange Narbe, die das Gesicht der Stadt entstellte. An der Ecke Rue Girouard blieb er einen Augenblick lang stehen und bewunderte das Schauspiel des schräg einfallenden Schnees, der im grünlichen Licht der Neonreklame an der Taverne Mokland durch die Luft wirbelte.
Einige Meter weiter sah er durch die beschlagene Fensterscheibe das Gedränge im Pub Old Orchard. Plötzlich ging die Tür auf und entließ neben einem Schwall lauter Stimmen zwei Mädchen, die lachend durch den Schnee torkelten.
Victor trank seit längerem nicht mehr, aber von Zeit zu Zeit ging er am Ende der Woche gerne im Pub essen. An der Ecke Avenue Marcil wäre er fast ins Provigo abgebogen, um Milch und Brot zu kaufen. Es war ein alter Reflex, denn seit er mit Nadja zusammenlebte, war sein Kühlschrank im Gegensatz zu früher stets gut gefüllt.
Er checkte seine Nachrichten.
Sie antwortete gewöhnlich, wenn er ihr eine SMS schickte. Aber diesmal … Die Nasenspitze taub von der Kälte, ging er die Avenue d’Oxford entlang und betrachtete dabei die Äste, die sich zum Rhythmus der Musik von The Dears im Wind wiegten.
All systems, go sister
Up in the air it’s a cloud
All systems, go sister
Pack up your love and get down
Underground

Sein Sohn Martin hatte die Playlist zusammengestellt. Nach ein paar schwierigen Jahren, in denen er gefährlich mit Drogen experimentiert und sich mit Kriminellen eingelassen hatte, hatte sich Martin wieder gefangen und arbeitete jetzt als Studiotechniker in der Musikbranche.
Victor war so tief in Gedanken, dass er fast in ein Auto gelaufen wäre, als er die Rue Sherbrooke überquerte. Von einem Hupkonzert begleitet, kam er an seiner Wohnung an.
Im Dunkeln betätigte er den Lichtschalter.
»Nadja?«
Während er den Mantel auszog, fragte er sich, wo Martin jetzt wohl war. Seit Tagen hatte er nichts mehr von sich hören lassen. Aber das war normal. Er würde spätestens dann wieder auftauchen, wenn ihn Mélodie, seine Freundin, nach einem Streit vor die Tür setzte. Victor ging ins Wohnzimmer, sauer, weil Nadja nicht da war. Sie hatte ihm doch gesimst, dass sie bei ihm warten würde.
»Nadja?«
Er wollte gerade den Fernseher einschalten, um RDI zu hören, als er ein gedämpftes Geräusch hörte. Ein Räuspern, das aus dem Schlafzimmer kam. In diesem Moment war es nur eine irrationale Angst, doch sobald sie ihn befallen hatte, konnte er sie nicht mehr vertreiben: Da war jemand.
Sein Puls beschleunigte sich, die Angst setzte Adrenalin frei.
»Nadja?«
Die gezückte Pistole in der zitternden Hand, schlich er sich geräuschlos heran, sah den Lichtschein unter der Tür und trat sie mit dem Fuß auf.
»Steck die Kanone weg, Cowboy. Die brauchst du nicht. Jedenfalls nicht die.«
Von einer Kerze beschienen, strahlte ihm das sanfte Gesicht seiner Geliebten aus dem Zimmer entgegen. Ihre Haare, schwarz wie Ebenholz, wallten auf ihre Schultern, ihre grünen Jadeaugen funkelten, ihr nackter, kupferfarbener Körper tauchte das weiße Laken in rote Glut, flüsterte ihm eine Einladung zu, und die frechen Spitzen ihrer Brüste neckten ihn.
Victor schüttelte den Kopf, stemmte die Hände in die Hüften und atmete in kleinen Stößen aus. Langsam entspannte er sich, legte die Waffe auf die Kommode und konnte endlich lächeln.
»Das hätte gefährlich werden können! Warum hast du denn nicht geantwortet?«
»Tut mir leid, Liebster. Aber es ist nicht leicht, einen paranoiden Ermittler zu überraschen! Komm schon her.« Sie klopfte mit der rechten Hand auf die Matratze.
Victor fuhr sich mit den Fingern durch die kurzen, dichten Haare und zog grinsend sein T-Shirt aus. Muskeln und Adern zeichneten sich unter der Haut ab. Gewichte zu stemmen war für ihn in den letzten Jahren zu einem Ventil geworden.
Nadja und er waren seit den Ermittlungen gegen den König der Fliegen zusammen.
Kennengelernt hatten sie sich im 11. Revier, wohin Victor nach einem schweren Fehler strafversetzt worden war. Er war damals noch mit der Mutter seiner Kinder zusammen und steckte in einer schweren Krise.
Später musste er noch eine schmerzliche Beziehung mit Véronique durchleben, ehe ihm dämmerte, dass Nadja Interesse an ihm hatte. Ein Interesse, das er bis heute nicht begreifen konnte, war der Altersunterschied zwischen ihnen doch beträchtlich.
Im Übrigen machten sie darüber mittlerweile ihre Späße.
»Ja, nicht übel für einen über Vierzigjährigen«, säuselte Nadja mit aufreizender Stimme.
Sie hielt ihn fest, bevor er neben ihr ins Bett schlüpfen konnte, und machte seine Hose auf. Dann schob sie die Finger hinein, holte sein Geschlecht heraus und begann, es zu streicheln.
»Woran hast du gedacht, als du heimgekommen bist?«, fragte sie, während es in ihrer Hand hart wurde. »An deine Ermittlungen?«
Ihre Bewegungen wurden schneller, und er konnte schon keinen klaren Gedanken mehr fassen.
»Vorhin? Hmm … ist das gut … Nein, ich habe an …«
Das Bild seines Sohnes huschte vor seinem inneren Auge vorüber.
»Ich habe an Martin gedacht.«
»Ach ja? Und dann?«, fragte sie mit verruchtem Blick.
»Immer weniger …«
Als sie es in den Mund nahm, dachte Victor nicht mehr an Martin, auch nicht an die Welt da draußen, die ihn mit jedem Tag mehr verschlang.
Er lebte in der Unendlichkeit des Jetzt.

15. Der dritte Mann

Die drei vermummten Männer brachen mit jedem Schritt die verharschte Schneekruste auf, als sie über die Nordflanke des Mont-Royal huschten. Sie waren weiß gekleidet und eilten mit der Entschlossenheit und Präzision eines Elitekommandos ihrem Ziel entgegen, wobei sie die Lichtkegel der Laternen am Chemin de la Forêt mieden.
Mitten auf dem Friedhof blieb der Mann an der Spitze stehen und gab mit der Hand ein Zeichen.
Wortlos trat einer der beiden anderen zu ihm.
Mit vereinten Kräften machten sie sich daran, systematisch einen Grabstein nach dem anderen umzustoßen. Krachend durchschlugen die Steine die dünne Eisschicht der Schneedecke.
Mit einer Sprühdose bewaffnet, näherte sich der Dritte einem Grabdenkmal, das ein Davidstern schmückte. Er schüttelte die Dose kurz, damit sich die Farbe darin gut vermischte, und begann dann, rote Buchstaben auf Grabsteine zu sprühen:
»Muslim Power«, »Tod den Juden«, »Vergeltung«.

Er hatte gerade einen fünften Stein besprüht, als sich eine Hand auf seine Schulter legte.
»Das war’s, wir verschwinden.«
Ein Blick nach rechts klärte ihn darüber auf, dass seine beiden Komplizen inzwischen an die fünfzehn Grabsteine umgeworfen hatten.
Er schleuderte die Sprühdose in den Schnee und folgte den anderen. Sie kletterten über den Eisenzaun, der den Friedhof Shaar Hashomayim umgab. Die Aktion hatte nur wenige Minuten gedauert.
Alles war wie geplant und ohne Zwischenfall gelaufen.
Die Gruppe war auf dem Weg zum Auto, als im Haus gegenüber ein Licht anging. Mitten in der Nacht war das kein gutes Zeichen. Sie waren entdeckt.
Die Haustür ging auf. Ein Mann im Morgenmantel und mit zerzausten grauen Haaren beugte den Oberkörper aus dem Türspalt.
»He! Was habt ihr da hinten getrieben? Die Polizei wird jeden Moment hier sein.«
Der Anführer griff unter den Mantel und zog eine Pistole mit Schalldämpfer hervor. Ohne stehen zu bleiben, feuerte er zwei Schüsse in Richtung des aufdringlichen Menschen. Die Kugeln fuhren in das Holz der Tür, die sofort wieder zuging.
Der Wagen stand mit laufendem Motor in einer dunklen Ecke. Sie sprangen hinein, der Fahrer gab Gas. Sie waren gerade auf den Boulevard Mont-Royal eingebogen, als ihnen ein Streifenwagen entgegenkam und mit hoher Geschwindigkeit vorbeifuhr.
Der Schütze auf dem Beifahrersitz drehte sich zu dem dritten Mann auf der Rückbank um, der als Einziger noch vermummt war.
»Nimm das Ding runter, Lessard. Sonst verrätst du uns noch.«
Martin gehorchte und schob dann die Hände unter die Oberschenkel, damit die anderen nicht merkten, dass sie zitterten.

16. Vernehmungen

Montag, 19. Dezember

Victors Blick wanderte aus dem Fenster des Shaïka Café hinüber zum Parc Notre-Dame-de-Grâce, irrte dort umher und verweilte auf einem Hund, der an einen Baum pinkelte, dann auf dessen Herrn, der starr vor Kälte war. Auf der Rue Sherbrooke wälzte sich ein endloser Strom von Autos Richtung Osten, und sobald die Ampel an der Ecke Avenue Girouard auf Rot sprang, bildete sich ein Stau.
»Wo bist du, Victor Lessard?«
Sein Blick glitt über den verschneiten Gehweg, kehrte ins Innere des Restaurants zurück, wanderte über den Tisch und heftete sich schließlich an Nadjas. Es war kurz vor sieben Uhr, und sie hatten bereits gefrühstückt.
»Ich war in Gedanken, entschuldige.«
Nadja legte ihre Hand auf seine und schenkte ihm ein himmlisches Lächeln. Er hätte lieber auf der Stelle tot umfallen wollen, als mit einem anderen zu tauschen.
»Macht doch nichts. Um wie viel Uhr holt dich Jacinthe ab?«
»Sie müsste jede Minute hier sein. Ich werde zahlen.«
 
Eng umschlungen warteten sie auf dem Gehweg. Der eisige Wind stach auf der Haut. Victor wollte sich gerade zu seiner Geliebten hinüberbeugen, um sie zu küssen, als hinter ihnen eine spitze Stimme ertönte. Nadjas Yogapartnerin nahte, einen Kinderwagen durch den Schneematsch steuernd.
Freudenschreie, Umarmungen: Die beiden Freundinnen hatten sich seit der Entbindung vor zwei Monaten nicht mehr gesehen. Nadja beugte sich über den Kinderwagen und schlug die Decke zurück, um Victor das Gesicht des Säuglings zu zeigen.
»Einfach süß, nicht?«, rief sie mit einem Glanz in den Augen, den er nicht an ihr kannte.
»Hmm«, brachte er heraus und verschluckte sich.
Es hupte ein paarmal. Er wandte den Kopf. Jacinthe stand auf der anderen Straßenseite. Er verabschiedete sich von den beiden Frauen und lief um die stehenden Autos herum über die Straße.
Er griff nach der Tür des Ford Crown Victoria wie nach einem Rettungsanker und stieg ein.
»Alles klar, Lessard? Du siehst angeschlagen aus.«
 
Jacinthe fuhr Slalom um die Autos, aber diesmal ließ Victor sie gewähren. Der Revierkampf fand auf einem anderen Feld statt. Sie verwickelten sich in eine Art Krieg der Knöpfe: Er drehte die Heizung hoch, sie drehte sie runter. Sie stellte einen Radiosender ein, er einen anderen.
»Du weißt doch, dass ich Cowboymusik hasse, Jacinthe.«
»Blödsinn, das war Country. Und verschone mich mit deiner Clubmusik.«
Schließlich einigten sie sich auf einen Jazzsender, der, als Victor den Knopf drückte, gerade So What von Miles Davis spielte.
»Wie viele Jahre seid ihr auseinander, Fernandez und du?«
»Zwölf.«
»Will sie Kinder?«
»Keine Ahnung. Wir haben eigentlich nie darüber gesprochen. He, Themawechsel: Was wissen wir über den Geliebten von Judith Harper?«
»Bennett? Nicht viel. Er ist Vizepäsident bei Pyatt & White, dem Flugzeugteilehersteller. Und du, willst du noch mehr Kinder?«
»Findest du nicht, dass mit denen, die ich schon habe, genug schiefgelaufen ist? Wo war er denn auf Geschäftsreise?«
»Ich glaube, Gilles hat von Boston gesprochen.« Kurze Pause. »Du wirst keine Wahl haben, wenn du sie behalten willst. Da vorn ist es.«
 
Der Gnom erwartete sie in der Eingangshalle eines Hochhauses ganz in der Nähe des italienischen Generalkonsulats in der Rue Drummond, etwas südlich der Avenue du Docteur-Penfield. Im Aufzug berichtete er ihnen, dass Will Bennett in der Nacht mit dem Flieger zurückgekommen sei und in aller Frühe bei ihnen angerufen habe.
»Weiß er Bescheid?«
»Er hat darauf bestanden, alles zu erfahren.«
Die drei Polizisten setzten dem Anlass entsprechende Mienen auf und drückten Will Bennett ihr Beileid aus. Er wirkte eher wie von den Ereignissen überrollt als von Trauer überwältigt.
Auf Bitte des Hausherrn zogen die Polizisten die Schuhe aus und legten den Weg durch den Flur ins Wohnzimmer auf Socken zurück. Der Raum war sehr maskulin und luxuriös eingerichtet, ohne protzig zu wirken. Will Bennett bot den Ermittlern Kaffee an, doch nach einem verstohlenen Blick zwischen Victor und Jacinthe lehnten die drei ab.
Vom Sofa aus musterte der Sergent-Détective Bennett. Er entsprach dem üblichen Bild des Erfolgsmenschen: schlank, sportlich, Mitte fünfzig, Poloshirt von Lacoste, darüber lässig einen Pullover geworfen.
Die ersten Routinefragen brachten mehr über ihn in Erfahrung: Er war geschieden, hatte eine Tochter in den Zwanzigern und arbeitete seit über fünfzehn Jahren bei P & W. Judith Harper hatte er vor vier Jahren bei einem Benefizdinner der Fangs kennengelernt.
Wenig später waren sie ein Paar geworden.
»Wann haben Sie Madame Harper das letzte Mal gesehen?«, fragte ihn Victor.
»Wir haben am Abend vor meiner Abreise zusammen gegessen.« Er überlegte lange. »Also am Dienstag.«
»Haben Sie danach noch von ihr gehört?«
»Nein«, antwortete Bennett sofort.
»Denken Sie in Ruhe nach. Keine E-Mail, keine SMS?«
»Nein, nein. Judith hatte weder einen Computer noch ein Mobiltelefon.«
»Hat es Sie nicht beunruhigt, dass Sie nichts von ihr gehört haben?«
»Überhaupt nicht. Wir hatten eine sehr offene Beziehung. Wir haben uns manchmal wochenlang nicht gesehen, und dann sind wir uns zwölf Tage nicht von der Seite gewichen.«
»Hatte sie Familie?«, fragte der Gnom.
»Judith war Witwe, Einzelkind, und sie hatte selbst keine Kinder. Ihr Vater ist gestorben, als sie noch ein Teenager war, und die Mutter hat sie vor ein paar Jahren verloren. Sie muss noch ein paar Cousins haben, aber niemanden, der ihr so nahestand, dass ich von ihm wüsste.«
»Sie war viel älter als Sie, nicht wahr?«, wagte Jacinthe zu fragen.
»Nun ja, ich bin achtundfünfzig, und Judith war sechsundsiebzig«, antwortete Bennett trocken. »Worauf wollen Sie hinaus?«
»Verzeihen Sie, Monsieur Bennett«, erwiderte Victor ruhig. »Sie haben eine schwere Zeit, und dann kommen wir mit all den Fragen. Unter anderen Umständen wären Sie ein potenzieller Verdächtiger gewesen, da Sie aber im Ausland waren …«
»Ich habe ein Alibi, wollen Sie das damit sagen?«
Bennett lief vor Empörung rot an.
»Ich verstehe, dass Sie aufgebracht sind. Aber geben Sie uns zehn Minuten, dann haben wir es hinter uns«, schlug Victor vor.
Sie stellten Bennett noch ein paar Fragen zu seiner Geschäftsreise. Auf Bitten Victors gab er ihnen seine Bordkarten, seinen Parkschein, die Hotelrechnung, und die Telefonnummern und Adressen der beiden Kollegen, die ihn begleitet hatten.
Will Bennett schlug die Tür hinter ihnen zu.
»Zehn Dollar, dass er einen Range Rover fährt«, sagte Jacinthe.
»Nein«, hielt Victor dagegen, »einen Mercedes.«
»Er fährt einen Audi«, klärte der Gnom die Frage, ohne in dem Bericht vom Vortag nachzusehen, der in einem Schnellhefter unter seinem Arm klemmte.
Der Gespräch ging draußen auf dem Parkplatz weiter.
»Hol dir trotzdem von seinen Kollegen eine Bestätigung«, sagte Victor zu Lemaire.
»Zeitverschwendung«, erwiderte Jacinthe. »Der Typ hat ein hieb- und stichfestes Alibi.«
Der Wind heulte zwischen den Häusern.
»Wo drückt der Schuh, Vic?«, fragte der Gnom fröstelnd.
»Es ist wahrscheinlich nichts, aber als ich ihn gefragt habe, wann er Harper das letzte Mal gesehen hat, hat er lange überlegt, bevor er geantwortet hat. Doch als ich wissen wollte, ob er danach noch etwas von ihr gehört hat, hat er sofort geantwortet. Als ob er keinen Zweifel aufkommen lassen wollte.«
»Toll … Victor Lessard und seine Intuition!«, spottete Jacinthe und verdrehte die Augen.
 
Von Judith Harpers Wohnzimmer aus beobachtete Jacinthe Taillon, die Hände auf dem Rücken, eine Weile die Passanten, die eingemummelt den Boulevard de Maisonneuve heraufkamen, dann bewunderte sie die Aussicht auf den glitzernden Fluss.
»Sie hat nicht gerade am Hungertuch genagt«, sagte sie, als sie sich zu Victor in die Küche gesellte.
Der Sergent-Détective hatte die Arme verschränkt und schien in Gedanken versunken.
»Gut, du wolltest sehen, wie sie gewohnt hat. Bist du jetzt zufrieden?«, sagte sie. »Wir haben alles durch.«
Er hatte sich jedes Zimmer angesehen, die Nase in jede Ecke gesteckt, aber die Küche zog ihn an wie ein Magnet, ohne dass er wusste, warum.
»Hast du was gefunden?« Pause. »Nein? Können wir dann gehen?«
Jacinthe marschierte schon mal auf den Korridor. Bevor er das Licht löschte, sah sich Victor noch ein letztes Mal stirnrunzelnd um.
Auf dem Bürgersteig neben dem Wagen zündete er sich eine Zigarette an und nahm einen langen Zug. Jacinthe saß bereits auf dem Fahrersitz und telefonierte. Ihre gedämpfte Stimme hallte in der kalten Luft wider. Er stieß den Rauch in bläulichen Kringeln wieder aus und klopfte ans Beifahrerfenster. Sie beendete das Gespräch und ließ die Scheibe herunter.
»Ausgequalmt?«
»Um wie viel Uhr treffen wir uns mit Lawsons Sekretärin?«
»Um elf.«
Victor warf die Kippe in den Schnee und stieg in den Wagen.
»Fahren wir, wir haben noch Zeit.«
»Wo soll’s hingehen?«
 
Der Kostümverleih Joseph Ponton, 1865 gegründet, residierte in einem denkmalgeschützten Haus in der Rue Saint-François-Xavier.
»Wegen deinem Quatsch kommen wir noch zu spät«, murrte Jacinthe und stieß die Ladentür auf.
»Zwei Minuten, nicht länger«, entgegnete Victor, dessen Blick bereits über die Auslagen wanderte.
Ein Angestellter mit Doppelkinn kam ihnen händereibend entgegen.
»Kann ich Ihnen helfen, Monsieur?«
»Vielleicht, ja. Ich suche ein Koboldkostüm für Weihnachten.«
»Ich habe keine in Ihrer Größe. Was ich auf Lager habe, eignet sich allenfalls für ein Kind.«
»Zeigen Sie es mir trotzdem«, erwiderte Victor aufgeräumt.
Jacinthe runzelte die Stirn. Sie hatte verstanden.
»Was bist du nur für ein Idiot, Lessard!«
 
Adèle Thibault hatte sich mit ihnen im Gastronomiebereich der Tour de la Bourse verabredet. Es wimmelte dort von Geschäftsleuten mit verdrießlichen Gesichtern, die wenige Tage vor den Ferien davon träumten, an einem Strand im Süden, in ihrer Hütte in Laurentides oder auch zu Hause das Fest zu feiern. Lawsons Sekretärin trug ein sehr strenges, schwarzes Kleid mit einer gelben Nelke auf der linken Brust. Ihr graues Haar war zu einem Dutt gebunden, der ihr Gesicht und seine Schönheitsfehler preisgab. Sie trank ihren Kaffee in kleinen Schlucken und verzog dabei das Gesicht, als nehme sie bitteren Hustensaft zu sich.
»Seine Abreise scheint sie überrascht zu haben«, bemerkte Victor.
»Er hat in sechsundzwanzig Jahren ein Dutzend Mal Ferien gemacht. Es ist das erste Mal, dass er verreist, ohne mir vorher Memos zu den Klientendossiers zu diktieren. Außerdem hat er den Löwenanteil an Maître Rivard delegiert, der nicht unbedingt … ich meine …«
»Der nicht der Kompetenteste ist?«, komplettierte Victor den Satz.
Sie schloss die Augen, schüttelte den Kopf, öffnete sie dann wieder und sah ihn verschwörerisch an.
»Von mir haben Sie das nicht.«
»Wissen Sie von seinem Umgang mit einem jungen Mann namens Wu?«
Die Sekretärin deutete ein Lächeln an.
»Von dem speziell jetzt nicht, aber Ihnen dürfte ja bekannt sein, dass er eingefleischter Junggeselle ist.«
Victor und Jacinthe tauschten einen wissenden Blick aus: Die Anspielung auf Lawsons Homosexualität war ungefähr so versteckt wie eine Warze mitten auf der Nase. Adèle Thibault gehörte der Generation an, in der man Schwule noch so titulierte.
»Wie sah sein Terminkalender an dem Tag aus?«, fragte Victor.
»Er hatte um sieben Uhr ein wichtiges Meeting mit Klienten, hat es aber mittendrin verlassen und mich gebeten, eine Akte aus dem Archiv holen zu lassen.«
»Und dann?«
»Zehn Minuten später ist er bei mir erschienen, hat gesagt, dass ich keine Anrufe durchstellen soll, und sich in sein Büro zurückgezogen. Als die Akte gekommen ist, hat er Lucian, den Büroboten, gebeten, sie zu seinem Wagen runterzubringen, und ist gegangen.«
»Ich könnte mir vorstellen, dass dieses Verhalten ungewöhnlich für ihn war.«
»So etwas ist noch nie vorgekommen.«
»Und die Akte? Worum ging es dabei?«
Eine alte, abgelegte Akte, an deren genauen Namen sie sich nicht mehr erinnerte. »North Industries oder so etwas in der Art« war alles, was Victor aus ihr herausbekam. Sie versprach, ihm die Details zu mailen.
»Hat er anders gewirkt, als er ging? Durcheinander?«
»Durcheinander? Allerdings. Aber so wirkt er immer.«
Victor konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Bevor sie ihren Kaffee austrank, zog die Frau eine Tüte Pfefferminzbonbons aus ihrer Handtasche und schob sich eines in den Mund. Sie bot ihnen davon an. Jacinthe, die noch kein Wort gesagt hatte, konnte nicht widerstehen.
»Sie haben nicht geglaubt, dass er in den Urlaub gefahren ist?«, fragte Victor weiter.
»Keine Sekunde.«
»Wo ist er dann? Ist sonst noch etwas Ungewöhnliches geschehen? Überlegen Sie … ein merkwürdiger Telefonanruf, ein Besuch?«
Jacinthe klopfte Victor auf die Schulter und deutete auf etwas.
»Mach dich auf Ärger gefasst.«
Der Sergent-Détective drehte den Kopf. Ein gewinnend lächelnder Louis-Charles Rivard machte den Gockel vor einer jungen Praktikantin, deren lange, schlanke Beine durch schwarze Nylonstrümpfe schimmerten.
Das Lächeln des Anwalts erstarb, als er Lawsons Assistentin mit den Polizisten erblickte.
Augenblicklich kam er, rot vor Zorn, herübergestürmt.
»Wie können Sie es wagen, ohne Erlaubnis unsere Angestellten zu befragen?«, stieß er mit leiser Stimme hervor, bemüht, seine Entrüstung zu bezähmen.
Er nahm Adèle am Arm und zwang sie, aufzustehen und ihm zu folgen. Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden versperrte ihm Victor den Weg.
Diesmal gab es nichts zu lachen.
»Ich brauche keine Erlaubnis, um Sie zu befragen. Was können Sie mir zu der Akte sagen, die Maître Lawson in die Ferien mitgenommen hat?«, fragte Victor, wobei er »in die Ferien« betonte und mit den Händen zwischen Anführungszeichen setzte.
»Nichts. Das fällt unter das Berufsgeheimnis. Aus dem Weg.«
Eine Beleidigung auf der Zunge, musterte Victor den Anwalt verächtlich, ohne etwas zu sagen. Jacinthe kannte diesen Blick und wusste, dass er nicht nachgeben würde. Mit einem Mal wirkte er wie eine unüberwindliche Mauer. Sie stand auf und legte ihrem Partner die Hand auf die Brust.
»Lass ihn vorbei, Vic. Bevor er sich in die Hosen scheißt.«
 
Vom Square Victoria fuhren sie direkt nach Versailles zurück und aßen im Atrium schnell etwas, bevor sich jeder an seinem Schreibtisch Routineaufgaben widmete, Auskünfte auswertete, Aussagen abglich, Informationen sichtete und Papierkram erledigte. Genervt von ihrer Liste fuhr Jacinthe irgendwann ins Krankenhaus zu Horowitz. Zwei Stunden später kam sie wieder und verzog sich mit ihrem Schlechtwettergesicht in den Konferenzraum.
Derweil kritzelte Victor frustriert in sein Notizbuch und hakte ab, was erledigt war: Die Schriftsachverständige, der Gerichtsmediziner und die Kriminaltechniker saßen an ihren Analysen. Die Taucher hatten den Kanal abgesucht, aber nichts gefunden. Und die Frau auf dem Polaroid tauchte nirgendwo in ihren Fotodatenbanken auf.
Bis auf das, was in Lorties Akte stand, hatten sie kaum etwas über sein Kommen und Gehen in den Tagen vor dem Selbstmord in Erfahrung gebracht. Als Victor erfuhr, dass der Leiter der Psychiatrie im Louis-H. erst am nächsten Tag wieder ins Büro kommen würde, ging er nach draußen und rauchte in der feuchten Luft eine Zigarette.
Da es nur noch wenige Stunden bis zur Wintersonnenwende waren, lag schon Dunkelheit über der Stadt.
Der Parkplatz leerte sich nach und nach. Schlecht gelaunt wie er war, hatte Victor den Eindruck, dass alle Türen, die sich öffneten, nur in Sackgassen führten. Als er wieder hineinging, verriet ihm eine Haftnotiz an seinem Computerbildschirm, dass der Chef ihn zu sprechen wünschte.
 
Im Büro war es totenstill. Den Stuhl nach hinten gekippt, die Füße auf der Fensterbank und die Augen geschlossen, schien Paul Delaney zu schlafen.
»Salut, Chef.«
»Setz dich, Victor.«
Seufzend drehte Delaney den Stuhl. Blaurote Augenringe, müdes Gesicht, grauer Teint: Der Leiter des Dezernats Kapitalverbrechen hatte sich vorzeitig verschlissen.
»Wie geht’s ihr?«
»Unverändert. Im Lauf der Woche hat sie noch eine Untersuchung.«
»Und dir, Paul?«
Delaney schnippte mit dem Finger Staubflusen von der Schreibtischplatte.
»Madeleine bekommt eine gute Behandlung, die Ärzte sind wirklich ausgezeichnet. Aber am meisten macht mir zu schaffen, dass ich mich ausgeschlossen fühle. Niemand informiert mich. Die Ärzte kämpfen mit ihr zusammen gegen die Krankheit, aber ich bleibe außen vor.«
Delaneys Augen verschleierten sich. Victor senkte den Kopf.
»Wenn ich etwas tun kann …«
Delaney verdrückte ein paar Tränen, indem er hustete und alles auf seine Allergie schob.
»Ich habe deine E-Mail gelesen. Du willst von mir grünes Licht für eine Suchmeldung nach Lawson.«
»Vielleicht krepiert er in diesem Moment irgendwo, Chef.«
»Sofern er nicht der Mörder ist. Du musst mich nicht überzeugen, aber die Antwort lautet trotzdem Nein.«
»Setzen sie dich unter Druck, Chef?«
»Sie drohen uns mit rechtlichen Schritten.«
»Maître Rivard?«
Delaney nickte. Victor erzählte ihm von dem Zusammenstoß, den er am Morgen mit dem Anwalt gehabt hatte.
»Dass er eine Vernehmung Wus unterbindet, um Lawsons Ruf zu schützen, kann ich ja noch verstehen, aber dass er mich daran hindern will, mit seiner Assistentin zu sprechen … Die versuchen, etwas zu vertuschen.«
»Du schießt übers Ziel hinaus. Sie wollen keine negative Publicity. Muss ich dir das wirklich erklären? Du weißt, was passiert, wenn die Medien Wind davon bekommen, dass der Seniorpartner einer der größten Kanzleien der Stadt verschwunden ist. Wir sprechen hier nicht von irgendwem. Der Name von dem Mann steht auf dem Briefpapier der Firma. Und stell dir weiter vor, sie kriegen spitz, dass er im Zusammenhang mit einer Mordsache gesucht wird.«
»Ihr Pech.«
»Lass mir noch etwas Zeit, okay? Das gibt Ärger von oben. Wenn Lawson in den nächsten vierundzwanzig Stunden nicht wieder auftaucht, gibst du deine Suchmeldung raus.«
Victor verzog das Gesicht. Die Vorstellung behagte ihm nicht, doch er vertraute auf das Urteil seines Vorgesetzten und wusste, dass er Druck bekam. Außerdem hatte ihm Delaney reinen Wein eingeschenkt, und dafür war er ihm dankbar. Seine Methoden standen im krassen Gegensatz zu denen von Commandant Tanguay, seinem früheren Chef.
»Okay, Paul.«
Victor war bereits aufgestanden und wandte sich zum Gehen, doch Delaney rief ihn zurück.
»He, Vic! Gilles hat mir gesagt, dass du Loïc vor Ort geschickt hast.«
»Das stimmt.«
»Bist du dir deiner Sache sicher?«
Delaney freute sich, dass die Initiative von Victor aufgegangen war, doch er wollte nicht, dass er sich genötigt fühlte, Loïc Blouin-Dubois unter seine Fittiche zu nehmen. Als Jacinthe und Victor mehrere Wochen zuvor Tatortfotos studierten, war ihnen aufgefallen, dass der junge Mann mit beiden Füßen auf einem blutgetränkten Teppich stand. Auch wenn es ein Versehen war, hatte ihm die Tatsache, dass er am Tatort ein wichtiges Beweismittel kontaminiert hatte, den Zorn der Kollegen eingetragen.
»Kid hat keine Ahnung von Mordermittlungen, aber auf der Straße kennt er sich aus. Auf jeden Fall müssen wir ihm eine zweite Chance geben.«
 
Die Fotos vom Tatort im Halbkreis vor sich ausgebreitet, blies Jacinthe im Konferenzraum Trübsal und futterte Brownies aus einer Schachtel. Sie gab es nur ungern zu, aber Victor hatte recht behalten: Der Besuch bei Horowitz war reine Zeitverschwendung gewesen. Und auch die Vernehmung Bennetts war fruchtlos verlaufen.
Es war schon nach siebzehn Uhr, und wieder hatten sie einen Tag damit vertan, falschen Spuren nachzugehen. Jacinthe hatte auf einen Geistesblitz gehofft, wenn sie sich die Fotos noch mal ansah, aber nichts. Da war nur eine Leere, die sie zunehmend lähmte.
Schließlich riss sie den Blick von Judith Harpers bläulichem Gesicht los, stand auf und löschte das Licht. Ende der Vorstellung, ab nach Hause.
Victor hing noch über seinem Schreibtisch. Er ging meistens als Letzter. Jacinthe wollte ihm noch eine Grobheit an den Kopf werfen, als sie bemerkte, dass er im Flüsterton telefonierte. Sich auf Zehenspitzen anschleichend, schnappte sie Bruchstücke des Gesprächs auf.
»… ich werde sie dir schicken … aber kein Wort zu niemand, klar? Wenn das rauskommt, kriege ich Ärger«, schloss der Sergent-Détective und legte auf.
»Mit wem hast du gesprochen, Lessard?«, fragte sie, als sie bei ihm war.
Victor zuckte zusammen. Er hatte sie nicht kommen hören.
»Jacinthe!«, stieß er hervor. »Hast du mich vielleicht erschreckt.«
»Wer war das am Telefon?«, bohrte sie weiter.
»Was? Äh … das war Nadja«, antwortete er Und hielt ihrem Blick stand.
 
Victor ging gegen zwanzig Uhr, völlig geschafft und nur den einen Gedanken im Kopf: einen Happen essen, dann schlafen. Bei D.A.D.’s Bagels in der Rue Sherbrooke, einem Lokal, das sieben Tage die Woche rund um die Uhr geöffnet hatte und in dem er im Jahr seiner Trennung Heiligabend verbracht hatte, holte er sich Butterhühnchen. Nachdem er seine Sachen auf das Sofa hatte fallen lassen, machte er den Fernseher an und startete noch einmal Casablanca. Nadja und er hatten sich den Film gestern Abend angesehen, aber er war vor dem Ende eingeschlafen. Und während Humphrey Bogart mit düsterer Miene Ingrid Bergman versicherte, dass ihnen Paris immer bleiben würde, aß er das Gericht, das er sich in der Mikrowelle aufgewärmt hatte. Stumpfsinnig sah er den Abspann, ohne ihn zu verfolgen, und stellte dann das Geschirr in die Spüle. In Unterhosen putzte er sich die Zähne und wollte gerade ins Bett, als er die Tür in den Angeln quietschen hörte. Nadja, die heute im 11. Revier Nachtdienst hatte, kam in ihrer Pause auf einen Überraschungsbesuch vorbei. Victor wollte sie küssen und fragen, wie es lief, doch sie biss ihm in die Lippe und drückte ihn gegen die Kachelwand.
»Fick mich.«
Er riss ihr die Kleider vom Leib und nahm sie von hinten am Waschbecken. Ihr keuchender Atem beschlug jedes Mal den Spiegel, wenn er in sie eindrang, und ihre glänzenden Lippen tippten leicht an das Glas. Victor hielt sie an den Hüften und sah dabei ihre Lendenwirbel unter seinen Stößen tanzen. Er konnte den Blick von der perfekten Rundung ihrer Hüften erst losreißen, nachdem er darin explodiert war.
 
Nadja hatte ihn zugedeckt und war wieder entschwunden wie eine flüchtige Erscheinung. Seit sie fast jede Nacht neben ihm lag, konnte er nur schwer einschlafen, wenn sie nicht da war. Er stand mehrmals auf und ging auf die Toilette, drehte immer wieder das Kopfkissen um, konnte sich nicht entscheiden, ob er ein Bein aufgedeckt lassen sollte oder nicht.
Im Halbschlaf fuhren seine Gedanken Karussell und vermischten Einzelheiten des Mordfalls mit älteren Erinnerungen: Seine Mutter und sein Bruder Raymond, auch sie eines gewaltsamen Todes gestorben, liefen barfuß über Glasscherben und zogen Judith Harper fort zu einem dunklen, gespenstischen Wald. Schließlich träumte er von Nadja, wie sie in der Küche Drillinge zur Welt gebracht hatte. Als er vom Büro nach Hause kam, fand er die Neugeborenen in einer Blutlache im Kühlschrank sitzend, wo sie mit Magnetbuchstaben und Magnetziffern spielten. Nadja kauerte schluchzend in einer Ecke, das Gesicht in faltigen Händen vergraben.
Schreiend fuhr er in seinem Bett hoch. Nachdem er wieder zu Atem gekommen war, sah er auf die Uhr. Egal! Er stand auf, schlüpfte in seine Jeans und öffnete das Fenster. Dann steckte er sich eine Zigarette an, nahm ein paar Züge und holte sein Handy vom Nachttisch.
»Hallo?«, meldete sich eine verschlafene Frauenstimme.
»Jacinthe?«
»Nein, warte, Victor …«
Das Nuscheln, das er zunächst vernommen hatte, wich rasch heftigen Vorhaltungen. Offensichtlich hatte Jacinthe keinen leichten Schlaf.
»Scheiße, Lessard!«, brüllte sie schließlich.
»Judith Harper hatte kein Kind.«
»Und deshalb weckst du mich um zwei in der Frühe?«
»Wir müssen mit der Spurensicherung in ihre Wohnung zurück.«
»Du raubst mir noch den letzten Nerv, Lessard. Ich leg auf.«
»Am Kühlschrank waren Magnetziffern, Jacinthe. Bunte Ziffern aus Plastik, für Kinder. Mach Licht! Der Mörder ist dort gewesen.«

17. Das Halsband

Das Fenster des Wagens senkte sich, und dahinter erschien das finstere Gesicht des Riesen hinter dem Steuer. Er trug eine Sonnenbrille, obwohl es Nacht war. Anscheinend hielt er sich für Corey Hart, den Rockmusiker.
Will Bennett reichte ihm den Umschlag. Der Fahrer konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, als er das Bündel Geldscheine zählte, und entblößte dabei makellose Zähne.
»Zimmer 38«, sagte der Hart-Imitator und gab ihm einen Schlüssel.
Der Riese ließ die Fensterscheibe wieder nach oben, doch Bennett schob die Hand dazwischen und blockierte sie.
»Ich hoffe, die Ware ist erstklassig. Beim letzten Mal …«
Der Fahrer nahm die Sonnenbrille ab, kniff die Augen zusammen und starrte ihn lange an. Er schien unschlüssig, ob er lachen oder einen Wutanfall bekommen sollte.
»Das ist sie«, sagte er. »Aber diesmal keine Spuren. Sonst ist es das letzte Mal.«
 
Will Bennett betrat das Zimmer durch die Tür vom Parkplatz aus, damit er nicht an der Empfangsdame des Motels vorbeimusste. Eine Nachttischlampe erhellte das Zimmer, das nicht viel hermachte.
Das Mädchen lag auf dem ungemachten Bett, ein Halsband um den Hals, die Hände hinter dem Rücken gebunden, die Beine mit Klebeband gefesselt. Ein an den Bettpfosten verknotetes Seil war an dem Halsband befestigt, sodass sie den Kopf nicht bewegen konnte, und ein Gummiball, den ein Lederriemen an Ort und Stelle hielt, diente als Knebel.
Will Bennett sah die Angst in den Augen des Mädchens, als er ans Bett trat.
Ohne Hast zog er seine Handschuhe an.

18. Das Böse

Das Böse lauert, das Böse streift umher, es stiehlt sich in die Ritzen der Seele. Und manchmal, ohne ersichtlichen Grund, wenn ihr es anderweitig beschäftigt glaubt, wittert es euren Aschegeruch in der kalten Luft, macht kehrt und heftet sich an eure Fersen. Von diesem Augenblick an weiß jede Faser eures Körpers, dass es keinen Waffenstillstand geben wird und dass es um die Hülle, die euch birgt, geschehen ist. Nur das Gehirn nährt bis zur letzten Sekunde noch die Illusion, dass es eine Lösung, einen Ausweg geben kann.
 
Während Nathan Lawson noch von einer Ohnmacht in die nächste sank, hatte man ihn vom Bett losgeschnallt und ihm ein Halsband umgelegt, versehen mit spitzen Dornen, die an Brust und Hals ins Fleisch eindrangen und ihn zwangen, den Kopf um fünfundvierzig Grad nach hinten zu neigen, was das Schlucken beschwerlich und normales Atmen unmöglich machte.
Auf seinem Rücken verband eine komplizierte Vorrichtung das Halsband mit Schellen, die seine Handgelenke umschlossen. Am anderen Ende, über seinem Nacken, saß eine Art Vogelspinne aus Metall, aus der drohend ein schwarzer Stachel ragte. Zudem hatte man ihm, bevor er wieder zu sich kam, Augen und Mund mit Klebeband zugeklebt.
Ein gelber Blitz hatte sich in seine Netzhaut gebrannt, als man das Klebeband wieder wegriss, doch er hatte nur einen Augenblick gebraucht, um zu erfassen, in welch prekärer Lage er war.
Er befand sich in einem kalten Raum im Keller. Er hatte ihn an den Rattanregalen und an der Schlachtbank, die in einer Ecke stand, erkannt.
Der Raum war klein und mit einer Stahltür versehen. Eine Glühbirne an der Decke warf ihr Licht auf den grauen Beton. Lawson konnte gehen, aber er war nicht in der Lage, die Knie zu beugen. Er hatte vergeblich die Augen verdreht, um festzustellen, warum nicht.
Ihm war kalt, er zitterte.
Soweit er es beurteilen konnte, hatte man ihm nur die Unterwäsche gelassen.
Jedes Mal, wenn er am Einschlafen war und sein Kopf nach vorn sank, bohrten sich die Dornen in das Fleisch an seiner Brust und den Knochen seines Kinns. Sie verletzten kein lebenswichtiges Organ, aber der rasende Schmerz zwang ihn, wach zu bleiben.
Dünne Blutfäden rannen aus seinen Wunden und trockneten in Schichten an Hals und Brust.
Wie lange war er schon hier? Zwei Stunden oder zwanzig?
Letzteres hielt er für wahrscheinlicher: Der Gestank seiner Exkremente hing in der Luft, und seine Beine zitterten vor Erschöpfung. Einen Moment lang hatte er daran gedacht, sich auf den Boden fallen zu lassen, um sich auszuruhen, aber die Angst, dass die Dornen noch tiefer in sein schlaffes Fleisch eindringen könnten, hatte ihn davon abgehalten. Noch mehr Schmerzen könnte er nicht ertragen.
 
Am Anfang hatte er sich eingeredet, dass er sterben wollte.
So alt, wie er war, gab es keine Sehnsüchte mehr. Er hatte das Leben gelebt, das er sich erträumt hatte. Er hatte von der Welt gesehen, was er sehen wollte, hatte die Dinge erworben, die er begehrte, und hatte sich den Sex gegönnt, den er haben wollte. Was das Zwischenmenschliche anging, so gab es, seit seine Mutter nicht mehr war, keine Bindungen mehr, niemanden, den er vermissen, niemanden, der ihn vermissen würde.
Die Arbeit? Er hätte noch ein paar Jahre weitermachen können, doch ihm war klar, dass das Ende nahte.
Dann begann er, über die Situation nachzudenken, in der er sich befand. Er hatte seinen Peiniger weder zu Gesicht bekommen noch auch nur ein Wort mit ihm gewechselt. Doch er wusste, dass es sich nicht um André Lortie handeln konnte. Wieder fragte er sich, ohne eine Antwort geben zu können, warum diese Geschichte ausgerechnet jetzt wieder hochkam.
Dann verschlang ihn die Angst, und er dachte nicht mehr an diesen Schlüssel, der, wie er aus dem Augenwinkel sah, auf der Schlachtbank lag. Stundenlang hatte er seine Gedanken beherrscht, stundenlang hatte sich sein Gehirn davon zu überzeugen versucht, dass dieser Schlüssel einen Ausweg darstellte. Dass er, wenn es ihm gelang, ihn zu ergreifen, seine Handschellen aufschließen und sich aus der Falle befreien könnte.
 
Bereit zu sterben?
Eher würde Nathan Lawson alles dafür tun, ein letztes Mal Weihnachten feiern zu können. Er würde es allein verbringen und das Ritual fortsetzen, das seine Mutter und er so viele Jahre gepflegt hatten: Er würde sich den Stummfilmklassiker Das Phantom der Oper ansehen und sich mit Champagner und Stopfleber den Bauch vollschlagen.
Doch seit Stunden weigerte sich sein Körper, ihm zu gehorchen und den Schlüssel zu nehmen.
Nur wegen der roten Linie.
Tatsächlich war vor der Schlachtbank ein roter Klebestreifen am Boden, und jedes Mal, wenn er sich ihm näherte, verkrampfte sein Körper, wich einige Schritte zurück, überzeugt, dass es sich um eine Falle handelte oder um eine Warnung, dass er sterben würde, wenn er die Linie überschritt.
Lawson watschelte steifbeinig wie ein Pinguin zu dem Möbel, die Fesseln klirrten im Rhythmus dazu. Er war zu der Überzeugung gelangt, dass er etwas versuchen musste und dass er ohnehin bald sterben würde, wenn er nichts riskierte. Seine Kräfte schwanden rapide, er verlor Blut, und er würde die Schmerzen nicht länger ertragen können, ohne verrückt zu werden. Sein ganzer Körper bereitete ihm Qualen. Seine Halswirbel schienen jeden Moment brechen zu wollen, Arme und Rücken kurz vorm Zersplittern.
Er überlegte: Er musste, koste es, was es wolle, einen Blick unter die Schlachtbank werfen. Wegen des Halseisens war das die einzige Stelle, die er nicht in Augenschein hatte nehmen können.
Die einzige Stelle, wo sich noch eine Bedrohung verbergen konnte.
Die Augen weit aufgerissen und gierig jedes Sauerstoffmolekül durch die Nasenlöcher einsaugend, stieß Lawson den Kopf mit einem Ruck nach vorn. Die Dornen bohrten sich tiefer in die Knochen an Brust und Kinn, Blut spritzte, die Schmerzen wurden unerträglich.
Ein Schrei blieb ihm im Hals stecken, Tränen schossen ihm in die Augen.
Aber er hatte es gesehen! Da war nichts unter der Schlachtbank, nichts!
 
Aus Aberglauben hütete er sich, die rote Linie mit den Füßen zu berühren.
Mit dem Rücken zum Tisch tastete er nach dem Schlüssel und bekam ihn zu fassen. Unter Verrenkungen gelang es ihm, ihn in das Schloss der Handschellen zu stecken. Als er ihn umdrehte, spürte er mit Erleichterung, wie der Druck auf seine Handgelenke nachließ.
Sein Gehirn jubilierte, und all die verlorene Zeit verdichtete sich, um wie eine Verheißung an seinen Augen vorüberzuziehen.
Im selben Moment gab ein Mechanismus, der beim Drehen des Schlüssels ausgelöst wurde, Riegel frei, Federn schnellten los, und mit rasender Geschwindigkeit drang der Stachel in seinen Nacken ein und trat an der Gurgel wieder aus, wobei er die Halsschlagader durchbohrte und die Jugularvene zerfetzte.
Mit dem Gesicht am Boden lag Lawson bald in einer Blutlache. Bis zur letzten Sekunde hatte er an einen möglichen Ausweg geglaubt. Hätte er auf seinen Instinkt gehört statt auf seinen Verstand, hätte er ohne Zweifel länger leben können.
Aber nicht viel.

November 1981 Die Nacht der langen Messer

In jener Nacht, in der René und seine Delegation in Hull schliefen, hat Justizminister Jean Chrétien in der Küche des Hotels Château Laurier in Ottawa mit den Ministern der anderen Provinzen Geheimverhandlungen geführt.
Der Schock ist gewaltig: Die Einigung über die »Repatriierung« der Verfassung ist von Trudeau und zehn der elf kanadischen Regierungen unter Ausschluss der Québecer Regierung getroffen worden, da so individuelle Rechte Québecs außer Kraft gesetzt wurden.
Natürlich hat René die Unterzeichnung verweigert. Im Fernsehen hat er wie ein Romantiker gewirkt und traurig ausgesehen. Nicht ohne Grund, denn er fühlt sich durch den Dolchstoß der anderen Premierminister verraten.
Am liebsten würde ich ihn in den Arm nehmen und ihm zuraunen, dass wir gemeinsam die Wut darüber bezähmen werden, Gefangene im eigenen Land zu sein. So wie ich die Wut darüber bezähme, Gefangener in meinem Körper und Geist zu sein.
Das Québec, das mit dem Schmerz der Ausgeschlossenen lebt, ist ein anderes Wesen, ein einzigartiges Gebilde, ein Raum, den es zu gestalten und zu definieren gilt.
 
Ich glaube, das Gleiche könnte man auch von mir sagen.

Read-Only Memory

19. Louis-H. Lafontaine

Dienstag, 20. Dezember

Es war 6.25 Uhr, und die Plastikpflanzen im Restaurant Chez la Mère erzitterten im Rhythmus des knatternden Räumfahrzeugs, das die nächtlichen Schneemassen entlang der Bürgersteige zusammenschob. Ganz in der Nähe, Ecke Boulevard Pie-IX, ertönte die Sirene eines Abschleppwagens und forderte alle, die ihr Fahrzeug noch nicht umgeparkt hatten, umgehend dazu auf. Jacinthe wollte sich gerade über eine Poutine hermachen, während Victor schwermütige Löffelkreise in seinem Kaffee zog. Sie waren erst vor wenigen Minuten eingetroffen, nachdem sie fast die ganze Nacht mit der Spurensicherung Judith Harpers Wohnung durchsucht hatten.
»Na, achtest du auf dein Cholesterin?«, fragte er ironisch.
»Das oder Zigaretten … An irgendwas muss man ja sterben.«
Sie schnappte sich diverse Soßen und verwandelte ihr Gericht in einen matschigen Brei. Der Sergent-Détective zuckte die Schultern, bevor er fortfuhr:
»Ist trotzdem frustrierend.«
»Was?«, sagte Jacinthe, bevor sie mit dem ersten Happen ein Viertel ihres Tellers verputzte.
»Blaue Null, rote Eins, orangefarbene Zwei, gelbe Drei, lila Vier, grüne Sechs«, zählte Victor auf. Den Blick auf sein Notizbuch geheftet, ging er die bunten Magnetziffern durch, die sie an Judith Harpers Kühlschrank gefunden hatten. »Wir schlagen uns die ganze Nacht um die Ohren, und am Ende haben wir nicht mehr als das!«
»Es sei denn, die Kriminaltechnik findet noch Fingerabdrücke.«
»Würde ich nicht drauf wetten. Das war kein Versehen. Der Mörder wollte, dass wir die Zahlen finden.«
»Warum? Um uns auf eine Spur zu locken?«, fragte sie zwischen zwei Bissen.
Victor pustete in seinen dampfenden Kaffee, bevor er einen Schluck nahm.
»Ist dir aufgefallen, dass es sechs Ziffern sind? Eine zu wenig für eine Telefonnummer, vielleicht ein Datum.«
Jacinthes Gabel schwebte einen Moment in der Luft, dann krachte die Faust der Ermittlerin auf den Tisch.
»Vielleicht will er unsere Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Ereignis lenken!«
»Oder ein bedeutendes Datum für Judith Harper.«
»Na also. Hast du nicht eben noch gemeint, wir hätten nichts?«, sagte Jacinthe und rieb sich die Stirn. »Aber wenn er uns auf eine Spur bringen will, warum hinterlässt er uns die Zahlen dann durcheinander?«
»Keine Ahnung.« Nach einer kurzen Stille sagte Victor: »Du hast Soße am Kinn«, und schaute demonstrativ weg.
»Sechs Ziffern … Das sind eine Menge Möglichkeiten.« Sie wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Wann treffen wir den Psychiater?«
»Um acht. Gib mir mal die Schlüssel, ich leg mich im Auto eine Runde aufs Ohr. Ich bin völlig erledigt.«
Jacinthe reichte ihm den Schlüsselbund und nuschelte irgendwas von Dessert, aber Victor hatte bereits seine müden Glieder auseinandergeklappt und schlängelte sich an Tischen mit vereinzelten Gästen vorbei, von denen einige das Journal de Montréal lasen.
Victor öffnete die Tür, seine Pupillen starrten ins Weiße; der Himmel war wie aus Watte, die Wolken hingen so tief, dass er Lust bekam, darin zu schlafen.
 
Jacinthe weckte ihn, als sie auf dem Parkplatz der Psychiatrischen Klinik Louis-H. Lafontaine den Motor abstellte. Mit steifem Kreuz und klappernden Zähnen rauchte Victor vor dem Haupteingang eine Zigarette.
Sie hatten mit einer spartanischen Einrichtung gerechnet, mit ein paar Zeugnissen an der Wand und staubigen Aktenstapeln und waren nun umso überraschter von Doktor Mark McNeils Büro: weiße Wände, ein dunkler Holzboden, minimalistisches Mobiliar; außer den klaren Linien eines iMac und einem Terminkalender deutete nichts auf einen Arbeitsplatz hin.
Der Chefarzt der Psychiatrie war kräftig gebaut, hatte einen üppigen Oberlippenbart à la Magnum und eine raue Stimme.
Als Erstes klärten die Ermittler mit dem Arzt die Formalitäten ab, vor allem die Frage der Schweigepflicht. Auch wenn er, solange kein Haftbefehl vorlag, ihre Fragen nicht beantworten musste, beruhigte McNeil sie sofort: Da Lortie ohne bekannte Angehörige verstorben war und es sich um einen Mordfall handelte, würde er hier eine Ausnahme machen.
Jacinthe und Victor kamen direkt zur Sache und baten den Psychiater um seine Unterstützung bei ihrem Versuch, mehr über André Lortie herauszufinden. McNeil schaute auf den Bildschirm und erklärte, Lortie sei zum ersten Mal 1969 in der Klinik behandelt worden. Damals sei der Mann völlig aufgelöst und mit psychotischen Wahnvorstellungen in der Notaufnahme erschienen. Nachdem er untersucht und beobachtet worden sei, hatte man bei ihm eine sehr ernste Form der bipolaren Störung diagnostiziert – damals sprach man eher von manischer Depression –, begleitet vom üblichen Größen- und Verfolgungswahn.
Lorties Akte enthalte nur wenige Details zu seiner Vergangenheit, präzisierte McNeil. Hatte er zuvor, wie so viele andere, einen festen Wohnsitz gehabt, eine Anstellung, ein Sozialleben, eine Partnerin? Und was hatte zu seiner Obdachlosigkeit geführt? Die Mediziner, die mit seinem Fall betraut gewesen waren, schienen darüber nichts herausgefunden zu haben. Stattdessen bestätigte McNeil, dass der Mann seit mehreren Jahren im Stadtzentrum auf der Straße oder in Obdachlosenheimen gelebt hatte.
Sie erfuhren, dass Lortie nach seiner ersten Aufnahme im Louis-H. Lafontaine wiederholt stationär behandelt worden war. Die Dauer hatte je nachdem, wie ernst sein Zustand gewesen war, zwischen einigen Tagen und mehreren Monaten variiert. Jedes Mal hatte er psychotische Symptome aufgewiesen. Doch in den letzten Jahren war sein Zustand dank wirksamerer Medikamente und engerer Betreuung einigermaßen »stabil« gewesen. Erst kürzlich hatte er ein Zimmer in dem Wohnheim erhalten, das die beiden Ermittler bereits aufgesucht hatten.
»Sie erwähnten eben, dass Lortie Wahnvorstellungen hatte. Was genau bedeutet das?«, fragte Jacinthe, die von der Unterhaltung ungewöhnlich gefesselt war.
Die Hände flach auf den Armstützen, lehnte McNeil sich im Stuhl zurück.
»Ein extremer manischer Zustand kann zu psychotischen Symptomen wie Wahnvorstellungen und Halluzinationen führen. Oft enthalten die Wahnvorstellungen einen Funken Wahrheit, aber die Person, die unter ihnen leidet, verliert jeden Bezug zur Realität und ist überzeugt von der Wahrhaftigkeit einer Sache, die nicht real ist. Manische Episoden gehen häufig mit Risikoverhalten und depressive Episoden mit Selbstmordgedanken einher.«
»Dann wird es Zeit für die Klinik«, vermutete Victor.
»Ganz richtig. Eine Einweisung erfolgt entweder auf freiwilliger Basis oder auf Gesuch eines Dritten. Lortie wurde meistens von der Polizei hergebracht, wenn er aufgehört hatte, seine Medikamente zu nehmen.«
»Und die Wahnvorstellung beziehen sich generell worauf?«, fragte Victor.
»Ach Gott … Das ist bei allen Kranken unterschiedlich. Manche leiden beispielsweise an Verfolgungswahn: Da glaubt der oder die Betroffene, Opfer einer Intrige oder Verschwörung zu sein.«
Jacinthe berichtete dem Psychiater von den beschrifteten Kartons, die sie in Lorties Zimmer entdeckt hatten.
»Außerdem haben wir einen Zeitungsartikel gefunden, den er versteckt hatte«, ergänzte Victor. »Es ging um die Entführung von Pierre Laporte.«
Das Gesicht des Psychiaters erhellte sich.
»Aber ja! Ich war zwar keiner der behandelnden Ärzte, aber ich spreche natürlich mit meinen Kollegen, und wenn ich mich recht erinnere, gehörte Laporte zu einer seiner fixen Ideen. Lortie behauptete, damals Teil der Operation gewesen zu sein. Was offensichtlich nicht stimmt: Die beteiligten Felquisten sind seit langem bekannt. Das ist ein gutes Beispiel für einen megalomanischen Wahn. Eine Selbstüberschätzung, die mit der Realität nichts zu tun hat. Die Aufschriften, die Sie auf den Kartons gesehen haben, waren vermutlich das Ergebnis eines Wahns.«
»Handelt es sich dabei um eine Krankheit?«, fragte der Sergent-Détective.
»Wir sprechen eigentlich von einer psychischen Störung. Für sich genommen ist die Wahnvorstellung ein Symptom, das zeigt, dass die Denkweise des Patienten gestört ist.«
Victor hob den Blick vom Notizbuch, in dem er bereits mehrere Seiten gefüllt hatte.
»Sind die Ursachen dafür bekannt?«
»Es kann mehrere geben«, seufzte McNeil. »Die Einnahme toxischer Substanzen, eine Erkrankung des zentralen Nervensystems, ein traumatisches Erlebnis, genetische Faktoren, Stress. Es wird immer versucht, die Auslöser zu identifizieren, aber oft gelingt das nicht.«
»Und bei Lortie?«, fragte Jacinthe.
Der Psychiater setzte eine skeptische Miene auf.
»Ich meine, es wurde nie ein eindeutiger Grund gefunden. Abgesehen davon, dass sich die Symptome in seinem Fall zu einer chronischen halluzinatorischen Psychose entwickelten.«
»Noch mal für Normalsterbliche?«, bat Jacinthe.
»Der Erkrankte hört Stimmen. Die Beeinträchtigung ist mal mehr, mal weniger schwer, sie kann vorübergehend nachlassen, aber auch schlimmer werden.«
»Wie wird das behandelt? Kann man geheilt werden?«, fragte Victor.
»In manchen Fällen können die Symptome mit Neuroleptika abgeschwächt werden. Aber nein, ganz geheilt wird man nie. In dem Moment, in dem, häufig ausgelöst durch eine Krise, die Abwehr zusammenbricht, kehrt das Problem regelmäßig an die Oberfläche zurück. Der Kranke ist dadurch zu großer Einsamkeit verdammt. Die sozialen Auswirkungen sind furchtbar.«
Victor stand auf und ging im Büro ein paar Schritte auf und ab, um seine Beine zu lockern.
»Wäre Lortie Ihrer Meinung nach imstande gewesen, jemanden zu töten?«
»Die kurze Antwort: sicherlich. Wer unter einer bipolaren Störung leidet, kann mörderische wie selbstmörderische Tendenzen aufweisen.«
»Und die lange Antwort?«, fragte Victor.
McNeil setzte zu einem regelrechten Vortrag an, mit zahlreichen Erklärungen, die die beiden Ermittler nicht ganz begriffen. Danach wechselte Jacinthe rasch das Thema:
»Sind Ihnen Leute bekannt, mit denen Lortie Umgang hatte?«
Der Psychiater schüttelte den Kopf.
»Wie ich bereits sagte, macht diese Krankheit das Aufrechterhalten sozialer Kontakte sehr schwer. Lortie dürfte nicht viele Freunde gehabt haben.«
»Verstehe«, sagte Victor. »Aber einen Versuch ist es wert: Erwähnte Lortie jemals eine Sylvie?«
McNeil strich sich über den Bart, während er einen Moment lang die vor ihm ausgebreitete Akte überflog.
»Ich kann hier nichts finden«, sagte er und hob den Blick. »Aber vielleicht sprechen Sie mal mit Madame Couture.«
»Und wer ist das?«, fragte Jacinthe.
»Eine Pflegehelferin, die sich viel um Lortie gekümmert hat. Meine Assistentin stellt sie Ihnen sicher gern vor.«
Die zwei Polizisten bedankten sich bei McNeil. Sie wollten gerade gehen, als der Psychiater Victor eine Hand auf die Schulter legte und ihn eindringlich ansah.
»Entschuldigen Sie bitte, Sergent, aber es lässt mich nicht los. Kennen wir uns? Ihr Gesicht kommt mir so bekannt vor …«
Victor sah zu Boden; Jacinthe betrachtete ihn verwundert.
»Wir sind uns im Juli in der psychiatrischen Notaufnahme begegnet.« Er lächelte verlegen. »Sie haben mir Paroxetin verschrieben.«
Im Anschluss an die Ermittlungen gegen den König der Fliegen hatte Victor unter einer schweren Depression gelitten.
Eines Abends, den Kopf voll düsterer Gedanken, die sein Gehirn befallen hatten wie Würmer, war er von sich aus zum Louis-H. gegangen, nachdem er in einer Bar in Hochelaga-Maisonneuve beinahe rückfällig geworden war. Er hatte freiwillig ein paar Tage in der Klinik verbracht.
»Natürlich! Wie taktlos von mir«, antwortete McNeil mit schuldbewusster Miene.
 
McNeils Sekretärin war eine unscheinbare Person, die sie lautlos durch ein Labyrinth von Fluren führte. Als könnten die Protagonisten aus Einer flog über das Kuckucksnest daraus hervorspringen, lugte Jacinthe vorsichtshalber in jede Ecke. Irgendwann erreichten sie ein Wartezimmer. Bevor sie die Pflegehelferin suchen ging, bat die Sekretärin die beiden, Platz zu nehmen. Gegen das Unbehagen knetete Jacinthe ihre Hände im Schoß und wollte gerade die Stille durchbrechen, als Victor zu reden anfing:
»Wusstest du, das Nelligan von 1925 bis zu seinem Tod hier gelebt hat?«
»Der Dichter? Der war verrückt?«
»Sagt man jedenfalls. Aber den Fakten nach war er nur nicht besonders sozial. Wie du siehst, begeben sich also nicht nur Bekloppte ins Irrenhaus.«
»Warum hast du mir nichts gesagt?«
Victors Augen verschleierten sich; er zuckte mit den Schultern. Jacinthe legte ihm eine Hand auf den Unterarm. Sie wusste, wie empfindlich er war.
»Du warst lange der Einzige im Team, der was über mein Privatleben wusste, Lessard. Und du hast nie geurteilt. Ich mache vielleicht oft blöde Sprüche, aber darüber hätte ich kein falsches Wort verloren.«
Victor schwieg.
»Jedenfalls erklärt das die ›Paracetamol‹, die du heimlich nimmst. Du hättest mit mir reden sollen! Ich hatte nämlich Angst, du wärst rückfällig geworden.«
»Ich hab seit sieben Jahren keinen einzigen Tropfen angerührt«, sagte Victor, drehte langsam den Kopf zu seiner Partnerin und schaute sie finster an. »Finde dich damit ab!«
Viermal im Jahr ging er zu den Anonymen Alkoholikern, allerdings eher, um alte Freunde wiederzusehen denn aus Notwendigkeit.
»Ich rede doch nicht zwangsläufig vom Alkohol, Lessard! Bei den ganzen Medikamenten, die du wegen deinem Bein genommen hast, hättest du auch zum Junkie werden können. Sucht ist angeblich was Genetisches. Und auch wenn’s nicht deine Schuld ist, bist du nun mal für gewisse Sachen anfällig.«
Einen Moment lang hatte Victor seinen Vater vor Augen. Schaum in den Mundwinkeln, benebelt vom Alkohol, nachdem er gerade mal wieder in Victors Beisein dessen Mutter verprügelt hatte.
»So ein Quatsch«, murmelte er kopfschüttelnd.
»Man weiß nie, mein Bester!«
Jacinthes Bemerkungen hatten schmerzhafte Schatten heraufbeschworen und waren ihm unangenehm, doch er riss sich erfolgreich zusammen und überspielte es. Sie warteten noch ein paar Minuten ohne ein weiteres Wort, dann kam eine Frau herein. Sie trug eine hellblaue Krankenhauskluft, hatte Sommersprossen auf den Wangen und ihr aschblondes Haar zu einem Zopf zurückgebunden.
»Guten Tag! Sie wollten mich sprechen?«, sagte sie mit ruhiger, fester Stimme.
»Ja«, sagte Victor. »Doktor McNeil ist der Meinung, Sie könnten uns in einer Angelegenheit weiterhelfen.«
»Ich muss zu einem Patienten. Können wir unterwegs sprechen?«
Victor stellte ihr verschiedene Fragen zu Lorties Beziehungen. Doch wie McNeil gesagt hatte, hatte der Mann ein Leben am Rand der Gesellschaft geführt und nur wenige eingeschränkte Sozialkontakte gepflegt. Nach einigem Kopfzerbrechen fiel der Pflegehelferin ein junger Mann ein, mit dem Lortie ab und zu Schach gespielt hatte, nur an seinen Namen konnte sie sich nicht erinnern.
Was die Orte anging, an denen er sich aufgehalten hatte, konnte sie noch weniger weiterhelfen.
Vor der Tür eines Patienten, eines enorm übergewichtigen Mannes, der auf der Seite lag und schlief, blieben sie stehen. Die Pflegehelferin näherte sich ihm langsam und leise sprechend. Er gab ein paar röchelnde Laute von sich. Victor und Jacinthe bekamen mit, dass er auf die Toilette sollte, wogegen er unmissverständlich protestierte. Der offensichtlich einfühlsamen Pflegehelferin gelang es schließlich trotzdem, ihm beim Umdrehen und Aufstehen zu helfen. Sie stützte ihn bis ins Bad und kam heraus, nachdem er sich gesetzt hatte.
»Wie machen Sie das?«, fragte Victor. »Ihr Job muss doch unglaubliche Geduld und noch mehr Kraft kosten.«
»Die Kraft verdanke ich meinem Vater. Er hätte lieber einen Jungen gehabt«, sagte die Frau lachend.
»Hat André Lortie jemals Personen erwähnt, die ihm nahestanden? Eine Sylvie zum Beispiel?«
»Nein, nicht, dass ich wüsste«, sagte sie nach kurzem Überlegen. »Aber wenn ich mir die Frage erlauben darf, warum stellen Sie mir all diese Fragen? Ist Monsieur Lortie etwas zugestoßen?«
»Oh, entschuldigen Sie! Ich dachte, Sie wüssten Bescheid.«
Victor erläuterte ihr die Todesumstände des Obdachlosen; jetzt zog sich eine tiefe Falte über ihre Stirn.
»Vielleicht haben Sie mit Doktor McNeil schon darüber gesprochen, aber für mich klingt das sehr nach einer Geschichte, die Lortie oft erzählt hat.«
»Und die wäre?«
»Er war überzeugt, dass er in der Vergangenheit mehrere Blackouts hatte. Und nach einer dieser Episoden ist er angeblich panisch aufgewacht, in dem Glauben, er hätte mehrere Menschen umgebracht, die er gar nicht kannte.«
»Und wieso sehen Sie da einen Zusammenhang?«, fragte Victor neugierig.
»Weil er sagte, seine Sachen wären nach dem Aufwachen voller Blut gewesen.«
Die Pflegehelferin hob den Kopf und sah sie beide eindringlich an, bevor sie fortfuhr:
»Und weil er angeblich die Brieftaschen der Opfer bei sich hatte.«

20. Schlechter Sohn

»Ihr werdet mich niemals lebend kriegen! Nie werdet ihr mich lebend kriegen!«
Martin drehte sich um und sah sie hinterm Gitterzaun unter gellendem Geschrei auf den Erwachsenen zurennen.
Sie fesselten ihm die Beine, bevor der Erzieher unter der schieren Überzahl der Kinder und ihrem lauten Gelächter zusammenbrach und theatralisch im Schnee verendete.
Martin ließ die Kindertagesstätte der YMCA hinter sich.
Er beobachtete ein paar Krähen, die aufgereiht auf einer Stromleitung saßen, und überlegte, wann er die Grenzen der kindlichen Phantasiewelt hinter sich gelassen hatte und in Richtung der trübsinnigen Erwachsenenrealität abgebogen war. Eine ferne Erinnerung blitzte auf und entlockte ihm ein Lächeln: Sein Vater hatte ihn geweckt, und im silbernen Morgengrauen waren sie aus dem Haus geschlichen. Ohne zu reden hatten sie im Park einen roten Drachen steigen lassen.
Martins Gesicht verfinsterte sich. Diese Erinnerung brachte jedes Mal eine Portion Melancholie mit sich. Warum wurde er den Eindruck nicht los, dass man ihm die Kindheit gestohlen hatte, dass er seine Zeit vergeudet hatte? Warum waren ihm nur Bruchstücke davon im Gedächtnis geblieben? Seine Jugend war nicht einmal besonders schwer gewesen, auf seine liebenden Eltern hatte er sich immer verlassen können.
Wie oft hatte er seine Erinnerungen schon zurückverfolgt und herauszufinden versucht, was genau ihn aus der Bahn geworfen hatte? Nur bei einem war er sich absolut sicher: Es war kein bestimmtes Ereignis gewesen, sondern eine ganze Reihe Faktoren, die für sich genommen unbedeutend erschienen waren.
An der nächsten Kreuzung überquerte Martin die Rue Notre-Dame-de-Grâce und lief weiter die Hampton runter.
Es war 8.53 Uhr, die Temperatur lag bei minus acht Grad, und er hatte es nicht eilig. Die Kapuze seines Hoodie hatte er tief ins Gesicht gezogen.
So wenige Straßen von der Wohnung seines Vaters entfernt, hoffte er, ihm nicht über den Weg zu laufen. Sollte er ihn dennoch treffen, würde er behaupten, er hätte bei Mélodie in Côte-Saint-Luc geschlafen und wäre jetzt unterwegs, um ein paar Freunde auf einen Kaffee zu treffen.
Was ja nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt war …
 
Während er sich vorsichtig dem Haus seiner Mutter näherte, wählte Martin auf seinem Smartphone eine Nummer, wartete, bis der Anrufbeantworter dranging, und legte auf. Das Ganze wiederholte er noch zweimal. Als er sicher sein konnte, dass die Luft rein war, ging er links ums Haus herum und stapfte durch den wadenhohen Schnee zum Balkon.
Der Schlüssel lag noch immer versteckt an derselben Stelle.
Martin trat durch die Hintertür ein, seine Schuhe ließ er auf der Fußmatte stehen. Er lauschte, um sicherzugehen, dass wirklich niemand da war, bevor er, immer vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe in den Flur hochhechtete. Er zögerte einige Sekunden, bevor er seine Zimmertür öffnete, und erstarrte noch auf der Schwelle. Seitdem er ausgezogen war, hatte seine Mutter nichts angerührt. Alles war unverändert: Auf der Kommode lag sein Stapel Hockeykarten, in einer Ecke der Haufen ausrangierte Guitar-Hero-Instrumente und auf dem Teppichboden sein zusammengeknülltes altes Canadiens-Trikot. Von der Wand blickte Kurt Cobain auf ihn hinab.
Die Scheidung seiner Eltern war ein paar Jahre her, und Martin hatte mitangesehen, wie sie beide durch den Single-Sumpf gewatet waren. Seine Mutter kam damit anfangs besser klar, während Victor in eine Depression abrutschte. Für Marie verlief die Rückkehr ins Leben durchaus entspannt: Mit Anfang vierzig verwandelte sie sich in eine regelrechte »Cougar« und ging mit wesentlich jüngeren Männern aus.
Trotzdem war ihre Beziehung nie enger und harmonischer gewesen als zu jener Zeit, da sie ihn endlich besser verstand und die Regeln lockerer wurden. Eines Abends vertraute sie ihm sogar an, dass sie auf einem Rave Ecstasy probiert hatte.
Nach einigen Jahren Schlingerkurs fing sie sich wieder und begann ein neues Leben mit Derek, einem anglophonen Buchhalter, dessen Freundlichkeit Martin verabscheute und für falsch hielt.
Marie hingegen schwor nur noch auf ihn: »Derek sagt dies«, »Derek glaubt das«, »Derek meint jenes« …
Gestritten hatten sie sich nicht, Marie und er, und Martin hatte auch keine Türen geknallt. Er war einfach nur zu Victor geflohen, bei dem er seither ein und aus ging, je nachdem, wie es gerade zwischen ihm und Mélodie lief.
 
Der junge Mann betrat sein ehemaliges Zimmer, zog die unterste Schublade der Kommode heraus und stellte sie umgekippt aufs Bett. Das, wofür er hergekommen war, war in weißen Stoff eingeschlagen und mit Klebestreifen an der Außenseite der Rückwand befestigt. Seitdem sein Vater ihm vor ein paar Jahren den Hintern gerettet und aus der Patsche geholfen hatte, hatte Martin die Waffe nicht mehr angerührt. Jetzt wickelte er den Stoff ab und wog sie einen Moment lang in der Hand, bevor er sie hinten in seinen Gürtel schob.
Diesmal würde er die Sache durchziehen. Und diesmal müsste ihn niemand aus dem Schlamassel befreien.
Martin setzte die Schublade zurück an ihren Platz und ließ, bevor er die Tür schloss, einen letzten nostalgischen Blick durchs Zimmer schweifen.
Die Hand auf dem Geländer lief er die Treppe hinunter; in seinen Rücken drückte die Pistole.

21. Francine Grimaldi

Jacinthe und Victor standen vor einer kleinen Frau mittleren Alters, die einen ockerfarbenen Kaftan und einen kunterbunten Turban trug, der an Francine Grimaldi erinnerte. Eine Stunde zuvor hatte Mona Vézina Victor eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen, die dieser erst beim Verlassen des Louis-H. hatte abhören können. Der Sergent-Détective hatte sie sofort zurückgerufen und ein umgehendes Treffen mit ihr vereinbart. Ihr kleines anonymes Arbeitszimmer befand sich in einem Bürokomplex ganz in der Nähe der Place Versailles.
»Kommen Sie herein, setzen Sie sich«, sagte die Schriftsachverständige und deutete mit beiden Armen, an denen ein gutes Dutzend Armreifen klimperte, auf die Besucherstühle.
Fast schien es, als wolle Mona Vézina eine Kristallkugel hervorholen und ihnen die Zukunft vorhersagen.
»Vielen Dank, dass Sie sich so schnell Zeit für uns genommen haben«, murmelte Victor und nahm Platz.
An der Wand über dem Kopf der Schriftsachverständigen hing ein gerahmtes Foto von Papst Johannes Paul II.
»Aber gerne doch«, sagte sie und legte den Rosenkranz, den sie bei ihrer Ankunft gebetet hatte, vor sich auf den Tisch.
Sie lächelte zum ersten Mal, wobei sie kleine, eng stehende Zähne entblößte, die sich unten etwas voreinandergeschoben hatten. In der feuchten Luft des heißen Büros schien sie sich wie in Zeitlupe zu bewegen.
Jacinthe, die Wangen bereits rosig, schnappte sich, sobald sie saß, als Erstes einen Umschlag vom Tisch und fächelte sich Luft zu.
 
Mona Vézina begann mit ein paar allgemeinen Hinweisen und erläuterte, dass sich ihre Meinung, wie sie bereits wüssten, allein auf die Untersuchung des Polaroids und der in Lorties Zimmer gefundenen Kartons beschränke, auf die das, wie sie es nannte, Mosaik gezeichnet worden war. Besagte Meinung äußere sie außerdem unter absolutem Vorbehalt, da sie sich jederzeit ändern könne, sobald ihr neue Fakten bekannt würden. Dann öffnete sie einen Papphefter, nahm ein Blatt heraus und überflog es kurz.
»Vorweg kann ich Ihnen schon mal sagen, dass das Mosaik in mehreren Etappen und mit unterschiedlicher Tinte angefertigt worden ist. Für eine genauere Bestimmung der Zeiträume müssten Sie sich an einen Chemiker wenden. Ich kann Ihnen gern jemanden empfehlen, der öfter mit dem SPVM, zusammenarbeitet.«
»Nicht nötig«, sagte Jacinthe.
»Gut. Abgesehen davon habe ich nach eingehender Prüfung mit Lupe und Mikroskop keinen Grund anzunehmen, dass Teile des Mosaiks ver- oder gefälscht sind. In Anbetracht dessen würde ich also sagen, das Mosaik stammt von einer einzigen Person. Allerdings ist es mir unmöglich, Monsieur Lortie als Urheber zu bestimmen. Wenn Sie möchten, dass ich dem weiter nachgehe, benötige ich zum Abgleich eine Schriftprobe. Einen Brief beispielsweise.«
»Momentan ist ›Sylvie‹, das Wort auf dem Polaroid, leider alles, was wir an Handschriftlichem haben«, sagte Victor.
»Und selbst da können wir noch keinen zweifelsfreien Zusammenhang mit Lortie nachweisen«, sagte Jacinthe.
»Das hat Lortie geschrieben. Wir können doch wohl davon ausgehen, dass alles, was wir in seinem Zimmer gefunden haben, auch seins war«, widersprach Victor und wandte sich wieder Mona Vézina zu. »Stimmen die Handschriften überein?«
»Ein einzelnes Wort genügt als Schriftprobe für eine unwiderlegbare Aussage einfach nicht«, sagte die Frau. »Aber ich kann mit etwa fünfundsiebzigprozentiger Sicherheit sagen, dass die Schrift auf dem Polaroid und die des Mosaiks von derselben Person stammen.«
»In jedem Fall hat’s ein Typ geschrieben«, warf Jacinthe ein.
»Ich möchte Ihnen nicht widersprechen, Madame«, fuhr die Expertin fort, »doch im Gegensatz zum allgemeinen Volksglauben lassen sich durch eine Schriftanalyse genau drei Dinge nie kategorisch feststellen: Alter, Geschlecht und ob jemand Rechts- oder Linkshänder ist.«
Vor Überraschung verschlug es Jacinthe einen Moment die Sprache. Dann führte ein Gedanke zum nächsten, und sie fragte: »Können Sie uns denn etwas über die Persönlichkeit der oder des Schreibenden sagen?«
»Hören Sie. Ich bin Schriftsachverständige, keine Graphologin.«
Doch Jacinthe, die immer noch mit dem entwendeten Umschlag vor ihrem Gesicht herumwedelte, ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Sie haben doch trotzdem eine Meinung dazu? Was war Ihr erster Eindruck bei der Untersuchung des Mosaiks?«
Als wollte sie sich seiner Zustimmung vergewissern, sah Mona Vézina zu Victor. Der nickte.
»Nun. Ich glaube, es ist Ihnen nicht neu, dass der Urheber offensichtlich gestört war. Es mag seltsam klingen, aber er scheint gleichzeitig verwirrt gewesen und doch methodisch vorgegangen zu sein. Jede Handschrift weist automatisch natürliche Varianzen auf. Diese hier stammt von ein und derselben Person, enthält aber in gewisser Hinsicht radikale Brüche. Wenn ich wetten müsste, würde ich sagen, der Urheber leidet unter einer Persönlichkeitsstörung.«
Etwas an der Körpersprache der Schriftsachverständigen machte Victor stutzig, vielleicht ihre Art, beim Sprechen den Blick zu senken. Er hatte das diffuse Gefühl, dass sie einen bestimmten Gedanken nicht aussprach.
»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen, Madame Vézina?«
Die Frau zögerte, knetete ihre Hände. Ein greifbares Unbehagen machte sich breit.
»Also … wie soll ich sagen …« Einen Augenblick sortierte sie sich und suchte nach den richtigen Worten. »Wie Sie wissen, bin ich als Beraterin für den Montrealer Polizeidienst tätig, und mein Auftrag ist unmissverständlich: Es geht um Schriftanalyse. Normalerweise beschränke ich mich allein auf die Form und ignoriere den Inhalt. Verstehen Sie? Aber da es sich hier nun mal um einen Mordfall handelt und ich absolut fasziniert war, habe ich mir erlaubt, etwas zu tun, das meine Kompetenzen eigentlich übersteigt. Nur damit Sie verstehen, dass ich mich nicht in den Fachbereich der Kollegen einmischen wollte …«
Victor verstand voll und ganz.
Seit der Glorifizierung der Kriminaltechniker durch Serien wie CSI hielten sich manche von ihnen für die hellsten Leuchten im Lampenladen. Die Schriftsachverständige war von Natur aus neugierig und hatte sich fraglos mehr als einmal anhören dürfen, sie solle sich aus anderer Leute Angelegenheiten raushalten.
Victor und Jacinthe hatten jedoch nichts zu verlieren, wenn sie ihr zuhörten.
Die Kriminaltechnik arbeitete parallel an der Analyse des Mosaiks, war aber bisher zu keinerlei Schlüssen gelangt.
»Seien Sie beruhigt, Madame Vézina, das bleibt unter uns.«
Sie schenkte ihm ein dankbares Lächeln. Das Vertrauen, das der Sergent-Détective ihr entgegenbrachte, wusste sie zu schätzen.
»Die meisten Wörter kommen im Mosaik nur einmal vor und sind zusammenhanglos, oder aber es handelt sich um Wortfolgen ohne offensichtliche Bedeutung, die sich teilweise mehrfach wiederholen. Ich habe stundenlang erfolglos versucht, darin einen Sinn oder eine Logik zu erkennen. Also habe ich meine Herangehensweise verändert und stattdessen nach Sätzen gesucht. Es gibt nicht viele, aber ein paar habe ich gefunden.«
Mona Vézina legte ein Foto auf den Tisch.
»Schauen Sie mal, das hab ich von der Spurensicherung bekommen. Es handelt sich um einen Ausschnitt des Mosaiks von zehn mal achtzehn Zentimetern.«
Die Schriftsachverständige nahm ein Blatt Papier aus ihrem Hefter und reichte es dem Sergent-Détective, bevor sie fortfuhr: »Die vier Sätze, die sich am häufigsten wiederholen, habe ich abgeschrieben, und spaßeshalber die Anzahl der Wiederholungen notiert. Ich weiß nicht, ob es ein Zufall ist, aber wie Sie hier auf dem Foto sehen können, befinden sich die vier Sätze jeweils in der Nähe der anderen. Das ist der einzige Teil des Mosaiks, in dem sie so angeordnet sind.«
Einen Moment lang betrachtete Victor das Blatt, dann reichte er es Jacinthe.
»Treffen mit Mr McGregor, Föderation der Laizisten Québecs, 1. Mai 1965« (3)
»Richard Crosses The Door« (7)
»My ketchup uncle Larry Truman relishes apples« (9)
»Watermelon man is watching« (13)

»Mein Ketchup-Onkel! Armer Irrer!«, entfuhr es Jacinthe.
»Und was schließen Sie daraus?«, fragte Victor.
»Sehen Sie die Kreuze hier und hier? Er scheint sich viel mit Religion beschäftigt zu haben. Mir ist außerdem die Gegenüberstellung der Kreuze und der Begriffe ›Föderation der Laizisten Québecs‹ aufgefallen. Vielleicht ein Widerspruch zwischen religiösem und weltlichem Leben? Die Andeutung eines Konflikts? Wie dem auch sei, ich habe im Internet recherchiert, und soweit ich feststellen konnte, gab es nie eine Föderation der Laizisten Québecs.«
»Nicht schon wieder was mit Religion!«
Victor warf Jacinthe einen vorwurfsvollen Blick zu.
»Fahren Sie fort, Mona«, sagte er.
»Außerdem ist mir der Gebrauch des Wortes ›Crosses‹ aufgefallen, also englisch für Kreuze. Ob da ein Zusammenhang besteht? Und es gibt drei Anspielungen auf Nahrung, zweimal Früchte, Äpfel und Wassermelone, einmal Sauce, Ketchup. Bevor Sie mich fragen: Nein, ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.«
Auf Jacinthes Stirn stand so viel Schweiß, dass sie aussah, als fiele sie gleich in Ohnmacht. Und auch Victor wurde langsam heiß. Nur Mona Vézina machte unbeirrt weiter.
»Die schwarzen Punkte könnten Augen darstellen, was vielleicht darauf hindeutet, dass er sich beobachtet fühlte. Vor allem in Verbindung mit dem Satz ›Watermelon man is watching‹. Womöglich handelt es sich dabei um einen Mann mit besonders großem Kopf. Oder jemanden, der oft Melone isst? Wetten können ab jetzt platziert werden!«, schloss sie und zuckte theatralisch die Achseln.
»Und was denken Sie?«, fragte Victor.
Denn natürlich ging es darum. Mona Vézina lächelte, als wüsste sie Dinge, die sich von selbst erklärten.
»Wenn Sie mich fragen, handelt es sich um kodierte Nachrichten«, sagte sie, überglücklich, zur Lösung des Rätsels beizutragen. »Aber ich halte lieber den Mund!« Sie tat, als würde sie ihre Lippen mit einem Reißverschluss zuziehen. »Ich habe meine Fachkompetenz bereits weit überschritten.«
Victor pustete zum x-ten Mal das Blatt einer Pflanze beiseite, das über seine Schulter strich und ihn im Nacken kitzelte.
»Wenigstens haben wir ein Datum und ein paar Namen, die wir durch die Datenbank jagen können«, sagte er zu Jacinthe. »Larry Truman und diesen Mr McGregor. Das ist doch was. Und nach dieser Föderation der Laizisten Québecs schauen wir auch noch mal.«
»Würde ich alles Gilles schicken. Der liebt doch Kreuzworträtsel«, sagte Jacinthe. »Das ist genau sein Ding.«
»Gute Idee«, sagte Victor und wandte sich wieder an die Schriftsachverständige. »Könnten Sie eine Kopie davon an Gilles Lemaire vom Dezernat für Kapitalverbrechen faxen?«
»Ich habe leider kein Fax.«
In dem Moment sprang Jacinthe auf, ergriff Mona Vézinas Hand und zerquetschte sie beinahe zum Abschied.
»Entschuldigen Sie, aber ich kann nicht mehr. Mir ist einfach zu heiß. Danke, Madame!«
Während sie auf den Flur hinausstürzte rief sie, ohne sich umzudrehen: »Ich warte unten auf dich, Lessard.«
Nun erhob sich auch Victor und holte einmal tief Luft. Das Verhalten seiner Kollegin machte ihn rasend, aber er ließ es sich nicht anmerken.
»Ich danke Ihnen vielmals, Mona, Sie haben uns sehr geholfen.«
Die Schriftsachverständige wurde rot vor Stolz.
»Kann ich das behalten?«, fragte er und zeigte auf das Blatt Papier.
»Ja natürlich, die Kopie war für Sie.«
 
Im Erdgeschoss beugte sich Victor über einen Trinkbrunnen. Als er sich gerade wieder aufrichtete, stieß Jacinthe zu ihm.
Noch beim Mundabwischen sagte er: »Die ersten Buchstaben von Föderation der Laizisten Québecs ergeben jedenfalls dasselbe Akronym wie das der Befreiungsfront. Und ›Richard Crosses the Door‹ könnte eine Anspielung auf die Entführung Pierre Laportes sein.«
»›The Door‹ soll auf Laporte anspielen?!«, rief Jacinthe. »Warum nicht gleich auf Jim Morrison?« Fast hätte sie losgeprustet, doch als sie den Blick ihres Kollegen sah, schluckte sie es lieber hinunter. »Äh … aber das mit ›Richard Crosses‹ verstehe ich trotzdem nicht.«
»Noch nie was von James Richard Cross gehört?«, frage er einen Hauch arrogant.
»Ist das nicht auch ein Sänger?«, fragte Jacinthe so ernsthaft wie möglich.
Victor knöpfte seinen Mantel zu, und gemeinsam gingen sie hinaus auf den Parkplatz. Die kalte Luft tat gut.
»Cross war ein britischer Diplomat. Das genaue Datum hab ich nicht mehr im Kopf, aber er wurde 1970, wenige Tage vor Pierre Laporte, von der FLQ entführt.«

22. Pressekonferenz

Victor fühlte sich wie in einer Parallelwelt, seine Lippen bewegten sich in Zeitlupe, seine Stimme sackte ab, sodass sie kaum hörbar war, und seine Worte waren langgezogen und verzerrt. Schlug die Frau in der ersten Reihe die Beine absichtlich immer wieder über- und auseinander, damit er sie bemerkte? Nach seiner monotonen Erklärung stürzte er sich sofort auf das Glas Wasser; vom anhaltenden Blitzlichtgewitter war er halb blind.
Bei ihrer Ankunft in Versailles hatten sie zunächst Paul Delaney gebrieft. Angesichts der neuesten Entwicklungen hatte dieser zugestimmt, einen Antrag zu stellen, um die psychiatrische Akte von André Lortie zu bekommen. Jacinthe erledigte den notwendigen Papierkram im selben Moment, in dem der Sergent-Détective vor die Journalisten trat.
Mit zusammengekniffenen Augen schielte Victor auf seine Notizen, um sicherzugehen, dass er sämtliche Punkte abgehakt hatte, dann nahm er die Karaffe und goss sich ein weiteres Glas Wasser ein.
»Ich beantworte jetzt Ihre Fragen«, seufzte er.
Im Saal, der überhitzt war von den Scheinwerfern, erhob sich Geschrei. Ein Reporter mit spärlichem Bartwuchs stand auf, wobei lose Blätter aus seiner Westentasche flatterten.
»Monsieur?«, erteilte ihm der Sergent-Détective das Wort und wischte sich über die Stirn.
»Jacques-Yves Brodeur von Radio Canada. Wenn ich Sie richtig verstanden habe, glauben Sie nicht, dass Maître Lawsons Verschwinden mit einem anderen Kriminalfall zusammenhängt.«
»Das ist korrekt«, antwortete Victor, nachdem er mehrere Schlucke Wasser getrunken hatte.
»Warum dann gleich eine Pressekonferenz? Warum keine einfache Fahndung?«
Mit der Frage hatte Victor gerechnet, jedoch nicht so bald. Delaney und er hatten das Ganze diskutiert und waren in Anbetracht von Lawsons Bekanntheitsgrad zu dem Schluss gelangt, dass sich die Medien sowieso auf den Fall stürzen würden, unabhängig davon, wie sie die Nachricht verkündeten.
Da konnten sie das Echo auch gleich maximieren, indem sie die Nachricht so breit wie möglich streuten.
»Weil Monsieur Lawson ein wichtiges Mitglied der Montrealer Geschäftswelt ist.«
»Glauben Sie, dass sein Verschwinden mit dem Tod von Judith Harper zusammenhängt? Gilt er als verdächtig?«
Erneut nahm Victor, bevor er antwortete, einen Schluck Wasser. Entweder Brodeur war ziemlich auf Zack oder jemand hatte ihm etwas geflüstert.
»Im Augenblick behandeln wir beide Fälle unabhängig voneinander.« Die Frau mit den übergeschlagenen Beinen hob die Hand. Er beeilte sich, sie dranzunehmen. »Ja, Madame?«
»Virginie Tousignant, La Presse. Ihnen ist also bekannt, dass Monsieur Lawson eine Reise angekündigt hat, aber Ihnen liegen keine Informationen vor, ob er Montreal wirklich verlassen hat. Richtig?«
»Ganz genau. Wir wissen, dass er im Besitz seines Reisepasses ist, aber bisher wurde er von keinem Grenzposten gemeldet.«
Während die Frau das Gespräch mit dem iPhone, das sie weit von sich gestreckt hielt, aufzeichnete, musterte Victor sie eingehend: langes dunkles Haar, eine rechteckige Brille mit markantem Gestell, dahinter große funkelnd grüne Augen, ein Mund wie Angelina Jolie und ein Blick, der ihr etwas Rührendes verlieh.
»Glauben Sie, dass Maître Lawson einer Entführung zum Opfer gefallen ist? Oder, noch schlimmer, einem Mord?«
Victor leerte sein Glas in einem Zug.
»Zurzeit ziehen wir alle Möglichkeiten in Betracht, aber kein Indiz lässt eindeutige Schlüsse zu.«
Der Sergent-Détective beantwortete noch ein paar Fragen, dann erklärte die PR-Beauftragte, die ihm zur Seite stand, die Pressekonferenz für beendet. Unter lautem Getöse verließen die Journalisten den Saal.
 
Victor hatte zu viele Wassermoleküle im System und spurtete mit zum Bersten gefüllter Blase zu den Toiletten. Die Kacheln waren voller dubioser Spuren, und die Verbindungen der Rohre, die an den Wänden entlangführten, waren bedeckt mit schwarzem Schimmel. Es gab zwei Kabinen mit schiefen Türen und drei Urinale an der hinteren Wand. Victor lief an den fleckigen Waschbecken vorbei, betrachtete sich einen Augenblick im Spiegel und öffnete noch auf dem Weg zum mittleren Pissoir den Reißverschluss.
Er war vor Erleichterung wie in Trance und drehte sich nicht um, als die Tür aufging.
Erst als die Schritte, die er gehört hatte, leiser wurden, bekam Victor plötzlich ein unbehagliches Gefühl: Jemand stand hinter ihm und betrachtete ihn. Sein Sichtfeld war so eingeschränkt, dass er unmöglich erkennen konnte, wer sich in seinen toten Winkel geschlichen hatte. Ihm lief ein Schauer über den Rücken: Er musste unweigerlich an John Travolta in Pulp Fiction denken und wie dieser auf der Toilette überrascht wird. Jetzt, mit seinem besten Stück in der Hand, befand er sich selbst in einer äußerst ungünstigen Position. Den Bruchteil einer Sekunde später packte er sein Teil weg und fuhr, den Finger am Abzug seiner gezückten Glock, herum.
Verängstigt riss der Reporter von Radio Canada die Hände vors Gesicht und zog den Kopf ein.
»Warten Sie! Warten Sie! Ich habe bloß eine letzte Frage.«
Victor steckte die Pistole zurück ins Halfter und stieß kopfschüttelnd und mit pochendem Herzen den angehaltenen Atem aus.
 
Nachdem er den Reporter zum Ausgang eskortiert hatte, begab Victor sich zu seinen Kollegen in den Konferenzraum. Es war fast fünfzehn Uhr. Am Kopfende des Tisches saß Delaney und viertelte einen Apfel; ein Stück reichte er Victor und beglückwünschte diesen zu seinem Auftritt. Victor schob sich den Apfel in den Mund und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Beim Kauen wurde ihm bewusst, dass er nicht zu Mittag gegessen hatte.
Jacinthe verkündete, dass der Antrag auf Einsicht von Lorties psychiatrischer Akte erledigt sei und sie nur noch auf Antwort aus der Rechtsabteilung warte, bevor sie ihn an McNeil weiterleitete. Anschließend diskutierten die Polizisten verschiedene Aspekte der Ermittlung: den Fund der magnetischen Plastikziffern, die Angaben der Pflegehelferin aus dem Louis-H. und die Hypothesen der Schriftsachverständigen.
Im Übrigen hatte die Spurensuche in Lorties und Judith Harpers Apartments immer noch nichts Aufschlussreiches ergeben. Für den Moment galten Nathan Lawson und Lortie als Hauptverdächtige.
Jemand erwähnte die mögliche Schuld von Will Bennett, doch da der Gnom diesbezüglich zuständig, gerade aber nicht anwesend war, kamen sie schnell zum nächsten Punkt.
»Wie wir’s auch drehen und wenden, uns fehlt trotzdem die Verbindung zwischen Harper, Lawson und Lortie«, brummte Jacinthe.
Die Bemerkung wirkte wie eine kalte Dusche. Niemand sagte etwas, bis Delaney die Stille durchbrach.
»Gibt’s was Neues von Loïc?«
Just in diesem Augenblick platzte der keuchende Gnom ins Zimmer. Er schaltete den Fernseher ein und zappte zu einem Nachrichtenkanal.
»Schaut euch das an«, sagte er und erhöhte die Lautstärke.
Auf dem Bildschirm gab Louis-Charles Rivard gerade ebenfalls eine improvisierte Pressekonferenz zu Lawsons Verschwinden. Im anschließenden Interview vor dem Radio-Canada-Hochhaus erklärte er, seine Kanzlei sei bereit, jedem, der in dieser Sache Hinweise liefern könne, ein Vermögen zu zahlen.
Abschließend nannte er eine Telefonnummer, unter der er zu erreichen sei.
»Ich wende mich hiermit an den Entführer von Maître Lawson«, verkündete er. »Egal was vorgefallen ist, wir können uns einig werden. Kontaktieren Sie mich. Ich habe, wonach Sie suchen.«
Delaney, dessen Gesicht dunkelrot angelaufen war, sagte: »Wenn die meinen, sie können uns in die Ermittlungen pfuschen, liegen sie aber falsch.«
»Die benehmen sich, als hätten sie was zu verbergen«, fügte der Gnom hinzu.
»Dämlicher Idiot«, fasste Jacinthe zusammen.
Victors Handy blinkte und vibrierte vor ihm auf dem Tisch.
Als er die Nummer auf dem Display sah, verließ er den Konferenzraum und nahm den Anruf erst ein Stück weit entfernt in der Kochnische entgegen. Dort, den Fuß auf einem Stuhl, Ellbogen auf dem Knie und das Kinn in der Hand, sah er beim Sprechen aus dem Fenster.
Draußen auf dem Parkplatz bemühte sich eine Frau verzweifelt, ihre Windschutzscheibe von festgefrorenem Graupel zu befreien.
»Hast du was Neues für mich?«, fragte Victor seinen Gesprächspartner.
»Vielleicht. Aber du müsstest mir Zugang zu den Unterlagen von der Spurensicherung verschaffen.«
»Online ist zu riskant«, antwortete Victor leicht gereizt. »Ich besorg dir eine Kopie. Aber ich verlass mich auf deine absolute Diskretion.«
»Natürlich, keine Sorge. Ich behalte alles für mich.«
Der Kopierraum befand sich direkt neben der Kochnische, allerdings mit separatem Eingang.
Als Victor zum Konferenzzimmer zurückging, bemerkte er Jacinthe nicht, die sich in die Abstellkammer geschlichen hatte, um ihn zu belauschen.
 
Ein paar Minuten nach Rivards überraschendem Auftritt vor der Presse, rief Victor ihn im Beisein seiner Kollegen an.
»Sie spielen ein gefährliches Spiel, Rivard!«
»Lassen Sie die Erwachsenen mal machen, Lessard. Ich wickle ständig Millionendeals ab. Und sollte sich jemand melden, kann es gut sein, dass ich erst mit ihm abrechne, bevor ich Sie anrufe.«
»Das hier ist kein Rechtsstreit, Rivard. Das Leben Ihres Kollegen könnte auf dem Spiel stehen. Und Ihres genauso, falls Sie zur Zielscheibe werden.«
Plötzlich wurde Victor rot vor Wut und knallte den Hörer auf den Apparat.
»Und?«, fragte Delaney.
Sichtlich verärgert und mit geschlossenen Augen schüttelte der Sergent-Détective den Kopf.
»Der Dreckskerl hat einfach aufgelegt.«

September 1964 Ehre

Mama lässt Charlie erst mal ein Bad ein. Sie hat einen Blick, der jede Wunde heilen kann, und säubert mit Seife und Waschlappen zärtlich wie immer die aufgeschürften Knie und Ellbogen. Charlie bleibt so lang im heißen Wasser liegen, bis die Fingerspitzen ganz schrumpelig sind.
Anschließend setzt Charlie sich im Schlafanzug auf den gewohnten Platz am Tisch, wo Léonard und Papa schon warten. Unter dem Kruzifix an der Wand sprechen sie gemeinsam ein Dankgebet, dann essen sie Brathähnchen, das Mama gemacht hat. Léonard kippelt unaufhörlich mit dem Stuhl, sodass sich überall um seinen Teller Essenskrümel sammeln.
Papa fragt Charlie alles Mögliche über die Schule, nur über den Streit, der zu den Schrammen geführt hat, will er nichts wissen.
Genauso hütet Papa sich, auch nur die geringste Anspielung auf die Szene zu machen, die Léonard und Charlie mitangesehen haben, als sie nach Hause gekommen sind.
Während Mama nach dem Abendessen den Abwasch macht, hilft Papa Charlie bei den Hausaufgaben. Er diktiert einen Text über Pferde, die frei über Wiesen galoppieren und Äpfel direkt von den Ästen fressen.
Danach schaut Charlie mit Lennie fern, und Papa und Mama führen irgendeine lautstarke Diskussion. Einzelne Gesprächsfetzen wabern zu den Kindern herüber: Papa ist der Meinung, sie sollten das Geld zurückgeben, Mama findet, sie sollten es behalten und die ganze Geschichte vergessen.
Seufzend geht Charlie in die Küche, stemmt die Hände in die Hüften und unterbricht energisch den Streit: »Hört endlich auf, euch zu ärgern! Wir können nicht mal den Fernseher verstehen!«
Lächelnd kommt Mama auf Charlie zu, während Papa hastig einen großen Umschlag im Schrank verschwinden lässt.
 
Im Haus ist alles still. Mama deckt Charlie bis zum Kinn zu, dann gibt es noch einen Kuss auf die Stirn. Sie lächelt, bevor sie das Zimmer verlässt und bringt damit alle Dinge wieder ins Gleichgewicht. Dann geht sie runter. Bestimmt, um sich in ihre Geschichtsbücher zu vertiefen. Schon seit Jahren arbeitet Mama an ihrer Abschlussarbeit. Sie gibt nicht auf und wiederholt andauernd, Frauen hätten dieselben Fähigkeiten wie Männer. Und wie Charlie weiß, wird Papa, nachdem er den Kindern gute Nacht gesagt hat, den restlichen Abend damit verbringen, spaltenweise Zahlen zu addieren.
Durchs geöffnete Fenster dringt nur noch das Zirpen der Grillen an Charlies Ohr. Für die Jahreszeit ist es so spät noch außergewöhnlich warm, der Sommer zieht sich in die Länge.
Papa macht die Tür auf und setzt sich aufs Bett, nah an Charlies Kopf.
»Was ist heute auf dem Rückweg von der Schule passiert?«
»René Desharnais war schuld. Er hat Léonard schwachsinnig genannt!«
»Und dann habt ihr euch geprügelt?«
»Er hat unsere Ehre beleidigt, Papa! Du sagst doch immer, dass wir zwar arm sind, aber trotzdem unsere Ehre haben.«
Papa beißt sich auf die Lippen, damit Charlie nicht sieht, wie gerührt er ist.
»Das ist wahr, Charlie. Aber manchmal muss man wissen, welche Schlachten es sich zu kämpfen lohnt und welche nicht.«
Charlie setzt sich im Bett auf.
»Aber das weiß ich doch! Ich konnte ihn ja nicht schlecht über meinen Bruder reden lassen!«
Mit der Spitze des Zeigefingers wischt Charlie die Träne weg, die Papa über die Wange rollt, und berührt dann den lilafarbenen Bluterguss unterm linken Auge.
»Und was ist dir passiert?«
Papa sieht Charlie an mit einem Blick zum Steineerweichen und streichelt dem Kind übers Haar.
»Nichts, Charlie. Aber manchmal hat die Ehre einen hohen Preis.«

23. Schlaflos

Victor startete den Dienstwagen und drehte die Heizung voll auf. Dann stieg er schimpfend wieder aus und machte sich daran, die Scheiben freizukratzen. Es war dunkel, und seine Finger und Zehen waren eingefroren. Er warf einen Blick auf seine Chucks.
»Du brauchst dringend vernünftige Stiefel«, hörte er Nadja sagen.
Er spürte die beißende Kälte im Gesicht und gab ihr, anders als sonst, beinahe recht.
Und wo er schon mal dabei war, könnte ein Paar Handschuhe auch nicht schaden.
»Verflixter Scheißwinter!«, brummte er, als er auf die Kupplung trat.
Er bog auf die Rue Sherbrooke in Richtung Innenstadt und schaltete das Radio ein.
Ron Fournier, eine schillernde Persönlichkeit wie kaum ein anderer, befand sich gerade in einem seiner unverwechselbaren poetischen Höhenflüge, zu denen niemand fähig war außer ihm: Bevor er die Anrufe der Zuhörer entgegennahm, improvisierte er noch schnell einen altfranzösischen Rigaudon, in dem er den Führungsstab der Montréal Canadiens dazu anhielt, Verstärkung fürs Powerplay zu beschaffen. Wenige Sekunden reichten aus, und Victor schmunzelte; er lachte sogar lauthals, was ihn selbst überraschte. Ron Fourniers Hörfunkmonolog zu lauschen tat ihm gut. Im Grunde war der Mann, obwohl ihm nie die gebührende Anerkennung zuteilwurde, auf seinem Gebiet doch ein wahres Genie.
Allmählich wurde es warm im Auto, und Victors Zehen kribbelten, als seine Füße wärmer wurden. Das Viereck, das er in den Raureif gekratzt hatte, wurde größer, die Konturen weicher, und es verschwand schließlich zugunsten einer Form, die an Schmetterlingsflügel erinnerte.
An der Ecke Rue Amherst fuhr Victor langsamer; das Auto vor ihm geriet auf einer vereisten Stelle ins Schlingern. Während Fournier gerade einem Zuhörer die Meinung geigte, schaltete Victor die Scheibenwischer ein: Der Himmel spuckte dicke, feuchte Flocken.
 
Er parkte den Wagen in der Avenue Viger.
Die Hände in den Taschen seiner Lederjacke vergraben und mit einem großen gelben Umschlag unterm Arm, ging er eilig den Boulevard Saint-Laurent hoch. Er hatte gerade das Restaurant Hong Kong passiert, als zu seiner Linken jemand hupte. Für den Bruchteil einer Sekunde sah er sich suchend nach dem Ursprung des Geräuschs um, dann hatte er das Auto entdeckt und lief über die Straße. Den Umschlag ließ er durch den Spalt des heruntergelassenen Fensters gleiten und wechselte ein paar knappe Worte mit dem Fahrer, der gleich darauf weiterfuhr.
Danach begab sich Victor in die Rue de La Gauchetière im Herzen von Chinatown.
 
Jacinthe wartete ein paar Sekunden, bevor sie die Verfolgung aufnahm. Soweit sie das beurteilen konnte, hatte Lessard sie nicht gesehen.
»Verdammte Scheiße!«, entfuhr es ihr, als sie um die Ecke bog.
Sie spähte durch die Schaufenster sämtlicher Geschäfte, suchte die kleinen Straßen ab, die hinter den Gebäuden herführten, aber von ihrem Partner fehlte jede Spur. Der Wagen war ein Ford Escape gewesen, aber sie war nicht nah genug herangekommen, weder um das Gesicht des Fahrers zu erkennen noch das Nummernschild.
 
Es war wieder eine dieser Nächte, in denen Victor um drei Uhr aufwachte und nicht mehr einschlafen konnte.
Einen Moment lang starrte er zur Decke. Wo er lag, war das Bett schweißnass.
Links neben ihm schlief Nadja, den Kopf auf seinem Arm. Gegen einundzwanzig Uhr, als sie von der Arbeit gekommen war, hatten sie gemeinsam gegessen. Frische Nudeln, die Victor gleich um die Ecke auf der Rue Sherbrooke bei Pasta Casareccia besorgt hatte.
Beim Essen berichteten sie sich von ihrem Tag, und Nadja kommentierte den ein oder anderen Aspekt seines Falls. Als sie gerade den Abwasch machen wollte, zog er sie mit sich ins Schlafzimmer. Sie ließ sich nicht lang bitten. Beim Rascheln des Stoffs, der über ihre gebräunte Haut glitt, hatte Victor den Eindruck, dass die Luft dünner wurde und aus dem Raum wich.
Danach schliefen sie ineinander verschlungen ein.
Jetzt zog Victor vorsichtig seinen Arm, der allmählich taub wurde, weg und stand auf. Er sammelte seine Sachen vom Boden, ging auf Zehenspitzen hinaus und schloss so leise wie möglich hinter sich die Tür.
Vor dem Wohnzimmerfenster zog er sich an. Das orangefarbene Licht einer Straßenlaterne, die direkt vor dem Haus stand, erhellte den Raum. Victor schnappte sich seinen Mantel und schlüpfte in die Chucks.
Die Luft war trocken, unter seinen Schritten knirschte vereister Schnee. Die Stadtreinigung hatte den Bürgersteig noch nicht geräumt. An der Ecke Sherbrooke zögerte er einen Moment, steckte sich eine Zigarette an und lief dann weiter. Er kam an D.A.D.’s Bagels vorbei und dachte, wo er schon wach war, könne er doch eigentlich auch einen Happen essen, aber als er drinnen das Lachen einer Gruppe junger Leute hörte, überlegte er es sich anders. Mit Sicherheit waren sie gerade von einer Kneipentour in der Innenstadt zurück, und ihm war nach Alleinsein.
Er blieb seiner gewohnten Runde treu und lief die Avenue Wilson hoch bis zur Côte-Saint-Antoine.
Auf einem Weg durch den Parc Notre-Dame-de-Grâce begegneten ihm ein Mann und eine Frau, die eine in ein Plastiknetz gewickelte Tanne transportierten. Victor nickte ihnen zu. Seitdem er in Montreal lebte, wunderte er sich über gar nichts mehr.
Sein Handy vibrierte. Er zog es aus der Tasche: eine neue Textnachricht.
 
Jacinthe Taillon wälzte sich im Bett von einer Seite auf die andere und konnte nicht einschlafen.
Beim Nachhausekommen hatte sie der Geruch von Ragout empfangen. Sie hatte Lucie einen Kuss gegeben, geduscht, dann hatten sie gegessen.
Lucie und sie waren wie Yin und Yang: zwei untrennbare Gegensätze, zwei verlorene Teile eines scheinbar unlösbaren Puzzles, die perfekt ineinanderpassten. Lucie zügelte sie, beruhigte sie, holte sie auf den Boden zurück, wann immer sie an die Decke ging, und sammelte die Scherben auf, wenn sie sich mit ihrer Familie stritt oder ihre Wut an den Möbeln ausließ.
Zierlich und schmal erinnerte Lucie mit ihrer hohen Stimme ein wenig an Jane Birkin.
In ein paar Wochen feierten sie ihr Zwanzigjähriges.
Jacinthe hatte Lucie über ihre Mutter kennengelernt, mit der diese befreundet war. Jetzt, mit Anfang sechzig, lebte Lucie, umgeben von Büchern, daheim genauso wie in der Bibliothek, in der sie arbeitete.
Zu Beginn des Jahres hatte sie unter gesundheitlichen Problemen gelitten, aber inzwischen ging es ihr besser. Oft sagte Jacinthe, dass sie mit dem Tag, an dem Lucie gehen würde, auch nichts mehr auf Erden verloren hätte. Lucie war die Sanftmut in Person. Ein Engel. Ihr Gegengewicht. Ihre vier Himmelsrichtungen.
Solang Lucie sich von ihrer Krankheit erholte, hatte Jacinthe, die ihr Lebtag kein Buch beendet hatte, sich erweichen lassen, ihrer Liebsten einen Roman vorzulesen. Die Geschichte eines Jungen, der zu stehlen lernte.
Sie versuchte, sich von der Decke zu befreien, die an ihrem Körper klebte.
In dem Moment, in dem sie sich hingelegt hatte, fingen ihre Gedanken an zu rasen, und sie hatte den Fehler gemacht, es zuzulassen. Jetzt hielt sie dieser verdammte Lessard vom Schlafen ab!
Hatte er sich versteckt, weil er sie gesehen hatte, oder war er in Chinatown in ein Geschäft gegangen, um jemanden zu treffen? Wem hatte er den Umschlag überreicht? Und was war darin gewesen?
Fast hätte Jacinthe ihr Handy vom Nachttisch genommen, um ihn anzurufen und der Spannung ein Ende zu bereiten. Der direkte Weg war immer noch der beste.
Doch mit einem Blick aufs Display entschied sie, dass es bis morgen warten konnte.
Immerhin vertraute sie Lessard.
Zumindest bis zu einem gewissen Punkt.
 
Den Kopf in den Händen saß Paul Delaney leise weinend auf der Bettkante.
Er konnte sich nicht erinnern, wie er aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen war, wusste nicht mehr genau, was der Arzt gesagt hatte, bis auf eins: Madeleines Krebs hatte gestreut.
Zu Beginn ihrer Krankheit hatte er eine Leere verspürt.
Die Kinder waren abwechselnd gekommen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Dann waren die Behandlungen langwieriger geworden, und alle waren nach und nach zu ihrem Alltag zurückgekehrt.
Delaney hob den Kopf. Er wollte schreien.
Dort, wo Madeleine sonst schlief, klaffte ein gähnendes Loch im Bett, das Haus, in dem er sich herumschleppte wie ein lebendiger Toter, war zum Gefängnis geworden, und kein Tag, der verging, reichte aus, um das Nichts zu füllen, das der vorherige hinterlassen hatte. Er verspürte eine Leere in seinem Körper, eine Leere, wo er auch hinsah, Leere an jedem Ort, an dem er sich befand.
Und diese Leere war dabei, ihn aufzufressen.
 
In Bergers Textnachricht stand, Victor solle ihn so schnell wie möglich zurückrufen, was dieser, nachdem er sich eine weitere Zigarette angezündet hatte, umgehend tat.
»Hab mir schon gedacht, dass du auch nicht schläfst.«
»Grüß dich, Jacob. Offensichtlich bin ich nicht der Einzige.«
»Du weißt doch, wie das ist. Ich versuche, noch alles vorm Weihnachtsurlaub zu schaffen, aber man könnte meinen, je mehr ich arbeite, desto mehr kommt rein!«
Victor seufzte mutlos. Urlaub … Er fürchtete nichts mehr als den Moment, in dem er Nadja sagen musste, dass er sie vermutlich nicht in das Häuschen, das sie in Laurentides gemietet hatten, würde begleiten können. Ihr, die sich auf nichts mehr freute, als gemeinsam dort die Ferien zwischen Weihnachten und Neujahr zu verbringen.
»Vielleicht hilft es dir ja, dass wir im selben Boot sitzen?«, sagte der Sergent-Détective.
»Nee, da muss ich dich enttäuschen, das hilft leider überhaupt nicht.«
Beide lachten, dann wurde Victor ernst. Die Nachricht des Gerichtsmediziners hatte ihn neugierig gemacht.
»Also, was verschafft mir die Ehre, Jacob?«
»Soeben kamen die Ergebnisse der Analyse, die ich heute in Auftrag gegeben habe.« Victor hörte Papier rascheln. »Ist vielleicht völlig unerheblich, aber ich dachte, dich interessiert, dass Judith Harper Chlamydien hatte.«

24. Farine Five Roses

Mittwoch, 21. Dezember

Die Altstadt Montreals lag noch in tiefem Schlaf, niemand war auf den Straßen unterwegs.
Mit einer Thermoskanne Kaffee und einer Tüte D.A.D.’s-Bagels unterm Arm, traf Victor am vereinbarten Ort an der Ecke Rue Smith und De la Commune Ouest ein. Der Wind fegte um die mit Graffiti überdeckte Eisenbahnbrücke, unter der, in einen Haufen Decken und alte Lumpen gehüllt, zwei Gestalten lagen.
Direkt gegenüber thronte das Schild von Farine Five Roses über der Stadt.
Victor stieg der unangenehme Geruch von Schweiß und Urin in die Nase. Sie hatten ihn kommen sehen, eine der Gestalten schälte sich aus ihrem Schlafsack und lief ihm entgegen.
»Alles okay, Kid?«, sagte der Sergent-Détective besorgt, als er die Augenringe und das wachsbleiche Gesicht seines jungen Kollegen sah.
»Geht schon. Nur ein bisschen kalt«, antwortete Loïc und nahm den angebotenen Kaffee entgegen.
Offensichtlich hatte er kein Auge zugetan.
Als Jugendlicher hatte Victor selbst, wenn er wieder mal aus einer Pflegefamilie abgehauen war, hier und da auf der Straße geschlafen.
»Hast du hier übernachtet?«, fragte er.
Loïc nickte bibbernd.
»Wir haben’s hier nicht mit dem üblichen Muster zu tun. Der Typ ist ultraschlau: Mathematikdoktorand an der Université de Montréal. Momentan ist er ein bisschen von der Rolle, er nimmt Heroin. Sagt zwar, das käme immer mal wieder vor, aber ich hab den Eindruck, diesmal ist es ernst.«
»Wie kann er denn Vollzeitdoktorand an der Uni sein und gleichzeitig auf der Straße leben? Hat er irgendwelche Vorstrafen?«
»Konnte ich noch nicht rausfinden. Bisher wollte er mir seinen echten Namen nicht verraten. Er nennt sich Nash.«
»Wie hast du ihn gefunden?«
»Ich war in so ziemlich jeder Unterkunft und an jedem Obdachlosentreffpunkt, den du genannt hast. Fast hätt ich aufgegeben, aber dann hab ich doch noch einen letzten Versuch gestartet und mich vor den Accueil Bonneau, die Mission, gesetzt. Nash war auch da und fragte mich nach ’ner Zigarette. Vielleicht weil wir gleich alt sind, keine Ahnung, jedenfalls kamen wir ins Gespräch. Ihm war ziemlich schnell klar, dass ich bei der Polizei bin. Und als ich ihm das Foto gezeigt hab, hat er Lortie sofort erkannt.«
»Was hast du herausgefunden?«
»Bis jetzt noch nichts. Aber wir haben ’ne Abmachung getroffen.«
»Was denn für eine Abmachung?«, fragte der Sergent-Détective mit Betonung auf dem letzten Wort.
Loïc winkte ab.
»Ach, du weißt schon, ’ne Abmachung eben … nichts Großartiges.«
Victor musterte ihn eingehend. In seinem Blick lag zwar kein Vorwurf, doch Loïc wusste, dass er sich damit nicht zufriedengeben würde.
»Okay, okay. Also er wollte, dass ich ihm einen Fix zahle und draußen die Nacht mit ihm verbringe. Gesellschaft halt. Jemanden zum Reden. Im Gegenzug hat er eingewilligt, dich zu treffen und unsere Fragen zu beantworten.« Loïc sah Victor in die Augen. »Was hätte ich denn tun sollen?«
Victor schüttelte den Kopf. Er konnte den Kleinen schlecht zurechtweisen, schließlich hätte er an seiner Stelle dasselbe getan. In Wahrheit hatte er schon viel Schlimmeres angestellt als Loïc, und zwar mehr als einmal. Allerdings war das auch kein Grund, Loïc für sein Vorgehen zu loben.
»Ich verstehe schon. Aber das mit dem Fix, das nehmen wir beide mit ins Grab. Kein Wort zu Paul oder den anderen.«
Loïc nickte. Oben fuhr unter unglaublichem Getöse ein Zug Richtung Hauptbahnhof vorbei, was Nash jedoch nicht zu wecken schien. Als der letzte Waggon außer Sichtweite war, erklang wieder sein lautes gleichmäßiges Schnarchen.
»Weiß er, warum wir uns für Lortie interessieren?«
»Ich hab gesagt, seine Familie würde ihn suchen.«
Victor holte seine Schachtel Zigaretten heraus und hielt Loïc eine hin. Die Hand über der Flamme zündete er beide an.
Sie hatten erst einmal gezogen, da rief eine tiefe Stimme: »Ey! Ich will auch eine!«
Aus einem Schlafsack tauchte Nashs bärtiges Gesicht auf; sein fiebriger Blick musterte Victor von Kopf bis Fuß.
 
Um sich vor dem Wind zu schützen, hatten sich die drei Männer hinter eine Säule gestellt. Nash, der einen grünlichen Teint, Schatten um die Augen und sehr schlechte Zähne hatte, verdrückte mit wenigen Bissen zwei Bagels, bevor er nach der Thermoskanne griff.
Victor schätzte ihn auf irgendwas zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig.
Obwohl die Wirkung des Schusses, den Loïc ihm gezahlt hatte, sicher nachließ, wies der junge Obdachlose keine Anzeichen von Abhängigkeit auf. Er hatte seinen Konsum offenbar wirklich im Griff.
Victor wusste aus Erfahrung, dass es, auch wenn es nur wenigen gelang, manchmal eine Zeit lang möglich war, trotz Heroinkonsums zu funktionieren.
Die drei sprachen zunächst übers Wetter und wie hart es ist, im Winter auf der Straße zu leben. Dann wurden ihre Fragen präziser.
»Loïc sagte, du studierst an der UdeM?«
»Ja, ich promoviere in Mathematik. Ich habe für meine Forschung in Zahlentheorie vom Institut ein Stipendium bekommen.
Nash blinzelte ununterbrochen.
»Und was genau ist Zahlentheorie?«
Der Obdachlose hob den Kopf und lächelte Victor spöttisch an.
»Möchten Sie das wirklich wissen?«
»Nein, vielleicht doch lieber nicht«, seufzte Victor und verzog den Mund.
Wie auf Kommando mussten alle drei lachen.
»Gleichzeitig studieren und auf der Straße leben, wie funktioniert das?«
»Ich schreib seit achtzehn Monaten an meiner Diss, auf der Straße lebe ich seit sechs. Und auch nicht zum ersten Mal.«
»Kommst du denn mit dem Schreiben voran?«
Nash hob den Blick und begriff, dass Victor das völlig wertfrei meinte.
»Ja, eigentlich ganz gut. Hab mein Handy immer dabei.«
»Aber einfach kann das nicht sein.« Der Polizist nickte verständnisvoll. »Kannst du mir was über Lortie erzählen? Wo ihr euch kennengelernt habt?«
Nash langte mit seinen schmutzigen Fingern in die Tüte und krallte sich einen weiteren Bagel.
»Im Bonneau. André mischt sich nicht gern unters Volk. Ich auch nicht. Es gibt da einen Gemeinschaftsraum, wo’s etwas ruhiger ist, bisschen abseits. Da sind weniger Leute. Oft waren wir gleichzeitig da, er und ich. Ich hatte immer ein Schachspiel dabei und hab für gewöhnlich allein gespielt. Irgendwann hat er mich zu ’ner Partie herausgefordert.«
Nash schob sich ein paar Stücke Bagel in den Mund und kaute im Sprechen weiter, als hätte er Angst, jemand könne sich mit dem Essen davonmachen.
»Spielt er gut Schach?«
»Nee, erbärmlich.«
Nash lachte und entblößte freiliegende Zahnhälse.
»Aber er ist ein guter Erzähler. Ich könnte ihm stundenlang zuhören. Jeder hat so seins … Ihr euern Polizeikram, ich meine Zahlen, er seine Geschichten.«
Victor zündete zwei neue Zigaretten an und reichte eine davon Nash. Als wollte er sich ins Gespräch mischen, öffnete Loïc ein paarmal den Mund, traute sich dann aber doch nicht, etwas zu sagen.
»Was erzählt er denn so? Worüber unterhaltet ihr euch?«
»Na«, machte Nash und verschluckte sich fast beim Inhalieren, »über alles Mögliche halt. André hat zu allem eine Meinung. Und kennt sich gut mit Politik und Wirtschaft aus.«
»Irgendwas ist dir doch bestimmt im Gedächtnis geblieben?«
»Wenn der erst mal loslegt, erzählt der sonst was …«
»Gib mir mal ein Beispiel.«
»Er sagt, er wäre bei der FLQ und der Entführung von James Richard Cross und Pierre Laporte dabei gewesen. Keine Ahnung, ob das stimmt, aber er sagt auch, sie hätten Bomben gelegt und ’ne Botschaft in die Luft gejagt. Welche, weiß ich nicht mehr. Das Schlimmste ist, dass er einen echt überzeugen kann. Bei den ganzen Details, die der parat hat, glaubt man ihm jedes Wort!«
»Was denn für Details?«
»Na, zum Beispiel, wie sie die Bomben gebaut haben. Macht den Eindruck, als kennt er sich damit ziemlich gut aus.«
Nash hob eine Hand an seinen Brustkorb, musste aufstoßen, rülpste und seufzte zufrieden.
»Hat Lortie dir jemals was von irgendwelchen Brieftaschen erzählt?«, fragte Victor beiläufig.
Nash brach in Gelächter aus.
»Also hat er euch die Nummer mit den Blackouts auch aufgetischt? Mir hat er erzählt, er hätte als junger Mann Leute getötet, die er nicht kannte, und wäre anschließend mit ihren Brieftaschen aufgewacht.«
Victor bedeutete Loïc, die Frage zu stellen, die ihm sichtlich unter den Nägeln brannte.
»Hat Lortie jemals die Namen seiner Opfer erwähnt?«
»Wenn, dann hab ich sie vergessen«, antwortete Nash, nachdem er kurz überlegt hatte.
»Wie ist er denn so?«, übernahm Victor wieder.
»André? Super misstrauisch. Abgesehen von mir hab ich ihn nie mit jemandem reden sehen. Und schräg ist er auch. Sieht sich ständig um, wie ein gehetztes Tier. Einmal hat er drauf bestanden, dass wir uns im Gemeinschaftsraum einen anderen Platz suchen. Man dürfe niemals die Tür im Rücken haben, aber auch nie zu weit weg vom Ausgang sitzen. Damit man immer weiß, wer reinkommt, und drauf reagieren kann oder so. Und draußen guckt er dauernd hinter sich. Falls ihn jemand verfolgt, behauptet er.«
Nash trank einen großen Schluck Kaffee, und Victor wartete ein paar Sekunden, bevor er weiterfragte: »Erinnerst du dich sonst noch an was über ihn?«
»Er weiß, wie man sich prügelt«, sagte Nash und stürzte den nächsten Schluck hinunter.
»Inwiefern?«
»Irgendwann haben wir mal hier geschlafen, da sind drei Punkkids vorbeigekommen und haben uns angepöbelt. Die wollten Kippen, Shit, was zu essen. Irgendwann hatte André die Schnauze voll und hat ihnen gesagt, sie sollen sich verpissen. Die drei haben ihn ausgelacht und Opa genannt. Da hat er sich einen von den Jungs geschnappt und ihm ein paar reingehauen. Der hat ihn dermaßen verdroschen, dass die anderen beiden ihn tragen mussten.«
»Was macht ihr denn abgesehen von Schach spielen und reden noch so? Geht ihr irgendwo hin?«
»Eigentlich machen wir gar nichts zusammen. Manchmal schläft er ein paar Nächte hier, dann verschwindet er wieder wochenlang.«
»Wusstest du, dass er ein Zimmer hat?«
»Ja, aber auf der Straße fühlt er sich wohler.«
»Nimmt er Drogen?«
»Nein.«
»Medikamente?«
»Weiß ich nicht.«
Victor fiel auf, dass Nash zu seiner Schachtel Kippen schielte, und er gab sie ihm.
»Hier. Kannst du behalten.«
»Danke«, antwortete der Obdachlose und schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen.
»Wann hast du Lortie das letzte Mal gesehen?«
»Vor ein paar Tagen. Müsste ich nachgucken.« Er deutete auf einen Army-Rucksack unter der Brücke. »Ich notier mir alles im Tagebuch. Irgendwann mache ich vielleicht einen Roman draus.« Er schwieg einen Moment. »Kann ich euch auch mal was fragen?«
»Klar, nur zu«, sagte Victor.
»Ist André tot?«
»Warum fragst du?«
»Na, ich weiß nicht, aber ich kann mir kaum vorstellen, dass die Polizei zwei Ermittler losschickt, um mir Fragen zu stellen, wenn nix Schlimmes passiert ist.«
Nash blinzelte zum tausendsten Mal, seit sie sich unterhielten. Victor wusste nicht, warum sie ihm die Wahrheit hätten verschweigen sollen.
»Er hat sich Samstagabend das Leben genommen. Und für uns besteht Grund zur Annahme, dass er in der Nacht vom Donnerstag auf Freitag in einen Mord verwickelt war.«
Auf das Trio senkte sich schwere Stille. Zunächst glaubte Victor, Nash hätten die Emotionen überwältigt, aber dann begriff er, dass sein Gegenüber nachdachte.
»Würd mich sehr überraschen, wenn er was mit dem Mord zu tun gehabt hätte«, sagte der junge Mann.
»Warum das?«, fragte Victor, verblüfft, wie überzeugt Nash war.
Doch der hörte schon gar nicht mehr zu. Er war zu seinem Rucksack gegangen und nahm ein Notizbuch mit ramponiertem Einband heraus.
»Weil er hier war«, sagte Nash, als er zurückkam, und blätterte fieberhaft durch die Seiten. »Donnerstagnachmittag ist er aufgetaucht und Samstagmorgen wieder los.«

25. Leichen im Schrank

Seine Lider flatterten, und die Decke schwankte einen Moment vor seinen Augen, dann hielt sie still.
Das Bett war nass wie ein Sumpfgebiet.
Schlotternd berührte Will Bennett seinen Unterkiefer, im Zahnfleisch pochte ein dumpfer Schmerz. Während ihm Schweißtropfen über die unrasierten Wangen liefen, starrte er einen Augenblick lang auf seine feuchten Fingerspitzen.
Es war wieder geschehen. Das Fieber hatte ihn gepackt, war unter seine Haut gekrochen, hatte ihn verzehrt.
Er hatte die Stimme in seinem Kopf, diese krankhafte Melodie, die ihn sich selbst entfremdete, zum Schweigen bringen wollen. Seit Judiths Tod hatte er seinen Trieb nicht mehr unter Kontrolle und gab sich ihm hemmungslos hin.
Weil nichts mehr von Bedeutung war und alles nur noch eine Frage der Zeit bis zum unvermeidlichen Ende.
Bennett stand auf und warf im Halbdunkel einen Blick auf die Unordnung im Zimmer. Vom Sofa hingen noch ineinandersteckende Klamotten, und der niedrige Couchtisch war voller Alkoholflaschen; auf dem fadenscheinigen Teppich klebten neben einem umgekippten Teller Pommes und Hähnchenreste in einer geronnenen Soße.
Bennett versteifte sich, als er in einer Zimmerecke die zusammengeknüllte, mit bräunlichen Flecken gesprenkelte Tagesdecke erspähte. Er brauchte gar nicht nachsehen, ob es sich um Blut handelte. Was sollte er Daman diesmal erzählen? Er schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu verjagen. Völlig egal, da gab’s nichts zu sagen, nichts zu machen. In dem Versuch zu begreifen, wie alles begonnen hatte, war er schon so oft in sich gegangen, der Wurzel des Bösen jedoch nie auf die Spur gekommen. Aber auch ohne dessen Ursprung zu kennen, wusste er, dass er dem Abgrund nahe war, dass ihn nur wenige Meter vom Boden trennten. Vielleicht war’s am Ende besser so, vielleicht musste es aufhören. Und vielleicht war das sogar, was er wollte.
Für einen flüchtigen Moment hatte er Judiths Gesicht vor Augen. Er ließ sich die Ironie der Situation auf der Zunge zergehen: Sie hätte zweifellos von unbewusster Triebbefriedigung gesprochen.
Schwankend hielt er sich am Nachttisch fest, dann wagte er ein paar Schritte.
Er schluckte, aber da er kaum Spucke hatte, fühlte es sich an, als würgte er Feuerperlen hinunter.
Dann befeuchtete er einen Zeigefinger in seinem pelzigen Mund, fuhr damit über den Tisch, um das restliche weiße Pulver aufzulesen, und tupfte es sich ans Zahnfleisch.
Sofort betäubte das Kokain seine Schleimhäute, machte seine Zunge gefühllos.
Bennett durchquerte das verwüstete Zimmer bis zum Kleiderschrank und fand das Handy in der Innentasche seiner Jacke. 6.32 Uhr. Er war also seit fast vierundzwanzig Stunden von der Bildfläche verschwunden. Die Anzahl der Nachrichten auf seiner Mailbox bestätigte ihm das Ausmaß der Schäden. Ohne auch nur eine einzige abzuhören, schob er das Handy wieder zurück. An diesem Punkt nützten Ausreden auch nichts mehr.
Was waren schon ein paar verpasste Meetings und Verabredungen?
Bald wäre er erlöst und könnte für seine Sünden büßen.
 
Bennett lief ins Bad zum Waschbecken und drehte das Wasser auf. Einen Moment lang stand er mit schiefem Kopf da, die Hände aufs kalte Porzellan gestützt. Dann beugte er sich hinunter und trank lange direkt aus dem Hahn. Er spritzte sich Wasser ins Gesicht, bis die kalten Nadelstiche seiner Haut nichts mehr ausmachten, und drehte den Hahn zu, bereit, sich im schonungslosen Licht seinem Spiegelbild zu stellen.
Seine spröden Lippen und die wunden Nasenlöcher waren nichts im Vergleich zu den blutunterlaufenen Augen. Er wandte den Kopf ab. Rechts neben ihm in der Kloschüssel trieb ein Haufen Kot.
Plötzlich zuckte er zusammen, und die Erinnerungen kehrten auf einen Schlag zurück.
Das Mädchen lag aschfahl und gekrümmt in der Badewanne. Den Kopf im Nacken, den Mund geöffnet, eine Kette um den Hals, ähnelte sie einem verreckten Fisch.
Er presste sich die Hände auf die Schläfen. Daman durfte ihn hier auf keinen Fall finden.
Er grinste.
Wenn man Leichen im Schrank hat, kommt alles irgendwann raus.
Er betrachtete noch einmal das Mädchen. Eine Brust lugte aus dem BH.
In seiner Hose formte sich eine lächerliche Beule.
Weil nichts mehr von Bedeutung war und alles nur noch eine Frage der Zeit.
Sollte man ihn doch fassen oder auf sein Grab spucken.
Bennett öffnete seinen Hosenschlitz, trat an die Badewanne und masturbierte.

26. Northern Industrial Textiles

Loïc drückte auf den Schalter, und die Neonröhren begannen zu knistern.
Die über Victors Schreibtisch flackerte einen Moment im Rhythmus seines Herzschlags, dann blieb sie an. Der Sergent-Détective warf einen Blick auf seine Armbanduhr: Es war sieben. Bald würde hier alles voller Leute sein, und er genoss die vorübergehende Stille.
Er nahm die Tasse vom Vortag, die noch auf seinem Tisch stand, mit ins Bad, kratzte die Kaffeereste mit den Fingernägeln ab und spülte sie mit Handwaschseife durch. Als er bei der Kruste am Boden angelangt war, füllte er die Tasse mit Wasser, ging pfeifend zurück an seinen Platz und goss die Pflanze, die er bei Lortie mitgenommen hatte.
Loïc saß in Gedanken versunken an seinem Arbeitsplatz. Die Füße auf dem Tisch, den Blick ins Leere, wartete er, dass sein PC hochfuhr. Victor hatte eine Lösung für dieses Problem gefunden: Er ließ seinen Computer einfach immer an. Abends schaltete er lediglich den Bildschirm aus, damit die Datenschutzpatrouille Ruhe gab, die sich jedes Mal aufregte, wenn sie nach Ende der Bürozeiten noch einen laufenden Rechner fand.
Victor drückte auf einen Knopf, und nach wenigen Sekunden wurde der Bildschirm hell.
Er checkte seine E-Mails, beantwortete ein paar, die dringend schienen, und archivierte, was warten konnte. Er wollte sich gerade ausloggen, als ihm eine Nachricht ins Auge fiel, die das Programm am Vorabend in den Spam-Ordner geschoben hatte.
Die Adresse kannte er nicht: adth1952@hotmail.com.
Überzeugt, dass man ihm ein Wundermittel für Penisverlängerung oder IQ-Verbesserung andrehen wollte – das eine folgte offenbar oft auf das andere –, hätte Victor sie fast ungelesen gelöscht. Nur für den Fall beschloss er, sie trotzdem zu öffnen.
Kurz darauf beglückwünschte er sich zu der Entscheidung, denn die Mail war von Adèle Thibault, Nathan Lawsons Assistentin, und enthielt weitere Details zu der Akte, die Lawson sich vor seinem Verschwinden aus dem Archiv besorgt hatte. Thibault betonte, dass sie ihm die Nachricht bewusst von ihrer Privatadresse geschickt habe, da man ihr aufgetragen hätte, nicht mit der Polizei zu sprechen.
Die Mail war recht wortkarg.
Das elektronische Verzeichnis, auf das sie zugreifen konnte, lieferte zum Inhalt der Kartons nur wenige bruchstückhafte Auskünfte, und zwar den Namen des Klienten, einer eingetragenen Firma, spezialisiert auf die Fertigung und den Vertrieb von Arbeitsuniformen, und die Tatsache, dass die Akte 1971 angelegt und 1972 wieder geschlossen worden war.
Abschließend wies Thibault darauf hin, dass jede weiterführende Recherche die Aufmerksamkeit ihrer Arbeitgeber wecken und ihr Probleme bereiten könnte.
Victor rief die Homepage des Québecer Handelsregisters auf, um ein »CIDREQ« zu beantragen, eine elektronische Kartei, die ihm hoffentlich weitere nützliche Informationen verschaffen würde: das Zulassungsjahr, die Adresse, Namen und Kontaktdaten der Hauptanteilseigner, Treuhänder und Manager, Tätigkeitsbereiche etc. Doch obwohl Victor den Firmennamen, den die Sekretärin ihm geschickt hatte, mehrfach überprüfte und wiederholt in die entsprechende Maske eintrug, erhielt er jedes Mal dieselbe Antwort:
Northern Industrial Textiles Ltd.
»Für diese Suchanfrage existiert kein Eintrag.«

Da er in der Vergangenheit bereits mehrere Recherchen dieser Art durchgeführt hatte, wusste Victor, dass es nicht an seiner Methode liegen konnte. Offensichtlich überstieg die Anfrage seine Befugnisse: Er würde beim Justizministerium um Hilfe bitten müssen.
Also verfasste er eine Mail, kopierte die entsprechenden Informationen hinein und schickte sie der Juristin, mit der er für gewöhnlich zu tun hatte, inklusive der Bitte, alle verfügbaren Einzelheiten zu der Firma zu beantragen.
»Wie wär’s mit ’nem Kaffee, Kid?«, schlug er, seine Tasse in der Luft schwenkend, vor.
Die beiden Polizisten gingen hinüber zur Kochnische. Entgegen seiner Angewohnheit ließ Victor den koffeinfreien links liegen, einmal war schließlich keinmal. Ein bisschen Koffein würde ihm dabei helfen, den Tag durchzustehen.
Als Victor Nash gebeten hatte, sie aufs Revier zu begleiten, hatte dieser ziemlich ungehalten reagiert. In seinen Augen hatte Victor blankes Entsetzen wahrgenommen. Natürlich hätte er ihn auch zwingen können, aber das war ihm wenig hilfreich erschienen.
Als Gegenleistung für das Versprechen, ihm keine Probleme zu bereiten, hatte Victor seinen richtigen Namen erfahren. Er war überzeugt, dass der junge Mann ein Vorstrafenregister hatte. Doch wie er ihm ebenfalls gesagt hatte, war Nashs Vorgeschichte die geringste seiner Sorgen: Er ermittelte in einem Mordfall. Also hatte Nash ihm versprochen, sich der Polizei zur Verfügung zu halten, sollten sie ihn noch einmal brauchen, und hin und wieder beim Accueil Bonneau vorbeizuschauen, wo sie ihm eine Nachricht hinterlassen würden.
Außerdem hatte Victor ihm, bevor sie sich verabschiedet hatten, Pearsons Kontaktdaten vom 21. Revier und etwas Geld gegeben.
»Falls du hingehst«, hatte er dem jungen Obdachlosen noch eingeschärft, »sag ihm, dass ich dich schicke. Es gibt da ein interdisziplinäres Team, das mit und für Obdachlose arbeitet. EMRII nennen die sich. Die könnten dir behilflich sein. Sie haben zwei Sozialarbeiter und eine Krankenschwester.«
Nashs Zeugenaussage hatte Lortie ein Alibi für den Tag des Mords verschafft. Aber konnten sie es wirklich als zuverlässig einstufen?
Vielleicht hatte Nash sich bei den Daten vertan. Er führte zwar Tagebuch, aber ansonsten hatte der Kerl wenig von einem Rechtsgehilfen. Außerdem würden sie noch den Todeszeitpunkt in Betracht ziehen müssen. Wenn die sich nur um ein paar Stunden verschob, war das Alibi hin.
Bis sie also die endgültigen Autopsieergebnisse von Berger erhielten, mussten sie sich an dessen vorläufigen Bericht halten. Der finale stünde ihnen bestenfalls in ein paar Tagen zur Verfügung.
Victor blätterte in seinem Notizbuch, fand aber nicht, wonach er suchte.
»Wie war noch mal sein richtiger Name?«
»Eugène Corriveau«, sagte Loïc und pustete auf den heißen Kaffee. »Meinst du, wir können seiner Aussage vertrauen?«
»Ich hoffe schon, dass ich mich nicht in ihm getäuscht hab«, murmelte Victor. Nach einer kurzen Stille sagte er: »Schau mal seinen Namen im System nach, bloß um seine Identität zu überprüfen, und dann leg dich ein bisschen aufs Ohr.«
»Okay.« Loïc zögerte. »Was Nash uns gesagt hat, stellt doch Lorties Schuld infrage, nicht wahr?« Er stand auf, schob die Daumen zwischen Hüfte und Jeans, zog sein Hinterteil ein und die Hose ein Stück hoch. »Vielleicht war’s der andere Typ, der verschwunden ist …«
»Lawson? Ich weiß es nicht, Loïc. Aber eine Sache ist klar: So lange wir ihn nicht gefunden haben, fehlt uns der Überblick.«
»Da ist noch was … tut vielleicht nichts zur Sache, aber das Lagerhaus, in dem Harpers Leiche gefunden wurde, und die Brücke, unter der Lortie und Nash geschlafen haben, haben eine Gemeinsamkeit.«
»Ach ja? Und welche?«, fragte Victor mit einem Kratzen im Hals.
Nachdem er sich förmlich die halbe Lunge aus dem Leib gehustet und ins Spülbecken gespuckt hatte, ließ er ein bisschen Wasser drüberlaufen.
»Na der Radweg … Der führt an beiden vorbei und verbindet sie miteinander.«
Plötzlich ertönte am Empfang ein Schwall wüster Flüche.
»Ich glaub, du gehst besser, Kid. Mir schwant, Jacinthe und ich werden gleich eine kleine Diskussion führen.«
Bevor er den Raum verließ, drehte Loïc sich noch einmal um.
»Ach, und Vic? Danke, dass du mir ’ne Chance gegeben hast«, sagte er und knetete sich verlegen die Hände.
»Kein Problem, Loïc. Hast einen verdammt guten Job gemacht.«
Ein Lächeln erhellte das Gesicht des jungen Mannes; er entfernte sich gerade noch rechtzeitig, um den Weg für Jacinthe freizumachen, die mit Schaum vorm Mund in den Raum platzte wie eine gezündete Bombe.
»Sieh mal an, wer da ist! Hättest du mich nicht anrufen können, damit ich mitkomme, anstatt mir hinterher ’ne Nachricht zu hinterlassen?!«
»Grüß dich, Jacinthe«, begann Victor mit ernsthafter sanfter Stimme. »Ich wollte dich nicht umsonst wecken.«
»Mich umsonst wecken? Der ist gut! Mich umsonst wecken! Leck mich doch, Lessard! Ich finde, bei dir hat ›umsonst‹ ’ne ziemlich dehnbare Bedeutung. Schließlich hat’s dich auch nicht davon abgehalten, mich ›umsonst‹ mitten in der Nacht anzurufen, als du noch mal in die Wohnung von der alten Harper wolltest, oder?«
»Setz dich, Jacinthe. Lass uns einen Kaffee trinken. Dann erzähle ich dir, was ich rausgefunden habe.«
Jacinthe trat so heftig gegen den Tisch, dass einige Stühle davonrollten.
»Steck dir deinen Kaffee doch sonst wohin«, tobte sie und verließ den Raum.
 
Während Victor wartete, dass sich der Sturm wieder legte, ging er seinen üblichen Beschäftigungen nach. Langsam kam Leben in den Bau, die Mitarbeiter trafen ein, zogen ihre Mützen und Mäntel aus und trieben den Geräuschpegel in die Höhe.
Mit Kopfhörern auf den Ohren kam Delaney herein. Grußlos und niedergeschlagen durchquerte er den Ermittlerraum und schloss sich in seinem Büro ein. Victor blickte ihm hinterher. Sein Chef brauchte nichts zu sagen, damit er dessen Verzweiflung spürte. Er würde sich später erkundigen, was es Neues gab.
Nachdem er erneut seine Mails gecheckt hatte, antwortete er auf eine Textnachricht von Nadja, die ihn zwei Stunden zuvor gefragt hatte, wohin er verschwunden sei.
Danach stand er auf und begab sich direkt zu Jacinthe. Er konnte an ihrer Körpersprache erkennen, dass sie dichtgemacht hatte, aber er baute sich trotzdem vor ihrem Schreibtisch auf und zog ein zerknirschtes Gesicht.
»Ich wollte grad runter … Komm, ich geb dir ’ne Runde Honigkrapfen aus, ja?«
Sie warf ihm einen scheelen Blick zu, der dann aber weich wurde.
»Scheißverdammter Manipulierer!« Zum Ausdruck ihrer Missbilligung schüttelte sie theatralisch den Kopf. »Du weißt ganz genau, dass ich nicht nein sagen kann, wenn du mir mit der Gefühlstour kommst!«
Jacinthe erhob sich, legte ihm zwei riesige Pfoten um den Hals und tat, als würde sie ihn erwürgen.
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