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Wie dieses Buch entstand
Von August 2017 bis Juni 2018 folgte ich meinem Partner nach Taiwan. Er hatte dort ein Fulbright Fellowship erhalten, vergeben im Rahmen eines Programms des US-Außenministeriums, das der Völkerverständigung und dem Austausch zwischen den Vereinigten Staaten von Amerika und ihren Verbündeten dient. Er selbst ist Amerikaner mit Wurzeln in China, die Familie landete in den USA an, als er noch ein Kind war. Als Fulbright Fellow würde er ein Jahr lang in Taiwan Englisch unterrichten. Für ihn war das eine Möglichkeit, als Erwachsener wieder mit der chinesischen Kultur und Sprache in Berührung zu kommen, die ihn als Kind geprägt haben. Da es dieses Unterrichtsprogramm mit dem Ziel, das Verständnis zwischen Menschen verschiedener Kulturen zu fördern, in der Volksrepublik China nicht gibt, fiel seine Wahl auf das benachbarte Taiwan, das auf den ersten Blick viele kulturelle Gemeinsamkeiten mit dem Riesenland auf der anderen Seite der Taiwanstraße aufweist.
Ich entschied mich, ihn für dieses Jahr zu begleiten. Meine Arbeit hatte in den drei vergangenen akademischen Jahren zuvor, von 2014 bis 2017, in denen ich als Fellow und Gastwissenschaftler an der Universität Harvard war (und wo Andrew und ich uns kennengelernt haben), einen neuen Fokus erhalten. Meine Promotionen in Theologie und Linguistik beschäftigten sich, im weitesten Sinne, mit dem Verständnis zwischen Christentum und Islam, mit der Integration muslimischer Minderheiten in Europa. Diese Arbeiten führten mich zu der Frage von Identität, Zugehörigkeit und wie sie ins Politische übersetzt werden: Wie werden religiöse Identitäten genutzt, um Geschichten zu erzählen, die am Ende über Akzeptanz des Gemeinwesens oder den Ausschluss aus ihm entscheiden? In dieser Zeit las ich, wie viele andere auch, das Buch Eine kurze Geschichte der Menschheit des israelischen Historikers Yuval Harari. Darin deckt er, sprachlich gewandt wie keiner vor ihm zuvor, den elementaren Zusammenhang von Narrativen, Identität und politischer Herrschaft auf. Menschen, so Harari, die zusammenarbeiten wollen, brauchen, sofern sie nicht miteinander verwandt sind, eine Erzählung, ein Narrativ, das sie zusammenhält und ihrer Zusammenarbeit Sinn und Würde verleiht. Familien ziehen diese Identität aus der gemeinsamen Geschichte. In Verbünden, die größer sind, kennen die Menschen einander aber nicht. Narrative, so Harari, sorgen dafür, dass diese Wissenslücke überbrückt wird.
Zwei Narrativ-Gruppen treten dabei in allen Kulturen in Erscheinung: Die erste ist die der Mythologie und der Religion. Sie stecken den großen Rahmen ab, stiften den Horizont, unter dem die Arbeit des Verbundes, der sich zusammenfindet, Sinn erhält. Die Fragen des Woher und des Wohin geben dem Menschen eine Heimat, die über den jetzigen Moment hinausweist, dieser Jetztzeit aber immer eine Bestimmung abtrotzen kann. So kennen alle menschlichen Zivilisationen Geschichten vom Ursprung der Welt und der Menschheit und von ihrer Vollendung. Stammen diese Geschichten aus der Zeit mittlerweile untergegangener Religionen, sprechen wir von Mythologie. Religionen entfalten, damals wie heute, eine umfassende Bindekraft, mit der sie sowohl das Leben der Einzelnen in einem spirituellen Sinne als auch den Zusammenhalt der ganzen Gruppe, ihr Bildinventar und ihre Sprache, prägen. Zugehörigkeit bedeutet hier verstehen können, nicht glauben müssen. In diesem Sinne ist die europäische Hemisphäre nach wie vor eine vom Christentum geprägte. Immer noch kennen sehr viele Menschen in der Alten Welt die biblischen Erzählungen von Adam und Eva, der Arche Noah, dem Leben, Sterben und Auferstehen Jesu Christi und dem Ende der Welt, das in der Offenbarung des Johannes grausam und hoffnungsfroh erzählt wird und dem Michelangelo in seinem Gemälde vom Jüngsten Gericht in der Sixtinischen Kapelle eine immerwährende Manifestation gestiftet hat, die in der Ikonographie, die die ganze Welt kennt, ihren festen Platz hat. Es ist eine Frage der Anschauung, ob in Europa die jüdisch-christliche Erzählung der Bibel mittlerweile nicht denselben Status hat wie die Mythologie des Alten Griechenlands. Aber gerade darin bestätigt sich Hararis These: Es geht nicht um eine glaubende Zustimmung zu der Erzählung, sondern ihr Verstehen. Diejenigen, die das Narrativ kennen, gehören, laut Harari, zu der Gruppe, die anderen nicht.
Die zweite Narrativ-Gruppe, die uns in dem Buch Sapiens vorgestellt wird, ist die des Klatsches. Menschen, die nicht miteinander verwandt sind, möchten etwas über die Menschen erfahren, mit denen sie zusammenleben und denen sie täglich begegnen. Die Welt des Klatsches hat sich in den vergangenen Jahrzehnten beständig ausgeweitet. Vom Leben der Hollywood-Stars, wen sie lieben, wen sie heiraten und von wem sie sich scheiden lassen, beispielsweise, wird heute in Klatschpostillen rund um den Globus berichtet. Fehltritte werden ausgeleuchtet, Nachrufe geschrieben. Der Klatsch ist das Fluidum, das die menschliche Kooperation auf einer täglichen Basis am Leben erhält.
Mich hat in meiner Arbeit ausschließlich die erste Narrativ-Gruppe interessiert. Die religiöse Zugehörigkeit wurde und wird wiederbelebt als das entscheidende Kriterium der Einteilung in »die« und »wir«. Zu dieser Entwicklung, die unter dem Stichwort Populismus in der jüngeren Vergangenheit in allen Erdteilen um sich gegriffen hat, habe ich begonnen in Harvard zu arbeiten. Dabei wurde ein Grundkonflikt deutlich, der geradezu modellhaft im Verhältnis von Taiwan und der Volksrepublik zum Tragen kam – mit potenziellen Auswirkungen für die Weltregion, in der die beiden liegen, wie für die ganze Weltgemeinschaft: Es ist der Konflikt zwischen freiheitlicher Demokratie und autoritärer Diktatur.
Ein demokratischer Staat ist ein säkularer Staat, das heißt, dass in ihm kein religiöses Narrativ über die Zugehörigkeit bestimmt. Das bedeutet nicht, dass Religion keine Bedeutung in einem solchen säkularen Staat haben dürfe oder diese Bedeutung über die Zeit verlieren werde. Die Vereinigten Staaten von Amerika sind in diesem Sinne das beste und auch das erste Beispiel eines säkularen Staates. Man könnte sogar sagen, sie sind bislang das einzige Experiment dieser Art, das geglückt ist. Ob in Frankreich, Mexiko, der Türkei oder Russland – überall dort, wo im Zuge einer Revolution die Religion gewaltsam aus dem Leben der Menschen verbannt werden sollte, kam sie machtvoll zurück. Nicht nur (aber auch), weil die Menschen an die Lehre ihrer Religion glaubten, sondern, und das ist für unseren Zusammenhang entscheidend, weil sie diese Religion und die Kultur, die aus ihr erwachsen ist, als Teil ihrer Identität betrachteten, die sie nicht aufzugeben bereit waren.
In den Vereinigten Staaten dürfen alle Menschen ihre Religion haben, ausleben und kultivieren. Dies wird besonders deutlich in der Rede- und Meinungsfreiheit, die ihren Ursprung in dem Kampf um die Gewissens- und Glaubensfreiheit hat, die Europa in Chaos und Blutvergießen stürzte, als das neue Land, die Vereinigten Staaten, aus der Taufe gehoben wurde. Das umfassende Narrativ der USA fußt nicht auf einer alten Mythologie oder einer praktizierten Religion, sondern auf der Verfassung, die jeder und jedem unveräußerliche Rechte zuspricht und das Streben nach Glück (was durch und durch ein säkulares, innenweltliches Unterfangen ist, im Gegensatz zum unverlierbaren Heil, das die christliche Religion verkündet und an einen Ort außerhalb unserer Welt und Zeit knüpft). Die USA sind in diesem Sinne der erste moderne Verfassungsstaat (in dem das Erbe Englands, die Magna Charta, nachwirkt). Noch heute ist in den USA entscheidend, dass man ein citizen, eine Bürgerin oder ein Bürger, ist. Diese Bestimmung kommt zuerst, alle anderen, Geschlecht, Ethnie, Religion, spielen keine Rolle. Dass es seit der Gründung des Landes Gruppen gab und gibt, die gegen diese verfassungsmäßige Grundlage der Vereinigten Staaten arbeiten und sie aushebeln wollen, hebt den außergewöhnlichen Anspruch, den die USA sich bei ihrer Gründung gegeben haben, nur noch weiter heraus. Um die Staatsbürgerinnen und Staatsbürger gegen den Anspruch politischer Macht, die in der Alten Welt häufig im religiösen Gewand daherkam, zu schützen, wurde die Idee der Gewaltenteilung, die Trennung von Gesetzgebung, Regierung und Rechtsprechung, in den USA praktische Realität.
Verfassungsstaat, Staatsbürgerschaft und Gewaltenteilung sind die großen Geschenke Amerikas an die Welt. Sie sind heute in den Teilen des Globus, der, unpräzise, der »Westen« genannt wird, zum Träger des vorherrschenden politischen Systems geworden, das wir freiheitlich und infolgedessen demokratisch nennen. Länder, die die Grundbestimmung des Menschen als eines freien Individuums mit unveräußerlichen Rechten (wie dem Streben nach Glück) nicht teilen, sind heute allesamt keine Demokratien.
Diese Staaten sind es, die die Gegenspieler der freiheitlichen Welt sind, die sich heute von Neuseeland, Australien, Südkorea und Taiwan über Europa bis nach Amerika erstreckt. Mögen die Menschen, die in ihren Ländern leben, verschiedene Sprachen sprechen, an verschiedene Götter glauben oder nicht glauben – die politische und rechtliche Realität stellt keinen Unterschied zwischen ihnen dar. Das Prinzip der Rechtsstaatlichkeit garantiert darüber hinaus international, dass Spanier in Neuseeland, Südkoreaner in Kanada oder Deutsche in Taiwan mit dem gleichen Respekt und unter dem gleichen rechtlichen Horizont behandelt werden wie in ihrem Heimatland. Niemand wird ohne Anwalt und ohne Verfahren eingesperrt, geschweige denn, dass ihm oder ihr Folter drohen. Es gibt in jedem dieser Länder freie Medien, die Missstände aufdecken. Es gibt Universitäten, Theater, Ateliers und Filmstudios, in denen Menschen ihre Sicht auf die Welt, unabhängig von politischer oder religiöser Bevormundung, artikulieren können.
Auf der anderen Seite stehen Diktaturen, wie die Volksrepublik China, in denen diese Rechte nicht gewährt werden. Mit verheerenden Konsequenzen. Wir erleben das Wiedererstarken einer Machtpolitik aus dem vergangenen Jahrhundert, einer Mentalität, die an das Kolonialzeitalter erinnert, sowie einer Diplomatie, die als Recht des Stärkeren verstanden wird. Mit der Behauptung der Exklusivität der eigenen religiösen oder mythologischen Weltanschauung geht zwangsläufig eine Ausgrenzung der »anderen« einher – von Oppositionellen im eigenen Land sowie allen anderen Menschen außerhalb. In der Volksrepublik hat Machthaber Xi Jinping einen ethnischen Nationalismus zur Richtschnur erklärt und einen für den Machtanspruch der Kommunistischen Partei abgespeckten, unverfänglichen Konfuzianismus zu einem Teil der Staatsdoktrin erklärt.
In Russland ist das Gleiche zu beobachten: Mit der Hilfe der orthodoxen Kirche hat Machthaber Putin ein Narrativ durchgesetzt, das den Westen als dekadenten Feind sieht, in dem biblische Todsünden wie die Homosexualität erlaubt sind. Politische Betätigung außerhalb von Putins Partei (die dem ideologischen Mindset gemäß, das in Diktaturen vorherrscht, »Einiges Russland« genannt wird) kann schnell gefährlich und mit der Gesundheit oder dem Leben bezahlt werden. Herrscher wie Chinas Xi Jinping oder Russlands Wladimir Putin schrecken vor militärischer Expansion nicht zurück. Auch das ist ein Kennzeichen, das ihre Länder von der Realität in Demokratien heute trennt.
Während meiner Arbeit in Harvard zu diesem neuen Blick auf Identität und Narrative trat noch eine dritte Gruppe hinzu: jene Staaten, die Demokratien sind, aber von sogenannten Populisten oder strongmen (es sind fast ausschließlich Männer) in Diktaturen umgewandelt werden sollen. Die Wahl von Donald Trump im November 2016 war für die Harvard Community (nicht nur für sie) ein großer Schock. Als wir in der Nacht zu Bett gingen, wurde auf CNN in mehr und mehr Bundesstaaten die Republikanische Partei als Wahlsieger ausgerufen. Am Morgen dann die schockierende Gewissheit: Er ist gewählt worden. Im Foyer der Kennedy School, dem Ort, an dem in Harvard »Public Policy« gelehrt wird und an dem viele derer ausgebildet werden, die später einmal in die öffentliche Verwaltung, in die Ministerien und den Auswärtigen Dienst gehen werden, herrschte eisige Stimmung. Es war mucksmäuschenstill, als die Ballons, ohne festliche Begleitmusik, von der Decke fielen. Eine Studierende intonierte »Amazing Grace«, das bekannte Kirchenlied, das unter anderem bei Beerdigungen gesungen wird. Bis zur letzten Minute hatte man in der liberalen Bastion Harvard geglaubt, dass Hillary Clinton den Wahlsieg sicher einfahren würde.
Wenn strongmen wie Donald Trump auf Diktatoren wie Xi Jinping treffen, ist der Konflikt vorprogrammiert. Denn selbsternannte strongmen glauben in ähnlicher Weise wie Führerkultfiguren, dass sie allein »das Volk« repräsentieren und verstehen, was es will. Es kommt zu einer von jedem diplomatischen Dekorum befreiten Konfrontation, die jederzeit eskalieren kann. Und in der Tat sollten sich die Beziehungen zwischen den USA und der Volksrepublik China in den kommenden Jahren rapide verschlechtern, nicht zuletzt aufgrund von Chinas Vorgehen gegen den kleinen benachbarten Inselstaat Taiwan.
Nach meinem Aufenthalt dort, den wiederholten Besuchen auf der Insel und in der Region, bevor die Coronapandemie jedes Reisen unmöglich gemacht hat, und den nunmehr vier Jahren der intensiven Beschäftigung mit dem Vorgehen der Volksrepublik gegenüber Taiwan und den Anrainerstaaten des Westpazifik bin ich fest davon überzeugt, dass der Großkonflikt zwischen freiheitlicher und autokratischer Welt im Kleinen ausgetragen werden wird: Bleibt Taiwan demokratisch, ist es die Bastion gegen die Ausbreitung des chinesischen Totalitarismus. Fällt Taiwan, hat Chinas Machthaber Xi alle Möglichkeiten, den gesamten Westpazifik, das Süd- und Ostchinesische Meer unter seine Kontrolle zu bringen.
Diese Zusammenhänge lagen bei weitem noch nicht so klar vor uns, als wir im August 2017 in Taiwan ankamen. Während mein Partner Englisch unterrichten würde, hatte ich die Möglichkeit, an der National Taiwan University als Gastwissenschaftler anzudocken und zum Thema »Demokratien in Ostasien« vor dem Hintergrund des erstarkenden, autokratischen China zu forschen.
Die Hauptstadt Taipeh, in der meine Universität lag und die ich mindestens einmal die Woche besuchte, und unser Wohnort, die Hafenstadt Kaohsiung im Süden der Insel, wo Andrew unterrichtete, lagen 350 Kilometer voneinander entfernt. Sie sind durch einen Schnellzug verbunden, der für die gesamte Strecke nur wenig mehr als neunzig Minuten braucht (und in dem ganzen Jahr, den ich ihn nutzte, kein einziges Mal verspätet ein- oder abfuhr). Diese Konstellation ermöglichte es mir, die verschiedenen Lebensweisen und Mentalitäten, die in Taiwan herrschen, kennenzulernen. Im Norden, in der Metropole, sind die Menschen erstaunlicherweise eher konservativ, was in Großstädten sonst nicht üblich ist. Der Süden hingegen ist eher liberal. Im Norden wird Mandarin gesprochen, im Süden das einheimische Taiwanesisch. Der Norden ist vor allem auch durch die Migrationswellen aus China seit dem Ende des Bürgerkriegs 1949 geprägt, der Süden von Besiedlungen der Insel, die mehrere Jahrhunderte zurückreichen. Daneben gibt es auf dem kleinen Eiland die Ureinwohner, die in Reservaten leben und die mit ihrer eigenen Identität die Pluralität auf Taiwan und den politischen Diskurs in der Hauptstadt bereichern.
Durch einen Professor an der »Tai Da«, wie die Universität in Taipeh kurz genannt wird (das Kürzel steht für »Taiwan Daxue«, Taiwan-Universität), erhielt ich zudem die Möglichkeit, für ein Semester als Gastwissenschaftler an die City University in Hongkong zu gehen. Beide Orte einte bis vor nicht so langer Zeit ihr demokratisches Gemeinwesen und der damit verbundene Konflikt mit der totalitären Volksrepublik. Hongkongs Eigenständigkeit ist mittlerweile komplett von Peking zerstört worden. In Taiwan ist man deshalb in ständiger Alarmbereitschaft und Sorge: Was geschieht, wenn die Volksrepublik, wenn Präsident Xi seine Ankündigung wahr macht und die Insel angreift, um sie zu annektieren?
Nicht nur Taiwan ist in den vergangenen Jahren durch die militante Politik der Volksrepublik aufgewühlt worden. Die Aggression Pekings macht weder vor Indien halt noch vor den Philippinen, Japan und Südkorea. Die beiden Letztgenannten (sowie das autoritäre Singapur) hatte ich während meiner Zeit in Taiwan ebenfalls besucht und Einblicke in das politische System und die Lebensweise der Menschen vor Ort erhalten. Zwischen meiner Zeit an der Universität in Taipeh und dem Ausbruch der Coronapandemie war ich noch zweimal in Taiwan und Hongkong. Eine Vortragsreise führte zudem im Spätherbst 2019 zu einem längeren Aufenthalt in der Region, nach Singapur, Malaysia, in die Volksrepublik China, Südkorea und Japan.
Das vorliegende Buch schaut von meiner Erfahrung in dem akademischen Jahr, das ich in Taiwan zugebracht habe, auf die Ereignisse in der Region und warnt: Es herrscht Alarmstufe Rot. Das Vorgehen der Volksrepublik kann in einen Weltkrieg münden, nicht nur, weil die Vereinigten Staaten die Schutzmacht Taiwans sind (nahezu jeder Chip, der in einem US-Handy steckt, stammt aus Taiwan), sondern weil durch den Westpazifik, den die Volksrepublik dominieren will, wichtige Handelsrouten und Internetkabel laufen.
Taiwan ist dabei aus Gründen, die das Buch erläutern wird, von herausragender Bedeutung für Xi Jinping. Chinas Anführer hat das Volk durch seine Propaganda hinter sich gebracht, sodass selbst der Verlust der gesamten chinesischen Flotte beim Versuch, Taiwan zu erobern, nicht zu einem Aufstand gegen ihn und seine Clique führen würde. Umgekehrt bedeutet das, dass es für Xi keinen Weg zurück gibt, zu eng hat er die Annexion Taiwans – die er »Wiedervereinigung« nennt – mit seinem eigenen politischen Schicksal verknüpft.
Ich hoffe sehr, nach dem Ende der Coronapandemie wieder nach Taiwan reisen zu können. Aber die Chancen, dass die Insel dann noch eine freie, unabhängige Demokratie ist, schwinden täglich. Und sollte es China gelingen, Taiwan zu besiegen, würde sich nicht nur das Leben im Westpazifik dauerhaft verändern, sondern auch das unsere hier in Deutschland und Europa.
Einleitung Taiwan auf den ersten Blick
Taiwan ist eine in vieler Hinsicht ungewöhnliche Insel. Das satte Grün ihrer tropischen Vegetation, das, vom Meer kommend, schon von weitem sichtbar ist und von den blauen Wogen des Westpazifiks reflektiert wird, hat schon die portugiesischen Seefahrenden fasziniert, die an diesem Eiland vorbeikamen und es kurzerhand, von seinem Aussehen überwältigt, »Formosa«, »die Schöne«, tauften. Noch heute dehnen sich atemberaubende Naturparks entlang der ganzen Ostflanke Taiwans aus. Auf dieser Seite der Insel wuchert die Vegetation über die Berge und Hügel, die steil abfallen und fast nahtlos ins Meer übergehen. Zwischen den Steilhängen und dem Strand bleibt an vielen Stellen nur noch Platz für die Eisenbahnlinie und die parallel dazu verlaufende Straße.
Diese Naturparks reichen bis zum geographischen Mittelpunkt der Insel, wo sich auch der höchste Berg Ostasiens, der Yu Shan, übersetzt Jadeberg, befindet. Sein ikonischer Gipfel liegt 3592 Meter über der Meeresoberfläche und ragt majestätisch aus dem Meer der ihn umgebenden Gebirgskette und ihren Wipfeln heraus. Wenn er im Winter karg und matt leuchtet, dann erinnert sein Farbspiel die Menschen an Jade. In der chinesischen Kultur gilt Jade als königlicher Stein, viele Skulpturen des Buddha sind deshalb aus diesem Material hergestellt. Das chinesische Schriftzeichen für König und Jade sind eng miteinander verwandt, 玉 für Jade und 王 für König. Taiwan ist eine Demokratie und hat somit keinen König, der als »Sohn des Himmels« über die Insel herrschen soll, wie einst die Kaiser des benachbarten China. Heute soll Jade daher jeder und jedem Glück und Segen bringen und das Leben derer bewahren, die ihn tragen.
Westlich des Yu Shan senken sich die Berge, und in dem dort beginnenden Tiefland liegen die großen Städte des Landes, in denen die Mehrheit der rund 23 Millionen Taiwanesen lebt. Die Hauptstadt Taipeh im Norden bevölkern allein rund 2,6 Millionen Menschen. Wer dort im Hauptbahnhof in einen Schnellzug, einen gāo tiě, steigt, der braucht viereinhalb Stunden bis zum Südzipfel der Insel, der 450 Kilometer entfernten Stadt Hengchun, die im Norden von einem weiteren Naturpark gesäumt wird. Dabei geht es im sauberen, klimatisierten, stets auf die Sekunde pünktlich verkehrenden Zug vorbei an Taichung, Tainan und Kaohsiung. Das sind Millionenstädte, von denen in Europa die wenigsten Menschen je gehört haben.
In Deutschland war Taiwan vor einigen Jahrzehnten ein Synonym für Textilindustrie. Es ist eine meiner Kindheitserinnerungen, die mir wieder in den Sinn kam, als ich den Umzug auf die Insel plante. »Mama, wo liegt Taiwan?«, fragte ich meine Mutter, nachdem ich einen Aufnäher »Made in Taiwan« in meinem neuen T-Shirt entdeckt hatte. Sie zog meinen Globus, der seinen Platz neben meinen Ausgaben der Was ist Was?-Kinderbuchreihe hatte, aus dem Regal, räumte mit einem Fuß die bei den Grundschülern meiner Generation beliebten Pelikan-Wachsstifte zur Seite, stellte ihn ab, drehte und hielt ihn dann mit ihrem Zeigefinger an: »Hier«, sagte sie, begleitet vom Tock-Tock eines tippenden Fingernagels, »liegt Taiwan, junger Mann.«
Anders als in meiner Kindheit, als meine Mutter mir die Insel auf dem Globus zeigte, ist Taiwan heute kein Niedriglohnland mehr, das sich durch günstige Textilproduktion einen Platz im Gefüge der Weltwirtschaft sicherte. Das Land ist zu einem der sogenannten asiatischen Tiger geworden. Gemeint sind damit Taiwan, Singapur, Südkorea und Japan, vier Länder, die nach dem Zweiten Weltkrieg, nach fundamentalen wirtschaftlichen Reformen, einen Aufschwung hingelegt haben, der weltweit seinesgleichen sucht. In Taiwan werden heute die Chips hergestellt, die überall auf der Welt in Smartphones, Tablets und Fotoapparaten landen. Entsprechend ist die Insel von großer Bedeutung für die Weltwirtschaft.
Als Andrew und ich uns auf den Umzug nach Taiwan vorbereiteten, wussten wir nicht mehr über die Insel als das, was gelegentlich in der Zeitung zu lesen war. Da der Konflikt zwischen Taiwan und der Volksrepublik in den vergangenen Jahren eskaliert ist, kann man mittlerweile mehr über die Inselrepublik in den Medien finden als noch vor wenigen Jahren.
Der offizielle Name des Landes lautet im Übrigen nicht Taiwan, sondern »Republik China«. Damit unterscheidet er sich nur durch das Präfix »Volks-« von dem des riesigen Nachbarn, dessen Ufer rund 160 Kilometer vor seiner Westküste liegt. Die »Volksrepublik China« und die »Republik China« sind nicht einfach nur Nachbarn, sondern verfeindete Kriegsparteien eines blutigen und langen Bürgerkriegs, der vor fast einem Jahrhundert, im Jahr 1927, begann und 22 Jahre später, im Jahr 1949, endete. Für die Taiwanesen, die in Taichung, Tainan und Kaohsiung über das Meer hinüber in Richtung China blicken, bildet die Wasserstraße zwischen ihrer Insel und dem Festland eine natürliche Grenze. Viele Menschen auf der anderen Seite, in der Volksrepublik, jedoch betrachten Taiwan als Territorium ihres Landes und das Meer zwischen ihnen als einen Teil des chinesischen Staatsgebietes. Diese Wasserstraße war deshalb in den vergangenen Jahrzehnten immer wieder Schauplatz militärischer Konfrontation zwischen China auf der einen und Taiwan und den USA, dem wichtigsten Verbündeten Taiwans, auf der anderen Seite.
Vor unserer Ankunft im Sommer 2017 war dieser Konflikt zwischen den beiden ehemaligen Bürgerkriegsparteien wieder einmal eskaliert. Im Januar 2016 wurde mit Tsai Ing-wen zum ersten Mal eine Politikerin der DFP-Partei zur Präsidentin Taiwans gewählt. Die »Demokratische Fortschrittspartei« steht für einen neuen Kurs gegenüber Peking, was der Nomenklatura der Kommunistischen Partei in der Volksrepublik überhaupt nicht schmeckt. Als Strafe für das Wahlergebnis verbot Peking deshalb kurzerhand den Tourismus auf die wunderschöne Insel, die sich auch in China großer Beliebtheit erfreut. Das war nur der Anfang. Mittlerweile hat sich der Konflikt verbal weiter hochgeschaukelt bis hin zur offenen Kriegs- und Annexionsankündigung. Die Angst geht um vor einem Angriffskrieg, mit dem das totalitäre China seinen demokratischen Nachbarn unterjochen könnte. Immer wieder dringen chinesische Kampfjets in den taiwanesischen Luftraum ein, seit dem Frühjahr 2021 in einer bis dahin unbekannten Zahl und Häufigkeit. Es soll die Menschen auf Taiwan einschüchtern.
Die Taiwanesinnen und Taiwanesen lassen sich allerdings nicht beirren. Sie haben das Schicksal des benachbarten Hongkong vor Augen, das durch ein sogenanntes Sicherheitsgesetz, das die chinesische Führung während der Coronapandemie durchgesetzt hat, seiner Freiheit und Autonomie beraubt wurde. Die Androhung Xi Jinpings, Taiwan militärisch erobern zu wollen, im Ohr, haben die Menschen Tsai Ing-wen im Januar 2020 mit einem Ergebnis von 57,13 Prozent der abgegebenen Stimmen wiedergewählt. Das entspricht rund 7,8 Millionen der wahlberechtigten Einwohner der Insel. Im Wahlkampf erklärte sich Tsai mit den Menschen in Hongkong solidarisch und schwor, die Demokratie auf der Insel gegen Chinas Aggression zu verteidigen. Dieses entschiedene Auftreten gegen China und für die Demokratie brachte ihr den Wahlsieg ein.
Wenn es auf Taiwan nicht um Politik geht, dreht sich das tägliche Leben auf der Insel vor allem ums Kochen und Essen, Aktivitäten, denen sehr viel Zeit geschenkt wird. Es ist eingeübte Praxis während des Mittagessens bereits über die Speisen des nächsten Tages zu sinnieren und sie vor dem geistigen Auge vorzubereiten (die Einkäufe für das Abendessen sind da bereits abgeschlossen). Taiwan hat an Herd und Grill viel zu bieten. Am Ende des Bürgerkriegs kamen mit den besiegten Streitkräften der untergehenden Republik aus allen Landesteilen Chinas Menschen nach Taiwan, die vor Mao und seinen Truppen flohen. Und sie brachten ihre regionalen Küchen mit in das neue Leben auf der Insel. Auch heute noch strömen die Menschen Abend für Abend zu Tausenden auf die Nachtmärkte, um durch enge Gässchen, vorbei an den unzähligen Ständen mit ausgestellten Leckereien, zu flanieren, deren kochende Eigentümer ehrfürchtig entweder als laoban, Chef, oder als laobaniang, Chefin, angesprochen werden. Gegrilltes Hähnchen oder Tintenfisch am Spieß, Schweinebauch im Teigmantel, Süßkartoffelknödel, taiwanesische Würste, Frühlingszwiebel-Pfannkuchen, frittiertes Hühnchen und Austern. Für den gestählten Magen gibt es stinky tofu, fermentiertes Tofu, das, wie der Name schon sagt, einen charakteristischen, für das westliche Geschmacksempfinden eher gewöhnungsbedürftigen Geruch verströmt. Im Buhlen um die Kundschaft versuchen sich die Chefinnen und Chefs lautstark zu übertreffen, der Geräuschpegel auf den Märkten ist entsprechend.
Den Besten unter den Besten kann dabei schon einmal eine große Ehre zuteilwerden: Einer Großmutter in Taipeh wurde für ihre Rindernudelsuppe ein renommierter Michelin-Stern für »Street Food« verliehen. Die Urkunde hängt, mit den kläglichen Resten einer Farbpatrone ausgedruckt und von der Sonne verblasst, hinter einer vom Fett speckig gewordenen Klarsichtfolie an der Wand ihrer Küche, vor der sich täglich die Menschen in gesitteten Schlangen aufreihen, um eine Portion zu erstehen.
Der Michelin-Stern der alten Frau dürfte der einzige geduldete Stern auf rotem Grund in der Hauptstadt der demokratischen Inselrepublik sein. Denn die Taiwanesen sind stolz auf ihre Demokratie und die Weltoffenheit, die sich von dem Leben im autoritären China nebenan grundlegend unterscheidet. In Umfragen gibt die überwältigende Mehrheit der Taiwanesen an, dass ihr Land und die Volksrepublik zwei verschiedene Länder seien. Vor allem die junge Generation ist dieser Meinung. Sie ist die erste, die im freien und demokratischen Taiwan aufgewachsen und nun bereit ist, diese Freiheit auch zu verteidigen. Bis zum Ende der achtziger Jahre war die »Republik China« wie die Volksrepublik ein totalitärer Staat. In der Stadt Kaohsiung, in der wir hinter dem Konzerthaus und neben der Kaohsiung Normal University eine Wohnung bezogen, erinnert ein Museum an die lange bleierne Zeit, in der die Insel unter der Bevormundung der nach Taiwan geflüchteten Kuomintang litt, jener im Chinesischen Bürgerkrieg unterlegenen Partei, die heute der Mitbewerber der Demokratischen Fortschrittspartei ist. Das Museum dokumentiert den Aufstand, der am 28. Februar 1947 begann und der aufgrund des Datums abgekürzt »228« genannt wird. Damals erhoben sich die Menschen, die auf Taiwan lebten, gegen die Zuzügler. Es sollen rund zwei Millionen Menschen gewesen sein, die vom Festland geflohen waren und die das Leben auf der Insel für immer verändern sollten. Der Aufstand, der nicht nur in Kaohsiung, sondern überall auf der Insel stattfand, brachte dem Land 40 Jahre Kriegsrecht, mit Tausenden Toten und politischen Gefangenen, ein (mehr dazu in Kapitel 3).
Mein Partner, der die Volksrepublik nach der Emigration in die USA regelmäßig besucht hat, kannte das Narrativ, das in der Volksrepublik bezüglich Taiwan vorherrscht, nur zu gut. Demnach ist Taiwan eine Provinz der Volksrepublik, die taiwanesische Regierung eine Scheinregierung und die Wiedervereinigung der abtrünnigen Insel mit dem »Da Lu«, dem »Mainland« oder »Festland«, heilige Pflicht. Wie groß können sich die Menschen hier und da, auf beiden Seiten der Wasserstraße, schon unterscheiden, mag Andrew sich gefragt haben, bevor wir in die »abtrünnige Provinz« zogen. Schließlich teilen beide dasselbe politische, kulturelle, philosophische Erbe. Beide sprechen dieselbe Sprache. Aber das eine Land ist heute eine Demokratie, das andere eine Diktatur. An der Gegenüberstellung der beiden Länder wird ein zentraler Aspekt jeder Identitätsfindung sichtbar. Die Betonung der Vergangenheit, also von Herkunft und Religion, grenzt aus, immer. Die großen Narrative der Vergangenheit, die Harari so treffend freigelegt und definiert hat, unterteilen die Wirklichkeit in nationale, in ethnische, in religiöse Parzellen. Jene außerhalb dieser Parzellen werden nicht nur als die »anderen« definiert, ihr Anderssein wird im selben Atemzug mit nicht gleichwertig gleichgesetzt.
Demokratien und Diktaturen arbeiten daher mit dem Bezug auf Religion und Herkunft in unterschiedlicher Weise: Für eine Demokratie ist die Vergangenheit zwar nicht überflüssig oder unnötig, aber nicht entscheidend. Die Debatte in Europa sieht in vielen Ländern ähnlich aus, die Frage, auf die eine Antwort gesucht wird, lautet: Ist Europa ein christlicher Kontinent? Ist, beispielsweise, Deutschland ein christliches Land? In einer Demokratie trägt eine auf die Vergangenheit gerichtete Identitätsbildung nichts Konstruktives bei, denn in der Vergangenheit, die von Populisten als Goldenes Zeitalter verklärt wird, hat keiner von den Heutigen gelebt. Die Bezugnahme kann also nur machtpolitischen Charakter haben, um die Strukturen des Heute mit dem Bezug auf die Autorität des Vergangenen zu adeln. So spricht der indische Premierminister Narendra Modi davon, dass Indien ein hinduistischer Staat sei, weil er historisch hinduistisch gewesen sei. Damit diskriminiert er, in voller Absicht, die 200 Millionen Muslime im Land, ohne die Pluralität, die es schon immer auf dem Subkontinent gegeben hat, zu erwähnen. Wenn die rechtsgerichteten Regierungen in Warschau und Budapest davon schwärmen, wie katholisch ihre Länder aufgrund ihres Erbes seien, zielen sie damit auf die Nichtkatholiken (muslimische Einwanderer), die in den Ländern angeblich nichts zu suchen hätten. Auch im China der Gegenwart ist eine solche ausgrenzende nationalistische Politik zum Standard geworden. Wir werden später darauf zurückkommen.
In einer Demokratie spielt das historische Erbe für das Hier und Jetzt keine übergeordnete Rolle. Denn die Dinge, die für das Leben im freiheitlichen, demokratischen Verfassungsstaat maßgeblich sind, sind Errungenschaften der jüngeren Vergangenheit, der letzten 70 Jahre. Ihre geistigen Wurzeln liegen in der Aufklärung, deren Vertreter ihre Gedanken oft gegen die herrschende politische und religiöse Ordnung verteidigen mussten und für ihre Ideen nicht selten mit dem Leben bezahlt haben. Das heißt, es ist heute egal, dass Deutschland einmal ein christliches Land war und Europa das christliche Abendland genannt wurde. Heute kann nur entscheidend sein, ob und (falls ja) welchen Beitrag der religiöse Glaube der Bürgerinnen und Bürger für den Aufbau des freiheitlichen Gemeinwesens haben kann.
Für den Blick auf den Brennpunkt des Taiwan-China-Konflikts bedeutet das nichts weniger, als dass im heutigen Taiwan der Bezug auf das Erbe, das die Insel mit dem Festland gemeinsam haben soll, als nicht sachgemäß und hilfreich empfunden wird. Die wenigen noch lebenden Alten, die sich an das Ende des Bürgerkriegs und die Etablierung Taiwans erinnern, mögen das aufgrund ihrer Lebensgeschichte anders einordnen und beurteilen. In der Realität belegt sich die These von der Verschiedenheit der beiden trotz des gemeinsamen Erbes ganz einfach mit Hilfe eines Gedankenexperiments. Was würde geschehen, wenn beide Seiten sich morgen wiedervereinigten? Könnte Taiwan so bleiben, wie es ist? Wenn beide von denselben Parametern grundlegend geprägt worden sind, sollte eine Fusion doch ohne weiteres möglich sein. Doch der Blick nach Hongkong zeigt, dass dem nicht so ist.
Für mich sind bei der Unterscheidung der beiden Länder die philosophischen und ethischen Voraussetzungen, die zu dem geführt haben, was wir heute eine Demokratie nennen, entscheidend: Menschenrechte, Rechtsstaatlichkeit, bürgerliche und soziale Freiheiten. Eine Ordnung ist dann legitim, wenn sie sich dazu verpflichtet, diese Prinzipien zu schützen und kontinuierlich an ihrer Verwirklichung zu arbeiten. Eine gerechte, menschenwürdige Gesellschaft fällt nicht vom Himmel, sondern ist Ergebnis eines zähen Ringens, das jede Generation eines Landes vor neue Herausforderungen und Aufgaben stellt. Taiwan ist heute so ein Land. Mit dem Kriegsrecht endete die Einparteienherrschaft, und der Weg wurde frei für eine plurale, freiheitliche Demokratie.
Der Gegenspieler dieser freiheitlichen Ordnung ist das autoritäre, diktatorische Modell. Hier wird Pluralität gegen die Behauptung einer monolithischen Einheitskultur eingetauscht. Vielfalt wird als Entartung gebrandmarkt und die vermeintlich homogene Masse zum Maßstab der Politik erklärt. Die Fassade einer solch erzwungenen Einheitlichkeit, der in der Wirklichkeit nichts entspricht, kann nur durch massive Repressionen, die Unterdrückung anderer Auffassungen, ja, jeder Regung, die auch nur im Entferntesten von der ausgegebenen Marschrichtung abweicht, aufrechterhalten werden. Die Volksrepublik China ist so ein Land. Und mögen diese Volksrepublik und die Republik China, das heutige Taiwan, auch auf ein gemeinsames, fünftausend Jahre währendes Erbe zurückschauen (ein Erbe, über das auch heute, in Zeiten maximalen Konflikts, zumindest der Versuch zur Verständigung unternommen werden könnte) – so sind sie heute, wie gesagt, doch komplett verschiedene Nationen. Die gemeinsame Vergangenheit kann die Gegensätze der Gegenwart nicht mehr überbrücken.
In der demokratischen Welt ist eine solche Umprägung, wie sie in China vor sich ging und wie sie sich die strongmen wünschen, nicht so einfach möglich. Ihnen stellt sich die Verfassung in den Weg, die kritische Öffentlichkeit, die Presse. Deshalb betreiben autokratische Machthaber gezielt Demagogie, wenn sie von einer »illiberalen Demokratie« schwärmen. Dieser rhetorische Griff will durch den Zusatz der kleinen Silbe »il-« das autoritäre Modell als gleichberechtigt neben das der liberalen Demokratie stellen, als ob es zwei ebenbürtige Varianten der Demokratie gäbe. Das ist nicht der Fall. Die illiberale Behauptung, dass eine Demokratie die Interessen der Mehrheit zu spiegeln habe, ist grundlegend falsch. Es gibt in Demokratien per definitionem keine Lebensweise, der sich alle zu beugen hätten. Die Pluralität der Lebenswege ist durch die Verfassung garantiert. Die Demokratie hat einen langen Weg zurückgelegt, aus ihrer Vorzeit, in der in der griechischen Polis nur der Hausherr und Familienvater öffentliche Ämter bekleiden durfte. Das Frauenwahlrecht wurde erkämpft, ebenso das Wahlrecht für Menschen nichtweißer Hautfarbe. Es ist gerade die Errungenschaft der Demokratie heute, dass nach der Wahl vor der Wahl bedeutet, was eine Vorherrschaft einer Partei oder einer Koalition über die anderen Parteien und die Menschen, die sie gewählt haben, ausschließt. In einem demokratischen Gemeinwesen gibt es Grundüberzeugungen, die die Verfassung hervorhebt und die alle politischen Akteure teilen. Um die richtige Politik wird nicht auf der Grundlage von Ethnie und Religion gerungen, sondern auf Basis von Fakten, die zu deuten und zu diskutieren allen freisteht.
Im illiberalen Ungarn von Victor Orbán werden Minderheiten gegängelt, Jüdinnen und Juden verunglimpft, im illiberalen Polen, in dem die herzlose Partei »Recht und Gerechtigkeit« regiert, gibt es Städte und Dörfer, in denen Menschen, die nicht heterosexuell sind, um ihr Leben fürchten müssen. »LGBT-freie Zonen« nennen die Befürworter des illiberalen Modells ihre Wohnorte und wecken damit bewusst die Erinnerung an die Zeit der Nazi-Besatzung und der Konzentrationslager. Die Nationalsozialisten schwärmten von »judenfreien« oder »judenreinen« Orten. Entsetzlich, wie sich die Anhänger des illiberalen Irrwegs in dem Land, das das erste Opfer von Hitlers Tyrannei war, eine faschistische Sprache und Politik zu eigen machen. Ungarn und Polen werden von den Machthabenden umgestaltet: Sie missachten und unterlaufen die demokratische Verfassung, um die Bürgerinnen und Bürger auf diese Weise in Menschen erster und zweiter Klasse einteilen zu können. Die Menschen zweiter Klasse sind dabei schnell ausgemacht: Journalistinnen und Journalisten, Kunstschaffende und Lehrende, die politische Opposition. Die Jagd auf die, die den Abbau der Demokratie verhindern wollen, hat begonnen. Sie werden als »Feinde des Volkes« gebrandmarkt und ihrer Rechte beraubt.
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