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    Hexen im Feed: Magische Influencer:innen erobern Social Media


    Meine Hände riechen nach Zimt. Ich habe gerade eine ordentliche Portion des Gewürzes zusammen mit einer 50-Cent-Münze in meinen Handflächen gerieben. Mehrere Sekunden lang, während ich laut gemurmelt habe: »Geld sucht mich, Geld findet mich, Geld bleibt in meiner Geldbörse. Das ist mein Wille, so möge es sein.«


    Anschließend habe ich die Hände unter klarem Wasser abgespült (samt Münze), das Wasser aufgefangen und meine würzigen Finger an der Luft trocknen lassen, damit ich nicht – Gaia bewahre – versehentlich die Energie des Zimts wegrubble. Dann habe ich dreimal in die Hände geklatscht, um die positiven Vibrationen zu aktivieren und das Ritual zu besiegeln. Das aufgefangene Wasser habe ich als Geste der Dankbarkeit dafür, dass mich nun Wohlstand ereilen wird, der Natur zurückgegeben, irgendwo zwischen Löwenzahn und Butterblume. Die Münze trage ich nun in einem separaten Fach in meiner Geldbörse, als Talisman dafür, dass mir das Geld fortan zufliegt.


    


    Klingt absurd? Finde ich auch. Was ich da veranstaltet habe, ist ein Wohlstandszauber, der mir in meinen TikTok-Feed gespült wurde.1 Ich möchte dem Ganzen zumindest eine faire Chance geben – ob es funktioniert hat, erfahrt ihr gleich. Sicher ist, dass es weltweit Hunderttausende Menschen gibt, die daran glauben, dass genau solche Rituale funktionieren.


    »Witchtok« heißt einer der Trends, in dem das besonders sichtbar wird: Moderne Hexen präsentieren ihre Liebes-, Rache- oder Wohlstandszauber, erklären, welche Rune sich bei welchem Zauber besonders gut eignet, welche Kräfte, Kräuter oder Edelsteine zu welcher Mondphase wirken und wie wir das für uns nutzen können.


    Von genau solch einem Account (@inspiringtouch, TikTok) stammt auch das Ritual, dem ich mich im Selbstversuch unterzogen habe. Accounts wie dieser haben mitunter siebenstellige Followerzahlen, und auch im deutschsprachigen Raum gibt es Hexen und Zauber-Accounts, die Millionen von Likes für ihre Videos einsammeln. »Witchtok Germany« ist eine aktive, große Community – vorwiegend, aber nicht ausschließlich weiblich. »Hexe« wird von denen, die sich selbst so bezeichnen, dabei genderneutral verstanden.


    Auf die allermeisten Menschen wirken die Rituale und Aussagen, die moderne Hexen in ihren Videos präsentieren, befremdlich. Viele reagieren darauf mit einem mitleidigen Kopfschütteln – die Frage, ob das Ganze wirklich funktioniert, stellt sich erst gar nicht. Nicht so jedoch für die große Community, die solche Inhalte konsumiert. Die teilweise hunderten Kommentare unter einzelnen Videos zeigen, dass das nicht wenige Menschen sind. Und auch wenn es sich im Einzelnen natürlich nicht verifizieren lässt, so wird doch deutlich: Da draußen sitzen viele, viele Menschen vor ihren Smartphones, denen der Algorithmus von T
ikTok, YouTube oder Instagram genau solche Videos und Reels anzeigt. Weil er genau weiß, dass sie diese sehen wollen.


    Social Media ist in der Religiosität heutiger Menschen zu einem wichtigen Faktor geworden. Wissen über den eigenen Glauben und der Austausch darüber finden heute zunehmend über diese neuen medialen Formen statt. Bücher? Ja, die gibt es auch – und sie werden auch auf Social Media empfohlen. Es ist jedoch keine allzu weit hergeholte Vermutung, dass millionenfach verbreitete Reels, TikToks und YouTube-Shorts einen deutlich größeren Einfluss auf die Spiritualität vieler Menschen haben, als es Bücher je könnten. Das gilt besonders für Bereiche wie die neuen Hexen, die, wie wir sehen werden, sehr stark von Individualismus und Selbstverwirklichung geprägt sind. Und so lohnt sich ein genauer Blick hier vielleicht ganz besonders. Denn die Witchfluencer prägen den Glauben vieler Menschen.


    Es hat einen Einfluss, wenn etwa die Hexe @ludmillatunger (147.000 Follower:innen auf TikTok) in 42 Sekunden erklärt, dass man die Kräuter, mit denen man hext, erst einmal aktivieren muss. Oder wenn @witchtokerin (126.100 Follower:innen) darlegt, welche Opfer die Göttin Aphrodite von einem verlangt. Wenn @namastaybitxhes (62.500 Follower:innen) zur Begegnung mit der griechischen Göttin Hekate durch ein Knoblauch-­Opfer in dunkler Novembernacht einlädt. Oder wenn @tammymor.e (16.000 Follower:innen) zusammenfasst, wie man überhaupt eine Hexe wird, und gleichzeitig Tipps für Anfänger-Hexen teilt.


    Es geht aber um mehr als nur um Hexen auf TikTok. Die Frage, warum magisches Denken bei so vielen Menschen Anklang findet, ist auch von gesellschaftlichem Interesse. Was sagt es über eine Gesellschaft – oder vielleicht eine ganze Generation – aus, wenn Menschen sich Rache-, Liebes- oder Wohlstandszaubern zuwenden?


    


    Es handelt sich also um ein vielfältiges Phänomen, dem sich dieses Buch widmen möchte. Begleitet von vielen Fragen: Woher kommt die Vorstellung von »Hexen« eigentlich – und welche Faszination steckt dahinter? Wie kommt es, dass wir ein solches Revival von Hexen in den sozialen Medien erleben? Und was glauben die modernen Hexen?


    Dabei werden wir auch in die Kuriositäten der Hexenwelt eintauchen. Es geht mir aber nicht darum, die Akteur:innen bloßzustellen. Wenn wir ihre Rituale, Zaubersprüche als absurd oder skurril wahrnehmen, liegt das daran, dass wir ihre Weltsicht und damit ihre Vorannahmen über diese Welt nicht teilen. Und das ist ja erst einmal okay. Wer schon einmal einem katholischen Abendmahl beigewohnt und die Wandlung der Elemente beobachtet hat, kann vielleicht nachvollziehen, dass auch das für Nicht-Katholik:innen ähnlich befremdliche Züge haben kann. Wir sollten also mit Urteilen vorsichtig sein.


    Mir geht es in erster Linie darum, zu verstehen. Dafür ist es wichtig, genau hinzuschauen. Und ja, auch Befremden zu formulieren, ist Teil davon. Am Ende glaube ich aber, dass wir – egal welchen Hintergrund wir haben – vieles, was andere glauben, stehenlassen können sollten. Gleichzeitig glaube ich auch, dass es Grenzen gibt, an denen wir widersprechen müssen, weil es Glaubenssätze gibt, die für Individuen und für eine Gesellschaft problematisch und sogar gefährlich sein können. Wo diese Grenzen verlaufen, ist nicht leicht zu sagen. Vermutlich würden unterschiedliche Personen sie an unterschiedlichen Stellen ziehen. Wo ich meine Grenzen ziehe und warum, werde ich im Schlussteil des Buches mit Blick auf das moderne Hexentum darlegen.


    Aber bevor wir zu diesen großen Fragen kommen, bleibt natürlich noch die eine offen: Hat der Wohlstandszauber bei mir gewirkt? Das wird wohl Interpretationssache bleiben. In der Woche nach dem Zauber kam die Gehaltsüberweisung. In gewisser Weise hat mich das Geld also gefunden. So wie jeden Monat. Ob’s am Zimt lag? Ich bleibe skeptisch.

  

  
    


    1

Vom Scheiterhaufen zur Social-Media-Ikone: Die Wiedergeburt der Hexen


    Hakennase, Warze auf der Stirn, grauenhaftes Grinsen – unser Bild von Hexen ist heute vor allem durch schaurige Märchengeschichten geprägt. Von Erzählungen über »böse Hexen«, die in Lebkuchenhäusern leben und die kleine Jungs, die unerlaubt daran knuspern, in den Steinofen stoßen. Unseren Kindern erzählen wir: Nein, natürlich gibt es Hexen nicht in Wirklichkeit!


    Doch das ist nur die halbe Wahrheit. Zwar fliegen keine alten Frauen auf Besen durch die Nacht, aber der Begriff der Hexe war stets real – und oft tödlich. Historisch gesehen war »Hexe« ein Label, das von außen aufgezwungen wurde, ein Urteil, das Ausgrenzung und Tod bedeutete. Natürlich gab es in der Vergangenheit »Hexen« – Menschen, die von anderen als Hexen betrachtet wurden und deshalb sterben mussten. In manchen Teilen der Welt ist das leider bis heute so.


    In der Gegenwart kommt (nicht nur, aber vor allem) im euro-amerikanischen Kulturraum noch ein weiteres Phänomen hinzu: Menschen, die sich selbstbewusst als »Hexen« bezeichnen. Die Hexe wird zur selbst gewählten Identität.


    


    Wer sind diese Menschen, die sich auf TikTok und Co. als Hexen präsentieren, und was glauben sie? Bevor wir diese Fragen klären, unternehmen wir einen kurzen historischen Rundflug auf dem Hexenbesen. Nur so können wir verstehen, woher das Selbstverständnis der heutigen Hexen kommt und wie viel davon mit den historischen Wurzeln zu tun hat.


    Vom Scheiterhaufen … 
Die Hexenprozesse im historischen Faktencheck


    Isobel Gowdie starb im Jahr 1662. Vermutlich wurde sie im Anschluss an ihren Prozess wegen Hexerei hingerichtet, erst stranguliert und dann verbrannt, wie bei Hexenprozessen im Schottland des 17. Jahrhunderts üblich. Im Fall Gowdie, einer schottischen »Hexe«, existieren darüber jedoch keine Aufzeichnungen. Was dafür umso besser belegt ist, ist der Prozess selbst: Er wird bis heute in Kreisen moderner Hexen zitiert, aufgenommen – und verklärt.1


    Wer waren die Hexen wirklich?


    Auf Isobel Gowdies Geschichte und wie sie heute dargestellt wird, schauen wir gleich noch genauer. Zuerst müssen wir mit ein paar Mythen aufräumen, die über die Hexenverfolgungen heute häufig geglaubt werden.


    Isobel Gowdie war eines der zahlreichen Opfer der sogenannten Hexenprozesse, die im 16. und 17. Jahrhundert über Europa hinwegfegten – anders als gemeinhin vermutet also nicht im vermeintlich finsteren Mittelalter, sondern danach, in der Frühen Neuzeit. Und man weiß dank intensiver historischer Forschung, dass diesen Prozessen nicht (wie von manchen geglaubt) Hunderttausende oder gar Millionen, sondern eher zwischen 50.000 u
nd 70.000 Menschen zum Opfer fielen. Dennoch bleibt es natürlich ein dunkles und schreckliches Kapitel europäischer Geschichte, das viel Leid verursacht hat.2


    Wenn wir einen Blick in die Gegenwart werfen, sehen wir: An dieses dunkle Kapitel knüpfen moderne Hexenerzählungen an – und sie vertreten eine bestimmte Perspektive. Die Hexen von damals werden als Vorbilder gesehen, die sich gegen ein patriarchales System aufgebäumt haben. Als Vorreiterinnen des Feminismus, die zugleich Trägerinnen eines alten Naturwissens gewesen seien – eines Wissens, das ihnen die magischen Kräfte verlieh, weswegen sie dann auch als Hexen identifiziert, verurteilt und hingerichtet worden seien. Und ein Wissen, das bis in die heutige Zeit überdauert habe.3


    Einen Riss erhält diese Erzählung bereits, wenn man einen nüchternen Blick auf die Zahlen wirft. Anders als häufig angenommen, waren nicht nur Frauen Opfer der Hexenprozesse. Etwa 15 bis 30 Prozent der Opfer waren Männer – also vermutlich jeder vierte bis fünfte Fall. Das zeigt bereits, dass es eben nicht nur um den rebellischen Aufstand gegen ein patriarchales System gehen kann, sondern dass die Verfolgungen komplexer waren, als es diese moderne Erzählung nahelegt.


    Hexenprozesse richteten sich nicht primär gegen Frauen, sondern gegen Menschen, die aus unterschiedlichen Gründen als gefährlich, abweichend oder bedrohlich wahrgenommen wurden. Die Prozesse entstanden aus einem Gemisch aus Angst, sozialem Druck und religiösen Deutungsmustern. Entgegen moderner Lesart, verfolgten die Hexen selbst keine klar feministischen oder proto-­feministischen Ziele.


    


    Der Mob und die Hexenjagd: Eine Dynamik der Angst


    Eine weitere Beobachtung, die ebenfalls gegen die heute weit verbreitete Annahme steht, untermauert das. Entgegen dem langlebigen Mythos, die Hexenverfolgungen seien primär eine von der Kirche initiierte Kampagne gewesen, zeigt die Quellenlage ein deutlich differenzierteres Bild: Die Initiative für die Prozesse ging in der großen Mehrheit der Fälle nicht von der geistlichen oder weltlichen Obrigkeit aus, sondern kam direkt aus der Mitte der Bevölkerung.


    Der Druck innerhalb der Bevölkerung wuchs besonders in Zeiten existenzieller Krisen. Etwa während der klimatischen Verschlechterungen der »Kleinen Eiszeit«, deren Kernzeit meist zwischen 1600 und 1700 datiert wird. Ihre Auswirkungen waren aber seit etwa 1300 in unterschiedlicher Intensität spürbar. Die Folgen: Missernten, Hunger und Armut.


    Der soziale Druck innerhalb der Dorfgemeinschaften, vermeintliche Schuldige für den »Wetterzauber« zu finden und sie für das materielle Unglück zur Rechenschaft zu ziehen, stieg massiv an. Während zentrale kirchliche Instanzen wie die römische Inquisition oft mäßigend wirkten und an der Realität der Vorwürfe zweifelten, dienten die Verfahren vor weltlichen Gerichten häufig als Ventil für dörfliche Nachbarschaftskonflikte, Neid und kollektive Angstbewältigung. Oft reagierte die Obrigkeit erst auf das massive Drängen und die Denunziationen ihrer Untertanen.


    Der 1486 erschienene Malleus maleficarum, der sogenannte Hexenhammer, spielte dabei eine Schlüsselrolle.4 Mit ihm setzte sich erstmals eine systematische Hexenlehre durch, die das Bild der Hexe nachhaltig verengte. Anders als frühere Flugschriften und Traktate rückte der Hexenhammer Frauen ausdrücklich in den Mittelpunkt: Hexerei wurde nun vor allem als weib
liches Phänomen verstanden. Zuvor hatte man kaum zwischen »Hexen« und »Zauberern« unterschieden; beide galten gleichermaßen als anfällig für die Verführung durch den Teufel. Noch 1484, also wenige Jahre zuvor, hat die sogenannte Hexenbulle (Summis desiderantes affectibus) von Papst Innozenz VIII. Männer wie Frauen als Hexen und Zauberer aufgeführt.5 Heinrich Kramer, Dominikanermönch und einer der Wegbereiter der Hexenverfolgung in der Frühen Neuzeit, verfasste daraufhin den Hexenhammer – er war offenbar anderer Meinung als Papst Innozenz, denn er sah die Rollen hier klar verteilt:


    Schlecht also ist die Frau von Natur aus, da sie schneller am Glauben zweifelt und auch schneller den Glauben ableugnet. Das ist die Grundlage für die Hexen.


    Und:


    Daher ist es auch folgerichtig, die Ketzerei nicht als die der Zauberer, sondern als die der Hexen zu bezeichnen […] gepriesen sei der Höchste, der das männliche Geschlecht vor so großer Schändlichkeit bis heute bewahrte.6 


    Dank des Buchdrucks fand der Hexenhammer eine große Verbreitung. Seine Wucht entfaltete er dabei, wie der Historiker Thomas P. Becker festhält, weniger auf Ebene der Obrigkeiten als vielmehr in der Volksfrömmigkeit: Künstler griffen das Motiv der Hexe auf, Predigten wurden geschrieben und gehalten, und gerade in der aufkommenden Auseinandersetzung mit dem reformatorischen Gedankengut konnte man – in beide Richtungen – gut mit den Vorwürfen arbeiten, bei den jeweils anderen herrsche ein Pakt mit dem Teufel vor. So verbreitete sich die Hexenlehre auch dank zahlreicher Flugblätter und Traktate rasch 
in der Bevölkerung und war in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts zum Allgemeingut geworden. Und zwar tatsächlich in ihrer femininen Form.


    Selbstbewusste Kräuterweiber? Opfer konnte jeder werden


    Dennoch gab es nicht das »typische Opfer«.7 Tatsächlich waren aufgrund des verbreiteten »Hexenbildes« viele Frauen Opfer der Hexenverfolgungen, doch bei weitem nicht nur. Neuere Forschungen zeigten, dass etwas anderes wichtiger war als dieses Bild: Weil es nötig war, für eine Anklage viele Unterstützer:innen z. B. in der eigenen Community (Dorf, Nachbarschaft) zusammenzubekommen, um Druck auf die Behörden aufzubauen, war es wichtig, dass die Vorwürfe für damalige Verhältnisse plausibel waren. Erstaunlich hoch war in manchen Regionen der Anteil an mächtigen männlichen Funktionsträgern: Beamte, Räte, Bürgermeister, Schultheißen oder Schöffen. Thomas P. Becker hält fest: »In manchen Gegenden wie der Mosel oder der Voreifel sieht es geradezu so aus, als ob die Führungsschicht in den Dörfern das eigentliche Ziel der Hexenverfolgungen gewesen wäre.«8


    Er zeigt also auf, dass nicht das Kräuterweib oder die selbstbewusste starke Frau oder Trägerin vermeintlich alten Heilswissens Ziel der Hexenjagd war, sondern er betont: »Opfer von Hexenverfolgungen konnte jeder werden, entscheidend war das Interesse derer, die die Hexenjagden in Gang brachten. Und daher endeten die Hexenjagden auch zumeist dann, wenn die lokalen Machtkämpfe, die ihnen zugrunde lagen, entschieden waren, oder wenn die Rahmenbedingungen sich so veränderten, dass eine erneute Hexerei­anklage nicht mehr plausibel oder nicht mehr möglich war.«9


    


    Somit bestätigt sich historisch, dass Hexenprozesse oft weniger auf Druck der kirchlichen Obrigkeit durchgeführt wurden, sondern viel häufiger aufgrund sozialen Drucks und der aufgeheizten Stimmung in der Gesellschaft. Das soll keine Rechtfertigung sein – sondern eine notwendige Differenzierung. Kirche und staatliche Obrigkeiten trugen zweifellos Verantwortung. Die Kirche lieferte durch ihre Ketzerprozesse Blaupausen für Verfahren. Kirche und Staat schufen die rechtlichen Rahmenbedingungen, stellten Gerichte, legitimierten Verfahren und vollzogen Urteile. Ohne ihre Strukturen, ihre Gesetze und ihre Gewaltmittel wären Hexenprozesse in dieser Form nicht möglich gewesen. Doch ihre Verantwortung liegt weniger in einer zentral gesteuerten Verfolgungskampagne als vielmehr in einem fatalen Zusammenspiel aus institutioneller Macht und gesellschaftlichem Druck. Kirche und Staat versagten dort, wo sie Angst, Gerüchten und Denunziationen nicht entschlossen entgegentraten, sondern ihnen nachgaben oder sie juristisch kanalisierten. Sie wurden zu Vollstreckern einer Dynamik, die ihren Ursprung oft in der Bevölkerung selbst hatte – und machten sich gerade dadurch schuldig.


    
      Hexenverfolgungen heute


      Ohne hier weiter ins Detail gehen zu können, lohnt ein kurzer Blick in die Gegenwart, denn ähnliche Muster finden sich bis heute. In Indien wurde im Sommer 2025 fast eine ganze Familie grausam ausgelöscht: Rund 50 Dorfbewohner:innen haben im Nordosten des Landes mitten in der Nacht eine Frau und vier weitere Familienmitglieder aus ihrem Haus gezerrt, mit Bambusstöcken auf sie eingeschlagen und anschließend mit Benzin übergossen und 
verbrannt. Die Frau sei dabei als »Hexe« beschimpft worden. Überlebt hat nur der 16-jährige Sohn der Familie, der fliehen konnte – und die Ereignisse der Polizei meldete. Der Vorwurf an die vermeintliche Hexe: Sie habe schwarze Magie praktiziert und sei verantwortlich für den Tod des Sohnes eines Dorfbewohners und die Erkrankung eines weiteren Kindes.10


      Solche und ähnliche – oft ebenso erschütternd brutale – Berichte hört man immer wieder. Sie finden in Ländern wie Indien, Peru, Papua-Neuguinea oder verschiedenen (meist subsaharischen) Ländern Afrikas statt.


      Diese Gewalt ist in der Regel nicht staatlich angeordnet oder offiziell legitimiert, auch wenn die Täter:innen vielerorts nur zögerlich verfolgt oder kaum zur Rechenschaft gezogen werden. Ihr Ursprung liegt in Formen lokaler Volksfrömmigkeit: religiösen Alltagsvorstellungen, die sich über Generationen hinweg ausgebildet haben und jenseits offizieller Lehren wirken. In diesen Deutungsmustern werden Krankheit, Hunger oder Armut nicht als Ergebnis komplexer sozialer Prozesse verstanden, sondern personalisiert – als Folge des Handelns einzelner Menschen. Wo Hunger herrscht, Armut wächst oder Krankheiten und Krisen das Leben bedrohen, entsteht der Wunsch nach einer greifbaren Ursache – und nach jemandem, dem man die Schuld zuschreiben kann.


      Die Figur der »Hexe« dient dabei in manchen Teilen der Welt bis heute als Projektionsfläche: als Sündenbock für Notlagen, die eigentlich strukturelle, wirtschaftliche oder politische Gründe haben. Die Logik ist alt – und sie wirkt erschreckend bis in die Gegenwart.

    


    


    … über die Sehnsuchtsfigur … 
Die Hexen und die Suche nach den Wurzeln


    Das zeigt: Die Vorstellung eines geheimen, über Jahrhunderte bewahrten magischen Wissens, das gezielt von einem patriarchalen System unterdrückt worden sei, sagt weniger über die Realität der Frühen Neuzeit aus als über die Sehnsüchte der Gegenwart, insbesondere über die Sehnsucht nach starken Identifikationsfiguren.


    Geständnisse ohne Folter?


    Isobel Gowdie passt gut in diese Erzählung. Ihr Prozess fand während der Großen schottischen Hexenjagd von 1661/62 statt. Es existieren vier Geständnisse, in denen sie gestand, dem Teufel begegnet, von ihm in ihrem eigenen Blut neu getauft worden zu sein, einen Hexenzirkel gegründet zu haben und sich in Tiere wie Hasen oder Katzen verwandeln zu können. Sie gestand, in Tiergestalt in Häuser eingedrungen und Speisen und Getränke gestohlen zu haben. Zudem bekannte sie sich schuldig, schädliche Magie angewendet zu haben, um anderen zu schaden, darunter ihr Nachbar und der örtliche Pfarrer Harry Forbes. Unklar ist, warum Gowdie überhaupt vor Gericht landete und was sie dazu bewog, ihre Geständnisse abzulegen.


    So weit, so normal für damalige Verhältnisse in den Hexenprozessen. Es ist nicht ungewöhnlich, dass sich Beschuldigte unter dem Druck der Foltermethoden zu allen möglichen und unmöglichen Dingen bekannten. Aber – und das ist der entscheidende Punkt an der Geschichte von Isobel Gowdie – es wird berichtet, dass sie diese Geständnisse freiwillig und ohne Folter abgelegt haben soll. Und das lässt aufhorchen. Dadurch wird sie zu einer idealen Ikone für moderne Hexen: eine Frau, die ohne 
eine vorherige Beschuldigung und ohne Folter zu ihrem »Hexe-Sein« steht!


    Doch ganz so einfach ist die Sache nicht. Am Fall Isobel Gowdie wird deutlich, wie historische »Lücken« mit einer Interpretation gefüllt werden, die in das eigene Weltbild passt. Denn dass nicht bekannt ist, warum Gowdie die Geständnisse ablegte, heißt noch lange nicht, dass sie es freiwillig tat. Gab es Anklagende? Gab es Verdachtsmomente? Man weiß es nicht. Genauso wenig, wie man weiß, ob sie, wie behauptet wird, gezielt zu den Behörden wanderte und einfach ihre Geständnisse ablegte.


    Und dann ist da noch ein viel schwerwiegenderer Punkt: die Behauptung, Gowdie hätte »ohne Folter« gestanden. Das ist nicht weniger als eine Verdrehung der Tatsachen. Als »Folter« galten zu damaligen Zeiten nämlich nur die richtig harten Praktiken. Methoden wie Einzelhaft, Schlafentzug oder Schläge waren »normale Verhörpraxis«. Auch das Entkleiden und Rasieren – kurz: die körperliche Demütigung – galten in aller Regel nicht als Folterpraxis. Nüchtern betrachtet muss man also sagen, dass die Aussage, Gowdie habe diese Aussagen »ohne Folter« getätigt, allenfalls im historischen Vergleich mit anderen vermeintlichen Hexen ihre Richtigkeit hat. Aus heutiger Perspektive ist es schlicht eine Irreführung.


    Von der Strahlkraft der Wunschbilder


    Diese Ausführungen zeigen: Das Bild, das moderne Hexen von ihren neuzeitlichen Vorbildern zeichnen, ist historisch in dieser Form nicht haltbar und entspringt einer Mythologisierung.


    Das ist ein spannender Punkt, denn solche historischen Verklärungen finden wir häufig im Zusammenhang mit religiösen Bewegungen, wenn wir uns anschauen, wie sie von ihren Gründern sprechen. Die Angaben, Erzählungen und Mythen, die in 
einer Gemeinschaft überliefert werden, sind oft historisch nicht überprüfbar. Und wenn sie es sind, so zeigt sich häufig, dass sie nicht mit der Realität übereinstimmen.


    Ein prominentes Beispiel hierfür ist zum Beispiel die Weihnachtsgeschichte. Die historisch-kritische Jesusforschung ist der Meinung, dass die Geschichte ein verklärtes Bild zeichnet, das einem historischen Faktencheck nicht standhält. Es geht darum, ein bestimmtes Bild von Jesus zu zeichnen – weniger darum, historische Fakten zu transportieren.


    Auch in neueren Bewegungen ist eine solche Verklärung häufig zu finden: Wer die historischen Fakten über den Scientology-Gründer L. Ron Hubbard mit dem vergleicht, was Scientology über ihn publiziert, wird große Diskrepanzen feststellen. Und wer nachforscht, ob das stimmt, was die esoterische Gruppe Christlich Essenische Kirche (CEK) über ihr Oberhaupt Eckhard Strohm glaubt, wird schnell viele Fragezeichen haben.11 Unzählige weitere Beispiele könnte man aufführen.


    Es ist also nicht ungewöhnlich, dass religiöse Bewegungen ihre Gründungsfiguren verklären. Spannend ist hier, dass moderne Hexen das nicht mit Blick auf eine konkrete Person tun, sondern mit einer ganzen Personengruppe, mit der sie sich identifizieren. Moderne Hexen würden dem zwar widersprechen. Sie selbst sehen sich in der uralten Tradition einer Naturreligion, die bis hin zu paganen Kulten in der Antike reiche und die über die Zeiten in verschiedenen Formen überdauert und überlebt habe. Fakt ist, dass eine solche Kontinuität weder wahrscheinlich noch nachweisbar ist.12


    


    Die Wiederentdeckung der Hexen in Romantik und Nationalismus


    Das, was uns heute als modernes Hexentum begegnet, ist ein Phänomen, das aus dem ausgehenden 19. und frühen 20. Jahrhundert stammt. Der Wicca-Forscher Oliver Ohanecian beschreibt das sehr deutlich:13 Im 19. Jahrhundert begann eine Zeit, in der viele Menschen intensiv nach ihren »Wurzeln« suchten. Nationalismus und Romantik verstärkten diesen Blick zurück. Es entstand eine Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die als ursprünglich, natürlich und stimmig empfunden wurde.


    Nach dieser Vorstellung gab es lange vor dem Christentum eine eigenständige, heimische Religion, die von einer Verbundenheit mit der Natur, den Jahreszeiten und alten Bräuchen geprägt gewesen sei. Das Christentum sei dagegen »artfremd«, eine Religion, die von außen gekommen sei und die diese ursprüngliche Kultur verdrängt habe. Dem Christentum setzte man daher nun die Idee einer »eigenen«, nationalen Spiritualität entgegen – eines »alten Heidentums«.


    So entstand das verklärte Bild eines goldenen heidnischen Zeitalters: eine idealisierte Vergangenheit, in der alles noch im Einklang gewesen sein sollte – im deutlichen Kontrast zu einer Gegenwart, die als entfremdet oder verdorben wahrgenommen wurde. Aber: Dieses Bild war kein Ergebnis historischer Forschung, sondern Ausdruck einer Sehnsucht und Kritik an der eigenen Zeit. Die Vorstellung einer verlorenen, »echten«, »naturnahen« Religiosität wirkt bis heute nach und prägt, so Ohanecian, neuheidnische Bewegungen wie Wicca, die sich als Rückkehr zu dieser vermeintlich ursprünglichen Spiritualität verstehen.


    Im Zeitalter der Romantik taucht zudem erstmals die These auf, die mittelalterlichen Hexenverfolgungen seien nicht bloß Auswüchse von Aberglauben und Justizversagen gewesen (das 
postulierte die Aufklärung), sondern eine gezielte Jagd auf die Reste einer vorchristlichen Religion.14 Einer der ersten, der diesen Gedanken formulierte, war der Danziger Kaufmannssohn und Strafrechtler Karl Ernst Jarcke. Für ihn verbarg sich hinter dem sogenannten »Hexenwesen« ein real existierender Naturkult – eine heidnische Gegenreligion, die von Kirche und Staat bewusst unterdrückt worden sei.


    Jarcke war mit dieser Idee nicht allein. Ihre eigentliche Sprengkraft entfaltete sie jedoch erst durch Jacob Grimm und Jules Michelet. Der berühmte Märchensammler und Sprachforscher Jacob Grimm spann daraus eine große kulturgeschichtliche Erzählung. In seiner Deutschen Mythologie suchte Grimm 1835 in den Akten der Hexenprozesse nicht nach juristischen Fehlurteilen, sondern nach Spuren einer verschütteten Vergangenheit. Er suchte nach alten Göttern, Mythen und religiösen Praktiken der »alten Deutschen«. Was die Kirche als Hexerei verteufelt habe, so Grimm, seien einst verehrte Priesterinnen und »weise Frauen« gewesen – Trägerinnen eines ursprünglichen Volkswissens, das durch eine fremde, christliche Macht ausgelöscht worden sei. Die Hexe wurde damit zur Hüterin nationaler Mythen und zu einer identitätsstiftenden Figur romantischer Geschichtsbilder.


    Eine ähnliche, aber sozial zugespitzte Umdeutung nahm wenig später in Frankreich Jules Michelet vor. Auch er gilt als zentraler Vertreter des »romantischen Paradigmas«. Während Grimm die Hexe mythologisch und national deutete, machte der französische Nationalhistoriker Jules Michelet sie zur politischen Figur. In seinem 1862 erschienenen Buch La Sorcière (»Die Hexe«) beschreibt er die Hexerei als Akt des Widerstands, als Rebellion der Unterdrückten gegen Kirche und Feudalsystem.


    Die Hexe verkörpert bei dem patriotischen Franzosen den Aufstand der Natur gegen eine als lebensfeindlich empfundene 
Ordnung des Klerus, den stillen Klassenkampf der Leibeigenen gegen ihre Herren. Besonders gut kam Michelets Bild der Hexe als Heilerin an. Berühmt ist sein Satz, die Hexe sei über tausend Jahre »der einzige Arzt des Volkes« gewesen.15 In einer Zeit von Elend, Krankheit und sozialer Ausweglosigkeit habe sie Wissen über Heilpflanzen, Geburt und Pflege bewahrt – Wissen, das später von der akademischen Medizin verdrängt wurde. Michelet schrieb dabei weniger als nüchterner Quellenhistoriker, sondern als Erzähler: Er rekonstruierte Vergangenheit mit Intuition und Phantasie. Zeitgenossen warfen ihm deshalb vor, eher Poesie als Wissenschaft zu betreiben.


    Es wird auf jeden Fall deutlich, dass sich im 19. Jahrhundert das Bild auf die Hexenverfolgungen grundlegend verschob: Aus dämonischen Täterinnen oder bloßen Opfern wurden Trägerinnen von Wissen, Widerstand und kultureller Identität.


    Etwas Freimaurertum, viel Okkultismus und Folklore: Wicca entsteht


    Vor diesem geistes- und ideengeschichtlichen Hintergrund machen wir es nun konkreter, wie es zur Entstehung des modernen Hexentums kam. Entscheidend waren vor allem zwei wirkmächtige Buchveröffentlichungen. Beide greifen die eben beschriebenen Ideen auf und popularisieren sie weiter.


    Die erste stammt von Charles Godfrey Leland, einem Fan Michelets. Er war überzeugt, dass Hexenrituale eine altüberlieferte Weisheit darstellen und dass es eine sogenannte »dianische Tradition« gebe, wonach Hexen in Kontinuität zur Antike stünden. Um das zu untermauern, suchte er in Italien nach noch existierenden Hexen dieser vermeintlichen Religion. Fündig wurde er bei einer Wahrsagerin, die ihm ein Manuskript versprach, das die Geheimnisse der italienischen Hexerei enthalte.16 Diese Text
sammlung wurde zu dem Buch Aradia – The Gospel of the Witches, das Leland 1899 veröffentlichte.


    Leland selbst war von der Echtheit fest überzeugt – doch man kann getrost davon ausgehen, dass das, was ihm da präsentiert wurde, eher der Glaskugel entstammte, als auf belastbaren historischen Fakten zu ruhen. Später gab er zu, niemals ein altes Manuskript gesehen zu haben. Sein Buch basiere auf Berichten der Wahrsagerin und einem Manuskript, das in ihrer Handschrift verfasst war. Auch sonst hat nie jemand irgendein solches Manuskript gefunden.


    Das zweite, noch wirkmächtigere Buch war The Witch-Cult in Western Europe, das 1921 von der Ägyptologin, Anthropologin und Frauenrechtlerin Margaret Alice Murray veröffentlicht wurde. Sie war davon überzeugt, dass es eine historische Kontinuität eines archaischen Fruchtbarkeitskultes gegeben habe, von der Steinzeit über die weiblichen Gottheiten der Antike bis hin zum Hexenwesen des Spätmittelalters.17 Das ist, vorsichtig gesagt, nicht gerade Konsens in der historischen Forschung – ganz im Gegenteil, Belege dafür gibt es keine.
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