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  Vorwort


  Dieses Buch habe ich über den Atlantik mit mir genommen. Nachdem ich immer einmal mit dem Gedanken an ein Buch über das Europa vor der Entzauberung gespielt hatte, wurde aus der losen Idee irgendwann ein planbares Projekt. Das verdankt sich wie viele andere Bücher dem anregenden Gespräch mit meinem geschätzten Lektor Daniel Zimmermann. Er arbeitete damals noch in einem anderen Verlag, ich an einer anderen Universität. Als Dekan in Tübingen hatte ich in Coronazeiten alle Hände voll zu tun mit der Abwicklung der alltäglichen Krise – und bin Kolleg:innen, Studierenden und Mitarbeitenden dankbar, wie sie mich durch diese Zeit getragen haben. Sie endete für mich persönlich mit dem Wechsel in die Vereinigten Staaten.


  Die Wirksamkeit an einer Universität wie Yale hat mir neue Horizonte geöffnet – allerdings gilt auch, was mir ein Kollege hier einmal gesagt hat, als ich wieder etwas zu pünktlich zu einem Termin erschien: »You can draw the German out of Germany, but you cannot draw Germany out of the German.« Ich habe ein Stück Europa nach Amerika mitgenommen, versuche, meinen Studierenden hier Europa nahezubringen – und zugleich bewege ich mich in einem anderen Kontext als dem lange gewohnten. Europa ist nicht nur ferner für mich geworden, sondern auch kleiner. Trotzdem ist aus meinen Gedanken darüber ein dickes Buch entstanden, dem man die Liebe zur europäischen Vormoderne anmerken wird, manchmal auch das Leiden daran. Viele Fäden meiner Forschung kommen in dem Buch zusammen, insofern ist es vielleicht, abgesehen von dem kleinen Bändchen »Luther als Vater«, das 2006 in einer Sonderauflage der wbg erschien, mein persönlichstes geworden.


  Ich habe das Buch in einem englischsprachigen Arbeitsumfeld auf Deutsch geschrieben – umso dankbarer bin ich für die Unterstützung, die ich aus Deutschland bekommen habe. Dr. Isabell Väth (Berlin) hat das Manuskript trotz einer Zeit beruflichen Übergangs mit allergrößter Akribie gelesen und sprachlich, inhaltlich und in seinem Aufbau an vielen Stellen verbessert. Dafür danke ich ihr sehr. Mein Dank gilt auch Daphne Schadewaldt für ihr gründliches und sorgfältiges Lektorat. Nachdem Daniel Zimmermann, der dieses Buch über Jahre begleitete, den Verlag verlassen hat, hat Regine Gamm den Abschluss des Projektes tatkräftig vorangebracht. Beiden danke ich für die vorbildliche Zusammenarbeit.
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  Einleitung


  Gott ist überall.


  Der Satz klingt heute fremd, aus der Zeit gefallen. Und das ist er wohl auch.


  Aber dieser Satz stand für Jahrhunderte fest im christlichen Europa. In jenem Europa, das anders war als das heutige, technologisch effiziente, hochgerüstete, ökonomisch durchgestaltete Europa, in dem Berichte über Kirche und Christentum ohne den Begriff Krise kaum mehr denkbar sind. Dieses moderne Europa ist selbst in die Krise geraten, und genau das kann ein Grund sein, sich wieder auf die Vergangenheit zu besinnen, von der das moderne Europa sich absetzen will.


  Postkoloniale Einsichten haben die Augen dafür geöffnet, dass das heutige Europa nicht nur ein Gewinn ist, sondern auch ein Problem. Der Kontinent hat einst seine Zentralstellung in der Zeit von Aufklärung und Imperialismus etabliert. Heute hat er sie zu Recht verloren. Das koloniale Ausgreifen über die Grenzen des Kontinents, lange als Erfolgsgeschichte erzählt, hat tatsächlich eine Spur der Gewalt in der Menschheitsgeschichte hinterlassen. Aus der Perspektive der Kolonisierten und Versklavten sieht dieses Geschehen anders aus als von der Warte der Eroberer, und es ist jener Blick der Opfer, der unsere Auffassung von Europa und Kolonialismus heute prägt.


  Europa wird im globalen Horizont gerade nicht, wie es dem Selbstbild entspricht, mit »Freiheit« verbunden, sondern mit Unterdrückung und Entrechtung. Die Werte, auf die Europa stolz ist und auch stolz sein kann, die Idee der Menschenrechte, die Bemühung um ein rationales Weltverhältnis, der technische Fortschritt – sie sind erkauft durch eine Unterdrückung, die diesen Idealen im Kern widersprach. Europa war ein Projekt zulasten der Welt. Ökonomisch, politisch und kulturell. Eurozentrismus wird deswegen heute verabschiedet und gibt einer globalen Sicht der Dinge Raum – einer globalen Sicht, aus der Europa nicht verbannt ist, in der es aber seinen Platz finden muss. »Man könnte sagen, Europa ist durch die Geschichte selbst zu einer Provinz geworden«, wie es der postkoloniale Vordenker Dipesh Chakrabarty formuliert hat.1 Diese demutheischende Einsicht bestätigt sich nicht zuletzt angesichts der globalen Wiederkehr des Religiösen.2


  Was Europa nun darin von außen begegnet, ist aber auch der verdrängte Teil seiner eigenen Geschichte – das Überlegenheitsgefühl der aufgeklärten Gesellschaft hat zu der Unfähigkeit beigetragen, mit geistigen und geistlichen Phänomenen, die in der heutigen Globalgesellschaft zunehmend wahrnehmbar werden, in Austausch zu treten. Denn der Siegeszug der Moderne ist untrennbar mit dem Phänomen der Säkularisierung verbunden – wenn wir darunter nicht so sehr den rechtlichen Vorgang der Verstaatlichung von Kirchengut Anfang des 19. Jahrhunderts verstehen, sondern den geistesgeschichtlichen Weg einer Umprägung des Denkens. Religiöse Inhalte und Werte lassen sich heute ohne Rückgriff auf Gott erklären und beschreiben. Der Versuch des Kulturprotestantismus im 19. Jahrhundert, die bürgerliche Kultur als gelebtes Christentum zu preisen, gleicht einem Taschenspielertrick. Was hier geschah, war nicht nur Neudeutung und Neugewinn, es war neben den Eroberungsprozessen nach außen auch eine massive Unterdrückung und Verdrängung nach innen.


  »Das Programm der Aufklärung war die Entzauberung der Welt«, wie die Philosophen Theodor W. Adorno und Max Horkheimer in Aufnahme eines Begriffs des Soziologen Max Weber konstatierten3 – Europa hat ein verzaubertes, vielleicht gelegentlich auch zauberhaftes Weltverhältnis aus seinem Weltbild verdrängt, weil ein solcher Blick auf die Welt nicht die rationale Vernunft privilegierte, sondern die Welt als Widerschein des Göttlichen las. Auch das können wir in der globalen Situation neu verstehen und einordnen. Die postkoloniale Welt ist auch postsäkular.4 Die Religion kommt, so hat es vor allem der 2026 verstorbene Philosoph Jürgen Habermas beschrieben, aus anderen Weltgegenden auf Europa zu, das sich selbst religionslos gemacht hat.5 So begegnet Europa im Spiegel der anderen seiner eigenen verdrängten Vergangenheit.


  Dabei hat diese Vergangenheit historisch natürlich das moderne Europa mit hervorgebracht. Wenn man Geschichte teleologisch betrachtet, als Entwicklung zu einem bestimmten Ergebnis hin, treten diese Spuren der Moderne in der Vormoderne in den Vordergrund, und es ist gut, sie sich bewusst zu machen, um beide Epochen nicht zu einfach zu trennen. Selbst am Kolonialismus lässt sich das beispielhaft zeigen. Er fand seinen massivsten Ausdruck in den Imperien des 19. Jahrhunderts, die die Kolonien systematisch als Zuträger ihrer kapitalistischen Entwicklung nutzten, ohne deren eigene Rechte zu respektieren.6 Aber kolonial bestimmte Gesellschaften, in denen Europäer einheimische Einflüsse verdrängten, begegnen schon viel früher. Man kann die Staaten, die nach dem Ersten Kreuzzug (1096–1099) im Heiligen Land gegründet wurden, durchaus als koloniale Staaten beschreiben: Die Westeuropäer oktroyierten der einheimischen arabischen Bevölkerung, die großenteils muslimisch, aber auch jüdisch und christlich war, ihre Herrschaft auf. In der heutigen Debatte noch präsenter sind die Ausgriffe Europas im 16. Jahrhundert.7 Lateinamerika heißt so nach der Sprache der spanischen und portugiesischen Kolonisatoren, nicht nach der einheimischen Bevölkerung. Die Kolonisierung Amerikas brachte sogar die merkwürdige Debatte mit sich, ob die Bevölkerung, der man dort begegnete, tatsächlich als Menschen anzusehen sei (s. Kap. IV, S. 347), ein Ausdruck der tiefen Verachtung für die andere Kultur einerseits und der beginnenden Sensibilität für Menschenrechte andererseits.


  Gleiches kann man im Blick auf die Entstehung des rationalen Zugriffs auf die Welt beobachten. Nicht umsonst hat man gelegentlich Petrus Abaelard († 1142) als einen Vertreter der Aufklärung schon im Mittelalter gezeichnet.8 Ja, insgesamt hat das aristotelische Denken ein Konzept von Vernunft aus der Antike über die arabische Kultur an das christliche Mittelalter überliefert, ohne das die Aufklärung nicht denkbar wäre.


  Man muss aber Geschichte nicht von einem Ziel, der eigenen Gegenwart, her erzählen, sondern kann sie auch als entwicklungsoffenes System sehen, in dem wir nicht nach Anfängen suchen, die auf etwas anderes hinführen, sondern ein Zusammenspiel und Gegeneinanderspiel unterschiedlicher Kräfte wahrnehmen.9 Darin sieht man dann jene Entwicklungen, die tatsächlich weitergeführt wurden – doch man sieht auch jene, die nicht ohne Weiteres in die Moderne mündeten, von dieser sogar abgestoßen wurden, aber vielleicht ebenfalls wert sind, eine Rolle in unserem Gedächtnis zu spielen. Was im Folgenden in Erinnerung gebracht werden soll, ist nämlich genau das, was sich nicht glatt mit der Moderne verrechnen lässt, was in der Zeit vor der Aufklärung anders war als danach.


  »Vormoderne« ist nicht eine Vorgeschichte der Moderne, sondern es ist schlicht die Zeit davor. Es geht hier nicht um eine Aufstiegsgeschichte, wie sie das imperiale Europa gerne geschrieben hat, aber auch nicht um eine Niedergangsgeschichte. Es geht um eine Geschichte des anderen, des Vergessenen und Beiseitegedrängten. In demselben Zuge, in dem Europa andere Länder ausgebeutet und ihre Kulturen unterdrückt hat, hat es die eigenen Wurzeln, die nicht in das gerade aktuell gewordene Weltbild passten, verdrängt:


   


  »Nackte Fakirs laufen ohne irgendeine Beschäftigung gleich den katholischen Bettelmönchen herum, leben von den Gaben andrer und haben den Zweck, die Hoheit der Abstraktion zu erreichen, die vollkommene Verdumpfung des Bewußtseins, von wo der Übergang zum physischen Tode nicht mehr sehr groß ist«,10


   


  dozierte der protestantische Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) auf seinem Berliner Katheder. Der arrogante Selbstanspruch, mit der Moderne die Spitze einer Entwicklung zu repräsentieren, die man sich als Fortschritt vorstellte, verdrängte beides, die Kultur anderer Weltgegenden wie das im Katholizismus noch aufscheinende Erbe der vormodernen Kultur Europas. Angesichts der Menschheitsverbrechen des Dritten Reiches haben die oben schon zitierten Repräsentanten der Frankfurter Schule, Adorno und Horkheimer, eine verheerende Analyse des technisierten Modernisierungsprozesses vorgelegt: Die Herausführung aus der »Gewalt der Natur«11 und der Anspruch der herrschenden Schichten, »Ingenieure der Weltgeschichte« zu sein,12 führen in eine »Gewalt des Systems über die Menschen«,13 in welcher die Aufklärung nicht den von Kant verheißenen »Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit«14 bringt, sondern Unterdrückung.


  Wie solche Verdrängungsprozesse stattfanden, hat Michel Foucault in seinem Buch »Wahnsinn und Gesellschaft« drastisch geschildert: Die dominant werdende Aufklärungsgesellschaft hat alles, was ihr widerstand, als abweichend und letztlich als geistig krank definiert. Das betraf vielfach die klassische christliche Religion, die den Kontinent so lange dominiert hatte und nun im Namen der Vernunft infrage gestellt wurde. Freilich wurden beileibe nicht alle religiösen Phänomene aus dem Gemeinverständnis gelöst. Solange diese sich dem aufgeklärten Paradigma anpassten, konnten sie bestehen bleiben. Wer aber behauptete, dass Gott sich ihm in Visionen erschließe, war eher in der Gefahr, in ein Hospital gesperrt denn als Heiliger verehrt zu werden.


  Michel Foucault hat so auf geniale Weise beschrieben, wie sich die Moderne ihrer vormodernen Geschichte entledigte: Wer auf religiöse Offenbarungen verwies, galt nun nicht mehr als Prophet, sondern wurde als wahnsinnig klassifiziert. »[D]er Wahnsinn hat im Zeitalter der französischen Klassik aufgehört, ein Zeichen einer anderen Welt zu sein, und ist die paradoxe Manifestation des Nicht-Seins geworden.«15 Man kann dies sogar noch weiter zuspitzen: Was zuvor in besonderer Weise Sinn erschloss, galt jetzt als Wahnsinn, als irrationaler Ausdruck eines Verlustes des Realitätssinns. Bei Foucault kann man lernen, wie die moderne, rationale Gesellschaft dies brauchte, um sich zu stabilisieren – Rationalität ist nicht nur eine Frage der abstrakten Vernunft, sondern auch der Machtverhältnisse, die immer mehr auf Kosten des religiösen Bewusstseins gingen.


  Dieses Buch will das Bewusstsein wieder zu Gehör bringen, das Momente der Heiligkeit in der Welt sehen konnte, das Bewusstsein, in dem der Mensch sich in dieser Welt immer auf ein anderes, Göttliches bezog. Dies historisch zu rekonstruieren, bringt einen gewissen Widerspruch mit sich, auf den so unterschiedliche Denker wie der katholische Historiker Carlos Eire16 und kaum zufällig wiederum Dipesh Chakrabarty17 aufmerksam gemacht haben: Wir schreiben mit den Mitteln historischer, »säkularer« Wissenschaft die Geschichte eines Bewusstseins, das selbst alles andere als säkular war. Chakrabarty macht dies anhand der Religiosität Südasiens deutlich. Eine säkular geprägte Analyse versucht das nichtsäkulare Denken zu verstehen – auch im vorsäkularisierten Europa. Das Weltbild wiederzufinden, das Gott als überall gegenwärtig spürte und dachte, ist Aufgabe der folgenden Seiten, getragen von der Hoffnung, dass ein Sensorium für die Präsenz des Heiligen im vormodernen europäischen Bewusstsein auch für die Vielfalt der postkolonialen globalen Welt sensibilisieren kann.


  Vielleicht sollte ich hier allerdings eines klarstellen: Ich weine mit diesem Buch jener vormodernen Zeit nicht nach. Ich beabsichtige kein reaktionäres Manifest der Rückkehr zur Vormoderne. Ich bin froh, in das Erbe der Aufklärung eingetreten zu sein. Ohne meine Ausbildung an säkularen europäischen Universitäten hätte ich dieses Buch nicht schreiben können. Ich will diese Zeit weder glorifizieren noch entschuldigen. Wir reden im Folgenden auch über eine Zeit der Gewalt und Unterdrückung. Und wir reden über eine Zeit, in der Eurozentrismus eine völlig selbstverständliche Gegebenheit war. Daher dürfen die Parallelen nicht übertrieben werden: Das Verhältnis der europäischen Moderne zur europäischen Vormoderne ist ein anderes als das Europas zum Rest der Welt. Die Vormoderne hat selbst Anteil an den Entwicklungen, die in die Moderne und Säkularität führten. Sie hat Anteil an Unterdrückungsgeschichten, auf die wir insbesondere dann zu sprechen kommen werden, wenn das Verhältnis der christlichen Mehrheit zu Häretikern und Andersgläubigen in den Blick genommen wird. Selbstverständlich stellt daher auch der Übergang von der Vormoderne zur Moderne keinen Bruch dar, sondern vollzieht sich wie andere zeitliche Entwicklungen als eine langanhaltende Transformation,18 die sich über Jahrhunderte hingezogen hat. Auch wenn es nicht um eine Vorgeschichte geht, ist das Verhältnis der Moderne zur Vormoderne nicht nur das eines Gegensatzes. Das Verhältnis beider zueinander ist hochgradig dialektisch. Daher geht es auch nicht um eine »gute alte Zeit«, um ein Ideal, an dem die Moderne zu messen wäre. Es geht um eine Wahrnehmung dessen, dass Europa historisch anders ist, breiter und offener, als es das Europa der Moderne mit seinen Erfolgen wie seinen fatalen Fehlentwicklungen suggeriert. Und dass in seiner vormodernen Geschichte viele Potenziale schlummern, die uns Moderne staunen lassen können – und uns vielleicht bewusst machen, dass die Geschichte des modernen Europas viel kürzer ist als die mehr als tausend Jahre, die hier unter dem Begriff der Vormoderne behandelt werden.


  Als Mensch dieser Zeit, der lernen und anerkennen muss, wie geographisch und kulturell begrenzt der europäische Zugang zur Weltwirklichkeit ist, suche ich in dieser Kultur, der ich entstamme, nach empathischeren Gesprächsmöglichkeiten mit anderen Kulturen als denen, die uns die Entwicklung der Moderne bereitstellt. Europa ist nicht nur das Europa der vergangenen zwei- bis dreihundert Jahre. Europa ist reicher als diese Zeit, und ich würde hinzusetzen: in seinem Wirklichkeitsverständnis tiefer, als es die moderne Selbstbeschreibung sein kann. In einer Welt, in der ich merke, dass Europa in der globalen Welt immer mehr mit anderem konfrontiert wird, suche ich nach dem anderen in der Kultur selbst, durch die Europa geworden ist, was es ist. Ich suche nach Potenzialen anderer Sprachfähigkeit – in Beispielen, in Erzählungen, in Geschichten.


  Sie sprechen aus einer vergangenen Welt zu uns, aber in einer Zeit, die mehr und mehr die Probleme der Moderne wahrnimmt, kann die Vormoderne vielleicht neu gehört werden. Nicht als Modell. Nicht, um sie nachzuahmen. Aber, um sie als einen Beitrag zur Kultur dieser Weltprovinz Europa zu verstehen, der helfen kann, ihr ein anderes Gesicht zu geben als das, das das Bestreben um Herrschaft in der Welt gezeichnet hat. Wenn wir in das Europa der Vormoderne eintauchen, begegnen wir einer Welt, die dem modernen Europa ebenso fremd ist wie die vielen Kulturen, die dieses moderne Europa versucht hat, nach seinem eigenen Bild zu formen. Sich mit der europäischen Vorgeschichte zu befassen, kann so eine Lektion sein, Andersheit wahrzunehmen. Anderen Kulturen – denen, die jenseits Europas gewachsen sind, und jenen, die in Europa gewachsen, hier aber verschüttet worden sind – nicht mit belehrendem Zeigefinger zu begegnen, sondern mit offenem Ohr, das ist das Anliegen dieses Buches.


  Es will anleiten, nach jenem Bewusstsein zu schauen, für das Gott überall war und doch keinen festen Platz hatte. Der Gott der Christen hat keine Wohnung, jedenfalls nicht auf dieser Erde. Als Jesus von Nazareth eine jüdische Erneuerungsbewegung begann, standen in jeder größeren Stadt Tempel, in denen die Kultbilder eine besondere Begegnung mit einem Gott ermöglichten. So war es schon in Ägypten gewesen, so war es bei den Römern, die die hellenistische Kultur um das gesamte Mittelmeer verteilt hatten.19 Das Judentum kannte kein Bild Gottes im Tempel, aber den Tempel kannte es. Als Jesus irgendwann in den 30er Jahren auf einem Hügel vor den Toren Jerusalems gekreuzigt wurde, stand auf einem anderen Berg der Tempel, dort, wo ihn einst Salomo erbaut hatte, freilich umfassend erneuert und verändert nach dem babylonischen Exil und noch einmal unter König Herodes (37–4 v. Chr.). Sein Allerheiligstes könnte irgendwo dort gewesen sein, wo heute auf dem Haram-al-Sharif der Felsendom steht. Die Kammer, die Gott vorbehalten war, war leer, aber seine Gegenwart (shechina) konnte sich dort niederlassen. So war er auf Erden gegenwärtig.


  Die frühen Christen beteiligten sich nach einer Zeit des Übergangs nicht mehr am Tempelkult – und nachdem die römischen Truppen 70 n. Chr. im Zuge der Niederschlagung des jüdischen Aufstands den Tempel zerstört hatten, erwies sich das als Vorteil für sie. So wie die Juden an den synagogalen Gottesdienst anknüpfen konnten, in dem sich die Gemeinde versammelte und im Gebet an Gott wandte, waren auch die Christen nicht um einen besonderen Ort der Gegenwart versammelt. Das hieß jedoch nicht, dass ihr Gott nicht gegenwärtig war. Seine Präsenz war vielfältiger geworden und komplexer. Nach der Erzählung des Johannesevangeliums hatte Jesus selbst einen Tröster versprochen, den Heiligen Geist, der ihn gegenwärtig halten würde. Das war aber nur eine von vielen Formen der Gegenwart Gottes. Gott erwies sich auch in der Geschichte als gegenwärtig, in der Natur, in einzelnen Menschen oder Gegenständen. Die folgenden Seiten gehen diesen vielen Formen der Gegenwart Gottes im vormodernen Christentum nach, die der Moderne entschwunden sind. Das ist nicht nur eine Erinnerung an eine religiöse Haltung, sondern zugleich ein Hinweis auf deren intellektuelle Erschließungskraft. Insbesondere die ersten Kapitel über Geschichte und Natur zeigen, wie das Bewusstsein der Gegenwart Gottes zu neuen Zeitberechnungen führte und wie die Natur neu und anders betrachtet wurde.20 Alles erfüllt von Gottes Gegenwart zu sehen, hieß nicht, das zu übersehen, was heute als Realität gilt, sondern es anders zu sehen. Es entstanden Wissensordnungen, die anders sind als heutige gängige, aber nicht der eigenen Rationalität entbehren.


  Das mag pauschal klingen – so wie manchen das ganze Buch als pauschal gelten mag. Denn es macht bestimmte Unterschiede nicht mit, die heute gebräuchlich sind, ja manchen als definitiv und definierend gelten. Die Moderne, von der hier gesprochen wird, beginnt im 18. Jahrhundert. Man mag Vorboten in bestimmten Formen reformierter und täuferischer Christlichkeit seit dem 16. Jahrhundert finden. Die lutherischen Erben der Reformation aber, die entsprechend auf den folgenden Seiten deutlich mehr zur Sprache kommen werden, sind voll und ganz Teil jener vormodernen Welt oder auch, wenn man den Begriff ausdehnen will, eines Mittelalters, das sich dann von 800 bis 1800 erstreckt. Die Reformation, die vielen als Bruch oder Beginn der Moderne gilt, ist Teil dieser Welt. Sie hat vieles verschoben und ihrerseits neu sortiert. Gottes Spuren aber sind ihr nicht verloren gegangen.


  Die Kritik an einem solchen Konzept ist schnell gedacht und geschrieben: Natürlich werden Unterschiede und Entwicklungsgänge auf diese Weise weniger berücksichtigt, als es vielen gut erscheinen wird. Man könnte die Geschichten auch so erzählen, dass man Stück für Stück nachzeichnet, wie aus einer Vorstellung eine andere wurde. Vorstellungen von Natur und Geschichte, von Heiligen und Sakramenten waren im 8. Jahrhundert anders als im 13. und im 13. Jahrhundert anders als im 17. und im 17. Jahrhundert in katholischen Gebieten anders als in lutherischen oder im Bereich der Church of England. Beispiele aus den unterschiedlichen Epochen sollen im Folgenden nicht den Anspruch erheben, immer und überall in der behandelten Epoche habe man genau so gedacht. Es sind vielmehr Beispiele dafür, dass in unterschiedlichen Konstellationen auf immer wieder neue Weise über die Gegenwart Gottes nachgedacht wurde. Zwischen allen Einzelheiten ist dies der Basso continuo, der die folgenden Seiten trägt: jene von Gottes Wirken und Wirklichkeit verzauberte Welt, die sich auf vielfach unterschiedliche Weise gestaltet hat.


  So kann man erahnen, was die christliche Welt über Jahrhunderte hinweg verbindet, selbst noch durch die Unterscheidung von Konfessionen hindurch. Hier und da werde ich auf solche Entwicklungen hinweisen, immer einmal wieder auf die Unterschiede der Konfessionen. Das wird aber nicht an jeder Stelle gelingen und ist auch nicht nötig. Das Anliegen des Buches ist ein anderes als die Pflege der kleinen konfessionellen Identitäten: sich das ungeheure kreative Potenzial der religiösen Welt der Vormoderne klarzumachen und sich der Vorstellung anzunähern, was es heißt, in einer Welt zu leben, in welcher Gott buchstäblich unter jedem Baum lauern kann. Das sollen die folgenden Zeilen zeigen. Daher springen sie auch mal munter durch die Jahrhunderte. Was sie verbindet, ist die religiöse Haltung des Menschen, der, gleich wo er in dieser Zeit lebt, gleich welche Sprache er spricht, mit der Präsenz eines Gottes rechnet, den er mit dem Wort »Vater unser« ansprechen darf.


  Man mag einwenden, dass bei einem solchen Vorgehen große Etappen der geschichtlichen Entwicklung, Reformation und Renaissance, Hochmittelalter und Frühmittelalter, zu wenig beachtet werden. Das stimmt wohl. So wie Ansätze, die diese Entwicklungen als Einschnitte betonen, in der Gefahr sind, das gemeinsam Zugrundeliegende, die longue durée, zu missachten. Jede Darstellung historischer Zusammenhänge muss ihren eigenen Ansatz wählen – diese wählt ihn in einer thematischen Zuordnung jener langanhaltenden Grundmuster christlichen Denkens. Ich fühle mich auch für die Kritik gewappnet, dass gerade wegen dieses Ansatzes auf den folgenden Seiten die Jahrhunderte zwischen 1400 und 1600 besondere Aufmerksamkeit finden. So ist es – sie sind das kritische Scharnier, das dieses Buch von anderen Darstellungen unterscheidet, die sich entweder auf das Mittelalter oder auf die Frühe Neuzeit konzentrieren. Wer beides zusammenbinden will, muss angesichts der überwältigenden Forschungsliteratur, die immer und immer wieder die Differenz betont hat, einige Mühen aufwenden, um alte Vorurteile zu entkräften. Aber das Buch behandelt nicht allein diese Zeit – auch das wird den Lesenden bald deutlich werden: Von dieser Übergangszeit aus erschließen sich die Jahrhunderte vorher und nachher und vor allem jene verzauberte Welt des alten Europas, die mit der Aufklärung verschüttet wurde. Es ist die Welt, die voller Zeichen auf Gott hin ist.


  Diese Zeit ist nicht leicht in einem einzigen Buch zu fassen – die folgende Darstellung kann nicht anders als eklektisch vorgehen. Die Beispiele, die ich gewählt habe, sollen sprechende Beispiele sein, die die Aufmerksamkeit darauf lenken, wie sich die Menschen der Vormoderne die Gegenwart Gottes vorstellten. So ist dieses Buch auch ein sehr subjektives Buch. Über 600 Seiten geben reichlich Platz – aber das folgende Werk ist kein Lexikon und kein Kompendium. Es behauptet nicht, alles zum Thema zu bieten. Statt eines Überblicks bietet es Anregungen, eine kleine, wiederum subjektiv bestimmte Auswahl, der man anmerken wird, wo meine eigenen Interessen und Schwerpunkte liegen. Diese Auswahl soll einen Geschmack für eine Welt geben, die verloren ist. Wenn etwas von dem Zauber dieser verzauberten Welt aufscheint, wenn hier oder da etwas von der Faszination dieser Zeit, die so anders war als die technisierte Moderne, spürbar wird, dann hat das Buch seinen Zweck erfüllt.


  Vor allem soll diese Auswahl kontraintuitiv sein, soll manche Annahmen durcheinanderbringen: Manches, was wir vom Mittelalter erwarten, wird uns eher in den Jahrhunderten begegnen, die üblicherweise der Frühen Neuzeit zugerechnet werden – etwa die wundertätigen Zahnstocher aus dem Totenbett Luthers. Anderes, was wir von der Zeit der Reformation erwarten, stelle ich gründlicher im Mittelalter dar – wie die Bestreitung der Kindertaufe. Ich habe in meinen Forschungen stets versucht, die festen Bilder von Mittelalter und Neuzeit zu erschüttern. Dieses Buch zieht die Summe daraus und weiß doch noch darum, dass ein solches Geschichtsbild alles andere als selbstverständlich ist.


  Dieses Buch will nicht die längst abgenutzten Schemata eines Bruches zwischen Reformation und Mittelalter wiederholen, sondern gewichtet ungewohnt und sortiert den Stoff anders als üblich – und hoffentlich gerade darin erhellend. Erhellend soll es vor allem dafür sein, diese versunkene, vergangene, durch das hegemoniale 19. Jahrhundert verschüttete Welt wieder zugänglich zu machen. Wer es gelesen hat, mag mit anderen Augen durch die Welt gehen – nicht weil Lesende dann überall selbst Gottesspuren entdeckten, sondern weil sie, indem sie auf diese andere Sicht der Dinge gelenkt werden, ein Empfinden dafür gewinnen mögen, wie es möglich war, die Welt als Gottes Welt zu sehen. Und damit auch ein Empfinden dafür, wie relativ, wie zufällig und wie begrenzt die heutige Welt ist. Die Welt, die wir für selbstverständlich halten, ist genau das nicht. Sie ist nicht besser als jene vergangenen Welten, nur anders. So wie jene andere Welt eben nur anders ist und nicht besser.


  Nur wenn wir das andere sehen, können wir das Bessere suchen.



  
  I.
Der geschichtliche Gott – die christliche Zeit



  
  

  Der geschichtliche Gott


  Götter und Gott


  Götter werden geboren. Götter kämpfen. Manchmal lachen sie, ziemlich dröhnend, oben auf dem Olymp. Das war für die Antike nichts Ungewöhnliches. Zeus konnte als Stier Europa entführen und als Schwan Leda schwängern, so erzählen es antike Mythen, die, unberührt von den heutigen Lernprozessen durch #MeToo, dazu anregten, die gewalttätigen männlichen Götter zu bewundern und zu beneiden.


  Diese Götter waren sichtbar, fühlbar, konnten in menschlicher Gestalt Freude bringen und Schmerz zufügen. Dass uns das im 21. Jahrhundert wenig göttlich vorkommt, verdanken wir nicht dem Christentum und auch nicht der Aufklärung. Schon griechische und römische Philosophen haben zunehmend die Nase über diese allzu konkreten Bilder vom Göttlichen gerümpft. Für sie wurde Transzendenz ein eigentliches Merkmal des Göttlichen. Was Gottheit sein soll, kann nicht sinnlich wahrnehmbar sein. Es ist unserer Welt entrückt, vergeistigt und jenseitig, das ganz andere zu der Wirklichkeit der Menschen, darum auch geschlechtslos.


  Christen konnten diese philosophischen Überlegungen in ihr Denken aufnehmen, weil die andere Tradition, aus der sich ihre Vorstellungen neben der paganen Antike speisten, ihnen in vielem entsprach. Die Hebräische Bibel hatte die Unnahbarkeit Gottes seit jeher verkündet. Die Zehn Gebote enthielten die Anweisung, sich kein Bild von diesem Gott zu machen, und selbst Mose, der Gott sehen wollte, durfte nur hinter ihm hersehen: »mein Angesicht kann man nicht sehen« (Ex 33,23). Sinnlich wahrnehmbar war dieser Gott in seinen Wirkungen. Er half in Schlachten und bediente sich dabei manchmal der Menschen, um sein Handeln sichtbar zu machen. Als die Israeliten auf ihrem Auszug aus Ägypten gegen die Amalekiter kämpfen mussten, stand Mose mit dem Stab Gottes auf einer Anhöhe. Solange er ihn emporhielt, hatten die Israeliten Erfolg, ließ er nach, gewannen die Amalekiter die Oberhand. So wichtig war es, den Stab zu zeigen, dass Moses Bruder Aaron und ihr Gefährte Hur Moses Arme stützen mussten, als dieser schwach wurde (Ex 17,8–13). Der Erfolg war überwältigend, die Amalekiter wurden vernichtend geschlagen.


  Die Religionsgeschichte, die sich in den Texten der Hebräischen Bibel verdichtet hat, ist um vieles komplexer, als solche Erzählungen und die daraus entstandenen großen Narrative es vermuten ließen – die Bibel ist nicht die Grundlage eines langen Prozesses, sondern dessen Ergebnis. In seinen Anfängen konnte auch der Gott, dessen Namen JHWH die Menschen nicht aussprechen durften, durchaus sinnlich sein, so sinnlich, dass ihm in Aschera eine weibliche Göttin beigesellt wurde, von der wir aus Inschriften wissen.1 Da umweht ein Hauch von Zeus auch diesen Gott. Nur an wenigen Stellen scheint in der Bibel selbst noch durch, dass er weniger klar, weniger eindeutig, weniger monotheistisch war, als es die letzten Redaktionen des heiligen Textes haben wollten. In diesen erscheint er dann als ein Gott, dessen Treue zu seinem Volk sich nicht nur im Kampf gegen die Amalekiter, sondern immer wieder in der Geschichte zeigt. Der Zug durch den Sinai endete im verheißenen Land, das Volk durfte sich dort niederlassen. Seine »Richter« setzten dessen Macht im Auftrag und mithilfe Gottes durch. Diesem Erfolg in der Geschichte machte Gott sogar die Natur untertan: »Sonne, steh still zu Gibeon, und Mond, im Tal Ajalon!«, hieß es schon, als Moses Nachfolger Josua noch etwas Licht und Zeit für den Kampf gegen die Amoriter brauchte (Jos 10,12). Und natürlich: Sie stand still. Gott griff ein in das Geschehen auf dieser Erde, direkt als Handelnder, aber auch durch sein Wort. Die Propheten, die Juda und Israel warnten und mit Anweisungen versahen, verkündeten, so sagten sie es immer wieder, das Wort Gottes. Sie wiederholten, was sie meinten, von Gott gehört zu haben, und sie interpretierten es und wandten es an.


  Mensch und Gott


  Der Zimmermannssohn Jesus von Nazareth wuchs in dieser Tradition des Glaubens an einen geschichtlichen Gott auf. Er selbst trat auf wie einer der Propheten und betonte wohl seine Nähe zu dem Gott, von dem er selbst seit seiner Jugend gehört hatte. Seine Verkündigung ließ ihn als Gefahr für die jüdischen religiösen Autoritäten im Palästina des 1. Jahrhunderts erscheinen und ebenso für die römischen Behörden, die hier das Sagen hatten. Seine Kreuzigung, eine Todesstrafe, zu der allein die Römer befugt waren, war eine konsequente Folge aus diesen Ängsten. Der Glaube an seine Auferstehung, der wenig später aufkam, war es nicht. Er mag durch Berichte vom leeren Grab entstanden sein oder durch Erzählungen von Visionen, in denen der Gekreuzigte Anhängerinnen und Anhängern lebendig erschienen war, vielleicht auch durch beides2 – überraschend war jedenfalls, dass Menschen einander davon erzählten, hier sei einer, der auf Erden als Mensch erkennbar war, der den schmählichsten Tod gestorben war, den man sich vorstellen konnte, wieder zum Leben gekommen. Diese Nachricht wurde zum zentralen Inhalt der Botschaft der neuen Gemeinschaft. »Ist Christus aber nicht auferstanden, so ist euer Glaube nichtig, so seid ihr noch in euren Sünden«, schrieb der Apostel Paulus, der selbst erst nach Ostern, dem Tag der Auferstehung, zum Glauben gekommen war, an die christlichen Geschwister in Korinth (1 Kor 15,17). Christi Auferstehung, so betonte er, begründete zugleich die Hoffnung auf die Auferstehung der Glaubenden.


  Sie begründete auch eine Veränderung dessen, was bislang als göttlich galt. Das neue Bild von Gott oder das Bild von einem neuen Gott sog in sich vieles auf, was man bislang kannte. Jesus war nicht der erste Mensch, der zum Gott wurde. Den Menschen seiner Zeit war noch sehr bewusst, dass der Divus Iulius, den sie als Gott verehrten, als Julius Caesar das Römische Reich regiert hatte und 44 v. Chr. ermordet worden war. Solche Verbreitung erlangte der Gedanke, dass Kaiser vergöttlicht wurden, dass von Vespasian (reg. 69–79 n. Chr.) gar berichtet wurde, er habe, als er den Tod nahen spürte, ausgerufen: »Weh mir, ich glaube, ich werde ein Gott« (Sueton, Vesp. 23,4).3 Mit solcher Ironie hatte die Gottwerdung Jesu nichts zu tun. Das Problem dahinter – ein Mensch erschien plötzlich als Gott – ist dem christlichen Glauben aber nicht fremd. Die Fischer, die einem Zimmermann aus Nazareth gefolgt waren, gelangten zu der Überzeugung, dass dieser Mann, so fleischlich, so menschlich er gewesen war, ihr Gott war. Dass man ihn anrufen und anbeten, verehren und preisen durfte und sollte. Auch in der Hinsicht war der christliche Glaube indes anders als der pagane, dass hier nicht ein Gott mehr in den reich bestückten Götterhimmel eintrat, sondern dass er als Sohn eben des Gottes verstanden wurde, dessen Nähe er verkündet hatte – und dass seine Mutter Mensch war.


  Geboren von einer Jungfrau


  Der Glaube an die Auferstehung mündete in den Glauben an Jesus als den Messias und schließlich den Gottessohn. Er war allerdings nicht das einzige Erklärungsmodell, das plausibel machen sollte, dass Gott, der eine Gott der Hebräischen Bibel, einen Sohn hatte. Andere Erzählstränge schilderten geradezu eine Adoption. Es war schwierig genug für die frühen Christen, zu erklären, dass ihr Messias von einem jüdischen Propheten, dem Täufer Johannes, der als Aussteiger in der Wüste lebte, getauft worden war. Die Geschichte wurde plausibler, wenn man sie so erzählte, dass hier Gottes Stimme vom Himmel sagte: »Dies ist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe« (Mt 3,17). Adoptionen, die bis zur Göttlichkeit führten, kannte man in der Umwelt. Viele der Kaiser, die vergöttlicht wurden, waren selbst Adoptivsöhne ihrer vergöttlichten Väter. Hier also war Jesus noch vor seiner Auferstehung zum Gottessohn eingesetzt und doch zu einem Zeitpunkt, zu dem er schon lange als Mensch gelebt hatte. Die Vorstellung einer Adoption hatte zudem den Vorteil, dass man sie relativ unproblematisch mit dem Glauben an nur einen Gott verbinden konnte. So waren es gerade diejenigen Christen, die sich trotz ihres Glaubens an Christus weiter als Juden empfanden, die Ebioniten, die die Vorstellung einer Adoption in der Taufe noch Jahrhunderte weiterpflegten.4


  Der Hauptstrom der Christen hatte sich da schon eine andere Erklärung bereitgelegt, die bis heute die Wahrnehmung des Christentums kulturell am meisten bestimmt: Jesus wurde als Gottes Sohn geboren, nahm Fleisch an – oder inkarnierte sich, wie es lateinisch heißt. Die Mutter musste eine Jungfrau sein, denn einen irdischen Vater konnte es dann nicht mehr geben. Dass Christen diese Vorstellung nicht von Anfang an hatten, zeigt der Stammbaum Jesu Mt 1, dessen Aufgabe es nicht ist, zu erklären, dass Jesus der Gottessohn war, sondern dass er der Davidsohn war, wie es für den Messias erwartet wurde. Dazu musste man Generationen zurückverfolgen bis zum König David. Das tat der christliche Chronist – aber die Verbindung lief nicht über Maria, sondern über Josef, ihren Mann (Mt 1,16), der, stimmt die Erzählung von der Jungfräulichkeit Mariens, mit Jesus biologisch nichts zu tun hatte. Dass hier ein Haken war, spürte auch der Evangelist Matthäus und leitete umständlich von Josef zu Jesus über. Dass der Stammbaum einmal anders, männlicher, gedacht war, bleibt erkennbar.


  Doch die Erzählung von der Jungfräulichkeit passte nicht nur gut zu einem göttlichen Vater. In ihr erfüllte sich die messianische Verheißung des Propheten Jesaja, dass eine junge Frau schwanger werden sollte (Jes 7,14). So müsste man den hebräischen Text wörtlich übersetzen, aber selbst die 2017 auf den – eigentlich – neuesten Stand gebrachte Lutherbibel gibt das nur in einer Fußnote an und belässt es im Haupttext bei der Übersetzung » Jungfrau«, wie sie die Septuaginta, die griechische Übersetzung der Hebräischen Bibel, mit dem Wort παρθένος (parthénos) und ihr folgend die lateinische Vulgata mit virgo geprägt haben. Auf den Bahnen der Welt des Hellenismus und der griechischen Fassung der Hebräischen Bibel formten die frühen Christen ihre Vorstellung von der Jungfrauengeburt, besonders deutlich im Lukasevangelium. Die Vorstellung von der Jungfrau Maria sollte eine reiche Wirkung in christlicher Frömmigkeit entfalten (s. S. 270–280).


  Eine logische Herausforderung: die Trinität


  Auch wenn die Mutter Mensch und Jungfrau war, war die Sache mit dem Vater nicht ganz einfach. Jesus war Sohn dessen, von dem das jüdische Bekenntnis, das Schma Israel, sagt: »Höre, Israel, der HERR ist unser Gott, der HERR ist einer.« Wer einen Sohn hat, ist nicht mehr einer in dem Sinne, dass er einzig wäre. Damit hatte das Christentum ein Problem, das es nicht loslassen sollte. Tief eingeschrieben in seine Wahrnehmung der göttlichen Wirklichkeit ist diese Veränderung der Grundüberzeugungen der Hebräischen Bibel, die ihre Gestalt nicht zuletzt dem Bemühen verdankte, den früheren Polytheismus zu überwinden oder doch zumindest zu kaschieren. Der Glaube an Jesus Christus, den Auferstandenen, den Sohn Gottes, war kein Polytheismus. Aber die Klarheit des Monotheismus ging hierdurch verloren. Aus jüdischer Sicht musste sich die Frage stellen, ob Christen tatsächlich noch an denselben Gott glaubten, wenn sie ihm einen Sohn beigesellten, und der Islam stellte von seinen Anfängen an klar, dass er dem Propheten Jesus hohen Respekt entgegenbrachte,5 ihn aber nicht für göttlich halten konnte.


  Das Christentum musste eine markante Sondervorstellung entwickeln, die es von den anderen monotheistischen Religionen unterscheiden sollte: den trinitarischen Glauben. Die Einheit des monotheistischen Gottes sollte hier dadurch bewahrt werden, dass von einer einzigen göttlichen Substanz die Rede war, die Vater, Sohn und Heiligem Geist als den göttlichen Personen zugrunde lag. Mit dem Konzil von Konstantinopel 381 können wir diese Vorstellung als gefestigt ansehen. Die logischen Probleme, die sich daraus ergaben, waren bei Weitem noch nicht gelöst. Mittelalterliche Scholastiker rangen um die Frage, wie man über diese seltsame Einheit in Dreiheit logisch sprechen sollte. Wesenseigenschaften der göttlichen Substanz wurden unterschieden von Appropriationen der Personen: der Vater, der gebiert, der Sohn, der geboren wird, und der Heilige Geist, der gehaucht wird. Bücher könnten darüber geschrieben werden, und Bücher sind darüber geschrieben worden, wie man sich diese Lösung der Gottesfrage vorstellen soll, noch dazu im interreligiösen Kontext.


  Für das Christentum des Mittelalters und der Frühen Neuzeit, um das es in diesem Buch hauptsächlich gehen soll, können wir die Vorstellung eines trinitarischen Gottes als gesetzt nehmen und ebenso die Konsequenzen, die daraus entstanden. Nur selten wurde sie bestritten, auch wenn immer einmal wieder Gründe aufgebracht wurden, die das trinitarische Modell infrage stellten. Roscelin von Compiègne etwa (ca. 1050–1120 / 25) konnte sich nicht vorstellen, wie die drei Personen zugleich eines sein sollten. Sie waren für ihn so unterschieden, wie es auch Menschen waren, die man zwar alle unter dem Oberbegriff »Menschheit« zusammenfassen konnte, die aber doch unabhängig voneinander existierten. So sprach er, zumindest nach dem Bericht seiner Gegner, im Blick auf Vater, Sohn und Heiligen Geist von »drei je für sich getrennt« existierenden Einheiten (»tres res (…) per se separatim«).6 Diese sollten zwar, so Roscelin, durch einen gemeinsamen Willen oder gemeinsame Macht verbunden sein, aber das war offenkundig nur eine sehr schwache Einheit. So schwach, dass Roscelins Feinde meinten, er vertrete eine Lehre von drei Göttern – genau ein solches Verständnis sollte durch die komplexen Überlegungen der Trinitätslehre ja verhindert werden. So kann es nicht wundernehmen, dass Roscelin, einer der konsequentesten Logiker seiner Zeit, im Jahre 1092 in Soissons verurteilt wurde. Wie so oft bei Häretikern wurden seine Schriften vernichtet, so dass wir zur Rekonstruktion seines Denkens fast ausschließlich auf die übelwollenden Darstellungen anderer angewiesen sind.7


  Eine neue Dimension erfuhr die alte Auseinandersetzung um die Trinitätslehre in der Folge der konfessionellen Spaltungen der Reformation. Rasch wurden die »Antitrinitarier« von beiden Seiten des konfessionellen Spektrums unterdrückt. Michael Servet (1509 / 11–1553), ein spanischer Arzt, der in Südfrankreich tätig war, wurde von den katholischen Behörden gerne dem Genfer Reformator Johannes Calvin (1509–1564) überlassen, als dieser seine Auslieferung verlangte. Ihm wurde der Prozess gemacht, und andere reformatorische Städte unterstützten seine Verurteilung durch die Behörden in Genf. So endete er 1553 auf dem Scheiterhaufen – nicht zuletzt, weil ihm aufgrund seiner Leugnung der Trinität Nähe zu Judentum und Islam vorgeworfen wurden.8 Die gleichfalls antitrinitarische Bewegung der Sozinianer konnte im Folgenden zeitweise in Polen und Siebenbürgen Fuß fassen und von hier aus literarische Netzwerke knüpfen, die die europäische Aufklärung mit vorbereiteten.9 Aus der Sicht der dominierenden Konfessionskirchen blieben sie eine Randerscheinung.


  Die Naturen Christi


  Mochte mit der Trinitätslehre das Problem, wie Gott einen Sohn haben und doch ein einziger Gott bleiben konnte, geklärt oder zumindest beiseitegeräumt sein, so blieb noch offen, wie dieser Gottessohn, der von Ewigkeit her gezeugt war (und das, wie man es gelehrt ausdrücken kann, in einer Agamogonie, allein aus dem Vater, ohne Beteiligung eines weiblichen Gegenübers), sich zu jenem Sohn Gottes verhalten sollte, der aus Maria geboren war und auf Erden wirkte. Theologisch gesprochen war dies die Frage nach dem Verhältnis von göttlicher und menschlicher Natur, deren Klärung zu einem umfassenden Zerwürfnis der Christenheit führte. In Persien formierte sich die heutige Assyrische Kirche des Ostens, die auf die strikte Trennung der beiden Naturen in Christus Wert legt. Im Protest gegen die römische Oberherrschaft wiederum haben sich, von Antiochien ausgehend, in der syrisch-orthodoxen Kirche wie bei den ägyptischen Kopten und dann auch bei den Armeniern im Zuge ihrer Reichsbildung verschiedene Varianten des Christentums gebildet, die die Einheit der beiden Naturen besonders hervorhoben. Man spricht von Mia- oder Monophysitismus, also der Lehre von nur einer Natur. Die orthodoxe Mehrheitskirche, deren Haltung sich dank der Protektion durch die römischen Kaiser im Osten in der heutigen vielgestaltigen, an Konstantinopel und Moskau orientierten Orthodoxie wie auch in der lateinischen Christenheit mit ihren vielfältigen Untergruppierungen durchsetzen sollte, entschied sich auf dem Konzil von Chalcedon 451 für die nicht ganz leicht verständliche Lehre, dass Christus


   


  »in zwei Naturen unvermischt, unveränderlich, ungetrennt und unteilbar erkannt wird, wobei nirgends wegen der Einung der Unterschied der Naturen aufgehoben ist, vielmehr die Eigentümlichkeit jeder der beiden Naturen gewahrt bleibt und sich in einer Person und einer Hypostase vereinigt«.10


   


  Das sagt nichts und alles. Der Unterschied zwischen »Person« und »Hypostase«, den diese solenne Erklärung machte, ist heute nur noch schwer verständlich. Man wird »Person« am ehesten im Sinne einer bloß äußerlichen Verbindung zu verstehen haben, »Hypostase« als reale Verbindung der beiden Naturen, die aber, wie die verschiedenen Wörter mit der Vorsilbe »un-«, im Griechischen ἀ-, zeigen, nicht wirklich positiv umschrieben werden kann. Diese Formeln »entbehren des warmen, concreten Gehaltes«, wie der große protestantische Dogmenhistoriker des 19. Jahrhunderts, Adolf von Harnack, abfällig schrieb.11 Das ist keine sehr glückliche Feststellung für einen Text, an dem sich Orthodoxie und Heterodoxie scheiden sollten. Klar war: Die genannten Kirchen am Ostsaum des Mittelmeeres gehörten der so definierten Orthodoxie nicht an. Diese ging ihrer eigenen Wege.


  Historisches und Unhistorisches am Anfang des Christentums


  Was sie damit erreichte – und hier können wir den Gedankenfaden wieder aufgreifen, den wir verlassen haben, um den Windungen christlicher Lehrbildung nachzukommen –, war, dass Christus Gottessohn bleiben konnte und doch seine Menschlichkeit voll und ganz gewürdigt wurde. Dem Christentum lag mithin ein eminent historisches und zugleich unhistorisches Geschehen zugrunde. An seinem Anfang stand – ein Mensch. Man konnte ihn genau lokalisieren. »Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt würde. Und diese Schätzung war die allererste und geschah zur Zeit, da Quirinius Statthalter in Syrien war«, so heißt es zu Beginn der Weihnachtsgeschichte, die noch heute viele Menschen am Heiligen Abend im Gottesdienst hören (Lk 2,1–2). Kaiser Augustus ist eine berühmte historische Figur, adoptiert von ebenjenem dann vergöttlichten Caesar und von 31 v. Chr. bis 14 n. Chr. Alleinherrscher des Römischen Reiches.


  Etwas schwieriger wird es mit Publius Sulpicius Quirinius. Auch bei ihm steht es außer Frage, dass er eine historische Figur war und als Statthalter über Syrien regierte.12 Allerdings bekam er die Macht über Judäa erst übertragen, als der dortige Herrscher Herodes Archelaos, der Sohn des berühmten Herodes des Großen, im Jahre 6 n. Chr. aus seinem Amt gedrängt wurde. Das passt nicht nur mit der späteren christlichen Zeitrechnung nicht zusammen, sondern auch nicht mit dem, was wir sonst über das Leben Jesu wissen. Vermutlich hat der Erzähler Lukas die Nachrichten über eine Volkszählung, die Quirinius nach seiner Machtübernahme durchführte, geschickt genutzt, um zu erklären, wieso Jesus, der offenkundig in Nazareth aufgewachsen ist und daher auch als Jesus von Nazareth gilt, in Bethlehem geboren sein konnte. Dass das der Fall sein sollte, hatte wiederum theologische Gründe, denn die Hebräische Bibel hatte verheißen, dass der Messias aus der Stadt Davids, aus Bethlehem, kommen werde.


  So genau also die Angabe bei Lukas erscheint, so falsch ist sie doch. Jesus muss einige Jahre früher geboren worden sein, als Lukas glauben machen will, und aller Wahrscheinlichkeit nach auch an einem anderen Ort, eben in Nazareth.13 Die anrührende Geschichte, dass Josef mit seiner hochschwangeren Frau Maria den weiten Weg nach Bethlehem gezogen sei, um der Forderung der römischen Behörde Genüge zu tun, ist ebenso fromme Erfindung wie die Geschichte vom Stall, in dem Jesus dort zur Welt gekommen sei – und der genau genommen in der Bibel gar nicht erwähnt wird, sondern einen Rückschluss daraus darstellt, dass Maria Jesus nach Lk 2,7 in eine Krippe legte. Es wird das Haus seines Vaters, des Zimmermanns Josef, in Nazareth gewesen sein, wo er das Licht der Welt erblickte.


  Allein schon, dass wir diese Überlegungen anstellen können und dass Gelehrte sich nun bereits seit Jahrhunderten die Köpfe darüber heißreden, wo Jesus tatsächlich geboren sei, lässt etwas erahnen von der Macht des Geschichtlichen im Christentum. Es hängt nicht viel daran, wann und wo genau Jesus geboren worden ist. Aber es hängt sehr viel daran, dass er in dieser Welt geboren wurde. Das Christentum hat einen definierten Anfang. Theologisch ist dies jene oben erwähnte Inkarnation, die Fleischwerdung Gottes. Es ist nicht ein Gott, der rein äußerlich irgendeine menschliche Gestalt annimmt, sondern dieser Gott ist ein Mensch. Diesen Gott, der Mensch ist, kann man darstellen, im Kino der Moderne sogar auf die Leinwand bringen. Man kann sich vorstellen, wie seine Nase aussah und welche Frisur er trug. Denker des 2. Jahrhunderts konnten sogar darüber diskutieren, ob er Exkremente von sich gab, beziehungsweise hervorheben, dass er genau dies nicht tat,14 und spätere Generationen konnten seine Nabelschnur als Reliquie verehren (s. Kap 5, S. 383).


  Manchen ging diese Konkretheit zu weit: Scholastische Denker im späten Mittelalter fragten sich, wie es möglich sein solle, dass Jesus die gesamte Menschheit erlöse, wenn er sich doch nur mit einem konkreten Menschen, eben Jesus von Nazareth, verbunden habe.15 Damit das funktionierte, musste man sich vorstellen, dass jeder Mensch eine Verwirklichung der einen Menschheit war und so eine Übertragung von einem Menschen auf die anderen stattfinden konnte. Die Irritation blieb: Im ausgehenden 11. Jahrhundert nutzte Anselm von Canterbury (ca. 1033–1109) die Zeit, die ihm eine Verbannung aus seinem englischen Erzbistum brachte, um seinen Dialog Cur Deus homo abzuschließen: »Warum wurde Gott Mensch?« Anselm wollte dieses Problem remoto Christo, unter Absehung von Christus, beantworten, und nur mit notwendigen Gründen.16 Hierzu ging er von einem Schöpferwillen Gottes aus, der darin bestand, dass seine Geschöpfe, allen voran der Mensch, ihm die schuldige Ehre erwiesen. Die hatte der Mensch durch den Sündenfall, der uns noch ausgiebig beschäftigen wird (s. S. 156 f.), Gott aber verweigert. Ein solches Vorgehen konnte, so Anselm, nur zwei Folgen haben: Entweder musste der Mensch angemessen bestraft werden oder er musste Genugtuung (satisfactio) leisten. Die Strafe würde die Vernichtung seines geliebten Geschöpfes bedeuten. Das konnte Gott nicht wollen – der Mensch jedoch konnte die Genugtuung nicht leisten. Dazu hätte er ja nicht nur seinen ordentlichen Auftrag, Gott die Ehre zu erweisen, wieder erfüllen, sondern überdies mehr tun müssen. Was aber hätte er Gott mehr bringen sollen als nur die geschuldete Ehre?


  Anselm baute trickreich ein Dilemma für Gott auf – und wer, wenn nicht Gott, hätte das lösen können? Weil der Mensch verpflichtet war, Wiedergutmachung zu leisten, aber nur Gott selbst dazu in der Lage war, musste Gott selbst eben Mensch werden. Damit war, so Anselm, denknotwendig bewiesen, dass Gott Fleisch nicht nur werden konnte, sondern musste. Zweifel an dieser Lösung sind erlaubt, an ihrer Denknotwendigkeit wie auch an ihrem theologischen Sinn. Kritiker haben sich gefragt, ob ein solches Modell, nach dem Gott den Menschen aus einer gewissen Selbstsucht heraus erlöst hat, eigentlich der christlichen Rede von der Gnade Gottes genügend Ausdruck gibt. Tatsächlich scheint Anselm hiervon wenig zu sprechen, auch wenn man vielleicht antworten könnte, dass die ganze Konstruktion, die Anselm aufbaut, genau dazu dienen soll, Gottes Gnade zum Ausdruck zu bringen.


  Viel schwerer wiegt wohl der Einwand, dass solche vernünftigen Erklärungen Gottes Wundermacht und damit letztlich auch seine Freiheit einschränken. Vielleicht ist ein solches Modell gerade darin besonders modern – und damit fern von unserem Versuch, dem vormodernen Christentum näherzukommen, für das Gott nicht immer berechenbar, nicht immer vernünftig war, sondern überraschend die Bahnen der Menschen queren konnte. Anselm gilt nicht umsonst als »Vater der Scholastik«. Seine Bemühungen mögen die Schwierigkeiten unterstreichen, in die wissenschaftliche Theologie gläubige Menschen bringen kann. Sie erklärt Gott, und indem sie ihn erklärt, vermindert sie zugleich das überraschende Potenzial, das einem Gottesglauben innewohnen kann.


  Rechenübungen


  Christi Geburt konnte allerdings noch ganz andere Vernunftanstrengungen hervorrufen als diese philosophischen Rekonstruktionen. Man musste schließlich Daten berechnen, und die Christen taten dies intensiv und erfolgreich. Die Schwierigkeit begann damit, wann die Christen diese grundlegenden Ereignisse erinnern sollten, die den Anfang des Christentums ausmachten: Christi Geburt einerseits, seinen Tod andererseits. Genau genommen waren sich nicht einmal die Evangelien einig darin, wann Kreuzigung und Auferstehung eigentlich stattgefunden hatten. Das Jahr gaben sie ohnehin nicht exakt an, aber auch über den Wochentag gab es Unklarheiten. Die Evangelisten Matthäus, Markus und Lukas, die man wegen ihrer weitreichenden Übereinstimmungen, die eine Zusammenschau erlauben, die »Synoptiker« nennt, setzen offenkundig voraus, dass Jesus mit seinen Jüngern gemeinsam am Sederabend, dem Abend, der das jüdische Passahfest einleitet, das Passahmahl feierte. Ihm gab dies Anlass, das christliche Abendmahl einzusetzen (Mk 14,12–26 parr.), das dann rituell das Passahmahl ersetzte. Nach jüdischem Kalender waren diese Zeremonien für den 14. Nissan vorgesehen. Der Prozess Jesu und seine Kreuzigung wären dann erst am 15. Nissan erfolgt.


  Johannes hingegen, der eine ganz eigene Tradition repräsentiert, verzich tete nicht nur auf eine Beschreibung der Abendmahlseinsetzung, sondern datierte die Geschehnisse einen Tag früher: Jesu Verurteilung und Kreuzigung fanden ihm zufolge bereits am »Rüsttag« für Passah statt (Joh 19,14). Das griechische Wort παρασκευή (paraskeué), das Johannes hier benutzt, bezeichnet den Vortag eines jüdischen Festes, das wäre demnach der 14. Nissan. Beide Nachrichten passen offenkundig nicht zueinander. Die Schilderung der Abläufe bei Johannes hat weniger eine begründende Funktion für das Abendmahl, stellt dafür stärker heraus, dass Jesus zur selben Zeit gekreuzigt wurde, zu der die Schlachtung der Passahlämmer stattfand. Die Ablösung des alten Erlösungsmodells durch das neue tritt bei ihm deutlicher in den Vordergrund als bei den Synoptikern. Dass damit etwas mehr dafür spricht, dass seine Datierung konstruiert ist, mag moderne Anfragen interessieren. Für die frühe Christenheit war die gemeinsame Nachricht, dass die Kreuzigung mit den Passahfeiern zusammenfiel, entscheidend, und noch wichtiger war wohl, dass die Wochentage in beiden Berichten einander entsprachen.


  Die Kreuzigung erfolgte nach beiden Varianten am sechsten Tag der Woche, also am Freitag, die Auferstehung mithin am ersten Tag der neuen Woche, dem Sonntag. Das setzte einen neuen Akzent in den zeitlichen Rhythmen der Christen. Schon die Apokalypse des Johannes, die im ausgehenden 1. Jahrhundert verfasst sein dürfte, setzte die Rede von einem »Herrentag« voraus (Offb 1,10). Gleich doppelt wurden damit Kalender durcheinandergewirbelt: Gegenüber dem jüdischen Kalender verschob sich das Schwergewicht so vom samstäglichen Sabbat, der gefeiert wurde, weil Gott am Ende der Schöpfung an diesem siebten Tage geruht hatte (Gen 2,2–3), zu dem Tag, der durch die Auferstehung Jesu geheiligt war. Auch im römischen Kalender hatte sich, seit Julius Caesar eine neue Kalenderberechnung, den julianischen Kalender, eingeführt hatte, immer mehr eine Siebentagewoche durchgesetzt – der Herrentag der Christen fiel nun auf den Sonntag, den Tag des Sonnengottes Sol. Für die Christen bot dieser Herrentag bald einen Fixpunkt ihrer Woche. Schon für Ignatius von Antiochien stand es um 110 / 120 fest, dass die Christen ihr Leben »nicht mehr den Sabbat feiernd, sondern unter Beobachtung des Herrentages lebend« führten.17 Das bedeutete wohl kaum, dass die Christen für diesen Tag Arbeitsruhe vorsahen, wie es die Sabbatregelungen verlangten. Doch scheinen sie »[a]n jedem Herrentage« Gottesdienst gefeiert zu haben. So lässt es jedenfalls die Didache, eine Kirchenordnung, die aus dem 1. Jahrhundert stammen könnte, erkennen.18 In der Liturgie wurde so allwöchentlich Ostern gegenwärtig.


  Eine eigenartige Mixtur sollte die folgenden kulturellen Entwicklungen bestimmen. Bis heute tragen in vielen westlichen Sprachen die Wochentage Namen, bei denen der pagane römische Hintergrund noch durchscheint. Die »Sonne« benennt bis heute im Deutschen wie im Englischen den ursprünglich ersten Tag der Woche, während in den romanischen Sprachen oft das sprachliche Element dominus, Herr, durchscheint, etwa im französischen dimanche. Diese Benennung drückt aus, dass das Christentum der Siebentagewoche, die es aus dem Judentum übernommen hatte, den eigenen Deutungsstempel aufgedrückt hatte. Nicht die Erinnerung an die Schöpfung und deren Gipfel in Gottes Ruhe sollte im Mittelpunkt stehen, sondern das historisch datierbare Ereignis der Auferstehung strukturierte nun den Alltagsrhythmus, und es tat dies nicht auf das Ende hin, sondern vom Anfang her. Der Sonntag begründete neues Leben und stellte so alles auf Anfang.


  Geschichte wurde so rhythmisiert, das historische Gedächtnis war nicht allein auf einen einmaligen Punkt in der Vergangenheit bezogen, sondern begründete Woche für Woche neu den Zyklus der Tage. Die historische Erinnerung war damit freilich nicht verloren, sondern verlangte ihren eigenen Raum und hierfür wiederum eine eigene Berechnung.


  Aus dem Glauben an Gottes Eintreten in die Geschichte entstand ein Impuls zum Durchdenken der Zeit. Welches Datum sollte bestimmend sein für ein jährliches Osterfest? Man konnte jenen 14. Nissan zum Ausgangspunkt nehmen und die folgenden Geschehnisse, Kreuzigung und Auferstehung, entsprechend darauf folgend feiern – so tat es offenbar eine Gruppe von Christen in Kleinasien im 2. Jahrhundert. Dabei passierte, was auch heute passiert, wenn man ein bestimmtes Datum feiert: Der Wochentag verschob sich je nach Jahr. Das jährliche Ostern fiel also oft genug auf einen anderen Tag als den Herrentag, das wöchentliche Begängnis des Festes. Entsprechend setzte sich vor allem rund um Rom eine andere Sitte durch: Ostern sollte immer an dem auf diesen Tag folgenden Sonntag gefeiert werden. Das Datum im üblicherweise genutzten julianischen Kalender variierte in beiden Fällen entsprechend. Offenkundig setzte dieser Feierstil einen deutlicheren Akzent der Erneuerung durch das Christentum als das Festhalten am Rhythmus des jüdischen Kalenders.


  Mit dem Zusammenwachsen der Christenheit zu einer das ganze Römische Reich umfassenden Gemeinschaft wurde die Spannung allerdings immer spürbarer. So versuchte der angesehene Bischof Polykarp von Smyrna († ca. 155) Mitte des 2. Jahrhunderts einen Ausgleich mit dem Bischof von Rom zu erlangen. Das scheiterte zwar, aber man einigte sich wenigstens darauf, sich gegenseitig weiter als Christen anzuerkennen. Gemessen an mancher späteren Auseinandersetzung in der Christenheit war das schon ziemlich viel. Viktor I. (reg. 189–198), einer der Nachfolger des damaligen Bischofs Anicet, versuchte denn auch, die sogenannten Quartodezimaner aus der Kirche zu drängen.19 Ohne Erfolg. Noch über ein Jahrhundert bestanden unterschiedliche Sitten nebeneinander, bis das Konzil von Nizäa einen einheitlichen Termin festlegte. Aus dem Schreiben des Kaisers Konstantin, der dies verkündete, wird deutlich, dass dabei die Abgrenzung vom Judentum eine starke Rolle spielte: »Nichts soll uns also gemein sein mit dem verhaßten Volke der Juden!«20


  Die Christen wollten ihr zentrales Fest ganz unabhängig vom jüdischen Kalender feiern und damit auch vom traditionellen Passahfest lösen. Das machte umgekehrt eine sehr komplizierte Berechnung des Osterfestes nötig. Dass es an einem Sonntag, dem wöchentlichen Herrentag, gefeiert wurde, sollte feststehen, aber das Datum nicht festgelegt sein. Gefeiert wurde vielmehr der erste Sonntag nach dem ersten Vollmond nach der Frühjahrs-Tagundnachtgleiche. Seitdem wandert, bis heute, das Osterfest um einige Wochen im Frühlingskalender, je nachdem, wie sich die Gestirne gerade verhalten. Noch die Verschiebung der Osterferien an den Schulen in Deutschland folgt jener alten Berechnung. So kompliziert war diese Regel, dass fortan der Patriarch von Alexandrien Jahr für Jahr in einem Brief zu erklären hatte, auf welchen Tag nun genau Ostern fiel. Wie herausfordernd das war, kann man etwa bei dem Patriarchen Athanasius nachlesen, der bei seiner Datumsbestimmung wohl im Jahr 338 zur Erläuterung die ägyptischen Monatsnamen verwendete:


   


  »Wir beginnen also mit dem Fasten der Quadragesima [vierzigster Tag vor Karfreitag; V. L.] vom 19. im Monat Mechir ab (13. Februar), mit dem heiligen Osterfasten aber vom 24. im Monat Phamenoth ab (20. März). Wir brechen das Fasten am 29. des gleichen Monats Phamenoth (26. März), von welchem ab wir die Pfingstzeit alle sieben Wochen eine nach der anderen feierlich begehen.«21


   


  Ein solches Verfahren war auf die Dauer zu umständlich für die Feier eines so bedeutenden Festes wie Ostern, und es war außerdem dadurch belastet, dass es einem der zunächst drei, später dann fünf Patriarchen, die von Rom, Alexandrien, Antiochien, Konstantinopel und Jerusalem aus die Weltkirche regierten, einen übergroßen Einfluss zusprach. Das war besonders dem Bischof von Rom nicht recht, der schon von früh an eine besondere Würde beanspruchte, auch wenn es lange dauern sollte, bis er als Papst das Oberhaupt der westlichen Kirche wurde.


  So wurden bald Tabellen erstellt, die Ostertafeln, aus denen auf einige Jahre im Voraus hervorging, wann Ostern zu feiern war. Dennoch blieb Streit nicht aus. Als im ersten Drittel des 6. Jahrhunderts Unklarheit über den genauen Termin des Osterfestes aufkam, erstellte Dionysius Exiguus († 540), der in Rom lebte und sich eng mit der Politik der römischen Bischöfe verband, neue Tafeln. Ohne Berücksichtigung der astronomischen Verschiebungen setzte er voraus, dass die Tagundnachtgleiche im Frühjahr immer am 21. März stattfand. Zugleich kombinierte er den traditionellen, schon in den vorherigen Tafeln verwendeten Zyklus von neunzehn Jahren mit den Angaben des julianischen Kalenders, um wenigstens für fünf Zyklen, also fast ein Jahrhundert, Gewissheit über den Ostertermin zu haben.22


  Dionysius gilt als Begründer des Computus, der Berechnung speziell der Ostertage, aber auch der Kalender insgesamt – kaum irgendwo kann man so deutlich wie bei ihm sehen, wie jener historisch gewordene Gott die intellektuellen Fähigkeiten von Menschen zu wissenschaftlicher Tätigkeit antrieb.


  Man mag über die Genauigkeit und Detailfreude staunen, mit denen dieses Problem bearbeitet wurde. Sie hatten einen Nebeneffekt, der die Zeitwahrnehmung der Menschen im europäischen Horizont revolutionieren sollte. Dionysius begann, Jahre ab incarnatione Domini Nostri Jesu Christi, »seit der Fleischwerdung unseres Herrn Jesu Christi«, zu zählen.23 Die Formel löste offenkundig die üblich gewordene römische Zählung ab urbe condita ab, »von der Gründung der Stadt«, die auf die mythische Entstehung der Stadt Rom durch Romulus zurückging. Nicht nur war eine Sage, die von den Kindern des Kriegsgottes Mars erzählte, im längst christianisierten Rom überflüssig geworden. Auch die Assoziation mit der zentralen Rolle Roms in der politischen Herrschaft war zu einer Zeit, in der Westrom nach dem Rücktritt des Romulus Augustus im Jahre 476, den Spötter zum Augustulus, Augustuschen, verkleinerten, nicht mehr opportun. Die kurz aufflammende weitreichende Wiedereroberung des Reiches durch den östlichen Herrscher Justinian I. (reg. 527–565) stand noch bevor. Das war der passende Moment, die Chronologie vom irdischen Erbe Roms zu entschlacken und im Interesse des jetzigen geistlichen Herrschers über Rom, des dortigen Bischofs, zu christianisieren. Die verbreitete Datierung nach Regierungsjahren von Konsuln war in dieser Zeit ohnehin keine Alternative mehr. Auch die durchaus mögliche und sinnvolle Alternative, die Jahre seit der Schöpfung zu zählen, schied aus. Sie hätte den Menschen die Komplikation einer Zahl »vor« und einer »nach« erspart. Aber dies war der im Judentum übliche Brauch, und allein schon deswegen kam er für die christlichen Berechner nicht infrage. Dionysius begründete von der Berechnung der Auferstehung her eine Zeitrechnung, in welcher die Geburt Christi, für den christlichen Glauben der Eintritt Gottes in die Geschichte, im Mittelpunkt stand.


  Wie mächtig christliche Vorstellungswelten hier den Alltag der Menschen strukturierten, wird zunehmend bewusst in einer globalen Zeit, in welcher die europäisch dominierte Zeitrechnung erneut mit anderen Mustern, den Kalender zu gestalten, konfrontiert wird. Das in Europa üblich gewordene Schema verdankt sich bis zu einem gewissen Grade der beeindruckenden Leistung jenes Gelehrten Dionysius, vor allem aber der damals schon weit um sich greifenden Verbindung aus jüdischer, paganer und christlicher Kultur, die sich anschickte, zu der dominierenden Kultur Europas zu werden. Die Römer hatten die Zeit um ihre Stadt kreisen lassen, nun ließen Christen sie um Christus kreisen, die Europäer um Europa. All dies schlägt sich in der Berechnung ab Christi Geburt nieder – auch die Berechnung der Zeit hat ihre Zeit.


  Das haben die Berechnungen eines Einzelnen (der zudem womöglich an andere, in diesem Falle den Kirchenhistoriker Euseb,24 anknüpfte) allein nicht bewirkt. Es brauchte eine Zeit, bis sie sich durchsetzten. Wichtig hierfür war Beda Venerabilis († 735), der große englische Gelehrte im frühen Mittelalter. Mit seinen Berechnungen hat er das Schema des Dionysius Exiguus unterstützt und weiter ausgedehnt, und mit seiner Geschichtsdarstellung hat er den Triumph unterstrichen. Seiner Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Kirchengeschichte des Volkes der Engländer) verdanken wir – neben der Vita Sancti Wilfredi des Stephan von Ripon – den wichtigsten Bericht über das Religionsgespräch von Whitby, das der northumbrische König Oswiu (reg. 641–670) im Jahr 664 einberief.25


  Das Christentum auf den Britischen Inseln hatte aufgrund der Eroberung durch die Römer, der keltischen Besiedlung sowie der folgenden Ereignisse der sogenannten Ethnogenese, in welcher sich die germanischen Ethnien bildeten, eine höchst komplexe Entwicklung genommen, durch welche unterschiedliche Sitten nebeneinander bestanden. Gelegentlich waren, weil der Kontakt zum Festland zwischenzeitlich abgebrochen war, einfach ältere Sitten konserviert worden. So war es der Fall bei der Osterfestberechnung. Die iroschottischen Christen, vor allem die Mönche des Klosters Iona, hatten eine Osterfestberechnung bewahrt, in der nicht wie bei Dionysius Exiguus neunzehnjährige Rhythmen zugrunde lagen, sondern solche von 84 Jahren.


  Für die Angelsachsen hingegen war durch die Mission des von Papst Gregor I. (reg. 590–604) nach Britannien gesandten Mönches Augustin († ca. 604 / 609) – der mit dem Kirchenvater gleichen Namens nicht zu verwechseln ist – die Ausrichtung an Rom entscheidend geworden. Schon der berühmte Missionar hatte sich an der in seinen Augen falschen Oster festberechnung gestört.26 Teils hatte er den König von Kent und seine Untertanen für das Christentum gewonnen, teils wohl auch bereits vorhandene Christen auf römische Linie gebracht. Jedenfalls war schon zwei Generationen später für die meisten Angelsachsen das Modell des Dionysius Exiguus zur Osterfestberechnung das einzig gültige. Oswiu war eine Figur des Übergangs. Er hatte selbst noch die irischen Bräuche gelernt, sein Sohn Alhfrith aber war bereits von Wilfried von York († 709) erzogen worden, der seinerseits einige Zeit in Rom verbracht hatte.


  Laut Bedas Erzählung führte Wilfried das große Wort in Whitby. Immer mehr spitzte er die Debatte darauf zu, dass die Kelten mit ihrem althergebrachten Brauch von der Gemeinschaft der Christenheit abwichen und allein Petrus diese Einheit garantieren könne, die dann sein Nachfolger in Rom garantiere. Das Argument, dazuzugehören, war es, was Oswiu überzeugte. Beda lässt ihn zur Entscheidung der Debatte erklären:


   


  »Und ich sage euch, dass dieser jener Pförtner ist, dem ich nicht widersprechen will. Sondern ich begehre, soweit ich weiß und vermag, ihm in allen Festsetzungen zu folgen, damit nicht, wenn ich an die Pforten des Himmelsreiches herantrete, niemand da sei, der sie entriegelt, weil sich der abgewandt hat, von dem bewiesen ist, dass er die Schlüssel hat.«27


   


  So also waren seine Worte, wenn man Beda glauben darf. Das darf man natürlich nicht. Wir sehen das Bild, das Beda zeichnen wollte. Manches spricht dafür, dass jenes Religionsgespräch tatsächlich stattgefunden hat, manches dafür, dass Oswiu es im Sinne Roms entschieden hat. Was wer gesagt hat, wissen wir nicht. Mit einer Generationenverzögerung erscheint bei Beda ein Bild, das deutlich macht: Natürlich ging es beim Kalender auch um Wissenschaft. Nicht umsonst hat Beda sich in der Komputistik umgetan. Aber es ging eben zugleich um den Anspruch Roms, sich mit seiner rechtlichen Bestimmungsmacht, der Jurisdiktion, unter den neu entstehenden germanischen Gruppierungen durchzusetzen, mit den Britischen Inseln als einem besonders gelungenen Beispiel. Und es ging um die Herrschaft dieser römisch geprägten germanischen Kultur über die Kelten. Es ging, kurz gesagt, um kulturelle Hegemonie, durchgesetzt mithilfe der politischen Autoritäten. Christliche Mission hat schon damals andere religiöse Kulturen unterdrückt und aufgesogen, sich dadurch selbst auch vielfach transformiert. Aber die Christen fingen an, sich untereinander zu streiten. Wie schon im 2. Jahrhundert war Ostern auch jetzt nicht nur Grundlage aller Christen, sondern ebenso Zankapfel unter ihnen. Man könnte sagen: Es geschah den Christen recht. Sie hatten sich ja unbedingt von der jüdischen Zeitrechnung emanzipieren wollen, eine der vielen Entscheidungen, durch welche sie immer und immer neu zeigen mussten, dass sie anders waren als die Geschwister, deren Bibel sie für sich okkupiert hatten. Gelöst vom jüdischen Kalender hatten sie es nicht geschafft, eine konsistente Lösung für die Frage des Ostertermins zu finden.


  So stritten sie immer wieder darum, und die Streitigkeiten lebten neu auf, als es im 16. Jahrhundert zum Auseinandertreten der christlichen Konfessionen im Westen kam. Papst Gregor XIII. (reg. 1572–1585) führte mit der Bulle Inter gravissimas vom 24. Februar 1582 eine neue Kalenderberechnung ein. Der herkömmliche julianische Kalender, der seinen Namen nach dem römischen Herrscher Julius Caesar trug, hinkte zunehmend dem Sonnenjahr, an dem er sich eigentlich orientieren sollte, hinterher. Die gregorianische Reform nahm zunächst, um dieses Missverhältnis auszugleichen, zehn Tage aus dem Kalender und sprang vom 4. auf den 15. Oktober 1582. Zugleich wurde die Berechnung von Schaltjahren so stabilisiert, dass die Unstimmigkeit zwischen Berechnung und faktischem Verlauf des Sonnenjahres in diesem bis heute in großen Teilen der Welt gültigen Kalender alle vier Jahre aufgefangen wurde. Der Papst hatte damit ein halbes Jahrhundert, bevor die Inquisition Galileo Galilei (1564–1642) in einem Prozess verurteilte, in dem es neben dessen Parteinahme für die kopernikanische Vorstellung von der Sonne als stillstehendem Mittelpunkt des Universums auch um viel Machtpolitik und Intrigen ging,28 die modernste Astronomie auf seiner Seite. Sein Kalender war das wissenschaftlich beste Berechnungsinstrument, das man zu dieser Zeit haben konnte.


  Nur eben: Es war ein Berechnungsinstrument nicht nur auf den Tafeln der Astronomen, sondern vor allem in den Händen des Papstes, der alle, die seiner Kalenderberechnung nicht folgen wollten, damit bedrohte, dass sie sich Gottes und der Päpste Unwillen (indignatio) zuzögen.29 Das war nur für einen Teil der Menschheit und sogar nur für einen Teil der Christenheit eine Drohung. Juden und Muslimen, deren Kalender auf unterschiedliche Weisen dem Mondlauf folgten, konnte es gleichgültig sein, welches Jahr Christen in Rom, Paris oder London zählten. Die Christen des Ostens, deren Weg sich seit der Antike in mühsamem Ringen immer mehr von der lateinischen Kirche entfernt hatte, waren von der Kalenderreform des Papstes gleichfalls nicht betroffen. Schon 1054 hatten West und Ost sich gegenseitig gebannt, und alle Versuche, zu einer Einheit zurückzukehren, waren kläglich gescheitert. So übernahmen die Christen Konstantinopels, die sich seit 1453 unter osmanischer Herrschaft einrichten mussten, ebenso wenig die Vorgaben ihrer getrennten Brüder und Schwestern im Westen wie die in Moskau, wohin sich nach dem Fall Konstantinopels das Gravitationszentrum der östlichen Orthodoxie verlagert hatte. Seitdem feiern sie Weihnachten zwar im Prinzip am selben Datum wie die lateinischen Christen, am 25. Dezember, doch an einem anderen Tag, weil bei ihnen der julianische Kalender jene Verkürzung um zehn Tage nicht erfahren hat, die die gregorianische Reform vorschrieb, und sich seitdem noch weiter gegenüber dem Sonnenjahr verschoben hat. Welche Bedeutung dies kulturell noch heute hat, wurde deutlich, als im Sommer 2023 die orthodoxe Kirche in der Ukraine beschloss, Weihnachten nach dem gregorianischen Kalender zu feiern. Im Zuge der Abwehr des russischen Angriffskrieges war dies ein Schritt der Lösung von dem kulturell so lange dominanten Nachbarn im Osten, der die Ukraine symbolisch näher an den Westen rückte.


  Aber auch der Westen war sich in der Kalenderfrage nicht einig, wie sollte er auch? Martin Luther hatte das Papsttum zum Antichristen erklärt, und die Lutheraner verbarrikadierten sich hinter genau dieser Auffassung. Den Gegner als Antichrist zu diffamieren, half, die eigenen Reihen fest geschlossen zu halten.30 Dessen Kalenderreform zu übernehmen, konnte da schwerlich angehen – umgekehrt bestätigte diese in den Augen der Lutheraner geradezu die Widergöttlichkeit des Papsttums. 1584 verfasste der Lautenbacher Pfarrer Valentin Sterck ein kurzes Pamphlet, in welchem er unter die vermeintlichen Verbrechen und Irreführungen des Papstes rechnete, dass er »machet newe Calender / versetzet die hohen christlichen Fest«.31 Damit sprach er einen besonders heiklen Punkt an: Wenn die Kalender sich unterschieden, lagen offenbar Weihnachten und erst recht Ostern bei Katholiken und Protestanten auf verschiedenen Tagen.


  Bei manchen Zeitgenossen rief dies die Erinnerung an jene Streitigkeiten der ersten Jahrhunderte um das Osterfest wach, und sie mahnten gar zu einer Revision der Entscheidung des Konzils von Nizäa. Damals, so schrieb der Zwickauer Astronom Tobias Moller, habe man »das Osterfest auff einen andern Tag als das es von Gott geboten« gelegt.32 Die oben beschriebene komplizierte Berechnung des Sonntags also hielt er für falsch – und rechnete nun seinerseits mit fragwürdigen Daten weiter, indem er das Konzil von Nizäa auf 323 legte. Rechne man hierzu nämlich die apokalyptische Zahl der 1260 Tage nach Apk 12,6 (»Und die Frau entfloh in die Wüste, wo sie einen Ort hatte, bereitet von Gott, dass sie dort ernährt werde tausendzweihundertsechzig Tage«), so komme man auf das Jahr 1583, in welchem der gregorianische Kalender seine Gültigkeit erlangt habe – das hieß aber natürlich nur Fehler auf Fehler häufen: »lieber leg das Osterfest vnd die Zeiten darinnen wiederumb auff die Zeit vnd auff diesen Tag / darauff sie Gott / vnnd nicht deine Vorfahrn zubegehen geboten.«33 Diese Reform der Reform wollte am Ende niemand, doch das angesprochene Problem blieb: Europa lebte nun nach zwei unterschiedlichen Kalendern. Dort, wo das katholische Europa dem Papst folgte, lebte man zehn Tage im Voraus gegenüber den Protestanten, die an dem astronomisch veralteten Kalender festhielten, um sich nicht der Macht des Papsttums, das sie längst als überlebt ansahen, zu beugen.


  Besonders spürbar waren die Unterschiede in Deutschland, wo die sich konfessionell voneinander abschließenden Gebiete nun unterschiedlichen Kalendern folgten. Oft lagen solche Regionen nahe beieinander, je nachdem, wo welcher Herrscher gerade das Sagen hatte und sein durch den Augsburger Religionsfrieden verbrieftes Recht, die Konfession zu bestimmen, durchsetzte. Der Greifswalder Jurist Joachim Stephani (1544–1623) brachte dieses Prinzip auf die einprägsame Formel »Cuius regio eius religio«: Wem die Regierung gehört, dessen Religion gilt. Das bedeutete konkret: Auch dessen Kalender gilt. Für den Alltag verschob das nicht nur Weihnachten und Ostern. Auch Feiertage und Markttage hingen daran – wenn etwa die Leipziger Messe traditionell nach dem Michaelistag datiert wurde, war für die Bewohner dieses evangelischen Territoriums klar, dass es sich um den 29. September handelte, eben den Tag des Erzengels Michael. Wollte aber jemand aus einem katholischen Gebiet anreisen, musste er sich den 9. Oktober vormerken. Menschen, die in dieser Zeit geboren sind, haben zwei unterschiedliche Geburtsdaten.


  Der Komponist Georg Friedrich Händel beispielsweise (1685–1759) wurde am 23. Februar 1685 geboren. Als für ihn die Umstellung auf den gregorianischen Kalender griff, hätte er dieses Datum eigentlich in den 5. März umrechnen müssen – und die Dinge werden in seinem Falle sogar noch diffiziler, weil sein Wechsel aus Deutschland nach England es mit sich brachte, dass er in einem Land beerdigt wurde, in welchem das neue Jahr erst am 25. März begann – so war er, gleich nach welchem Kalender, nach englischem Verständnis nicht Anfang 1685, sondern Ende 1684 geboren. Genau so steht es auf seinem Grabstein in Westminster Abbey.34 Die Dinge sind kompliziert – und sie werden noch komplizierter, wenn man in den Mikrokosmos derjenigen deutschen Reichsstädte schaut, die mehrere Konfessionen nebeneinander duldeten und mit ihnen mehrere Kalender nebeneinander.


  Das funktionierte erstaunlich lange, war aber auf die Dauer nicht zu halten, zumal die konfessionelle Lage immer übersichtlicher wurde: Nachdem August der Starke von Sachsen (1694–1733) 1697 zum katholischen Glauben übergetreten war, um die polnische Königskrone erhalten zu können, hätte ein anderer Kalender für ihn als für seine lutherischen Untertanen gelten müssen. Das dauerte freilich nicht lange – das Ineinander der Kalender wurde zu absurd, und die wissenschaftlich schwächere Position musste nachgeben. 1700 übernahm das Corpus Evangelicorum, die Gruppe der evangelischen Landstände im Immerwährenden Reichstag in Regensburg, den gregorianischen Kalender. Das Vereinigte Königreich folgte erst 1752, und da daran auch die Kolonien in Nordamerika hingen, bedeutet das: Für das Gebiet der heutigen USA gilt der moderne, das globale Geschehen dominierende Kalender erst seit zweieinhalb Jahrhunderten. Dieser Ausdruck europäischer Suprematie über andere ist weder zwingend noch althergebracht – und darum in einer Zeit gegenseitiger multikultureller Wertschätzung alles andere als unveränderlich.


  Die Geschichte sortieren


  Angesichts der Flexibilität, die die Christen im Umgang mit der Zeit aufwiesen, mag man sich wundern, dass die Kirchen der Reformation nicht ihre Lösung von der mittelalterlichen Kirche und dem von ihnen als Antichrist identifizierten Papsttum zum Anfang einer neuen Zeitrechnung machten, so wie Muslime die Hedschra Mohammeds oder eben Christen das Wirken Jesu. Die einfache Antwort auf diese Frage wäre wohl: Luther war sich selbst dessen bewusst, dass er weniger war als Jesus Christus – so konnte nichts, was mit ihm verbunden war, Christus in den Hintergrund rücken. Dass damit zugleich die bleibende Gemeinsamkeit mit der doch so sehr abgelehnten römisch-katholischen Kirche ausgedrückt war, focht ihn und die meisten Nachfolgenden nicht weiter an. Mit ihnen war er sich freilich auch darin einig, dass sein eigenes Auftreten in der Menschheitsgeschichte, die in ihrer Wahrnehmung ganz von der Geschichte der Christenheit bestimmt war, alles andere als bedeutungslos war. Die Offenbarung des Antichristen, die er gebracht hatte, stellte ein markantes Datum für das Geschehen auf der Erde dar: »UND hie sehen wir, das nach dieser zeit, so der Bapst offenbart, nichts zu hoffen noch zu gewarten ist, denn der Welt ende vnd aufferstehung der Todten«,35 so schrieb er nicht lange vor seinem eigenen Tod in seiner Bibelübersetzung in der Vorrede zum Danielbuch. Die Offenbarung des Papstes als Antichrist war etwas anderes als der Beginn einer neuen Zeit, sie läutete das Ende ein – und wird uns in diesem Zusammenhang weiter unten noch beschäftigen (s. S. 103).


  Wie so oft in der Geschichte des Christentums ließ aber auch nach 1517 das Ende auf sich warten. Christus wollte noch nicht wiederkehren – und die Erben Luthers schufen doch so etwas wie eine neue Zeitrechnung oder zumindest eine Zäsur, die bis heute in vielen Köpfen herumspukt, die sich die Reformation als eine Epoche der Menschheitsgeschichte vorstellen. Das ist nicht einmal mehr Eurozentrismus, sondern noch viel enger – die Weltgeschichte dreht sich um das Städtchen Wittenberg. So haben es die ersten Generationen der Lutheraner begründet. Während es Luther 1527 noch genügte, sein Glas auf das zehnjährige Jubiläum seines Protestes gegen den Ablass zu erheben,36 wurde die Sache ein Jahrhundert später zum Politikum und Teil der aggressiven Rhetorik im Vorfeld des Dreißigjährigen Krieges. Als eines der Bündnisse, die sich Anfang des 17. Jahrhunderts gegeneinander positionierten, initiierte Kurfürst Friedrich V. von der Pfalz (reg. 1610–1623) die Protestantische Union. Diese bereitete den Krieg nicht nur militärstrategisch vor. Am 23. April 1617 beschloss deren Konvent im Vorausblick auf das hundertjährige Jubiläum des Beginns der Reformation:


   


  »Allß man sich endtlich auch ins gemein errinnert, daß nunmehr die hundert Jahr fast erfüllet, in denen Gott der allmechtige daß liecht seines hey. Euangelij in Teütschlandt durch weilandt D. Luther seeligen vnd andere gottseelige leüt herfürgebracht, auch wider alles wüten vnd toben deß AntiChrists vnd seines gewalltigen anhangs wunderbarlich erhallten, vnd biß daher so hell vnd clar leüchten lassen, vnd für Christlich vnd billich gehallten, daß seiner Allmacht darfür lob vnd danck zusagen, dabey auch dieselbe inbrünstig anzuruefen, daß dießes liecht der warheit götlich worts noch lenger, vnd biß ans endt der wellt vnter vnß vnd vnsern Nachkommen leüchten, vnd der schändtliche abfall zu dem vorigen greüel deß Pabstumbß verhütet werden möge, So hat man sich zue solchem endt, Sontags den 2 Nouembris diß 1617 Jahrs verglichen, an welchem in aller Vnirten landen, gebiet, Stätten vnd dörfern, solche dancksagung vnd gebet vff den Canzeln verrichtet werden sollen.«37


   


  Hier versammelten sich die Protestanten unterschiedlicher Richtungen: die Lutheraner wie die auf den Genfer Reformator Johannes Calvin und besondere Entwicklungen in der Pfalz zurückzuführenden Reformierten. Die Reformation, so wollten sie einschärfen, hatte eine finstere Zeit der Verborgenheit des Evangeliums beendet und dieses neu zur Geltung gebracht. Das war weniger als die erste Verkündigung des Evangeliums durch Jesus Christus und kam doch erstaunlich nahe an den Beginn einer neuen Zeit heran.


  Das half, eine Geschichtssicht zu zementieren, die in humanistischem Kontext entstanden war. In seinem Vorwort zu den Werken des antiken numidischen Philosophen Apuleius (124 – nach 170) pries 1469 der italienische Gelehrte Giovanni Andrea Bussi (1417–1475) seinen wenige Jahre zuvor verstorbenen Mentor Nikolaus von Kues (1401–1464), dieser habe eine für Deutsche ungewöhnliche Gelehrsamkeit, auch im Blick auf die Wertschätzung »der mittleren Zeit« (medie tempestatis), an den Tag gelegt.38 Damit war vielleicht nicht die Idee, wohl aber das Wort von der mittleren Zeit geboren. In der Folgezeit wurden zahlreiche andere Begriffe dafür verwendet, bis sich schließlich im Lateinischen der Begriff medium aevum und im Deutschen die Rede vom »Mittelalter« durchsetzte. Das dahinterstehende Bild von der Geschichte ist ein eigenartig diskontinuierliches: Hiernach gibt es eine ideale Zeit der Vergangenheit – für die Humanisten die Antike der griechischen und römischen Autoren –, der eine lange Zeit des Abfalls folgte, bis schließlich durch die neue Gelehrsamkeit der Renaissance Altes wieder auflebte und man an jene Glanzzeit anknüpfen konnte.


  Die Stilisierung der Reformation als etwas Neues, einen Durchbruch, passte hier gut hinein. Das Ideal war für sie nicht in der Bildung der paganen Antike gegeben, sondern im Neuen Testament, und die Verfinsterung lag nicht an der Bildungsferne, sondern daran, dass sich in den Augen der Reformatoren das Papsttum über die christlichen Wahrheiten gestellt hatte. Erst das 16. Jahrhundert habe diese dann wieder ans Licht gebracht. Diese Geschichtsidee hat über Jahrhunderte europäisches Bewusstsein geprägt – heute ist sie ins Wanken geraten, nicht nur, weil deutlich wird, dass es an der Zeit ist, nicht mehr den Selbstbildern von Humanismus und Reformation zu folgen, sondern mehr noch, weil zunehmend erkannt wird, dass die Weltgeschichte sich in anderen Rhythmen vollzieht als denen, die die europäische Neuzeit verfestigt hat.


  Die lange Wirkung jener reformatorischen Selbstdeutung zeigt allerdings, wie tief Zeitgenossen die Erschütterung durch das Geschehen empfanden, dessen Zeitzeugen sie wurden. Tatsächlich waren Valentin Sterck und Tobias Moller, von deren Kritik an der Osterberechnung wir oben gehört haben, nicht die Einzigen, die nun darüber nachdachten, dass man die Zeitrechnung neu aufrollen konnte. Den vielleicht ambitioniertesten Versuch hierzu machte der brandenburgische Hofastronom Johannes Carion (1499–1537). Er sandte dem Wittenberger Reformator Philipp Melanchthon 1531 mit der Bitte um Verbesserung eine Weltchronik zu, die im folgenden Jahr im Druck erschien und im Laufe des 16. Jahrhunderts noch mehrere Überarbeitungen, zuletzt durch Melanchthons Schwiegersohn Kaspar Peucer (1525–1602), erfuhr.39Die Zusammenarbeit zwischen dem Bediensteten an einem altgläubigen Hof und dem Wittenberger Reformator führte auf beeindruckende Weise Wissensbestände zusammen. Das gilt nicht nur für die Mengen an biblischem und pagan-antikem Material, die Carion zusammengetragen und in ein chronographisches Verhältnis zueinander gesetzt hatte. Es gilt auch und vor allem für die Geschichtsschemata, die das Werk strukturierten. Leitend war die Einteilung nach vier Reichen, die im Laufe der Jahrhunderte das Weltgeschehen bestimmten. Die Idee fußte auf den Ausführungen, mit denen nach Dan 2,36–45 der Prophet Daniel einen Traum des Königs Nebukadnezar gedeutet hatte. Dessen Herrschaft würden, so Daniels Erklärung, drei weitere Reiche folgen, ehe schließlich Gott sein ewiges Reich errichte. Die Rätselsprache prophetischer Traumdeutung ließ genug Möglichkeiten offen, um welche Reiche es sich dabei handelte. Bestimmend wurde für das mittelalterliche Verständnis das Schema des Kirchenvaters Hieronymus († 420), dem auch Carion folgte. Mit Nebu kadnezars Regiment war der Beginn bei den Babyloniern klar, von dort sollte die Herrschaft auf die Meder beziehungsweise Perser übergehen, dann auf die Griechen und schließlich auf die Römer.


  Weniger einflussreich war die alternative Deutung des Orosius († 420), an welcher aber interessant ist, dass er in Gestalt von Karthago Afrika anstelle der Meder in sein Schema integrierte.40 Einig waren sich die beiden Zeitgenossen, dass das Weltreichschema im Römischen Reich kulminierte. Wie meist war das Geschichtsbild eine Deutung der Gegenwart, in diesem Falle allerdings wiederum einer besonders komplizierten Gegenwart. Denn der Anspruch, dass das mittelalterliche Reich Erbe des römischen Kaisertums (imperium) war, hatte zwar eine machtpolitische Grundlage bekommen, als Papst Leo III. (reg. 795–816) zu Weihnachten 800 dem Frankenherrscher Karl dem Großen (reg. 768–814) die Kaiserkrone aufsetzte. Dass dies eine eigenartige Wendung in der Geschichte des vierten Danielreiches war, war dennoch mehr als bewusst.


  Als im Investiturstreit des 11. Jahrhunderts die Gewichte zwischen Papsttum und Kaisertum neu austariert wurden, kam es zu neuen theologischen Bemühungen, diese Geschichtsentwicklung plausibel zu machen. Bischof Otto von Freising († 1158) war, charakteristisch für die mit dem Adel verbundenen kirchlichen Würdenträger seiner Zeit, selbst Enkel des durch den Canossa-Gang zum Papst berühmt gewordenen salischen Kaisers Heinrich IV. (reg. 1054–1105). Der hochadelige Kirchenmann feilte die Theorie einer translatio imperii aus, einer Übertragung der römischen Herrschaft von einem Träger auf den anderen: Die Herrschaft ging »von der Stadt [Rom] allerdings auf die Byzantiner, von den Byzantinern auf die Franken, von den Franken auf die Langobarden, von den Langobarden wiederum auf die deutschen Franken« über.41 Dieses Modell wurde den geschichtlichen Abläufen besser gerecht als ein einfaches Viererschema und hielt das Geschehen doch in der nun einmal prophetisch festgelegten Abfolge fest. Die Gegenwart also erfuhr ihren Sinn durch den Plan Gottes. Der Gott, der in seinem Sohn in die Geschichte hineingekommen war, erwies sich nicht allein in einem einzelnen Akt, mit dem er in das Geschehen eingriff, sondern er hatte von vornherein einen Plan gefasst, wie er diese Menschheit begleiten würde. Nicht nur das Heil jedes Einzelnen hatte er durch die Prädestination bestimmt (s. Kap. VI, S. 417), sondern auch das Ergehen der Mächte in dieser Welt. Wer im Römischen Reich lebte, konnte sich sicher sein, Teil dieses Planes zu sein – dies war offenkundig schon ein auf Deutschland enggeführter Eurozentrismus. Wenngleich das imperium sich bis Norditalien erstreckte, wo es seit dem 8. Jahrhundert an den Kirchenstaat grenzte, befand sich sein Macht- und Kulturzentrum doch nördlich der Alpen im deutschen Sprachraum. Dort also vollzog sich nach dieser Idee, was Gott einst, im 6. Jahrhundert vor Christus durch den heidnischen Herrscher von Babylon, Nebukadnezar, offenbart hatte. Die Geschichte lief ab, wie er es von jeher gewollt hatte.


  Diesen mittelalterlichen Gedanken konnte Carion unschwer in seine humanistische Chronik übernehmen, und der Reformator Melanchthon folgte ihm, indem er das Schema in seiner Bearbeitung aufrechterhielt. Ganz anders als in jenen späteren Predigten des Jubiläumsjahres 1617 war also in seinen Augen durch Luthers Auftreten der Geschichtsablauf keineswegs durchbrochen, sondern die Kontinuität stand seit Jahrhunderten, ja Jahrtausenden im Vordergrund. Er, der Humanist unter den Reformatoren, wich von dem einfachen Schema der Anknüpfung an die guten Ursprünge nach der Zeit eines düsteren Mittelalters ab – und tatsächlich hat auch Luther die Dinge nicht immer so dargestellt, als gäbe es einen Bruch in der Geschichte zwischen dem Mittelalter und seiner Zeit. Er hatte in der Vorrede zu seiner Übersetzung des Danielbuches von jenem Schema der vier Weltreiche ebenfalls Gebrauch gemacht und als letztes, von dem am längsten die Rede sei, das Römische Reich identifiziert.42 Der eigentliche Bruch lag für ihn nicht in einer Abstufung innerhalb der Geschichte, sondern im Anbruch des Endes.


  Auch wenn die Reformatoren kräftig an der Konstruktion einer Epoche Mittelalter gearbeitet haben – eine Neuzeit wollte zumindest Luther nicht einläuten, sondern das Kommen Christi. Das machte sich auch in einem anderen Schema zur Zeiteinteilung bemerkbar, das Luther vermutlich aus dem Chronicon Carionis übernahm: in der sogenannten Elia-Weissagung. Er stellte sie der Druckausgabe seiner eigenen chronographischen Arbeit, der sogenannten Supputatio annorum, voran, die er Anfang der 40er Jahre des 16. Jahrhunderts verfasst hatte und 1545 in den Druck gab:


   


  »Sechstausend Jahre wird die Welt bestehen.


  Zweitausend leer.


  Zweitausend das Gesetz.


  Zweitausend der Messias.


  Dies sind sechs Wochentage vor Gott, der siebte Tag ist der ewige Sabbat.«43


   


  Luther war der Meinung, dass der Elia, auf den Melanchthon verwies, als er diesen Spruch als »traditio domus Eliae« in der Vorrede des Chronicon zitierte,44 niemand anderes sei als der in der Bibel erwähnte Prophet Elias, der den Glauben an Gott gegen die Baalspriester durchgesetzt hatte (1 Kön 18). Das ist nicht zuletzt im Blick darauf interessant, dass der Reformator offenbar ungeachtet des reformatorischen Prinzips, dass allein die Schrift alles für das Heil Notwendige enthalte, mit Traditionen rechnete, die auf biblische Gestalten zurückzuführen sind, ohne in der Bibel enthalten zu sein. Im katholischen Raum begründete dies das von ihm selbst scharf abgelehnte Traditionsprinzip.


  Allerdings war die Identifikation, die Luther hier vornahm, nicht nur aus der heutigen Sicht historischer Wissenschaft unzutreffend. Der Elia, den Melanchthon meinte, war eine Gestalt aus dem Talmud, derjenigen Sammlung, die das antike rabbinische Wissen aus der Zeit nach der Hebräi schen Bibel an die folgenden Generationen überlieferte. Dort begegnet in Sanhedrin 97a 14 und Aboda Zara 9a 5 die [image: Hebräischer Text mit der Aufschrift "דבי אליהו" in einer fetten Serifenschrift auf weißem Hintergrund.] (dĕvî ʾĒlîyāhû), die »Schule« oder eben das »Haus« Elias,45 als Tradent dieses Verses. In Abo da Zara findet sich zudem der interessante Zusatz: »wegen unserer Sünden, die viele sind, ist von ihnen [den zuvor genannten Jahren] verstrichen, was verstrichen ist«.46 Eben mit diesem einschränkenden Zusatz hat Melanchthon den Vers aufgenommen. Wahrscheinlich kannte er ihn aus der Talmudübersetzung des humanistischen Hebraisten Johannes Reuchlin (1455–1522), eines Vorbildes an Gelehrsamkeit und zugleich fernen Verwandten. Er wusste aber, dass die Kenntnis des Spruches schon im Mittelalter verbreitet war – als er Carion davon schrieb, dass er diesen Vers über das Chronicon setzen werde, erwähnte er Paul von Burgos († 1435) als einen Tradenten.47


  Damit kommen wir mitten hinein in die komplexen Verhältnisse zwischen den Religionen Europas: Paul von Burgos war jüdisch aufgewachsen und hatte es sogar bis zum Rabbineramt gebracht, konvertierte dann aber zum Christentum und erlangte hier die Würde eines Erzbischofs. Jüdische und christliche Erziehung machten ihn zu einem Kronzeugen antijudaistischer Polemik. Er argumentierte mit seiner Kenntnis der jüdischen Tradition, um deren Legitimität aus christlicher Perspektive zu unterlaufen. Hierzu gehörte auch, dass jene Zeiteinteilung, die der Talmud überlieferte, sich in ihren grundlegenden Bestimmungen verschob.


  Bei aller Schwierigkeit, die talmudischen Texte, insbesondere die dahinterstehende mündliche Tradition, exakt zu datieren, fallen die Aussagen aus der Schule Elias doch in eine Zeit um das Ende der ersten beiden Jahrtausende. Die Ankündigung, dass die zweitausend Jahre des Messias verkürzt würden, bedeutete also, da die jüdischen Autoren ihn ja als künftig kommend erwarteten, dass die Jahre unter dem Gesetz sich verlängern würden und der Messias die Erlösung später erbringen würde, als die klare Dreiteilung in Zweitausenderpäckchen zu verheißen schien. Die Verkürzung war demnach eine Strafe für die Sünden der Menschen. Wurde dies nun im 16. Jahrhundert im christlichen Kontext angewandt, änderte sich die Perspektive: Die christlichen Autoren meinten schließlich, auf das Kommen des Messias in Jesus Christus zurückblicken zu können. So bedeutete die Verkürzung der Zeit des Messias, dass das Ende früher hereinbrechen werde, weil Gott sich der Sünden der Menschen rascher erbarme. Diese Deutung heizte die Erwartung des nahen Endes an. Christliche Geschichtsbetrachtung war in der Vormoderne oft mehr als ein Rückblick auf die von Menschen gestaltete Zeit – sie war auch ein Ausblick auf die verheißene Gotteszeit. Das Miteinander aus jüdischer und christlicher Zeiterfassung, das sich in ein Gegeneinander verwandelte, wird so mit denselben Worten zu einer gänzlich unterschiedlichen Bestimmung der je eigenen Zeit.


  Dabei tauchte zugleich eine bemerkenswerte Nähe auf. Denn mit der Dreiteilung der Geschichte in Phasen von je zweitausend Jahren verlor auch im christlichen Kontext die Geburt Jesu Christi mit einem Male jene axiale Stellung, die christliche Zeitrechnung ihr zuschrieb. Sie war nur die zweite Zäsur nach der Übergabe des Gesetzes an das Volk Israel. Das verband sich bei Carion damit, dass er die Jahre der Welt von der Schöpfung an zählte, denn mit ihr begann die Menschheitsgeschichte, deren Beschreibung er sich zur Aufgabe gemacht hatte. Was wiederum dazu führte, dass gerade unter den Lutheranern, die sich mit der modernen Wissenschaft befassten, mit einem Male Zeitangaben nach der Schöpfung verbreitet wurden. Astronomen datierten ihre Jahresvoraussagen aufgrund der Berechnungen Carions,48 die zugleich im schulischen Unterricht vermittelt wurden.49 So wurde die Berechnung nach Christus nicht verdrängt, wohl aber erheblich relativiert. Die christliche Einteilung der Weltjahre näherte sich wieder der jüdischen an, wenngleich Carion – oder sein Berater Melanchthon – wohlweislich dafür sorgte, dass die gelehrten Berechnungen die Weissagung Elias erfüllten. Während nach jüdischer Berechnung Jesus im Jahre 3761 nach der Schöpfung geboren war, sein Tod also in die 90er Jahre des 38. Jahrhunderts fiel, kam Carion auf das Jahr 3963 als Jahr der Geburt Jesu.50 Manchen reichte das noch nicht zum wissenschaftlichen Erweis, dass der Spruch des Hauses Elias erfüllt war: In seinem Prognostikon für das Jahr 1602 kam Barnim von Stuer zu dem Ergebnis, dass bis zum Tod Jesu exakt viertausend Jahre vergangen seien.51 In solchem Bemühen zeichnet sich das Ringen um chronologische Universalherrschaft ab, letztlich auch das Bewusstsein, dass das Christentum sich mit seiner Fixierung auf die Geburt Christi in eine Partikularexistenz gebracht hatte, die nicht mehr haltbar war, wenn man das jüdische und pagane Wissen der Antike integrieren wollte. Insofern kann man diese Anstrengungen als einen ersten Versuch sehen, den christlichen Eurozentrismus globalisierend zu überwinden.


  Das christliche Dilemma, das so zutage trat, lag darin, dass nur ein Teil der Geschichte von Christus bestimmt war, dieser aber der Herr der Geschichte sein sollte – ein deutliches Kontrastbild zu jenen wertevergessenen »Ingenieuren der Weltgeschichte«, von denen Adorno und Horkheimer sprechen (s. Einleitung S. 12). Moderne Universaltheorien haben dem durch den Versuch Ausdruck gegeben, die Geschichte als Geschichte der Selbstdurchsetzung eines Gottes zu beschreiben, der immer mehr andere Götter in sich absorbierte, um schließlich die »alles bestimmende Wirklichkeit« dieser Welt zu sein.52 Dieser theologische Ansatz kann hier nicht das Thema sein – in diesem Buch geht es um die Deutung von Frömmigkeit und Theologie im Verlauf der Geschichte, nicht aber um eine theologische oder gar fromme Deutung der Geschichte insgesamt. Solche Versuche verweisen jedoch darauf, wie sehr das Christentum sich seit seinen Anfängen geschichtlich verstehen musste.


  All diese Zeitrechnungen sind Ausdruck dessen, dass diese Religion ihren Ursprung in dem Glauben hat, dass nicht nur ein Gott, sondern dass der eine Gott als Mensch geboren wurde, auf Erden wandelte, am Kreuz gestorben und wieder auferstanden ist. Für den Apostel Paulus war klar: »Ist aber Christus nicht auferweckt worden, so ist unsre Predigt vergeblich, so ist auch euer Glaube vergeblich« (1 Kor 15,14). So unverrückbar stand ihm diese Auffassung fest, dass er sich vom Judentum zum Christentum bekehrte. Genau das ist der Ausgangspunkt des Christentums. Moderne Versuche, die Sicherheit des Paulus wissenschaftlich zu untermauern und die Auferweckung Jesu als »historisch sehr wahrscheinlich« zu bestimmen,53 sind interessante Gedankenexperimente. Das historisch Feststellbare erreichen sie nicht. Für die Gemeinschaft der Christinnen und Christen war die Auferstehung nicht deswegen historisch, weil man sie aus Quellen belegen konnte, sondern weil man sie als geschichtliches Geschehen glaubte.


  Das im Zuge der ersten Jahrhunderte formulierte Apostolische Glaubensbekenntnis spricht genau diesen Glauben aus: »am dritten Tage auferstanden von den Toten«. Man kann datieren, wann Gott in der Person Jesu starb, und man kann datieren, wann er auferstand. Man kann davon erzählen, wie dieser Gott Wunder tat, Kranke heilte und Tote auferweckte. Das Wunder war auf Erden gewesen – und es hatte die Erde wieder verlassen. Der Kulturanthropologe Michel de Certeau spricht von einem »uranfängliche[n] Mangel an Körper«54 im Christentum – die Auferstehung hatte plötzlich eine Leerstelle geschaffen, und das Christentum antwortete darauf, indem es diese Leerstelle mit Institutionen, Dogmen und mystischen Erfahrungen füllte. Man kann die Geschichte auch andersherum erzählen: Es war die gewaltige, unerhörte Präsenz Gottes in der Welt, die das Christentum inspirierte. Sein Gott hatte einen Körper. Das war anderen Religionen nicht fremd,55 doch das Christentum wusste besonders anschaulich hiervon zu erzählen, und es verstand diesen sichtbar und fühlbar gewordenen Gott als den Motor der Geschichte. Damit verband sich auch der Anspruch, andere abzulösen.






  Der Raub Israels – die unheilige Heilsgeschichte


  Europa verdankt sich nicht sich selbst


  Die klassische Geschichte Europas beginnt mit Raub und Vergewaltigung. Wie schon angedeutet, verliebte sich Zeus, der Göttervater, in die phönizische Prinzessin Europa. Um sie zu überlisten, verwandelte er sich in einen zahmen Stier. Als sie sich annäherte und sich schließlich sogar auf den Stier schwang, raste dieser mit ihr davon und entführte sie nach Kreta, wo er sie vergewaltigte. Dort wurde sie Königin, und der Kontinent erhielt seinen Namen von ihr. Schon die pagane Erzählung der Griechen, eingepackt in Bilder von maskuliner Dominanz und Gewalt, wusste, dass Europa sich nicht sich selbst verdankte.


  Auch das Christentum hat seine Wurzeln außerhalb Europas, im Nahen Osten. Jesus Christus verbrachte den Großteil seines Lebens in Galiläa. Hier fand er seine Anhänger. Wenn wir das Christentum irgendwie mit dieser Anfangsgestalt verbinden, sind seine Ursprünge orientalisch. Europäisch wurde es erst sekundär, nach dem Bericht der Apostelgeschichte vor allem durch das Wirken des Apostels Paulus. Die Reisen, die Lukas dem Apostel zuschreibt, sind wohl ein Konstrukt. Seine eigenen Briefe lassen tief blicken, wie zerklüftet die Landschaft des frühen Christentums war. Berühmt ist seine Klage über die unterschiedlichen Parteiungen, in die die Gemeinde in Korinth zerfallen war – oder aus denen sie überhaupt von vornherein zusammengesetzt war: Manche beriefen sich dort auf ihn selbst, Paulus, andere auf Petrus und wieder andere auf Apollos (1 Kor 1,10–12), von dessen Mission man sonst nur Weniges und Seltsames erfährt (Apg 18,24–28).


  Christliche Enteignung des Judentums


  So mag Paulus nur zum Teil für die Europäisierung der neuen Gemeinschaft verantwortlich sein. Er ist auch nur zum Teil dafür verantwortlich, dass das Christentum einen Raub vollzog, der dem Europas durch Zeus ähnelt. Indem der Gott, den der Jude Jesus verehrt hatte, zu seinem Vater wurde, wurde die eigenständige Hebräische Bibel zum bloßen Alten Testament, ergänzt und nach christlichem Verständnis über weite Strecken überholt durch das Neue. Gerne wurde das Verhältnis der beiden Testamente als heilsgeschichtliche Abfolge charakterisiert, in der die spätere, christliche Zeit die frühere Zeit Israels und des Judentums ablöste. Als der lutherische Theologe Johann Christian Konrad von Hofmann (1810–1877) den Terminus »Heilsgeschichte« im 19. Jahrhundert prägte, war ein bedeutender Aspekt genau dies: dass im Gott des Alten Testamentes schon Jesus Christus erkennbar sei.56 Mit dem Aufkommen des Christentums sollte dann die wahre Auslegung der Hebräischen Bibel dominieren.


  Dabei hat die jüngere Forschung gezeigt, dass sich das Christentum nicht einfach vom Judentum gelöst hat, sondern sich umgekehrt das Judentum als antike Religion auch in produktiver Auseinandersetzung mit dem Christentum entwickelt hat.57 Nicht nur das Christentum hatte durch die Auferstehung mit jenem »Mangel« umzugehen, den de Certeau diagnostiziert. Das Judentum verlor durch den Sieg des Römischen Reichs im Jüdischen Krieg 66–70 n. Chr. und die Zerstörung des Jerusalemer Heiligtums gleichfalls einen wichtigen Haftpunkt Gottes auf Erden: den Tempel. Stärker als zuvor definierte es sich nun durch einen biblischen Kanon, den es sich parallel zum Christentum schuf.


  Je mehr aber das Christentum im Römischen Reich an Macht gewann, desto ungleichgewichtiger wurde das Verhältnis. Mit der Macht gewann das Christentum die Deutungshoheit. Der Gott der Hebräischen Bibel wurde zunehmend durch und über seinen Sohn definiert, in dem er sich nach christlichem Glauben gezeigt hatte. So wurden aus Deutungsweisen, mit denen sich eine Gruppe zunächst innerhalb des Judentums definiert hatte, Exklusionsmechanismen, die in Mittelalter und Früher Neuzeit immer wieder dazu führten, das Judentum nicht nur religiös, sondern auch gesellschaftlich zu ächten. Diese Geschichte der Unterdrückung hat frühe Wurzeln. Das Neue Testament erzählt gerne von der Gewalt, die Juden und jüdische Autoritäten gegenüber frühen Gläubigen der Jesusgemeinschaft anwandten – etwa von der Steinigung des Stephanus (Apg 7,54–60). Stephanus, den Lukas in der Apostelgeschichte als Diakon mit sozialen Aufgaben einführt, war offenbar ein missionarischer Prediger. Er wurde nach einem Verhör vor dem Hohen Rat gesteinigt und wird seitdem als der erste Märtyrer des Christentums verehrt. Die Sache scheint bei ihm noch eindeutiger als bei Jesus, dessen Tod letztlich durch den römischen Statthalter Pontius Pilatus beschlossen wurde. Bei Stephanus ist es eine Mischung aus jüdischen Amtsvertretern, falschen Zeugen und einem aufgebrachten Mob, die ihn zu Tode bringen. Die Rede, die Lukas ihm in den Mund gelegt hat, gipfelte in den schärfsten Aussagen des christlichen Antijudaismus: »Ihr, halsstarrig und unbeschnitten an Herzen und Ohren, ihr widerstrebt allezeit dem Heiligen Geist, wie eure Väter, so auch ihr. Welchen der Propheten haben eure Väter nicht verfolgt? Und sie haben getötet, die zuvor verkündigten das Kommen des Gerechten, dessen Verräter und Mörder ihr nun geworden seid. Ihr habt das Gesetz empfangen durch Weisung von Engeln und habt’s nicht gehalten« (Apg 7,51–53).


  Was der Stephanus der Apostelgeschichte damit sagte, haben Generationen von Christen und Christinnen in der Folgezeit immer wieder wiederholt: Das Judentum, so meinten sie, war von seinem angestammten Glauben abgefallen – und es hatte damit sein Recht im Angesicht Gottes verspielt. Die Christen fühlten sich als die neuen wahren Kinder Gottes. So wie Johannes der Täufer – in den Augen der Christen der letzte jüdische Prophet – angeblich seine Glaubensgeschwister gemahnt hatte, dass sie sich nicht auf ihre natürliche Abrahamskindschaft berufen könnten, weil Gott noch aus Steinen Kinder Abrahams hervorbringen könne (Mt 3,9), waren die Christen nun nach ihrem eigenen Verständnis das wahre Volk Gottes. Der neue Bund, den die Propheten Israels verheißen hatten, sollte in ihnen Wirklichkeit finden. In der konkreten Vorstellung der jeweiligen Gegenwart hieß das: Nicht die Synagoge versammelte Gottes Volk, sondern die Kirche.


  In der biblischen Erzählung von den klugen und den törichten Jungfrauen in Mt 25, die davon berichtete, dass die einen ihre Öllampen bereit hatten, um den Bräutigam zu empfangen, und daher mit ihm feiern durften, die anderen hingegen nicht, sah man die glaubenden Christen, die dem Messias folgten, und die Juden, die daran scheiterten, gespiegelt. Entsprechend wurden an zahlreichen Kathedralen am Eingang die strahlende Kirche und die blinde Synagoge einander gegenübergestellt. Eine moderate Fortschreibung dieser Vorstellung von der Ablösung Israels durch die Kirche war die Bundestheologie, die nach der Reformation vor allem von den Reformierten gepflegt und ausgebaut wurde. Sie beschrieb die Heilsgeschichte als Abfolge mehrerer Bundesschlüsse, die Gott mit den Menschen vollzog. Innerhalb dessen konnte man das Verhältnis des Christentums zum Judentum auch positiv beschreiben, wie es Martin Bucer (1491–1551), einer der Gründerväter dieser Bundestheologie, tat, der erklärte, eigentlich seien Alter und Neuer Bund dem Wesen nach identisch.58 Stärker als die meisten anderen Theologen las er, dass Paulus auch positive Töne für die Verhältnisbestimmung gefunden hatte, wenn er etwa in Röm 11,17 ff. die Christen als diejenigen beschrieb, die in die Wurzel des Ölbaums eingepfropft seien. Das hieß für Bucer, anders als für die meisten Theologen, dass das Christentum nicht einfach das Judentum ersetzte, sondern »Teilhaber ihres Geistes und ihrer Gerechtigkeit gemacht worden« sei.59 So wurde dem Judentum ein positiver, grundlegender Platz im christlichen Selbstverständnis gegeben – was den Reformator allerdings nicht davon abhielt, jene aus der mittelalterlichen Bildlichkeit bekannte Metapher aufzunehmen, dass das gegenwärtige Israel erblindet sei.60 Durch die Christentumsgeschichte zieht sich der Gedanke der sogenannten Substitutionstheorie hindurch, wonach die Kirche Israel ersetzt habe – daher gab es eigentlich kein Existenzrecht für ein Judentum neben der Kirche, und die Schuld daran wurde auch noch den Juden zugeschoben.


  Der Kirchenvater Augustin († 430) pries in seinem geschichtstheoretischen Hauptwerk De civitate Dei Gott dafür, wie er Israel aufgebaut und geleitet habe – da aber die Juden »Christus getötet« hätten, hätten sie zur Strafe ihr Reich verloren und seien in der Diaspora verstreut.61 Dort dienten sie nur noch dazu, »durch ihre Schriften«, also die Hebräische Bibel, zu bezeugen, dass das Christentum nicht eine Menschenerfindung sei.62 Augustin hat diese Gedanken konzise zusammengefasst. Erfunden hat er sie nicht. Seit seinen Anfängen hatte das Christentum, das aus dem Judentum entstanden war, dessen Gründergestalt als Erneuerer des Judentums aufgetreten war, sich vom Judentum abgewandt und antijudaistisches Denken tief in sein Selbstverständnis hineingeholt. Der Kirchenvater aus Nordafrika hat das Set der Ausgrenzung des Judentums lediglich zusammengestellt. Wer die Zeitumstände des 1. Jahrhunderts in Palästina kennt, weiß, dass der Vorwurf, die Juden hätten Jesus umgebracht, grotesk ist. Nur die Römer hatten das Recht zur Kapitalstrafe – so kommt Pontius Pilatus als derjenige ins Geschehen, der Jesus rechtskräftig zum Tode verurteilt. Und doch konstruierte der Evangelist Matthäus eine Selbstverfluchung der Juden: »Sein Blut komme über uns und unsere Kinder!« (Mt 27,25) – die Vertonung dieses Satzes in Johann Sebastian Bachs (1685–1750) Matthäuspassion hat diese lange Zeit für Juden unsingbar gemacht und sollte das eigentlich auch für Christen tun. Die Ansicht, die man mit diesem Satz bei jeder Aufführung neu verbreitet, teilte selbst ein Denker wie Johannes Reuchlin, der sich sonst sehr tolerant äußern konnte (s. Kap. IV, S. 322 f.). Für ihn war klar, dass die Juden sich ihr »ellend« selbst durch ihre Sünde zugezogen hatten,63 dass sie nämlich


   


  »gots lesterung die ire vordern an dem rechten Messiah vnserm herrn Jhesuh begangen haben vnd ire nachkommenden daryn verwilligt auch s[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem Großbuchstaben "O" auf weißem Hintergrund.]llichs biß uff disen hütigen tag steet vnd angenem halten vnd haben«.64


   


  Gelegentlich blitzte die Einsicht auf, dass Jesus ja selbst Jude gewesen war. So hat Michael Bachmann eine ganze Anzahl von Abbildungen gesammelt, die nicht nur die Apostel, sondern auch Jesus selbst mit dem Judenhut zeigten.65 Doch das Bewusstsein von Jesu Zugehörigkeit zum Judentum musste nicht dazu führen, dass Juden eine höhere Akzeptanz im christlichen Glauben fanden. Sogar noch, als Martin Luther 1523 eine Schrift darüber schrieb, »Dass Jesus Christus ein geborner Jude sei«, tat er das in jener von Augustin grundgelegten Überzeugung, dass »ihre Schriften« selbst davon zeugten, dass Jesus Christus der wahre Messias war:


   


  »Ich hoff, wenn man mit den Juden freuntlich handelt und aus der heyligen schrifft sie seuberlich unterweyßet, es sollten yhr viel rechte Christen werden und widder tzu yhrer vetter, der Propheten unnd Patriarchen glauben tretten«.66


   


  Das war im Ton freundlicher als viele Christen vor und nach Luther. Der Sache nach bleibt es eine Enteignung des Judentums, und die Hasstiraden, die der Reformator in seinen letzten Lebensjahren gegen Juden schrieb, als er die Verbrennung ihrer Synagogen, die Zerstörung ihrer Häuser, die Konfiskation ihrer Bücher und andere Unterdrückungs- und Vernichtungsmaßnahmen forderte,67 zeigen, dass der freundliche Ton nicht im Sinne eines Toleranzbewusstseins für andere und schon gar nicht im Sinne des Bewusstseins einer Geschwisterlichkeit gegenüber dem Judentum zu verstehen ist. Die unangemessene Überzeugung, dass das Christentum das Judentum abgelöst habe, verband die Konfessionen der Frühmoderne mehr miteinander, als dass sie sie trennte.


  Dieser Antijudaismus rückte bis in das Zentrum christlicher Dogmatik vor und erinnert so daran, dass es Christentum ohne Anleihen am Judentum nicht geben konnte, ja dass der Christustitel, die griechische Übersetzung des jüdischen Maschiach- oder Messiastitels, eigentlich den Gipfel der beschriebenen Tendenzen des Christentums, sich an die Stelle des Judentums zu setzen, darstellte. Seit dem Neuen Testament bemühten Christen sich zu zeigen, dass die Weissagungen der Hebräischen Bibel auf keine andere Gestalt zutrafen als eben Jesus von Nazareth. Die missverständliche griechische Übersetzung von Jes 7,14, die aus einer jungen Frau, die schwanger werden sollte, eine Jungfrau machte, formte die Berichte über Maria als Jungfrau mit, Wundererzählungen schienen zu bestätigen, was die Propheten verheißen hatten, und indem Jesu historischer Geburtsort Nazareth in den Berichten durch Bethlehem überlagert wurde, konnten Christen auch in diesem Punkt auf die Erfüllung der Verheißungen pochen. Die heutige kritische historische Sicht war in der Vormoderne nicht präsent, aber Juden konnten sehr wohl wahrnehmen und darlegen, dass der verheißene Messias eine andere, irdisch machtvollere Gestalt haben musste als der Messias, an den die Christen glaubten, der am Kreuz gestorben war und erst durch die Auferstehung umfassende göttliche Macht gewonnen hatte.


  Hass und Verfolgung


  Die kontinuierliche jüdische Auslegungsgeschichte der Hebräischen Bibel machte die christliche Deutung fraglich – und Christen bemühten sich um den Nachweis, dass sie im Recht waren. Schon in der Spätantike wurden hierzu Religionsgespräche anberaumt, die seit dem 11. Jahrhundert an Zahl und Intensität zunahmen.68 Dies dürfte mit dem Aufkommen der Kreuzzüge zu tun haben – am 27. November 1095 rief Papst Urban II. den Ersten Kreuzzug aus, nicht unter dieser Bezeichnung, sondern als eine bewaffnete Pilgerfahrt ins Heilige Land.69 Die intellektuelle Rechtfertigung für den scheinbaren Widersinn, dass Christen Krieg führten, hatte schon Augustin mit der in seinem Werk verstreut begegnenden Theorie vom gerechten Krieg geliefert. Therese Fuhrer hat die hier leitenden Kriterien zusammengefasst. »Vergeltung von Unrecht« steht an erster Stelle, hinzu kommen die Begründung in »einer legitimen Autorität«, letztlich zurückgeführt auf »Gottes Befehl«, die rechte Intention und die Absicht, den Frieden wiederherzustellen.70


  Gottes Befehl und gute Intention sicherte allein schon dadurch, dass er es war, der zum Krieg aufrief, der Papst, und die Vergeltung von Unrecht war in den Augen der Christen klar gegeben, ging es doch dem Ideal nach darum, die heiligen Stätten der Christenheit wieder zugänglich zu machen beziehungsweise in die eigene Hand zu bekommen und so den Frieden um sie herum wiederherzustellen. Daran war nicht nur der Gedanke schief, dass die ganze Perspektive allein die der lateinischen, westlichen Christenheit war – vor Ort gab es ja durchaus Christen, die ihren Gottesdient feiern konnten, wenngleich in einer anderen Ausrichtung als in Westeuropa. Vor allem aber entsprang die Motivation nicht allein der Sehnsucht nach dem Grab Jesu und der Kreuzigungsstätte, sondern auch einem mani festen machtpolitischen Kalkül, das das Vordringen der Seldschuken, die ein Vierteljahrhundert zuvor in der Schlacht von Manzikert das Byzantinische Reich geschlagen hatten und nun auch in Kleinasien vordrangen, hemmen sollte.


  Der Hass auf die anderen in weiter Ferne wandte sich auch gegen die Menschen im eigenen Gebiet – wo sich die Herrschenden schon länger um eine Homogenisierung der Kultur bemühten, die Robert I. Moore auf den etwas zugespitzten Begriff der »Verfolgergesellschaft« (persecuting society) gebracht hat.71 Der Zug nach Osten begann am Rhein mit brutalen Pogromen gegen Juden, von denen das Gedicht David bi-rabbi Mešullams erschütterndes Zeugnis ablegt:


   


  »Sie schichteten vor Dir zu einem großen geschichteten Stoß:


  Der Umgang sowie die Basis waren zu klein um zu fassen


  Die Kleinkinder und Säuglinge, die ganz als Feueropfer geopfert wurden –


  Dein Feueropfer soll zu Asche werden, damit es alle Opfergaben an


  Dich in Erinnerung halte.«72


   


  Der Dichter gehörte zu denjenigen Juden, die noch 1090 von Kaiser Heinrich ein umfassendes Privileg erhalten hatten, das die Juden der Schum- Region (Speyer, Worms und Mainz) vor Übergriffen schützen sollte. Nun war dieser Schutz dramatisch gescheitert. Eine blühende jüdische Kultur wurde vernichtet, ihre Bewohner zu großen Teilen dahingemetzelt.


  Intellektuelle Herausforderung


  Die äußere Gewalt wurde intellektuell sekundiert. Wohl wenige Jahre zuvor hatte Gilbert Crispin (ca. 1045–1117), der Abt von Westminster, einen »Dialog eines Juden mit einem Christen« (Dialogus iudaei et christiani) verfasst. Er gehörte zu jener neuen Oberschicht in England, die nach der Schlacht von Hastings 1066 aus der Normandie gekommen war. Aus seiner Zeit im dortigen Kloster Bec dürfte er noch Anselm von Canterbury gekannt haben, der 1093 zum Erzbischof von Canterbury geweiht wurde. Crispins Dialog war kurz zuvor entstanden.73 Er berichtete in seinem Widmungsschreiben an Anselm, er habe sich wiederholt mit einem Juden unterhalten, der in Mainz ausgebildet worden war; respektvoll benannte er dessen »geistige Beweglichkeit« (ingenium) und stellte fest, sein Gesprächspartner habe »in sich stimmig und geschlossen« argumentiert.74 Daher, so erklärte er Anselm, habe er die Gespräche nun in die literarische Form eines Dialogs gebracht und lege sie ihm zum Urteil vor. Diese Schilderung lässt alle Alarmglocken historischer Arbeit schrillen – man möge sich ausdenken, man habe ein Streitgespräch mit jemandem geführt und dieser fasse dieses dann in einer eigenen Schrift zusammen. Es liegt nahe, dass der, der den Bericht niederschreibt, die Deutungshoheit behält. Nicht umsonst heißt es: »Wer schreibt, der bleibt.« Wir haben es also mit einem Text zu tun, der die jüdische Position durch die christliche Brille betrachtet und doch versucht, sie zumindest ansatzweise zum Sprechen zu bringen. Wie komplex dieses Unterfangen ist, kann man etwa am Umgang des namentlich nicht genannten Iudaeus des Dialogs mit der oben (s. S. 25) angesprochenen Jesaja-Stelle über die junge Frau, von Christen als Prophetie auf die Jungfrau Maria verstanden, nachvollziehen:


   


  »Was hat diese Prophezeiung mit unserem Problem zu tun? [Die Prophezeiung sagt:] Noch nicht von einem Mann berührt, aber mit einem Mann verheiratet, bislang noch Jungfrau, wird sie empfangen und einen Sohn gebären. (…) In welcher blinden Anmaßung wagt irgendein Mensch zu schreiben, was der Prophet niemals zu sagen gewagt hätte, dass eine Frau von Gott empfangen und einen von Gott gezeugten Sohn zur Welt bringen würde? Der Prophet hat gesprochen. Sie hat empfangen und einen Sohn geboren. Die folgende Aussage reimt ihr euch in eurer Auslegung zusammen und tretet das so Erdichtete ohne Unterlass breit: Und nach der Geburt blieb sie Jungfrau.«75


   


  Die kurze Paraphrase von Jes 7,14 gebraucht in der Tradition griechisch-lateinischer Übersetzung das Wort virgo, also technisch Jungfrau. Man könnte die Zusammenfassung von daher so verstehen, als teile der jüdische Sprecher die christliche Auffassung, hier sei von einer Jungfrau die Rede, die gebäre.76 Man kann aber auch, wohl näher am ursprünglichen Sinn, annehmen, dass er von einer Frau spricht, die jetzt Jungfrau ist, aber künftig mit ihrem Mann schlafen und gebären wird. Dann enthielte schon diese Paraphrase, obwohl sie im Gebrauch des Wortes virgo christlich eingefärbt ist, eine leichte Kritik an der christlichen Vereinnahmung des Textes. Das eigentliche Argument aber ließ Crispin unbeschadet stehen. Es liegt in der Kritik an der Vorstellung einer Zeugung durch Gott selbst. Es verschiebt die Debattenlage von der Exegese der Hebräischen Bibel zu strikter dogmatischen Fragen der Gotteslehre. Deren Kraft blieb offenbar auch für den christlichen Berichterstatter Crispin stark genug, dass er Rat bei dem erfahreneren Kollegen suchte.


  Crispin dürfte damit wenigstens zum Teil eines der einflussreichsten und gewichtigsten Werke der Geschichte christlicher Theologie angestoßen haben, jenes schon erwähnte Cur Deus homo? (s. S. 31). Anselm hat daneben noch andere Gründe gehabt, neu über die Inkarnation Christi nachzudenken, vor allem die kritische Sprachphilosophie des Roscelin von Compiègne. Sie ähnelte dem, was Crispin seinen jüdischen Gesprächspart ner debattieren ließ, der das Bekenntnis der Hebräischen Bibel zum einen Gott dem dreifachen (triplex) Gott der Christen entgegenstellte.77 In seinem eigenen Werk sah Anselm den Triumph der Vernunft. So sehr er diese allerdings betonte – dass es hier eigentlich um die Auseinandersetzung mit dem Judentum geht, macht schon der schlichte Umstand deutlich, dass er in seinem Traktat, wie oben dargelegt, völlig selbstverständlich die Schöpfung durch Gott und den Schöpfungswillen als gegebenes Faktum annahm. Das konnte man mit einem jüdischen Gegenüber so machen, die reine Vernunftlehre war es nicht. Im 11. Jahrhundert mögen andere Vorstellungen schwierig gewesen sein – aber Anselm hatte eigentlich ein feines Gespür für das, was allen Menschen einleuchten konnte.


  In seinem Proslogion wollte er die Existenz Gottes sola ratione, »allein durch die Vernunft«,78 beweisen. Hierzu hantierte er mit einer rein formalen Definition Gottes als »etwas, über das hinaus nichts Größeres gedacht werden kann« (»aliquid quo nihil maius cogitari possit«).79 So wollte er den Verstand bis zur äußersten Grenze der Gedankenwelt ziehen, über die hinaus nichts zu denken war: Jedes Mal sollte man sich fragen, ob es nicht zu dem Gedachten doch noch etwas Größeres gäbe, bis man sagen müsste: Nein, nun könne man nichts Größeres mehr denken. Darauf erklärte Anselm: Gleichwohl könne etwas noch größer sein als diese bloß gedachte Grenzbestimmung, nämlich dieselbe, aber existierend. Das Argument mag nicht jede und jeden überzeugen – es funktionierte aber offenkundig ohne Rückgriff auf christliche Offenbarungsinhalte. Das war bei Cur Deus homo mit seiner Vorstellung von der Schöpfung und einer Verpflichtung des Menschen gegenüber Gott deutlich anders. So konnte Anselm hier argumentieren, weil er die überzeugen wollte, mit denen die Christen den Schöpfungsglauben teilen, die Juden. Das Verhältnis der beiden Religionen, das mit einer Enteignung des Judentums durch das Christentum begonnen hatte, zwang die Christen zu höchsten intellektuellen Anstrengungen, um ihre Legitimität zu behaupten.


  Konvertiten als Kronzeugen


  Sich mit dem Judentum auseinanderzusetzen, blieb ein Grundthema christlichen Glaubens. Besonders beliebt waren hier Kronzeugen, die vom Judentum zum Christentum übergetreten waren und so gewissermaßen aus einer Doppelperspektive die vermeintliche Überlegenheit der einen Religion über die andere darlegen konnten. Zum Paradestück wurde der Dialog zwischen dem Juden Moses und dem Christen Petrus, verfasst von Petrus Alfonsi († nach 1116), der als Jude aufgewachsen war und sich 1106 hatte taufen lassen. Die Namensgebung lässt schon erahnen, dass man in dem Christen sein neues Ich hört – die jüdische Seite ist demnach sein früheres, jüdisches Ich, das er nun benutzt, um zu zeigen, wie unsinnig sich aus seiner jetzigen Warte der jüdische Glaube ausnimmt. Dominierte bei Crispin und Anselm die christliche Apologetik gegenüber jüdischen Anfragen, so wandte Alfonsi sich offensiv gegen das Judentum, letztlich aber, um auf diesem Wege gleichfalls zu zeigen, dass es nur eine wahre Auslegung der Hebräischen Bibel geben könne, eben die christliche.


  Alfonsi, dessen Tauftag der Tag der Heiligen Petrus und Paulus war,80 hatte den Namen des einen Tagesheiligen angenommen. Den des anderen nahm einige Zeit später Rabbi Solomon ha-Levi an. Fortan hieß er Paulus. Nach dem Namen des Erzbistums, das er 1415 einnahm, ist er als Paul von Burgos in die Geschichtsbücher eingegangen – als solcher wurde er oben schon im Zusammenhang der Elia-Weissagung erwähnt. Sein Fall ist mit dem des Petrus Alfonsi vergleichbar. Er spielte mit seinem biographischen Hintergrund, tat dies jedoch auf der exegetischen Klaviatur. Er schrieb Additiones, knappe Ergänzungen, zu den Kommentaren in der Postilla litteralis des Nikolaus von Lyra († 1349), einem der bedeutendsten Werke mittelalterlicher Bibelauslegung.


  Die Hebräische Bibel als Christuszeugnis


  Die Postilla litteralis bot eine Auslegung der gesamten Bibel, deren Ziel es war, den wörtlichen Sinn hervorzuheben. Lyra bestritt darin nicht grundsätzlich die verbreitete Vorstellung, dass die Heilige Schrift mehrere Sinnebenen enthalte (s. dazu Kap. III, S. 176–178). Sein Ziel war es aber, herauszufinden, was ursprünglich mit dem biblischen Text gemeint war. Dazu bedurfte es einigen exegetischen Aufwandes, vor allem musste man im Alten Testa ment hinter die gängige lateinische Fassung zurückgehen und den ursprünglichen hebräischen Sinn herausarbeiten. Lyra bediente sich dafür auch der Kenntnisse und Interpretationen jüdischer Rabbinen – sein Werk spiegelt in ähnlicher Weise wie Anselms Gedankenübungen wider, wie die akademische Auseinandersetzung mit den jüdischen Gelehrten als echte intellektuelle Herausforderung wahrgenommen wurde. Wenigstens in sprachlicher Hinsicht mussten die christlichen Autoren zugestehen, dass die jüdischen einen Vorsprung hatten. Das bedeutete für Lyra freilich keineswegs, ihnen in ihrer Deutung Recht zu geben. Der recht verstandene hebräische Text sprach eigentlich, so seine Annahme, die er nun mit aller Macht zu beweisen suchte, von Jesus Christus.


  Ein markanter Testfall hierfür war der 22. Psalm (der in der lateinischen Bibelfassung, der Vulgata, als 21. gezählt wurde). Nach dem Bericht der Evangelisten hat Jesus am Kreuz den ersten Vers des Psalms ausgerufen. In ihrer griechischen Erzählung zitieren sie diesen sogar in einer zum Teil aramäisierten Fassung des hebräischen Urtextes und erhöhen so die Verbindung Jesu mit dem Judentum: »Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut: Eli, Eli, lama asabtani? Das heißt: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« (Mt 27,46 | Ps 22,2).


  Dies war ein theologisch tiefreichender Satz – die Gottverlassenheit des Gottessohnes war eine provozierende Vorstellung. Und es war nicht die einzige Anspielung auf diesen Psalm in der Passionsgeschichte des Neuen Testaments. Manche Stellen wirken, als sei er zu der Folie geworden, aufgrund derer das Geschehen geschildert wird – wenn etwa die Evangelien erzählen, wie der Rock Jesu zerteilt und das Los über ihn geworfen wird (Mt 27,35 parr.), erscheint dies als Erfüllung von Ps 22,19, so wie auch das Lästern und Kopfschütteln der vorübergehenden Menschen (Mt 27,39) eine Erfüllung von Ps 22,8 zu sein schien. Was aus heutiger Sicht wie eine literarische Konstruktion der Evangelisten wirkt, die die Erfüllung der alttestamentlichen Weissagung im neutestamentlichen Geschehen erweisen sollte, stellte für die mittelalterlichen Exegeten einen tatsächlichen Zusammenhang dar. Er forderte sie heraus, umso mehr zu zeigen, dass der Psalm von Beginn an, historisch korrekt gelesen, eben nichts anderes wollte, als das Leiden Jesu Christi zu prophezeien.


  Lyra war bewusst, dass es eine andere Lesart gab: Jüdische Exegese hatte seit der Antike, und tatsächlich schon recht bald, mit einer antichristlichen Perspektive Ps 22 mit dem Buch Esther verbunden. Dieses Buch erzählte davon, wie Esther, die jüdische Ehefrau des persischen Königs Ahasveros, zusammen mit ihrem einstigen Pflegevater Mordechai den Plan des Großwesirs Haman vereitelte, alle Juden im Reich umzubringen. Das jüdische Purimfest am 14. Adar erinnert an die Rettung des jüdischen Volkes vor dem Genozid in Persien. In der jüdischen Deutung ist es nun die Heldin dieses Buches, die wie im Neuen Testament Jesus am Kreuz Ps 22,2 zitiert.81 Lyra hielt dieser Deutungstradition entgegen, sie könne sich nicht auf den literalen Sinn des Psalms beziehen, da der Gebrauch durch Jesus Christus deutlich mache, dass der Psalm von Christus spreche.82 Das war natürlich ein zirkuläres Argument, in welchem Nikolaus für die christliche Deutung das Neue Testament als Grundlagenzeugnis des christlichen Glaubens heranzog. Nicht nur darin spricht sich das feste Vertrauen aus, dass die christliche Deutung der Hebräischen Bibel die einzig richtige sei. Auch der Anspruch, dass diese nicht etwa durch übertragene Interpretationen auf Christus zu beziehen ist, sondern schon ihr Literalsinn selbst auf diesen verweise, verstärkte die christliche Vereinnahmung des Textes in einer Weise, die mit genau dieser Argumentationsfigur – es ist der historische Sinn des Alten Testamentes, der von Christus spricht – bis zu Martin Luther nachwirkte.


  Beide – der Franziskaner des 14. Jahrhunderts wie der Reformator des 16. Jahrhunderts – stellten ihre Deutungen in dem Bewusstsein auf, so und genau so dem biblischen Befund auch historisch am besten gerecht zu werden. Das gesteigerte, protohumanistische Bemühen Lyras um eine korrekte Erfassung des Textes zeigt sich bei seiner Auslegung von Vers 18. Im hebräischen Text lautet er: »Ich kann alle meine Gebeine zählen.«83 Lyra folgte derjenigen lateinischen Fassung, die hier stehen hatte: »Sie zählten alle meine Gebeine«,84 und beschrieb, um dies anschaulich zu machen, anknüpfend an einen Gedankengang von Petrus Lombardus aus dem 12. Jahrhundert,85 den Vorgang der Kreuzigung. Ehe man einen Menschen ans Kreuz schlage, vermesse man seine Breite bei ausgespreizten Händen und seine Länge von Kopf bis Fuß, um am Kreuz Vorbohrungen vorzunehmen, in welche man dann die Nägel einschlagen könne.86 Da spielte viel Fantasie eine Rolle, aber eben eine gewisse historische Fantasie, die den Vorgang der Kreuzigung plastisch vorstellbar machte und zugleich mit jenem Text verband, der angeblich Jahrhunderte zuvor schon historisch davon sprach.


  War die hebraistische Kompetenz Lyras weitgehend eine von den Rabbinen geborgte, so konnte der vom Judentum zum Christentum bekehrte Erzbischof von Burgos mit eigenen Sprachkenntnissen hausieren gehen – und sie zur Waffe gegen seine früheren Glaubensgeschwister schmieden. Bis heute bereitet die Wendung [image: Hebräisches Wort "K'ari" mit Vokalmarkierungen, geschrieben in einer fetten, traditionellen Schriftart auf weißem Hintergrund.], kîʾărî (»wie ein Löwe«) in Vers 17 exegetische Schwierigkeiten.87 Burgos behauptete nun einfach, die Juden hätten in ihrer perversitas den Text verdorben, damit die ursprüngliche Grundbedeutung nicht mehr erkennbar sei. Diese aber habe die lateinische Übersetzung bewahrt, die die entsprechende Phrase als foderunt wiedergibt: »Sie haben durchbohrt.«88 Darin sah Burgos einen offenkundigen Verweis auf die Durchbohrung der Hände und Füße Christi am Kreuz. Jüdische Gelehrsamkeit wurde gegen jüdische Deutung vorgebracht und dieser quasi historisch der Boden unter den Füßen fortgezogen. Nicht allein des Messiastitels wollten die Christen sie berauben, sondern auch ihrer eigenen biblischen Grundlagen, indem sie ihnen unterstellten, den biblischen Text zu verderben, damit man nicht mehr sehen sollte, dass er von Christus weissage.


  Sogar die Trinität soll in der Hebräischen Bibel sein


  Dieses Ideal, zugleich die religiöse wie die philologische Überlegenheit herauszustreichen, wurde auf dem Weg zur Frühen Neuzeit nicht abgeschwächt, sondern verstärkte sich im Gegenteil noch. Selten zeigt sich so deutlich die Brüchigkeit der Vorstellung vom Fortschritt. Es gibt gute Gründe, die Hinwendung des Christentums zu einer historischen Auslegung der Bibel als eine Entwicklung hin zu einer rationaleren, gegenüber säkularen Menschen dialogfähigeren Form des Christentums zu sehen. In den Anfängen, beim Übergang vom mittelalterlichen Denken zum humanistischen, war genau diese Entwicklung aufs Engste mit antijudaistischen Bestrebungen verbunden.


  Schon zwei Generationen vor Nikolaus von Lyra hat der Dominikaner Raymundus Martini († 1285) ein Handbuch gegen Juden und Muslime verfasst, die Pugio fidei. Die Schrift atmet den dominikanischen Furor gegen alle Abweichung vom wahren christlichen Glauben, sei sie häretisch oder andersreligiös. Sie zeigt zugleich, welch hohes Niveau die Argumentation in solcher Polemik erreichen konnte. Martini griff wie später Paul von Burgos direkt auf die hebräische oder aramäische Fassung zurück und benutzte hierfür auch eine große Zahl von rabbinischen Quellen.89 Eine Art Meisterargument war seine Auswertung der – durchaus nicht neuen90 – Beobachtung, dass die Hebräische Bibel mit dem Wort [image: Das Wort "Elohim" ist in hebräischer Schrift in dunkelbraunen Buchstaben auf weißem Hintergrund geschrieben.], ʾĕlōhîm, für Gott einen pluralischen Ausdruck verwendet, und dies nicht zuletzt in dem oben schon angeführten zentralen jüdischen Bekenntnis Dtn 6,4, nach welchem Gott einer ist. Diese Verbindung aus Einheit und Vielzahl deute, so folgerte Martini unfreundlich, aber durchaus scharfsinnig, auf das Geheimnis der Trinität hin.91 Entsprechend müsse man im ersten Satz der Bibel statt »Gott schuf« eigentlich übersetzen: »Götter schuf« – »Dii creavit«.92 Die sprachliche Paradoxie des Hebräischen sollte das logische Paradox der Trinitätslehre beweisen. Die ideologische Grundlage für ein Denken, das allein das Christentum als legitim sah und das Judentum mindestens durch Druck zur Bekehrung verdrängen wollte, war hier offenkundig.


  Zwei Jahrhunderte nach seinem Ordensbruder hielt der Dominikaner Petrus Nigri Predigten, die Juden zum Christentum drängen und zwingen sollten.93 Seine 1477 in Esslingen erschienene Schrift »Stella Meschiah«,94 Stern des Messias, drückte schon im Titel die christliche Vereinnahmungsstrategie aus, und die Ausführungen darin folgten den philologischen Ausführungen der Pugio fidei. Der Beginn der Bibel klang hier so:


   


  »in dem anfangk beschuff die g[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem Großbuchstaben "O" auf weißem Hintergrund.]tter die himel vnd das ertrich vnd die erden was leer vnd w[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem großen, stilisierten Kleinbuchstaben "u" mit einer vertikalen Linie darüber.]ste vnd vinsternusz auf dem anczlait oder tieff der wasser vnd der geist der gotter schwebet auf dem antclait der wasser vnd sprach die g[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem Großbuchstaben "O" auf weißem Hintergrund.]ter es wird das licht vnd es ist worden das licht vnd sach die g[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem Großbuchstaben "O" auf weißem Hintergrund.]tter das licht das es gůt was vnd schied die g[image: Ein Kleinbuchstabe "e" über einem Großbuchstaben "O" auf weißem Hintergrund.]tter zwisschen dem liecht vnd czwissen der viensternusz.«95


   


  Damit, so meinte Nigri, müsste man Juden doch für das Christentum gewinnen können. Dahinter stand die Vorstellung, wie sie sich an mittelalterlichen Kathedralen im Gegenüber von sehender ecclesia (Kirche) und blinder Synagoge verdichtet hatte: Dem Judentum wurde Anteil an der Wahrheit abgesprochen und umgekehrt wurde alles, was das Judentum auszeichnete, christlich vereinnahmt und umgedeutet: die Heilige Schrift, der Gott, von dem sie zeugte – und der erwartete Messias. Christen fühlten sich als das neue Israel – die Beschreibung ihrer Identität war über Jahrhunderte ein Raub am Judentum.
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