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            Über das Buch

         
         Taylor Swift und Sylvia Plath. Zwei weltberühmte Frauen, die unterschiedlicher nicht
            sein könnten: Die eine ist der größte Popstar unserer Zeit, die andere starb zu früh,
            um ihren Erfolg selbst erleben zu können. Was beide aber eint ist der Traum vom Weltruhm:
            Plath wollte unbedingt in The Slicks, in die Hochglanzmagazine, die für sie der Inbegriff
            von Öffentlichkeit waren. Swift bezaubert die Massen über alle Medien hinweg.

Maggie Nelson widmet sich in diesem Essay zwei Ikonen: Die Dichterin ist durch ihre
            Lyrik unsterblich geworden, die Musikerin schreibt Lyrics, mit denen sie Millionen
            erreicht und berührt. Nelson blickt gewohnt scharfsichtig auf diese Phänomene und
            legt frei, warum Kritik immer dann besonders laut wird, wenn Frauen Ruhm wollen und
            erst recht, wenn sie ihn bekommen.
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         »Vor allem anderen begehrte Sylvia Plath Ruhm«, schreibt Jacqueline Rose in The Haunting of Sylvia Plath. »Wie Plath an einer Stelle in ihren Tagebüchern formulierte: ›Es ist so traurig, immer nur andere Dichter zitieren zu können; ich
            möchte, dass jemand mich zitiert.‹«
         

         Sie sollte zitiert werden, so viel und so oft, wie sie es sich wohl kaum hätte vorstellen
            können. Doch der Ruhm kam bekanntlich erst mit und nach ihrem Tod. Sie erlebte nicht
            mehr — ob zum Guten oder zum Schlechten — die Last dessen, was Rose zutreffend als
            »die perverse Komponente (Voyeurismus und Sadismus) öffentlicher Bewunderung« bezeichnet.
         

         Zumindest in gewisser Weise mag es zum Guten gewesen sein, da der Voyeurismus und
            Sadismus gegenüber Plath in den letzten sechs Jahrzehnten heftig und unnachgiebig
            waren. (Ich denke dabei an die schockierend sexistischen Bewertungen ihres Werks durch
            männliche Kritiker nach ihrem Tod; an die wiederkehrenden feministischen Auseinandersetzungen
            darüber, ob sie verehrt oder verdammt werden sollte, an die restriktive Verwaltung
            ihres literarischen Nachlasses, an die gehässigen und bis ins kleinste Detail gesteuerten
            Biografien; an die Rechtsstreitigkeiten im Zusammenhang mit Die Glasglocke; den wiederholten Vandalismus an ihrem Grab durch Fans, die versuchen, »Hughes« aus
            ihrem Namen herauszumeißeln; und, vielleicht am brutalsten: die Reduktion ihres überwältigend
            komplexen Gesamtwerks auf das Meme eines traurigen, gemeinen weißen Mädchens, das
            mit dem Kopf im Backofen stirbt, während ihre Kinder nebenan schlafen.) Wie Rose über
            Plaths Geist sagt, der uns bis heute heimsucht: »Was sie als Geist verlangt, ist nie
            ganz klar — aber es ist höchst unwahrscheinlich, dass sie verlangt hat, was sie tatsächlich
            bekommt.«
         

         Plath erlebte ihren Ruhm zwar nicht, ihr Werk entwirft aber bereits dessen Konturen.
            Ihre Gedichte bieten eine scharfsinnige Einführung in den Voyeurismus und Sadismus,
            die Vergötterung und Dämonisierung, die unseren Umgang mit Prominenten prägen, besonders
            mit berühmten Frauen — und ganz besonders mit jenen Frauen, die das Persönliche öffentlich
            machen, egal wie vermittelt oder ästhetisiert. Plath wusste genau Bescheid über »Die
            Erdnüsse kauende Menge — The peanut-crunching crowd«, die »Drängt herein zu sehen … Den großen Strip — Shoves in to see … The big strip tease« — eine Ausstellung, die sie ausdrücklich mit Geld verbindet: »Und es ist ein Preis
            zu entrichten, ein sehr hoher Preis / Für ein Wort oder ein Berühren / Oder ein bisschen
            Blut // Oder ein Stück von meinem Kleid oder meinen Haaren. — And there is a charge, a very large charge / For a word or a touch / Or a bit of blood
               // Or a piece of my hair or my clothes.« (»Lady Lazarus«)
         

         Plath war pleite, als sie diese Zeilen schrieb: Niemand zahlte ihr viel für ihre Texte,
            geschweige denn für ein Stück ihrer Kleidung. Aber anders als etwa Emily Dickinson —
            eine weitere Dichterin, die über Ruhm schrieb, ohne ihn selbst zu erleben — wollte
            Plath unbedingt bekannt, gefeiert und bezahlt werden. Sie war sich der großen Kraft
            ihres Ehrgeizes bewusst und — noch skandalöser — sprach das auch offen aus: Sie war
            fest überzeugt vom eigenen Genie, hatte das heftige Verlangen, es zu zeigen, und den
            Wunsch, dass andere es wahrnahmen. Ihre Ambitionen waren kolossal: Nicht zufällig
            trug der einzige Gedichtband, den Plath zu Lebzeiten veröffentlichte, den Titel The Colossus — Der Koloss. Im titelgebenden Gedicht versucht das lyrische Ich, die Teile einer riesigen Statue
            wieder zusammenzukleben, die es als »Vater« anspricht und als »den einen oder anderen
            Gott« beschreibt; sie selbst erscheint darin als winzig kleines Wesen, das nachts
            im linken Ohr des Kolosses Zuflucht sucht. Aber man täusche sich nicht: Durch das
            Zusammensetzen der Statue — und vor allem durch das Schreiben des Gedichts — versetzt
            sich Plath in die Position der Schöpferin, ja sogar der Schöpferin des Schöpfers.
            »Ich glaube, ich würde mich gerne ›das Mädchen, das Gott sein wollte‹ nennen«, schrieb
            sie in ihren Tagebüchern.
         

         Als jemand, der viel Zeit damit verbracht hat, Plath zu lesen und über sie nachzudenken,
            und nun auch viel Zeit damit, Taylor Swift zu hören und über sie nachzudenken — deren
            Texte und Selbstinszenierung, wie vielfach bemerkt wurde, zahlreiche Anspielungen
            auf Plath enthalten —, denke ich häufig über die beiden zusammen nach. Das gilt besonders
            seit der Veröffentlichung von Swifts Album The Tortured Poets Department im April 2024, da Plaths Name seit mittlerweile Jahrzehnten metonymisch für die gequälte Dichterin
            steht. (Swifts Video zu »Fortnight«, dem ersten Song von The Tortured Poets Department, verschmilzt explizit die Ikonografien von Plath und Dickinson: Swift befindet sich
            in einer geschlossenen Anstalt, wo sie einer bizarren Elektroschockbehandlung unterzogen
            wird und viktorianische Kleidung im Stil Dickinsons trägt.) Plath dient darüber hinaus —
            ebenso wie Swift — als Sinnbild für eine Frau, die Kunst über gebrochene Herzen macht.
            »Wenn du jemandem dein ganzes Herz gibst und er es nicht will, kannst du es dir nicht
            zurückholen«, soll Plath während ihrer verheerenden Trennung von Ted Hughes einer
            Freundin gesagt haben. »Es ist für immer verloren.«
         

         Wenn ich über Swift und Plath zusammen nachdenke, kehre ich immer wieder zu einem
            sehr schlichten Gedanken zurück: Sylvia Plath ist tot, und Taylor Swift lebt. Nicht nur lebt Swift — sie lebt vor unseren Augen, für uns, mit uns. Manche mögen
            fassungslos oder genervt auf die ständige Wiederholung in Swifts Hymnen auf das Verlieben
            und den anschließenden Liebeskummer reagieren, doch im Vergleich zu Plaths schonungslosem
            »für immer verloren« kann diese dauernde Wiederholung geradezu tröstlich wirken, ja
            fast erleichternd in ihrer Komik. Für immer gibt es bei Swift nur den Kreislauf, sein Herz zu verschenken, mit dem Gefühl oder der Angst, dass es nie zu einem zurückkehren wird, und dann kehrt es doch zurück, vielleicht sogar wider Willen, und man ist dumm genug, es wieder zu tun (und wieder und wieder).
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