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            Über das Buch

         
         Ein soghafter Roman über das Entgleiten eines Lebens von großer erzählerischer Intensität:
            Julia von Lucadou schreibt von den Abgründen der Verdrängung — über Angst, Verunsicherung,
            Trauma und Schutzbedürfnis.

Nichts überlässt Jot, Mitte fünfzig, dem Zufall. Seine ganze Existenz ist auf Planung
            und Kontrolle ausgerichtet — bei einer Firma, die Bunker an Superreiche verkauft,
            hat er den idealen Job gefunden und natürlich auch privat für den Notfall vorgesorgt.
            Doch dann stößt er bei seiner Laufroutine auf einen Toten und sein sorgfältig errichtetes
            Absicherungssystem beginnt zu bröckeln. Das Bild des halbentblößten Körpers lässt
            ihn nicht mehr los. Doch warum spricht die Polizei von Selbstmord? Zutiefst verunsichert
            muss Jot erkennen, dass seine Wahrnehmung und Erinnerung außer Kontrolle geraten sind
            und es Antworten nur geben kann, wenn er es wagt, in die versiegelten Schächte seiner
            Vergangenheit zu steigen. Ein hochaktueller Roman über Ängste und Verunsicherung in
            unserer krisengeschüttelten Gegenwart und die gefährliche Macht der Verdrängung.
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            Außerdem sind die Zeiten zwischen Alarmierung und Eintreffen der Katastrophe so kurz,
               dass es in Zeiten erhöhter Gefahr notwendig sein wird, sich überhaupt dauernd, zur
               Ruhe und womöglich auch zur Arbeit, im Schutzraum aufzuhalten und diesen nur zu den
               wichtigsten Verrichtungen zu verlassen.
            

            Aus: Zivilverteidigung, hrsg. vom Eidg. Justiz- und Polizeidepartment im Auftrag des Bundesrates der Schweiz.
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         Jot konnte sich nicht bewegen.

         Ein Mensch lag vor ihm im Steinbruch, wenige Meter von ihm entfernt. Das entblößte
            Gesäß wie ein Gelenk hervorstehend, das rechte Bein seitlich verdreht. Der Oberkörper
            lehnte gegen die steile Gesteinswand, mit dem Rücken zu ihm. Jot war sich sofort sicher,
            dass der Verletzte ein Mann war, obwohl der Körper von hinten geschlechtslos wirkte.
            Lang und feingliedrig. Die braunen Haare mittellang. Die Schulterblätter standen leicht
            hervor.
         

         Jots Herz raste. Sein Atem ging schwer vom Laufen. Er war wie immer dem schmalen Pfad
            in den stillgelegten Steinbruch bergauf gefolgt. Hatte aber in der ersten Kurve des
            Weges abrupt angehalten, als sein Blick auf die weißgraue Geröllwand fiel und er den
            Mann dort liegen sah. Schief, entstellt.
         

         Jot war, als würde er sich außerhalb seines Körpers befinden. Als sähe er nicht nur
            den Mann, sondern auch sich selbst aus ein paar Metern Distanz. Die eigene eingefrorene
            Silhouette mit der Pulsuhr am linken Arm, dem Trinkgurt an der Hüfte, den neuen Laufschuhen,
            speziell für Geländeläufe wie diesen entworfen. Das teuerste Modell, eigentlich verschwenderisch.
            Eine Investition in Ihre Gesundheit, hatte der Schuhverkäufer gesagt. Seit Jot die
            fünfzig überschritten hatte, sorgte er sich um den Verschleiß seiner Gelenke. Er hatte
            extra einen Termin im Zürcher Fachgeschäft vereinbart, war auf ein Laufband und dann
            in eine Kiste gestiegen, im Schaumboden seine Fußabdrücke.
         

         Jot versuchte, einen Schritt nach vorn zu machen. Aber er hatte die Kontrolle über
            seine Gliedmaßen verloren. Die Idee durchfuhr ihn, dass es ein Traum sein könnte.
            Doch er erinnerte sich genau daran, wie er vor einer halben Stunde aufgewacht war,
            zehn Minuten vor dem Wecker. Dann eine Tasse Kaffee, kalt, vom Vortag. Ein Apfel,
            entkernt und in Schnitze geschnitten. Die Laufausrüstung auf dem Wohnzimmertisch bereitgelegt,
            den Trinkgurt schon am Vorabend befüllt. Dehnübungen, fünf Minuten lang. Alles wie
            immer. 

         Jot sah sich um. Um diese frühe Zeit war niemand außer ihm hier unterwegs, ein Grund,
            warum er den Ort ausgewählt hatte. Es war ihm wichtig, die frühen Stunden allein,
            abseits externer Einflüsse zu verbringen. Der Morgen büßte sonst seine besondere Qualität
            ein, seine kühle Klarheit. Das Naturschutzgebiet um den renaturierten Steinbruch und
            die angrenzenden Wälder waren wenig bekannt. Jot war bei seiner morgendlichen Laufrunde
            noch nie einem einzigen Menschen begegnet. Einmal hatte er auf dem Geröllweg eine
            rote Haarspange gefunden. Tagsüber waren wohl ab und zu Gruppen von Kindern aus der
            Gegend mit ihren Lehrpersonen unterwegs, um anhand der Gesteinsschichten etwas über
            die Entstehung des Faltenjuras zu lernen. Man konnte Fossilien von Seetieren aus der
            Zeit entdecken, als hier noch Meer gewesen war. Jot hatte selbst eine kleine Sammlung
            zusammengetragen.
         

         Jot stand allein. Normalerweise hörte man immer irgendwo einen Vogel oder eine Eidechse,
            die in eine Felsspalte flüchtete und dabei im Schotter überraschenden Lärm machte.
            Nicht einmal der Bach rauschte, der sich an verschiedenen Stellen des Steinbruchs
            in Teichen und an tiefster Stelle in einem Sumpfgebiet sammelte.
         

         Im Kopf ging er die Schritte einer Herzmassage durch. Sein letztes Training in lebensrettenden
            Maßnahmen war nur wenige Monate her. Er erinnerte sich an die Geschwindigkeit und
            Präzision seiner Handgriffe, mit denen er bei der Schulung unter anderem eine Platzwunde
            an einem Silikonmodell vernäht hatte. Der taktische Basis-Pack in seinem kleinen Laufrucksack
            beinhaltete eine Erste-Hilfe-Ausrüstung. Jot war auf genau diese Situation vorbereitet.
            Aber sein Körper wollte sich nicht vorwärts bewegen.
         

         Auch der Mann regte sich nicht. Er lag in genau derselben unnatürlichen Stellung da.
            Sein bloßer Oberkörper zeigte keinerlei Anzeichen von Atem. Und der Rücken war stellenweise
            violett-bläulich verfärbt. Totenflecken. Der Mann war tot. Er musste tot sein.
         

         »Hallo?«, rief Jot. Seine Stimme wurde von der Gesteinswand zurückgeworfen. Ein Vogel
            schoss rechts neben ihm in den Himmel. Jot zuckte zusammen. Der Mann reagierte nicht.
            Jot betrachtete ihn genauer. Die heruntergezogene Hose aus feinem, schwarzem Stoff.
            Oberkörper und Gesäß nackt. Aber die Hände steckten in schwarzen Lederhandschuhen,
            was seltsam förmlich wirkte. Die Schuhe waren ebenfalls schwarz und unpassend glänzend
            im staubigen Geröll. Vom Gesicht konnte man im Anschnitt nur die Nase ausmachen und
            das rechte Auge, das geschlossen war. In einigem Abstand lagen auf einem großen Stein
            mehrere Kleidungsstücke ordentlich gefaltet aufeinander.
         

         Jot fröstelte. Ein schmaler, gleichmäßiger Streifen Frühnebel hing unter dem Himmel,
            am oberen Rand des Steinbruchs, wo der Waldbewuchs begann, licht und sattgrün. Die
            gepflegte Harmonie der Natur in der Schweiz hatte Jot schon als kleinen Jungen beeindruckt.
            Auf der Urlaubskarte einer Großtante, die die Mutter über der Spüle an die Wand geheftet
            hatte, waren ihm die Berge zum ersten Mal aufgefallen, die so anders aussahen als
            die Berge, die ihn im Schwarzwald einzingelten. Nicht schattenhaft und unwegsam, sondern
            klar wie geometrische Zeichnungen. Die Farben der Bäume und des Gesteins sanft aufeinander
            abgestimmt. Die Bergspitzen waren weiß gewesen, ganz weiß, und der Himmel blau, ganz
            blau.
         

         Wie lange stand er schon so da? Die Zeit kam Jot endlos vor, auseinandergezerrt. Ihm
            war kalt. Er musste etwas tun, jemanden informieren. Jot drehte den Kopf in die Richtung,
            aus der er gekommen war. Dort konnte man den oberen Anschnitt seines Wohnblocks am
            Eingang des Steinbruchs sehen. Jot war kaum fünf Minuten gelaufen, noch ganz am Anfang
            seiner üblichen Strecke. Die oberste Etage des Hauses ganz rechts, in der sich seine
            Wohnung befand, war gut zu erkennen. Da war sein Wohnzimmerfenster, das in den Steinbruch
            blickte. Wie ein Licht aufzuckt, plötzlich eine Bewegung am Fenster. Er erschrak. Für einen
            kurzen Moment meinte er, seine eigene Silhouette das Fenster öffnen zu sehen. Dann
            merkte er, dass er den Arm gehoben hatte, um die eingebildete Gestalt mit einem Winken
            zu Hilfe zu rufen. 

         Er tastete nach seinem Mobiltelefon. Seine Hände zitterten, sodass es ihm schwerfiel,
            die Notrufnummer zu wählen.
         

         Es meldete sich sofort jemand. Auch das ein Merkmal dieses Landes, Zuverlässigkeit.
            Er erklärte der Mitarbeiterin der Notrufzentrale die Situation. Sie fragte, ob er
            den Puls gemessen habe.
         

         »Nein«, sagte er. Seine Stimme vibrierte auf unangenehme Weise. »Die Haut ist schon
            blau verfärbt.«
         

         Die Frau schien sich etwas zu notieren. Vielleicht konnte sie das Zittern in seiner
            Stimme hören. Notierte sein Versagen mit herablassendem Verständnis im Protokoll.
            Er erklärte der Dame mit sachlicher Entschiedenheit, dass er den Polizeibeamten entgegenlaufen
            würde, an die Einfahrt in sein Wohnareal, um sie zum Fundort zu bringen. Der Eingang
            zum Naturschutzgebiet sei nicht ausgeschrieben und schwer zu finden, sagte er. Es
            gebe keine öffentlichen Parkplätze.
         

         Es waren zwei Männer, die aus dem Polizeiwagen stiegen, einer in Jots Alter, der andere
            jung, wahrscheinlich noch Auszubildender oder im ersten Praxisjahr. Seine langsamen,
            stockenden Bewegungen verrieten die Angst, etwas falsch zu machen. Jot schickte sich
            an, sie zum Fundort zu bringen, aber der ältere Polizist bat ihn, den Weg stattdessen
            zu skizzieren. Jeder zusätzliche Fußabdruck, jede Hautzelle, die man hinterließ, könnten
            die Ermittlungen erschweren. Der Gedanke brachte Jot Erleichterung. Die Berührung
            des Handgelenks des Toten, ganz zu schweigen von einer Herzmassage, hätten mit Sicherheit
            wichtige Spuren kontaminiert.
         

         Krankenwagen und Spurensicherung trafen wenige Minuten später ein. Er sah das Team
            in Schutzanzügen in Richtung Fundort gehen. Der jüngere Polizeibeamte nahm seine Aussage
            auf. Jot beschrieb, wie er die Leiche hatte liegen sehen. »Ich bin nicht näher herangegangen«,
            sagte er, »als ich gesehen habe, dass der Mann tot ist. Ich wollte den Tatort nicht
            verunreinigen.«
         

         Der Polizist nickte zustimmend. Er notierte jedes Wort gewissenhaft. Trotz seines
            jungen Alters erschien er Jot zuverlässig und kompetent. Jot bemühte sich, alles so
            präzise wie möglich zu beschreiben, kein relevantes Detail auszulassen. Er fügte hinzu,
            dass der Mann am Morgen zuvor noch nicht dagelegen habe, da sei er sich sicher. »Ich
            laufe jeden Morgen um die gleiche Uhrzeit an genau dieser Stelle vorbei«, sagte er.
         

         »Sie joggen jeden Morgen?« Jot konnte nicht sagen, ob der Polizist anerkennend oder
            ungläubig klang.
         

         Der junge Mann nahm Jots Kontaktdaten auf und bedankte sich. Es könne sein, dass man
            ihn in den nächsten Tagen noch einmal zu einer ausführlicheren Aussage auf die Wache
            bitte, sobald die Todesursache feststünde. Im Falle eines Gewaltverbrechens, sagte
            er. Jot nickte.
         

         Als Jot das Treppenhaus betrat, fiel ihm ein, dass er seinen Vorgesetzten über seine
            Verspätung informieren musste. Er schrieb ihm eine Textnachricht: Verspätet, Verzeihung
            (Polizeieinsatz, Leichenfund). Erst als sie bereits abgeschickt war, registrierte
            Jot die Zeitanzeige des Mobiltelefons. Er war gar nicht zu spät. Seit er die Wohnung
            in der Frühe verlassen hatte, waren nur knapp fünfundzwanzig Minuten vergangen. Seine
            Laufrunde dauerte normalerweise eine Stunde.
         

         Jots Wohnquartier war auf ehemaligem Gelände des stillgelegten Kalkwerks erbaut worden.
            Die Fenster seiner Wohnung blickten direkt auf die mächtige Gesteinswand und das Sumpfgebiet
            davor, aus dem hellgrüne Schilfgewächse ragten. Man hatte die Grube nach der Schließung
            des Werks zum Teil renaturiert und zum Teil aufgefüllt und für den Bau freigegeben.
            Das Dorf war zuvor durch den Bergbau in zwei Hälften geteilt gewesen. Die Neubauten
            waren ein Bindeglied, das den Ort wieder zu einer Einheit zusammenfügte.
         

         Als Jot die Wohnungstür entriegelte, blieb der Warnton aus. Hatte er vergessen, die
            Alarmanlage zu aktivieren, bevor er die Wohnung verlassen hatte? Plötzlich die Erinnerung
            an die Bewegung hinter dem Wohnzimmerfenster. Jot griff nach dem Tactical Pen in seiner
            Hosentasche. Sein Herz raste. Mit leisen, angespannten Schritten bewegte er sich vorwärts,
            an der Wand entlang. Im Wohnzimmer war niemand. Er prüfte methodisch Schlafzimmer,
            Küche, Bad. Zimmer, Fenster und Türen. Alles unberührt, ordentlich. Im Videospeicher
            der Sicherheitskamera über seiner Wohnungstür sah er sich selbst die Wohnung federnden
            Schrittes in seiner Sportkleidung verlassen. Danach der unbewegte Blick auf Türbereich
            und Treppenhaus, in dem sich nur das Licht um wenige Zentimeter verschob. Jot erschrak,
            als er nach 23 Minuten und 17 Sekunden eine Bewegung im Treppenhaus registrierte, zerzauste schwarze Haare, dann
            ein unmenschlich weißes Gesicht, maskenartig, die Augen eingefallen. Als der Oberkörper
            in Trainingsshirt und Trinkgurt folgte, wurde Jot klar, dass er es selbst war, der
            da zur Tür ging und aufschloss. Es war niemand anderes da gewesen.
         

         Im Bad verriegelte er dennoch die Tür hinter sich. Das Unbehagen ließ sich nicht ganz
            abschütteln. Er legte seine Laufkleidung ab. Unschlüssig hielt er sie in der Hand.
            Normalerweise warf er die durchschwitzte Kleidung nach seiner Laufrunde direkt in
            die Waschtrommel. Er nahm sich vor, nach der Arbeit die verpasste Strecke nachzuholen,
            auch wenn er dann vielleicht an den Jugendlichen vorbeimüsste, die ab und zu abends
            an der kleinen Feuerstelle im oberen Teil des Steinbruchs rauchten.
         

         Als er schon im Anzug gehfertig an der Tür stand, fiel sein Blick aufs Wohnzimmerfenster.
            Er ging hinüber und öffnete es. In der Ferne erkannte er die mit Polizeiband gesicherte
            Stelle und mehrere Polizisten. Gerade hoben zwei Männer in Ganzkörperanzügen eine
            Bahre hoch, unter deren weißer Abdeckung wohl der Tote liegen musste. Jot fragte sich,
            ob die Leichenstarre es möglich gemacht hatte, die seltsame Fehlstellung des Körpers
            zu korrigieren, oder ob der Mann genau so auf der Bahre lag, wie er ihn gefunden hatte.
            Ob man ihm wenigstens die Hose über das Gesäß gezogen hatte.
         

         Am Vorabend hatte Jot vor dem Schlafengehen das Fenster zum Steinbruch hin geöffnet
            und sich in die Nachtluft hinausgebeugt. Er hatte sie bis in die Tiefe seiner Lungenspitzen
            eingesaugt, bis er den Sauerstoff beinahe im Blut prickeln fühlte.
         

         Jetzt schauderte es ihn bei dem Gedanken. Hatte sein Blick vielleicht den Mann und
            seinen Angreifer im Dunkeln gestreift, ohne es zu merken? War er selbst dem Mann im
            Todeskampf im Fenster erschienen, hell erleuchtet vom Wohnzimmerlicht? Hatte der Sterbende
            ihn um Hilfe angerufen? War Jots Gestalt der letzte Abdruck auf seiner Netzhaut gewesen,
            bevor ihm der Blick versagte?
         

         Jot fröstelte. Schnell schloss er das Fenster, aber das Zittern blieb.

         Es gelang ihm nicht, den Dienstwagen aufzuschließen. Er konnte den Schlüssel nicht
            still halten. Jot rieb seine klammen Hände aneinander, um Blut in die Finger zu bekommen.
            Der Schlüsselbund entglitt ihm und traf mit einem dumpfen Geräusch den Boden. Jot
            beugte sich hinunter, um ihn aufzuheben. Als seine Finger das Metall berührten, hatte
            er plötzlich den Drang, sich ebenfalls zu Boden gleiten zu lassen, sich einfach dort
            in den Staub zu legen, eine solch bleierne Müdigkeit überkam ihn. Er musste sich überwinden,
            nach dem Bund zu greifen und sich wieder aufzurichten. Für einen Moment blieb er so
            stehen, im Versuch, den Schlüssel zum Wagenschloss zu führen. Starrte auf seinen Arm,
            der ihm nicht gehorchen wollte.
         

         Jot sah sich um. Auf dieser Seite des Hauses gab es außer den Milchglasfenstern der
            Badezimmer keine weiteren Fenster. Niemand war hier, niemand konnte ihn sehen. Hatte
            seine unstete Hand Kratzer um das Schlüsselloch seines Dienstwagens verursacht? Man
            würde glauben, er sei unter Alkoholeinfluss Auto gefahren. Der Lack war glücklicherweise
            unversehrt, dafür aber, wie ihm jetzt auffiel, unannehmbar staubig.
         

         Er öffnete den Wagen, seine Hand nun wieder unter Kontrolle, und bog auf dem Weg zur
            Autobahn in eine Tankstelle mit Waschanlage ein. Ein Wagen wartete vor ihm, und der
            Waschvorgang dauerte länger, als Jot in Erinnerung hatte. Beim Verlassen der Tankstelle
            waren dreißig Minuten vergangen, seit er das Haus verlassen hatte. Jetzt würde er
            doch zu spät zur Arbeit kommen.
         

         Als Jot das Büro der Montag Schutzraumtechnik & Sicherheitsdienstleistungen AG betrat, war die Rezeptionistin nicht an ihrem Platz. Im menschenleeren Eingangsbereich
            standen Designer-Fauteuils für wartende Klienten bereit. Vor fünfzehn Jahren, als
            Jot das Gebäude für sein Vorstellungsgespräch zum ersten Mal betreten hatte, hatte
            er sich über die großen Polstersessel gewundert, in die man so tief hineinsank, dass
            man schläfrig wurde. Ihre Bequemlichkeit war ihm wenig professionell vorgekommen.
            Später hatte ihm Geschäftsleiter Werner Montag seine Unternehmensstrategie erläutert.
            Mit dem Betreten der Geschäftsräume wurden die Klienten in eine wohlige Atmosphäre
            des Behütetseins eingebettet. Für genau dieses Gefühl kämen sie zu ihm, hatte Montag
            gesagt. Natürlich auch für seine Sachkompetenz und die Qualität der Schutzräume. Voraussicht
            und Planung. Aber was seine Klienten im Innersten antrieb, hatte Montag gesagt, sei
            das urmenschliche Bedürfnis, sich sicher zu fühlen.
         

         Seitdem hatte Jot nie mehr auf einem der Sessel Platz genommen. Jetzt setzte er sich,
            sank ins Polster. Er atmete tief und schloss die Augen. Sofort zuckte der leblose
            Körper des Mannes im Steinbruch vor ihm auf. Sein Herz begann zu rasen.
         

         »Jot.«

         Jot blinzelte. Montag ragte vor ihm auf. Er war schon als Junge von imponierender
            Statur gewesen und noch vor der Volljährigkeit von einem Bauernhof im Bündnerland
            ins Personenschutzteam eines prominenten Politikers abgeworben worden. Mit hartnäckigem
            Ehrgeiz hatte er sich in der Sicherheitsbranche hochgearbeitet und schließlich sein
            eigenes Unternehmen gegründet. Das Renommee der Firma war international, die patentierte
            Montag-Bunkertechnik wurde auf der ganzen Welt eingesetzt. Jot schämte sich, dass
            Montag ihn im Klienten-Fauteuil vorfand.
         

         »Erzählen Sie schon! Eine Leiche?«

         Montag hätte im Steinbruch blitzschnell und korrekt gehandelt. Er war durch nichts
            aus der Fassung zu bringen. Wenn er von Jots Versagen wüsste, würde er ihn zurückversetzen
            müssen, vielleicht sogar entlassen. Die Geradlinigkeit seiner Mitarbeiter war ein
            Grundstein der makellosen Reputation des Unternehmens.
         

         Jot räusperte sich. Er setzte an, zu antworten.

         Jetzt erst blickte Montag ihn richtig an, dann an ihm herunter.

         »Elise, holen Sie die Iva!«, rief er. Beide Blicke gingen zur leeren Empfangspforte.

         Die Iva, ein Engadiner Kräuterschnaps, war normalerweise den Klienten vorbehalten.
            Jot erhob sich, um das Getränk zu holen, aber Montag legte ihm die Hand ans Brustbein
            und schob ihn zurück in den Fauteuil.
         

         »Bleiben Sie sitzen«, sagte er. »Sie sind ganz bleich.«

         Er verschwand Richtung Küche und kam mit einem Silbertablett zurück, auf dem der Likör
            und zwei verzierte Schnapsgläser standen. Es widerstrebte Jot, am Arbeitsplatz Alkohol
            zu trinken, noch dazu in der Frühe. Selbst wenn er mit seinen Klienten zum Vertragsabschluss
            anstieß, nippte er nur höflich. Aber er wusste die besondere Geste zu schätzen und
            wollte den Vorgesetzten auf keinen Fall brüskieren.
         

         Der Schnaps schmeckte bitter und fuhr ihm sofort in den Schädel. Sein Magen krampfte.
            Er hatte vollkommen vergessen, zu frühstücken. Dabei nahm er seine Mahlzeiten täglich
            immer um die gleiche Zeit ein, um den Körper bei optimaler Konstitution zu halten.
            Jot ärgerte sich über sich selbst. Ohne Frühstück würde er sich kaum konzentrieren
            können.
         

         Es kostete ihn alle Kraft, seine Gedanken zu ordnen, um Montag von den Ereignissen
            des Morgens zu berichten. Sein Vorgesetzter hatte sich in den Sessel neben ihm gesetzt
            und lehnte sich ihm aufmerksam entgegen.
         

         »Ein Mord«, resümierte Montag schließlich, »und das in Ihrem kleinen Dorf! Man kann
            nie sicher genug sein.« Er tippte auf den taktischen Basis-Pack an seinem Gürtel,
            den die Montag AG vertrieb und der neben medizinischer Versorgung auch Nahkampfwaffen enthielt.
         

         »Kommen Sie doch einmal wieder zu uns zum Abendessen. Ich rufe Irina an und Sie kommen
            gleich heute Abend, warum nicht.«
         

         »Danke«, sagte Jot, »aber ich möchte Ihre Frau nicht so kurzfristig beanspruchen.
            Ein andermal sehr gern, vielen Dank.« Er nahm Montags rechte Hand und drückte sie,
            ließ sie dann schnell wieder los.
         

         »Ich sollte ins Büro«, sagte er, »ich bin sowieso schon spät dran. Vielen Dank für
            den Schnaps.«
         

         Die Arbeit ging ihm trotz Alkohols und fehlenden Frühstücks flüssig von der Hand.
            Ungeachtet seiner leitenden Position fielen ihm neben der Betreuung eigener Klienten
            weiterhin gewisse Assistenztätigkeiten für Montag zu. Besonders wichtige Korrespondenz
            überarbeitete oder verfasste Jot für ihn. Obwohl ihn die Kollegen damit aufzogen,
            missfielen Jot solche Hilfsarbeiten nicht, im Gegenteil, er hatte sich geehrt gefühlt,
            als sein Chef ihn diskret um Hilfe gebeten hatte. Er bewege sich im Hochdeutschen
            unsicher. Und als Deutscher habe Jot Grammatik und Aussprache ja sozusagen in die
            Wiege gelegt bekommen. Jot hatte Montag nicht gesagt, dass er ebenfalls im Dialekt
            aufgewachsen war. Seinen Eltern, die nie über die Dorfgrenzen hinausgezogen waren,
            war das Schuldeutsche ein Fremdkörper geblieben, den sie gar nicht erst in den Mund
            nahmen. Als Jot nach dem ersten Jahr Knabenseminar für die Sommerferien ins Dorf zurückgekehrt
            war, war ihm der heimische Dialekt plötzlich dick und klebrig, ja unsauber vorgekommen.
            Wenn er bei der Rückkehr ins Studienheim aus Gewohnheit versehentlich in die Mundart
            gerutscht war, war es ihm peinlich gewesen, obwohl die meisten Jungen im Internat
            vom Land kamen und zu Hause ebenfalls Dialekt sprachen. Heute noch fühlte sich seine
            Zunge tagelang träger an als zuvor, wenn er von einem Besuch aus seinem Dorf im Schwarzwald
            zurückkehrte.
         

         Montags Vertrauen in seine Sprachfähigkeiten war auch der Grund, warum er ihm seinen
            wichtigsten Kunden anvertraut hatte. Einen amerikanischen Öl-Milliardär, der für seine
            exklusiven, hypermodernen Bunkerprojekte bekannt war. Ein Kollege hatte Jot erklärt,
            er solle sich nichts darauf einbilden. Montag habe ihm den prominenten Klienten nur
            deshalb zugeteilt, weil der bei Montags Aussprache seines Namens in schallendes Lachen
            ausgebrochen war. Vermutlich deshalb nannte Montag, wenn er mit Jot über den Kunden
            sprach, diesen nur »den Amerikaner«.
         

         Bis zur Mittagspause verrichtete Jot seine Arbeit zügig und fehlerlos. Aber als er
            sich nach dem Mittagessen, das er immer um 12:30 Uhr in der Firmenküche einnahm, zurück an den Schreibtisch setzte, wurden ihm die
            Augenlider schwer. Als sie ganz zufielen, durchzuckte ihn das Bild des toten Mannes.
            Jot riss die Augen auf. Der anerkennende Blick des jungen Polizisten, als Jot gesagt
            hatte, dass er den Mann aus Sorge um Kontamination nicht angefasst hatte. Die Lüge
            war Jot unangenehm. Es entsprach ihm nicht, einen falschen Eindruck zu hinterlassen.
            Jot überlegte, sich bei der Polizeistelle nach dem Fortschritt der Ermittlungen zu
            erkundigen. Aber er wollte nicht aufdringlich oder gar sensationslüstern wirken. Er
            bestellte einen doppelten Espresso und versuchte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren,
            aber seine Gedanken entglitten ihm immer wieder. Er ertappte sich dabei, wie er minutenlang
            an die Wand gegenüber seinem Schreibtisch starrte. Auch spürte er, dass er Fehler
            machte, aber erkannte nicht, wo. Morgen würde er alles noch einmal überprüfen müssen.
         

         Erst als er Zürich schon hinter sich gelassen hatte, auf der Autobahn, fiel Jot ein,
            dass Donnerstagabend war und somit Vereinsstammtisch. Das wöchentliche Treffen der
            Freunde des Zivilschutzes e. V., bei dem man sich über die neuesten Entwicklungen
            in Ausrüstungstechnik und Überlebenswissenschaft austauschte, war eigentlich ein fester
            Bestandteil seiner Wochenplanung. Er war froh gewesen, mit dem Vereinsbeitritt sozialen
            Anschluss gewonnen zu haben. Sich seinen Arbeitskollegen über die alltäglichen Höflichkeiten
            hinaus anzunähern, war ihm nicht gelungen. Sie schienen alle in festen Freundeskreisen
            verankert, die sie seit der frühen Kindheit pflegten und die ihre Zeit und Aufmerksamkeit
            völlig ausfüllten. Manchmal vermutete Jot auch, die Kollegen neideten ihm die besondere
            Stellung, die er trotz fehlender Ausbildungsqualifikationen im Unternehmen einnahm.
            Montag hatte sein Bewerbungsgespräch damit begonnen, Jot zu sagen, dass er eigentlich
            ohne Ingenieurstudium nicht für die Stelle geeignet sei. Er habe aber noch nie ein
            solch überzeugendes Bewerbungsschreiben gelesen. Es demonstriere eine Verwandtschaft
            im Denken. Und dass Jot als Deutscher das rote Büchlein kenne und schätze, das hier
            in der Schweiz bei den meisten vergessen auf dem Dachboden liege, das habe ihm imponiert.
         

         Das rote Schweizer Zivilverteidigungsheft war Jot zufällig in die Hände gefallen,
            als er nach Materialien zum Katastrophenmanagement und Bevölkerungsschutz recherchierte.
            Er hatte es aufgeschlagen, die 315 Seiten in einem Zug durchgelesen und sich beim Aufschauen gewundert, dass bereits
            Abend war. Monatelang hatte er sich zuvor isoliert gefühlt, umgeben von Menschen,
            die die immer näher rückende Bedrohung nicht wahrhaben wollten, sich sogar über seine
            Ernsthaftigkeit belustigten. Selbst seine Tochter weigerte sich, auch nur einen Notvorrat
            anzulegen. Während man in der Schweiz schon vor Jahrzehnten beschlossen hatte, sich
            den Bedrohungen der Zukunft tatkräftig entgegenzustellen und für den Ernstfall zu
            rüsten, äußerlich wie innerlich. Jot war dorthin gegangen, wo er unter Gleichgesinnten
            war.
         

         Er sollte umkehren. Man würde sich wundern, wenn er nicht zum Stammtisch erschien.
            Jot war dem Treffen seit seinem Vereinsbeitritt erst ein einziges Mal, zur Beerdigung
            seines Vaters, ferngeblieben. Als er sich für die Ausfahrt rechts einfädelte, musste
            er an seine Wohnung denken, wie er sie nach dem Schrecken am Morgen verlassen hatte.
            Die Laufausrüstung in eine Ecke des Badezimmers geworfen. Geschirr ungespült neben
            dem Waschbecken. Die Kaffeetasse wahrscheinlich eingetrocknet, sodass man den braunen
            Ring am Tassenboden kaum abbekam.
         

         Er schaffte es gerade noch, aus der Abbiegerspur auszuscheren. Erst nachdem er die
            Autobahn an seiner üblichen Ausfahrt verlassen hatte, fuhr er rechts ran, um den Vereinsleiter
            über sein Ausbleiben zu informieren. Er hielt es nicht für angebracht, die Ereignisse
            des Morgens zu erwähnen. Stattdessen gab er an, dass ihm eine wichtige geschäftliche
            Sache dazwischengekommen sei. Kulich wünschte ihm einen angenehmen Abend und verabschiedete
            ihn mit einem vertraulichen »Häb dir Sorg«. Jot fragte sich, ob er ihm den Vorwand
            nicht abnahm und ihn für erkrankt hielt.
         

         Als Jot seine Wohnung betrat, stutzte er. Alles war wohlgeordnet und reinlich. Das
            Geschirr gespült und in die Schränke verräumt, die Arbeitsplatte sauber. Er trat ins
            Badezimmer. Seine Laufkleidung vom Morgen lag nicht in der Zimmerecke, sondern befand
            sich auf der Ablage der Waschmaschine, alle Teile gefaltet und aufeinandergelegt.
            Genau wie der Stapel schwarzer Kleidung des Toten im Steinbruch. Erschrocken riss
            Jot die Kleidung von der Ablage und warf sie in die Waschmaschine. Dann fiel ihm ein,
            dass er sie absichtlich dort abgelegt hatte, da er die verpasste Laufrunde nachholen
            wollte.
         

         Jot entkleidete sich und hängte seine Anzugjacke und Hose an die dafür vorgesehenen
            Bügel am Haken hinter der Badezimmertür. Dann streckte er den Arm nach dem Funktionsshirt
            in der Waschtrommel aus. Aber seine Hand wollte sich nicht öffnen, um es zu greifen.
            Er schüttelte den Kopf. Reiß dich zusammen, sagte er zu sich selbst. Die Unterbrechung
            seiner Tagesstruktur am Morgen musste ihn stärker beeinträchtigt haben als erwartet.
            Er pflegte nicht umsonst einen strikten Tagesablauf, damit er seine Kräfte nicht an
            Ungeplantheiten verlor, sondern dort voll einsetzen konnte, wo sie gebraucht wurden.
         

         Sein Blick fiel auf den Duschvorhang. Rechts unten war dort im weißen Textilgewebe
            ein grauer Fleck zu erkennen. Jot kniete sich hin, um ihn zu inspizieren. Zum Glück
            kein Schimmelpilz, aber dennoch eine Verunreinigung. Jot holte die Gallseife aus dem
            Unterschrank. Um den Vorhang abzunehmen, musste er auf einen Hocker steigen, was er
            ungern tat, da die Fliesen keine stabile Unterlage boten. Mit großer Vorsicht stieg
            er wieder hinunter. Dann schrubbte er den Fleck mit der Gallseife und beließ den Vorhang
            im Waschbecken, damit sie einwirken konnte.
         

         Plötzlich wurde er von einer tiefen Müdigkeit erfasst. Er hatte Mühe, die Augen offen
            zu halten. Verärgert verwarf er seinen Abendplan und legte ein frisches Set Laufkleidung
            und den Notproviant-Pack für den nächsten Morgen bereit. Er stellte den Wecker eine
            halbe Stunde vor, sodass ihm mehr Zeit bliebe, zumindest die Hälfte der verpassten
            Laufzeit morgen früh nachzuholen.
         

         Er versuchte zu lesen, gab aber bald auf. Die Worte verschwammen vor seinen Augen.
            Seufzend erhitzte er ein Glas Milch mit einer Prise Zimt, führte seine Körperübungen
            auf dem Teppich im Wohnzimmer aus. Dann trank er die lauwarme Milch in einem langen
            Zug aus, putzte sich die Zähne, duschte und legte sich unter die leichte Decke. Er
            schlug sie links und rechts unter seinen Körper und klemmte das Ende unter die Füße,
            um ungewollte Bewegungen im Schlaf zu vermeiden.
         

         Mitten in der Nacht schreckte er aus dem Schlaf auf. Sein Körper heiß wie von Fieber.
            Das Bettlaken fühlte sich feucht an.
         

         Jot spürte sofort, dass er nicht allein im Zimmer war.

         Er suchte die Dunkelheit nach Umrissen oder Bewegungen ab, aber es war nichts zu erkennen.
            Für eine optimale Schlafqualität hatte er seine Fenster mit Verdunklungsfolie vollständig
            abgeklebt.
         

         Jot hielt den Atem an und lauschte. Keinerlei Rascheln, kein Atem.

         In der Nachttischschublade lag immer für alle Fälle ein Tactical Pen. Zitternd griff
            er danach, erst dann knipste er das Schlafzimmerlicht an. Aber es war niemand im Raum,
            auch in der Küche nicht, im Bad. Das Wohnzimmer war vom weißen Licht des Mondes ausgeleuchtet.
            Es ließ die Sterne verblassen, sodass der Himmel um den Mond herum schwarzblau erschien
            wie eine unbeschriebene Tafel. Der Steinbruch und die Wälder lagen ruhig da. Jot schaltete
            das Licht ein, alles war still und ordentlich, nirgendwo die Spur eines anderen Menschen.
         

         »Hallo?«, rief Jot in den Raum. Er meinte ein leises Echo seiner eigenen Stimme zu
            hören. Nochmals ging er alle Zimmer ab, suchte unter Möbeln, unter denen kaum ein
            Mensch Platz gehabt hätte. Als er die Kommode öffnete, um ihre schmalen Fächer zu
            prüfen, musste er über sich selbst lachen. Die Ereignisse des Tages hatten seine Nerven
            offensichtlich stark belastet, eine Art Schockzustand ausgelöst. Zum Glück konnten
            Montag oder seine Vereinskollegen ihn jetzt nicht sehen.
         

         Beim Gedanken an die Arbeit, an den kommenden Tag, stellte sich ein Gefühl der Ruhe
            ein und Jot spürte die Müdigkeit seines Körpers, die Schwere in Stirn und Augen. Er
            sollte wieder zu Bett gehen, um noch genug Schlaf zu bekommen.
         

         Jot öffnete das Wohnzimmerfenster, atmete die Nachtluft ein.
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