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            Über das Buch

         

         Für die hypermaskuline Welt der Arbeiterviertel im Glasgow der 90er Jahre ist Mungo
            zu hübsch und zu sanft. Sein Bruder Hamish, gefürchteter Bandenführer, will ihn zum
            Mann machen und schleift ihn zu den brutalen Kämpfen zwischen Protestanten und Katholiken —
            nur wer hart genug ist, kann hier überleben. Dann trifft Mungo auf James und mit ihm
            kann er sein, wie er ist. Mit ihm lernt er ein Begehren kennen, das geächtet ist,
            das ihn mit Scham erfüllt, aber auch mit Glück, das er selbst vor seiner Schwester
            Jodie verleugnen muss, mit der er sonst alles teilt. Denn die Liebe, die zwischen
            den Jungen wächst, ist lebensgefährlich — und zugleich ihre Rettung.
Ein großartiger Roman über Liebe in einer von Gewalt geprägten homophoben Welt und
            die Verheißung von Aufbruch und Befreiung.
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            Als sie zur Ecke kamen, blieb Mungo stehen und schüttelte die Hand des Mannes von
               seiner Schulter. Die Entschlossenheit der Geste überraschte alle. Mungo drehte sich
               um, und als er zum Fenster heraufsah, begannen seine Augen nervös zu zucken. Seine
               Mutter beobachtete ihn durch die Ähren des Gardinenmusters und versuchte sich einzureden,
               der Tic wäre ein fröhliches Blinzeln, ein liebevoller Morsecode, mit dem er ihr mitteilte,
               dass alles in Ordnung war. O. k. So war er, ihr jüngster Sohn. Er lächelte, selbst wenn ihm nicht danach war. Er würde
               alles tun, um andere glücklich zu machen.
            

            Mo-Maw schob die Gardine zur Seite und stützte sich auf die Fensterbank wie eine Frau,
               die Gesellschaft suchte. Sie hob mit einer Hand die Teetasse und trommelte mit den
               perlmuttrosa Fingernägeln der anderen an die Scheibe. Sie hatte sich für die Farbe
               entschieden, weil sie ihre Finger frischer aussehen ließ, und wenn ihre Hände jünger
               wirkten, dann vielleicht auch ihr Gesicht und der Rest von ihr. Als sie zu Mungo hinabsah,
               drehte er sich ein Stück weiter und seine Fußspitzen zeigten nach Hause. Sie wedelte
               mit den lackierten Fingern und scheuchte ihn fort. Geh schon!

            Ihr Junge ließ die Schultern hängen, der Rucksack auf seinem Rücken sah aus wie ein
               kleiner Buckel. Weil er nicht gewusst hatte, was er mitnehmen sollte, hatte er lauter
               nutzloses Zeug eingepackt: einen zu großen Fair-Isle-Pullover, Teebeutel, sein zerfleddertes
               Skizzenbuch und ein paar fast leere Tuben Salbe. Jetzt stand er an der Ecke, als würde
               ihn der Rucksack rücklings in den Rinnstein ziehen. Doch Mo-Maw wusste, es war nicht
               der Rucksack, der zu schwer war. Sie wusste, es waren seine Knochen.
            

            Das Ganze diente seinem Wohl, und er wagte es, mit diesem leidenden Blick zu ihr heraufzusehen.
               Es war zu heiß für sein Gedöns. Er raubte ihr noch den letzten Nerv. Geh schon!, formte sie wieder mit den Lippen und trank einen Schluck kalten Tee.
            

            Die beiden Männer warteten an der Ecke. Sie tauschten einen Seufzer und einen Blick
               und ein Grinsen, bevor sie ihr Gepäck absetzten und sich eine Zigarette anzündeten.
               Mo-Maw merkte ihnen an, dass sie es eilig hatten — fremde Gesichter waren in den engen
               Straßen nicht gern gesehen —, und sie sah, dass sie sich zusammenreißen mussten, um
               ihren Jungen nicht zu hetzen. Doch die Männer waren schlau genug, Mungo keinen Druck
               zu machen, noch nicht, nicht, solange er noch abhauen konnte. Mit verkniffenen Augen
               warfen sie ihm Blicke zu, beobachtend, abwartend, was er als Nächstes tat, während
               sie die Hände in die Hosentaschen schoben und sich den Sack von den Schenkeln pulten.
               Vor ihnen lag ein stickiger, schwüler Tag. Der Jüngere fingerte sich im Schritt herum.
               Mo-Maw leckte an der Rückseite ihrer Zähne.
            

            Mungo hob die Hand, um zu winken, aber Mo-Maw warf ihm einen finsteren Blick zu. Offenbar
               hatte er gesehen, wie sie die Miene verzog, oder das Winken kam ihm plötzlich kindisch
               vor, denn er brach die Geste ab und griff in die Luft wie ein Ertrinkender.
            

            In den weiten Shorts und der übergroßen Regenjacke wirkte er wie ein Straßenkind in
               Kleidern von der Heilsarmee. Doch als er sich die Wolke der Locken aus dem Gesicht
               strich, sah Mo-Maw, wie er die Zähne zusammenbiss, und erkannte den willensstarken
               jungen Mann, zu dem er heranwuchs. Sie klopfte noch einmal an die Scheibe. Guck mich nicht so böse an.

            Der jüngere der Männer trat vor und legte den Arm um Mungos Schultern. Mungo zuckte
               unter dem Gewicht zusammen. Mo-Maw sah, wie er sich die Seite rieb, und dachte an
               die violetten Blutergüsse, die auf seinen Rippen blühten. Sie klopfte an die Scheibe:
               Mein Gott, jetzt hau schon ab! Endlich senkte ihr Sohn den Blick und ließ sich wegführen. Die Männer lachten, als
               sie dem Jungen auf die Schulter klopften. Braver Kerl. Guter Kerl.
            

            Mo-Maw war nicht fromm, aber sie reckte die rosa lackierten Finger zum Himmel, schüttelte
               sie und sang Halleluja. Dann kippte sie den kalten Tee in die vertrocknete Graslilie,
               füllte die Tasse mit Likörwein, drehte die Musik auf und schleuderte die Schuhe weg.
            

            Die drei Reisenden nahmen den Stadtbus zur Sauchiehall Street. Es herrschte eine für
               Glasgow untypische Hitze, und sie mussten sich durch einen Strom grölender hemdloser
               Männer kämpfen, die die Sonne schon rot gesotten hatte. Auf den Parkbänken aufgereiht
               saßen dickarmige Großmütter in ihren guten Wollmänteln und adretten Hüten mit schweißtriefender
               Oberlippe. Während die Kinder mit klebrigen Gesichtern über die Straße hüpften, senkten
               die Frauen das Kinn auf die fleischige Brust und dösten in der Hitze. Sie erinnerten
               Mungo an die Mietshaustauben, fette faule Vögel mit halb geschlossenen Augen, die
               Köpfe vom Halsgefieder verschluckt.
            

            Die Luft war erfüllt vom Lärm der Straßenmusikanten, die mit dem Schlachtgerassel
               einer probenden Oranierkapelle wetteiferten. Die Marschflöten tirilierten wie zwitschernde
               Vögel zu den schweren Schlägen der Lambeg Drum. Es war eine so herzerweichende Melodie,
               dass ein eleganter älterer Herr ins Träumen kam und dicke, kullernde Tränen weinte.
               Mungo musste sich beherrschen, um den Herrn nicht anzustarren, der da so ungeniert
               heulte. Ob aus Kummer oder Rührung, war schwer zu sagen. Unter seinem Jackett-Ärmel
               blitzte eine teure Uhr auf, und weil Mungo sonst keinen Hinweis sah, kam er zu dem
               Schluss, dass das Schmuckstück zu protzig, zu auffällig für einen Katholiken war.
            

            Die Männer trotteten schwerfällig durch den Sonnenschein. Sie waren mit dünnen Plastiktüten
               beladen, einer Angeltasche und einem Campingrucksack. Mungo hörte, wie sie sich über
               ihren Durst beklagten. Er kannte sie erst seit einer Stunde, aber davon redeten sie
               die ganze Zeit. Offenbar war Durst ihr ständiger Begleiter. »Ich japse nachem Schlücksgen«,
               jammerte der Ältere. Er war schon puterrot und schmorte in seinem dicken Tweedanzug.
               Der andere ignorierte ihn. Er ging mit eiernden Schritten, als scheuerten die engen
               Jeans an der Innenseite seiner Schenkel.
            

            Sie führten den Jungen in den Busbahnhof und stiegen mit klimpernden Münzen in einen
               Überlandbus, der sie aus Glasgow hinaus nach Norden in Richtung der grünen Hügel von
               Dumbarton bringen sollte.
            

            Bis sie sich zu der Plastikbank ganz hinten durchgekämpft hatten, waren die Männer
               schweißgebadet und schnappten nach Luft. Mungo setzte sich zwischen sie und machte
               sich so klein wie möglich. Wenn einer von ihnen aus dem Fenster sah, studierte er
               sein Gesicht von der Seite. Wenn der Mann sich umdrehte, schaute Mungo interessiert
               zum anderen Fenster raus, um seinem Blick auszuweichen.
            

            Während er zusah, wie draußen die graue Stadt vorbeiglitt, drückte Mungo das Kinn
               an die Brust und versuchte, den nervösen Juckreiz zu ignorieren, der sich in seinem
               Gesicht ausbreitete. Er wusste, es war wieder so weit, die gerümpfte Nase, das Blinzeln,
               die Grimasse, wie ein Nieser, der nie kam. Er konnte spüren, dass der ältere Mann
               ihn anstarrte.
            

            »Weiß nich, wann ichs letzte Mal auße Stadt rausgekommen bin.« Seine Stimme war rau,
               als hätte er ein Stück trockenen Toast im Hals. Manchmal holte er mitten im Satz Luft
               und stockte, als könnte jedes Wort sein letztes sein. Mungo versuchte ihn anzulächeln,
               aber der Mann hatte etwas Frettchenhaftes an sich, und es war schwer, ihm in die Augen
               zu blicken.
            

            Er wandte sich wieder dem Fenster zu, und Mungo nutzte die Gelegenheit, um ihn von
               Kopf bis Fuß anzusehen. Er war knochig, um die sechzig, und hatte offensichtlich harte
               Jahre hinter sich. Mungo kannte diesen Schlag. Die jungen protestantischen Hooligans
               aus der Siedlung machten zum Spaß Jagd auf Männer wie ihn; sie kreisten die torkelnden
               Säufer vor dem Arbeiterclub ein, trieben sie unter Spott zur Fish-and-Chips-Bude und
               schlugen zu, wenn den armen Schluckern die letzten Münzen aus den löchrigen Taschen
               fielen. Schlechtes Essen und die Sauferei hatten ihn ausgemergelt und vergilbt. Zu
               viel Haut hing über zu wenig Fett, und sein gelbes Gesicht schrumpelte wie ein überreifer
               Apfel.
            

            Sein schäbiges Jackett passte nicht zur Anzughose, deren Knie ausgebeult waren wie
               noch mehr schlaffe Haut. Unter dem Jackett trug er ein T-Shirt mit dem Logo eines
               Klempners von der Southside, das Kragenbündchen war eingerissen und löste sich vom
               Rest. Mungo hatte den Verdacht, dass es seine einzigen Kleider waren; sie mieften,
               als würde er sie bei jedem Wetter tragen.
            

            Irgendwie tat er Mungo leid. Der Alte zitterte leicht. Die Jahre, die er sich in dunklen
               Pubs vor dem Tageslicht verkrochen hatte, hatten ihn schreckhaft und nervös gemacht,
               und seine kleinen rastlosen Augen und die langen zuckenden Glieder erinnerten an einen
               misshandelten Hund. Er schien immer kurz davor, panisch das Weite zu suchen.
            

            Als die letzten Hochhäuser aus dem Blickfeld verschwanden, gab der Tweed-Mann kleine
               Geräusche von sich, um das Schweigen zu füllen und die anderen zum Gespräch einzuladen.
               Mungo senkte das Kinn wieder auf die Brust und sagte nichts. Der jüngere Mann kratzte
               sich im Schritt. Mungo musterte ihn aus dem Augenwinkel.
            

            Er sah aus wie Anfang zwanzig. Er trug dunkelblaue Jeans und hatte den Gürtel unter
               dem Label durchgezogen, damit das Armani-Logo nicht verdeckt wurde. Er war hübsch —
               oder vielleicht mal nahe dran gewesen —, aber irgendwas an ihm wirkte jetzt schon
               verdorben, wie gutes Metzgerfleisch, das zu lange liegengeblieben war. Trotz der Hitze
               trug er eine dicke Bomberjacke. Als er sie auszog, sah Mungo die sehnigen Muskelstränge
               an seinen Armen, die von schwerer Arbeit oder von jahrelangen Straßenkämpfen zeugten,
               oder beidem.
            

            Sein Haar war kurz geschnitten. Er hatte es sich mit Gel nach vorn gekämmt, und der
               Pony bildete kleine Sägezähne, wie mit der Zackenschere geschnitten. Mungo starrte
               seine aufgeschürften Fingerknöchel an. Seine Haut war honigfarben, untypisch für Schottland;
               vielleicht waren seine Leute Frittenbuden-Italiener oder spanischstämmige Iren.
            

            Doch der Hauch von Exotik verpuffte, als er mit dem breiten, stimmlosen Glasweger
               Akzent sagte: »Oh Mann, stell einfach auf Durchzuch.« Er redete, ohne einen der beiden
               direkt anzusehen. »Der olle Sankt Christopher ist sone Schlaftablette, dassem Pferd
               der Arsch einpennt.« 

            Mungo fragte sich, was er mit einem Heiligen im Bus machte, während der Jüngere sich
               wieder dem Nasebohren widmete. Als er mit dem kleinen Finger sein Nasenloch auslotete,
               sah Mungo, dass er an jedem Finger einen Münzring trug und seine Unterarme von verschlungenen
               Tätowierungen bedeckt waren. Er war ein Mann voller Wörter: von den Logos auf der
               Brust, den Schuhen und der Jeans bis zur Haut. Er hatte seinen ganzen Körper mit einer
               Nähnadel beschriftet, Frauennamen, Gangnamen: Sandra, Jackie, RFC, The Mad Squad. An manchen Stellen war die Kugelschreibertinte verschwommen, unter
               die Haut gesickert wie Wasserfarbe, und verlieh ihr ein schönes Violett. Mungo las
               aufmerksam, was auf den Armen stand. Er prägte sich ein, so viel er konnte.
            

            Sankt Christopher griff in eine der Einkaufstüten und hielt mit einem verschlagenen
               Augenzwinkern ein Sixpack Tennent’s Super hoch. Den Blick auf den Hinterkopf des Busfahrers
               geheftet, drehte er zwei Dosen aus den Plastikösen und bot sie dem Jungen und dem
               Tätowierten an. Mungo schüttelte den Kopf, aber der junge Mann griff dankbar ächzend
               zu. Er riss die Dose auf und schloss die Lippen um den überlaufenden Schaum. Mit drei
               großen Schlucken hatte er das Bier geleert.
            

            Sankt Christopher schien Mungos Gedanken gelesen zu haben, denn er sagte: »Die nennen
               mich Sankt Christopher, weil ich immer sonntachs bein Anonymen Alkolikern auffe Hope
               Street bin. Aus Sonntags-Christopher hamse Sankt Christopher gemacht, nich zu verwechseln min Castlemilk-Chris
               odern lütten roten Chrissy.« Der Mann trank einen Schluck, und Mungo sah seinen Kehlkopf
               gierig hüpfen. »Sankt Christopher, verstehste?«
            

            Mungo kannte die Art von Spitznamen. Mo-Maw kam von Montag-Donnerstag-Maureen. Das
               war der Name, nach dem die anderen Alkoholiker fragten, wenn Mungo zu Hause ans Telefon
               ging. Sie wollten sichergehen, dass sie nicht aus Versehen »Millerston-Maureen« oder
               die »lütte Mo aus Milk« an der Strippe hatten. Diese Unterscheidungen waren wichtig,
               wenn man sich ansonsten ans Prinzip der Anonymität halten wollte.
            

            »Manchma hab ich son Flattermann, dass ich einglich mittwochs auch manchma hinmüsste.
               Aber dit geht ehm nich.« Sankt Christopher machte ein trauriges Gesicht. »Verstehste?«
            

            Mungo gab sich Mühe, aber häufig fiel es ihm schwer zu verstehen, was die Leute eigentlich
               meinten. Mo-Maw und seine Schwester Jodie zogen ihn damit auf. Offenbar gab es manchmal
               viel Spielraum zwischen dem, was die Leute sagten, und dem, was man verstehen sollte.
               Jodie sagte, Mungo wäre treudoof. Mo-Maw sagte, sie wünschte, sie hätte ihn zu mehr
               Pfiffigkeit erzogen, und weniger zum Einfaltspinsel. Es war komisch, eine Enttäuschung
               zu sein, weil man ehrlich war und das auch von den anderen erwartete. Von den Spielchen
               der Leute bekam er Kopfschmerzen.
            

            Sankt Christopher schlürfte seine Dose aus, als Mungo sagte: »Vielleicht sollten Sie
               mittwochs einfach auch hingehen. Ich meine, wenns Ihnen guttut?«
            

            »Aye, aber ich häng ehm an meim Titel.« Er griff sich in den Ausschnitt und zog ein
               kleines Blechmedaillon des heiligen Christophorus heraus, das er sich vor die pockennarbige
               Nase hielt. »Sankt Christopher. Das is das Netteste, was je einer über mich gesagt
               hat.«
            

            »Können Sie denen nicht einfach Ihren Nachnamen geben?«

            »Dann wärs wohl nich mehr anonym, oder?«, unterbrach der Tätowierte. »Wennde anfängst,
               deine Karten auffen Tisch zu legen, und dann von deinen Dämonen erzählst, hamse dich
               auf der Straße am Sack.«
            

            Mungo wusste sehr gut, dass die Leute Dämonen hatten. Mo-Maws Dämon kam raus, wenn
               sie auf dem Trockenen saß. Ihr Dämon war eine plattgedrückte, aalartige Schlange mit
               den Zähnen und Knopfaugen eines Wiesels und dem verfilzten Fell einer räudigen Ratte.
               Er war ein hinterlistiges Vieh an einer Kette, das an ihr zerrte und sie zu Dingen
               schleifte, von denen sie sich besser fernhielt. Er war gierig, und er war gerissen.
               Manchmal stellte er sich schlafend, wartete ab, bis die Kinder zur Schule gingen,
               ihrer Mutter zum Abschied einen Kuss gaben, und dann fiel er über Mo-Maw her und würgte
               sie wie eine zitternde Maus. Oder er rollte sich in ihr zusammen und legte sich schwer
               auf ihr Herz. Der Dämon war immer da, unter der Oberfläche, selbst an guten Tagen.
            

            Wenn sie der Versuchung nachgab und trank, ließ sich der Dämon eine Weile beruhigen.
               Aber manchmal trank Mo-Maw so viel, dass sie sich in eine andere Frau verwandelte,
               in ein ganz anderes Wesen. Das erste Zeichen war, dass ihre Haut schlaff wurde, als
               würde ihr Gesicht abrutschen, um die fremde Frau freizulegen, die sich darunter verbarg.
               Mungo und seine Geschwister nannten sie Tattie-Bogle, weil sie so schäbig und herzlos war wie eine Vogelscheuche. Egal, wie viel Liebe
               die Kinder ihr schenkten, egal, wie viel Mühe sie sich gaben, ihre Mutter zu stützen
               und wieder zusammenzusetzen, sie saugte alle Fürsorge und Aufmerksamkeit auf und fühlte
               sich trotzdem immer leer.
            

            Wenn Tattie-Bogle redete, hing ihr Unterkiefer herunter und die Zunge rollte im Mund
               herum, schmutzig, lasziv, als wollte sie unbedingt etwas ablecken. Tattie-Bogle hatte
               immer das Gefühl, dass sie gerade eine Party verpasste, dass es anderswo aufregender
               war, gleich um die Ecke, heimlich nebenan im nächsten Treppenaufgang. Sie grollte
               ihren Kindern und scheuchte sie weg wie armselige kleine Vögel. Tattie-Bogle war überzeugt,
               dass bessere Dinge, buntere Lichter, lautere Lacher nur den Frauen passierten, die
               keine Kinder hatten.
            

            Tattie-Bogle stürzte sich Hals über Kopf in Freundschaften mit Frauen, die sie gerade
               erst kennenlernte, vertraute ihnen über einer Flasche Black-&-White-Whisky ihre intimsten
               Geheimnisse an und war beleidigt, wenn die neue beste Freundin ihre Gefühle nicht
               mit der gleichen Tiefe teilte. Wenn sie dann in handfesten Streit gerieten, schleifte
               sie die andere durchs Zimmer und die Treppe hinunter, oder umgekehrt. Am nächsten
               Morgen fand Mungo Strähnen parfümierten Haars im Flur, die im Luftzug, der unter der
               Haustür durchpfiff, tanzten wie das Stroh einer kaputten Vogelscheuche. Er oder Jodie
               ließen die Haare mit dem Teppichkehrer verschwinden und verloren kein Wort darüber.
            

            Es war Jodie, die ihre Mutter in zwei Personen geteilt hatte. Der Trick half Mungo,
               Mo-Maw im kalten Morgenlicht zu verzeihen, nachdem der Schnaps sie rachsüchtig und
               gemein gemacht hatte. »Das war nicht Mo-Maw«, tröstete ihn Jodie, wenn sie ihn in
               der Besenkammer im Arm hielt. »Das war bloß die schreckliche alte Tattie-Bogle, und
               die schläft jetzt.« 

            Mungo wusste, wie Dämonen aussahen. Als der Bus nach Norden tuckerte, saß er still
               da und dachte an seine eigenen.
            

            »Der Scheißfahrer soll ma Gas geben«, knurrte der tätowierte Mann. Er griff in die
               Tasche zwischen seinen Füßen, an deren Gurt bunte Köder steckten. Zwischen Angelschnurspulen
               kramte er einen Beutel Tabak heraus. Er rollte sich eine dicke Zigarette und ließ
               die Zungenspitze über das Papier flitzen. Als er sie angesteckt hatte, zog er tief
               und blies den Rauch in die leere Bierdose. Er hielt die Öffnung zu, als hätte er eine
               Spinne gefangen, aber der Tabakgestank zog längst durch den Bus. Mehrere Fahrgäste
               drehten sich um und warfen böse Blicke zur Rückbank. Mungo lehnte sich mit einem verlegenen
               Lächeln über seinen Sitznachbarn und öffnete den Riegel des klapprigen Fensters.
            

            »Rauchst du?«, fragte der Mann zwischen gierigen Zügen. Seine Augen waren leuchtend
               grün mit glänzenden goldenen Einsprengseln.
            

            »Nein.«

            »Gut.« Er nahm noch einen tiefen Lungenzug. »Is schlecht für dich.«

            Sankt Christopher streckte zitternd die Hand aus, und der Tätowierte überließ ihm
               widerwillig die Zigarette. Sankt Christopher inhalierte, bis er randvoll mit Rauch
               war. Das feuchte Papier klebte an seinen trockenen Lippen. Der Tätowierte rempelte
               Mungo mit der Schulter an. »Meine Kumpel nennen mich Gallowgate, wegen, weil ich da
               herkomm.« Er rückte sich die Münzringe zurecht und nickte in Richtung des ahnungslosen
               Busfahrers. »Bisten nervöser kleiner Kerl, was? Keine Angst. Wenn der uns blöd kommt,
               stech ich ihn ab.«
            

            Sankt Christopher saugte an der Kippe, bis er sich die Finger verbrannte. »Angelste
               gerne?«
            

            »Weiß nicht.« Mungo war froh, als die Zigarette endlich aus war. »Ich war noch nie
               angeln.«
            

            »Aus dem Loch, wo wir hinfahn, kannste Hechte, Aale und Saiblinge holen«, sagte Gallowgate.
               »Da kannste das ganze Wochenende angeln, ohne dass einern Angelschein sehen will.
               Auf dreißig, fünfzig Kilometer triffste keine Menschenseele.«
            

            Sankt Christopher nickte. »Aye. Näher ans Paradies kommste mit drei Bussen nich.«

            »Vier«, berichtete Gallowgate, »vier Busse.«

            Bei der Vorstellung, wie abgelegen ihr Ziel war, zog sich Mungos Herz zusammen. »Esst
               ihr die Fische?«
            

            »Kommt auf die Größe an«, sagte Gallowgate. »In der Paarungszeit fängste so viele,
               dass dune Tiefkühltruhe brauchst. Hat deine Mammy ne Tiefkühltruhe?«
            

            Mungo schüttelte den Kopf. Er dachte an Mo-Maws kleines Eisfach und die dicke Eisschicht
               darin. Er fragte sich, ob sie sich über einen dicken Saibling freuen würde, aber er
               bezweifelte es. Sie schien sich über nichts zu freuen, was er tat. In letzter Zeit
               hatte er ihrem Herzen Kummer gemacht, das hatte sie zu ihm gesagt. Er musste sich
               das Lachen verkneifen, als sie es sagte, weil er unwillkürlich das Bild im Kopf hatte,
               wie ihr Herz sich im Wohnzimmer ihres Brustkorbs ein Taschentuch an die Augen drückte.
               Jodie hatte nur die Augen verdreht und gefragt: »Wem erzählst du das, Maureen? Du
               hast doch gar kein Herz.«
            

            Mungo kratzte sich am Wangenknochen, als der Bus Dumbarton passierte und die ockerfarbenen
               Ufer des Loch Lomond vor ihnen auftauchten. Er dachte an die bleischweren Dinge, die
               Mo-Maw gesagt hatte. Er wusste, warum er hier war; es war seine eigene Schuld.
            

            »Wie alt bist du einglich?«, fragte Gallowgate.

            »Fünfzehn.« Mungo versuchte sich zu voller Größe aufzurichten, aber seine Rippen taten
               immer noch weh, und der Bus war miserabel gefedert. Er war nicht besonders groß für
               sein Alter, einer der Letzten in der Klasse, die in die Höhe schossen. Sein älterer
               Bruder Hamish griff ihm manchmal ans Kinn und drehte sein Gesicht ins Licht. Er prüfte
               den dünnen Flaumstreifen auf Mungos Oberlippe wie ein Gärtner, der nach einem kümmerlichen
               Setzling sieht. Dann pustete er in den Flaum, um Mungo zu ärgern. Mungo war nicht
               besonders groß, aber er war größer als Hamish. Das ging Hamish gegen den Strich.
            

            Sankt Christopher griff nach Mungos Handgelenk und schloss die langen Finger darum.
               »Bist nochen kleiner Knirps, was? Ich hätt dich höchstens auf zwölf, dreizehn geschätzt.«
            

            »Ach was, der ist fast ein Mann.« Gallowgate legte den tätowierten Arm um Mungos Schultern.
               Er wechselte einen verschlagenen Blick mit seinem Freund. »Na, sind deine Eier schon
               draußen, Mungo?«
            

            Mungo antwortete nicht. Sein Sack hing faltig und nutzlos herum. Wenn die Eier rauskamen,
               wo sollten sie hin?
            

            »Du weißt schon, deine Nüsse?« Gallowgate boxte dem Jungen in den Schritt.

            »Weiß nicht.« Mungo beugte sich schützend vor.

            Die Männer lachten leise, und Mungo versuchte mitzulachen, aber es kam verlegen heraus,
               neben der Spur. Sankt Christopher hustete keuchend, und Gallowgate sah verächtlich
               aus dem Fenster. »Keine Sorge, Mungo. Wir zeigen dir, wos langgeht«, sagte er. »Wir
               machen unsen paar lustige Tage, und du kannst deiner Mammy nen frischen Fisch mitbringen.«
            

            Mungo massierte seine schmerzenden Eier. Er dachte wieder an Mo-Maws kummervolles
               Herz.
            

            »Aye. Deine Mammy is ne gute Frau. Eine der wenigen, dies noch gibt.« Gallowgate begann,
               sich die Hornhaut vom Zeigefinger abzukauen und auf den Boden zu spucken. Plötzlich
               drehte er sich um. »Kann ich ma sehn?« Bevor Mungo protestieren konnte, griff er nach
               dem Bund von Mungos Regenjacke. »Lass uns ma kurz sehn.«
            

            Mungo hob die Arme und ließ den Mann die Jacke hochziehen, bis der Nylonstoff sein
               Gesicht bedeckte und alles in ruhiges blaues Licht tauchte. Mungo sah nichts, aber
               er hörte die Männer und das abgehackte Muster ihres Atems. Ein trauriges Luftholen,
               eine Pause, ein Seufzer. Gallowgates Fingerspitze war feucht, weil er daran gekaut
               hatte. Er berührte die schwarz werdenden Flecken an Mungos Brustkorb, und Mungo spürte,
               wie er mit dem Finger vom Brustbein um den Bogen seiner untersten Rippe fuhr, als
               würde er eine Landkarte nachzeichnen. Gallowgate betastete seine Rippen, dann drückte
               er prüfend auf den blauen Fleck. Mungo zuckte vor Schmerz zusammen und wand sich weg.
               Er zog sich die Jacke wieder herunter und merkte, dass er knallrot war. Gallowgate
               schüttelte den Kopf. »Schlimme Sache. Deine Mammy hat uns erzählt, dass du von den
               dreckigen Fenier-Arschlöchern Kloppe kassiert hast. Katholiken, Mann. Scheinheiliges
               Pack.«
            

            Mungo hatte versucht, die Erinnerung zu verdrängen.

            »Keine Angst«, grinste Gallowgate. »Mit uns kommste mah aus der Siedlung raus. Wir
               ham ein richtig schönes Jungswochenende vor uns. Machen einen Mann aus dir, was?«
            

            Sie stiegen um, und dann stiegen sie noch mal um, und dann warteten sie fast drei
               Stunden auf den letzten Bus. Sie hatten Loch Lomond weit hinter sich gelassen, und
               Mungo kam der Verdacht, dass die Männer selbst nicht genau wussten, wo sie waren.
               Er fand, es sah alles gleich aus. 

            Die beiden Schluckspechte lagen im Ginster hinter dem metallenen Wartehäuschen und
               tranken die letzten Tennent’s-Dosen aus. Ab und zu flog eine leere Dose über die Hecke
               auf die Landstraße, und Gallowgate fragte den Jungen, ob der Bus schon in Sicht war.
               Mungo sammelte den Müll ein und sagte nein, »kein Bus«.
            

            Als Mungo fröstelnd in der Sonne stand, ließ er seinem Tic freien Lauf, unbehelligt
               von den aufdringlichen Blicken Fremder. Wenn er allein war, versuchte er auf die Art
               den Tic zu verschleißen, aber es funktionierte nie.
            

            Auf dem Land war es kälter als in der Stadt. Die träge Sonne des Nordens klebte am
               Himmel, doch durch die Glens fegte ein langatmiger Wind, der ihre Wärme einkassierte.
               Mungos Nase lief. Trotzdem fing er sich wahrscheinlich einen Sonnenbrand ein.
            

            Er ging in die Hocke. Er hatte eine Kruste am rechten Knie, und die Haut darunter
               juckte und spannte. Mungo sah sich um. Dann drückte er die Lippen aufs Knie, fuhr
               mit der Zunge über die Haut, um sie weich zu machen, und saugte, bis er einen metallischen
               Geschmack im Mund hatte. Er wusste, dass er der Versuchung nicht widerstehen würde,
               immer wieder an der Wunde zu lecken, also zog er die Regenjacke über die nackten Beine
               und versteckte seine Knie vor der wärmelosen Sonne. In der Siedlung hatte eine so
               außergewöhnliche Hitze geherrscht, dass er überhaupt nicht daran gedacht hatte, mehr
               als die dünnen Fußballshorts mitzunehmen. Mo-Maw hatte ihm keine Zeit zum Packen gelassen,
               und sie hatte ihn auch nicht aufgehalten, als er viel zu dünn angezogen das Haus verließ.
            

            Er nahm den dicken Fair-Isle-Pullover aus dem Rucksack und zog ihn unter die Regenjacke.
               Die trockene Shetlandwolle kitzelte, als er ihn über das Gesicht streifte. Mungo sah
               nach, ob die Säufer noch im Ginster lagen. Dann zog er sich den Pullover wieder über
               die Nase und leckte an der Innenseite der Maschen. Die Wolle roch nach frischer Luft,
               Sägemehl und dem stechenden Ammoniak des vollgepinkelten Taubenschlags. Sie erinnerte
               ihn an zu Hause. Mit dem Daumen schob er sich die Wolle in den Mund und schloss die
               Augen. Er stopfte so viel hinein, dass er würgen musste.
            

            Als endlich der Bus kam, waren die Männer sturzbetrunken. Mungo half ihnen mit den
               Tüten und dem Angelzeug beim Einsteigen, und dann wartete er, während Sankt Christopher
               die Fahrkarten bezahlte. Der Betrunkene schwankte und kramte eine Handvoll Silber-
               und Kupfermünzen heraus. Frauen mit schuppigen Gesichtern schnaubten ungeduldig, weil
               die Einkaufstüten zu ihren Füßen tauten, und Mungos Hals glühte, als er das Kleingeld
               aus Sankt Christophers hohler Hand fischte und Geldstück für Geldstück auf das Tablett
               fallen ließ. Der Junge spürte sein Lid zucken und war erleichtert, als der Fahrer
               endlich sagte: »Okay, okay. Das reicht, Kleiner.« Er schämte sich, dass er so langsam
               im Rechnen war. In die Schule ging er selten, seit Mo-Maw wieder so viel trank.
            

            Der Fahrer löste die Handbremse. Mungo wich den Blicken der Landfrauen aus, aber er
               musste lachen, als Sankt Christopher hinter ihm hertorkelte und den grimmigen Gesichtern
               einen »prächtigen und frohen Nachmittag« wünschte. Gallowgate war auf dem Haufen aus
               Plastiktüten und Angelzeug schon fest eingeschlafen. Mungo setzte sich einen Platz
               vor ihn und knibbelte an der schwarzen Gummidichtung des Fensters.
            

            Der breite Bus rumpelte über die Serpentinenstraße. Er blieb an jeder Ecke stehen
               und ließ kleine weiße Frauen vor ihren kleinen weißen Häusern aussteigen. Der Dieselmotor
               knatterte ein Schlaflied, und der Junge spürte, wie seine Lider schwer wurden. Ein
               Wäldchen rückte dichter an die Straße, und durch die Kiefern- und Eibennadeln fiel
               ihm geflecktes Sonnenlicht ins Gesicht. Mungo lehnte den Kopf an die Scheibe. Er sank
               in einen unruhigen Schlaf.
            

            Da war Hamish. Sein Bruder lag in dem schmalen Bett gegenüber von seinem. Am Winkel,
               in dem sich das Tageslicht in seinen dicken Brillengläsern spiegelte, sah Mungo, dass
               es Spätnachmittag war. Hamish schaufelte Schokopops in sich hinein, und die Milch
               rann ihm über die haarlose Brust. Mungo lag still da und beobachtete seinen Bruder
               verstohlen. Er mochte solche Momente, wenn der andere nicht merkte, dass er ihn ansah.
               Hamish lächelte vor sich hin. Die linke Seite seines Gesichts verzog sich zu einem
               schmutzigen Grinsen, als er das Magazin durchblätterte. Mungo sah die angestrengten,
               angemalten Gesichter der nackten Frauen, die breitbeinig dalagen und Hamish verzerrt
               anstarrten. Doch als er seinen Bruder wieder ansah, war es Hamish, der ihn beobachtete.
               Er lächelte nicht mehr. »Sag es, Mungo. Ist es meine Schuld?«
            

            Gallowgate schüttelte den Jungen aus dem Traum. Seine Oberlippe klebte am Belag auf
               seinen Zähnen, und im ersten Moment wusste Mungo nicht, ob er grinste oder die Zähne
               fletschte.
            

            Als sie aus dem Bus kletterten, knickte Sankt Christopher um und fiel in den Grasstreifen.
               Sie waren an einem Straßenstück, wo dichtes Erlenlaub die Luft grün und feucht und
               träge machte. Sankt Christopher krümmte sich am Boden und zog sich das Jackett enger
               um die Hühnerbrust. »Warum haste uns nicht geweckt, verdammt nochmal!« In seinen Mundwinkeln
               hing wütender Schaum. »Wir sind tausend verkackte Kilometer zu weit gefahn.«
            

            »Ich wusste nicht, wo wir hinfahren. Hier sieht alles gleich aus.«

            Gallowgate trat einen Schritt vor, als wollte er den Jungen schlagen, und Mungo wich
               instinktiv zurück und hob schützend die Arme.
            

            »Scheiße, Mann.« Sein Atem roch sauer nach Bier und Schlaf. »Nur die Ruhe. So weit
               isses noch nicht.« Er nahm ein paar Tüten vom staubigen Boden und hängte sie sich
               über die Schulter. Dann ging er in die Richtung los, aus der sie gekommen waren, mitten
               auf der Straße, als müssten die Autos sich vor ihm in Acht nehmen. »Wir müssen zig
               Kilometer zurück, also bewegt eure Scheißärsche.«
            

            Obwohl niemand unterwegs war, blieben Mungo und Sankt Christopher im Schutz der Böschung,
               auch wenn sie ständig mit den Taschen am Dornengestrüpp hängenblieben. Mungo machte
               den Reißverschluss der blauen Regenjacke bis zum Hals zu, und dann bis über den Mund.
               Er zog den Kopf ein, bis nur noch ein Paar zuckende Augen heraussah.
            

            Sie waren eine Dreiviertelstunde unterwegs, als Sankt Christopher zu jammern anfing;
               die Tüten schnitten ihm in die Finger, die Lederschuhe scheuerten an seinen pergamentartigen
               Fersen. Gallowgate warf den beiden finstere Blicke zu wie ein Vater seinen ungezogenen
               Kindern. Er nahm Mungos Arm, bog seinen Daumen auf und stellte ihn in Richtung des
               nicht vorhandenen Verkehrs. Dann kletterte er über die Feldsteinmauer am Straßenrand,
               und der ältere Mann folgte ihm meckernd. Sie lagen hinter der Mauer im Gras, während
               Mungo an der leeren Landstraße stand und versuchte, ein Auto anzuhalten. Niemand kam,
               aus keiner Richtung. Ein Stück weiter war die Straße von Schafen blockiert.
            

            Mungo wusste nicht, wie viel Uhr es war, aber er fror im Schatten der Erlen. Seine
               nackten Beine waren blau marmoriert, und er vertrieb sich die Zeit, indem er die Regenjacke
               auszog und mit den Beinen in die Ärmel schlüpfte. Als ihm an den Rippen kälter wurde
               als an den Beinen, zog er sie sich wieder über den Kopf. Eine Stunde verging, dann
               zwei. Kein einziges Auto war unterwegs. Er hörte, wie hinter der Mauer zischend weitere
               Bierdosen geöffnet wurden. Hin und wieder stand Sankt Christopher auf und redete ihm
               gut zu. »Aye, du machst das toll, Junge. Wirklich große Klasse.«
            

            Die männlich wirkende Frau war sichtlich erschrocken, mitten auf der Landstraße einen
               Jungen zu sehen. Als plötzlich die beiden Trunkenbolde aus dem Gebüsch auftauchten,
               verwandelte sich ihr Schreck in Angst und dann in Enttäuschung. Mungo blockierte dem
               braunen Lada die Weiterfahrt und lächelte so verbindlich wie möglich. Er bot einen
               beunruhigenden Anblick, als er strahlend vor Erleichterung im schwachen Scheinwerferlicht
               stand.
            

            Die Frau ließ keinen von ihnen vorne sitzen. Doch als er zwischen den beiden Fremden
               eingezwängt hinten auf der Rückbank saß, war Mungo froh über die Wärme, die ihre Körper
               abgaben. Sie glühten vom Alkohol, und der Torfgeruch ihres Atems erinnerte ihn an
               Winterfeuer. Die Kälte hatte ihm jeden Wunsch nach Unabhängigkeit genommen, und er
               ließ sich gerne von ihren Körpern verschlucken. Gallowgate brachte so viel höflichen
               Smalltalk hervor, wie ihm einfiel; Mungo fiel auf, dass er sich sogar bemühte, seine
               Vokale zu schärfen. Er bat die Frau, sie bis zu der Senke der Landstraße zu bringen,
               wo die Mauer kaputt war und ein unbefestigter Pfad bis runter an den Loch führte,
               an den sie wollten. Mungo war sich sicher, dass die Stelle selbst bei Tageslicht schwer
               zu finden war, und erst recht in der violetten Dämmerung.
            

            Die Frau fuhr langsam, sie hatte Angst vor den Kerlen auf dem Rücksitz und wollte
               auf keinen Fall die Lücke in der Mauer verpassen, damit sie sie nicht länger als nötig
               am Hals hatte. Mungo sah, wie ihr Blick in den Rückspiegel huschte, und wenn sich
               ihre Blicke trafen, machte er sein bestes Schulfotogesicht.
            

            »Ich hab noch nie Schafe gesehen«, sagte er.

            Die Frau lächelte höflich. Egal was er tat, sie schien sich noch unwohler zu fühlen.
               Ihre Haut war ledrig, als arbeitete sie bei Wind und Wetter draußen. Sie trug eine
               Hornbrille und einen selbstgestrickten Zopfpullover, doch über dem bescheidenen Kleidungsstück
               hatte sie sorgfältig eine Perlenkette drapiert. Jetzt sah Mungo, wie sie die Kette
               unter den Pullover schob.
            

            »Wir sind nicht verwandt«, sagte Mungo leise. »Das sind Freunde meiner Mutter, und
               sie gehen mit mir übers Wochenende angeln.«
            

            »Wie schön«, antwortete sie ohne eine Spur von Begeisterung.

            »Aye.« Er hatte das Bedürfnis, ihr mehr zu erzählen, weil er irgendwen — und sei es
               diese hochnäsige Frau — wissen lassen wollte, wer er war, mit wem er unterwegs war
               und wo sie ihn hinbrachten. »Sie sind bei den Anonymen Alkoholikern. Ich glaube, meine
               Mutter dachte, ein bisschen frische Luft tut uns allen gut.«
            

            Die Frau in dem Zopfpullover nahm den Blick einen Moment zu lang von der Straße, und
               der Wagen kam von der Spur ab und geriet auf den Randstreifen. Warnend bohrte sich
               ein Daumen, oder vielleicht ein Feuerzeug, in Mungos nacktes Bein. Gallowgate wollte
               ihn zum Schweigen bringen. Mungo hörte Sankt Christopher schnauben; er schnalzte empört
               mit der Zunge wie eine Hausfrau über die gestiegenen Milchpreise.
            

            Sie fuhren mehrere Kilometer im Kriechtempo und suchten verzweifelt nach der Stelle,
               die Gallowgate irgendwo im Gedächtnis gespeichert hatte. Doch dann erreichten sie
               die kaputte Mauer, und alles war genau so, wie er es beschrieben hatte. Die Frau nahm
               ihre Handtasche zwischen die Knie, bevor sie die Männer rausließ. Als die Reisenden
               ihre Taschen mit Bier und Angelzeug schulterten, raste die Frau im ersten Gang davon.
            

            »Eingebildete Fotze. Ich dachte schon, die reißt sich vor Angst den Perlenohrring
               ab«, sagte Gallowgate und lachte.
            

            Sankt Christopher stand zitternd am Zaun. Er schnalzte immer noch entrüstet. »Mungo.
               Du kannst fremden Leuten nich einfach vonnen AA erzählen.«
            

            Mungo riss den Blick von den davonfahrenden Rücklichtern. »Tut mir leid. War mir nicht
               klar.« Er hatte Mo-Maw oft genug zu den Meetings in der Hope Street begleitet, um
               zu wissen, was den Alkoholikern die Anonymität bedeutete.
            

            »Na und?«, schaltete sich Gallowgate ein. »Der kleine Mann hat bloß rumgequatscht.«

            Sankt Christopher schlotterte inzwischen wie ein Geisterbahngerippe. Er meckerte vor
               sich hin. »Ich mein ja nur, man soll aufpassen, was man sagt, und nich den Leuten
               ihren guten Ruf ruinieren.«
            

            Gallowgate musterte seinen zitternden Kumpel. Seit sie im Ginster gelegen hatten,
               klebte an seinem Anzug Matsch, und seine weißen Im-Dutzend-billiger-Sportsocken hatten
               schwarze Ringe vom Straßenstaub. Blutflecken blühten an den Hacken, wo die Schuhe
               die Haut aufgescheuert hatten. Gallowgate schüttelte den Kopf. »Hatte kurz vergessen,
               was fürn stolzer Mann du bist.« Er griff in die Jackentasche und hielt dem Jungen
               einen Schokoriegel hin. Er zwinkerte Mungo zu. Es sollte eine Entschuldigung für den
               alten Säufer sein. Es hieß, Gallowgate fand Mungo in Ordnung und sie mussten Sankt
               Christopher gemeinsam ertragen.
            

            Inzwischen wurde es spät. Als sie zum See hinunterwanderten, ging Mungo durch den
               Kopf, was für ein seltsames Paar die beiden Männer waren, aber er wusste auch, dass
               Alkohol ein großer Gleichmacher war, dass er die unwahrscheinlichsten Typen zusammenbrachte.
               Mungo hatte zu Hause erlebt, wie sich die unterschiedlichsten Menschen solidarisch
               um eine Tüte mit Flaschen scharten. Er dachte an die ganzen fremden Onkel und Tanten,
               die bei ihnen aufgekreuzt waren und sich mit seiner Mutter abgeschossen hatten. Leute,
               über die Mo-Maw auf der Straße die Nase rümpfen würde, wurden Familie, sobald sie
               ihren Arbeitslosenscheck eingelöst und in eine Flasche bernsteinfarbenen Whisky investiert
               hatten.
            

            Weiter unten war kein Pfad mehr zu sehen und der Boden war dicht mit Schachtelhalm
               überwuchert. Im letzten blauen Tageslicht wanderte Gallowgate im Slalom um die Birken
               und hangabwärts auf den See zu, den sie noch nicht sahen. Sankt Christopher blieb
               zurück. Mungo hörte ihn murren und blieb ab und zu stehen, um dem beleidigten Mann
               zuzulächeln, aber Sankt Christopher drehte sich weg und zupfte an der flaumigen Baumrinde,
               als wäre er fasziniert davon.
            

            Mungo hatte bisher so gut wie nie die Stadt verlassen. Er war noch nie an einem Ort
               gewesen, wo die Natur keine Grenzen hatte. Einmal war er über die brachliegenden Felder
               um Garthamlock gestreift, aber dort standen überall ausgebrannte Autos und aufgeplatzte
               Sofas herum, und man konnte nicht einfach durchs hohe Gras laufen, weil so viel herumlag,
               woran man sich verletzen konnte. Als sie jetzt durch den Wald gingen, wurde ihm schwindelig
               von dem Gedanken, dass er einer der wenigen Menschen war, die je einen Fuß hierher
               gesetzt hatten. Er hörte keinen Lärm, keinen Vogel, kein Tier, das im Unterholz raschelte.
               Es war beruhigend, Teil von etwas so Unverdorbenem zu sein.
            

            Sie kamen an dem bleichen Schädel und Gerippe eines alten Schafs vorbei. Gallowgate
               fuhr mit dem Finger über die spiralförmigen Hörner und erklärte, es sei ein Widder,
               »der Mann vom Schaf«. Mungo kramte in der Anoraktasche nach der Wegwerfkamera, die
               Jodie ihm mitgegeben hatte. Der Film war halb voll, verschwendet auf alberne Schnappschüsse
               von Jodies Experimenten, sich einen Pony zu schneiden. Das einzige Geräusch im Wald
               war das Ritschratsch, als Mungo den Apparat spannte. Das Blitzlicht fror die Blätter
               im Flattern ein. Selbst Sankt Christopher verschlug es kurz das Gemecker.
            

            Im Gänsemarsch überquerten sie eine schmale Lichtung. Gallowgate ging in die Hocke;
               er nahm sich Zeit, Mungo zu erklären, wie Brennnesseln aussahen, und als sie ein ganzes
               Meer davon durchqueren mussten, nahm er den barbeinigen Jungen huckepack. Gallowgate
               stürmte durchs Unterholz wie ein gesatteltes Maultier. Er wieherte, als sein Galopp
               gurgelndes Lachen aus Mungo herausschüttelte. Je mehr Mungo lachte, desto wilder sprang
               Gallowgate herum, bis Mungos Geschrei vom dichten Laub zurückgeworfen wurde und Gallowgate
               die Puste ausging.
            

            Am Anfang fühlte es sich komisch an, Gallowgate die nackten Beine um die Taille zu
               schlingen, aber Mungo fühlte sich auf seinem Rücken sicher. Als Gallowgate ihn wieder
               absetzte, rubbelte er die Kühle von Mungos Schienbeinen, und Mungo fragte sich, ob
               er den Mann falsch eingeschätzt hatte. Er sah sich nach Sankt Christopher um, aber
               von ihm war nichts mehr zu hören oder zu sehen. Gallowgate machte sich offenbar keine
               Sorgen, er teilte den Farn und marschierte weiter.
            

            Die Sonne versank gerade hinter den Hügeln, als sie das Ufer des Sees erreichten.
               Nach dem dichten Wald lag der Loch plötzlich vor ihnen, und die Weite war fast zu
               viel für Mungo. Er taumelte zum Wasser.
            

            Der Tag ließ seine letzten Farben spielen, und als die zarten Veilchen- und Aprikosentöne
               am Horizont verschwammen, wünschte Mungo, sie wären früher angekommen. Er legte den
               Kopf in den Nacken und ging im Kreis. Über ihm wurde der Himmel immer tiefer blau,
               verschmiert mit blassen zitronengelben Streifen. Mungo hatte nicht gewusst, dass der
               Himmel so viele Farben hatte, oder er hatte nie darauf geachtet. Sah sich in Glasgow
               je einer den Himmel an?
            

            Er stieß einen ehrfürchtigen Seufzer aus. All die Schönheit des Himmels wurde vom
               Wasser des Lochs gespiegelt, als würde Mutter Natur damit prahlen. Gallowgate grinste
               stolz. »Warts ab, bis du den Nachthimmel siehst. Sowas Schwarzes hast du noch nie
               gesehen.«
            

            Er bot Mungo an, sich auf seine Schultern zu setzen, damit er das andere Ufer sehen
               konnte, bevor es ganz in der Dunkelheit versank. Von oben schätzte Mungo, dass der
               See drei Kilometer breit und hundert Kilometer lang war.
            

            Auf der anderen Seite war das Ufer von niedrigen Hügeln gesäumt, deren Hänge aufgeplatzt
               waren, als hätten die Felsen von innen die Oberfläche gesprengt. Alle Farben waren
               scheckig und gesprenkelt. Mungo fand, die Hänge sahen aus, als wären sie von einem
               riesigen fadenscheinigen Teppich bedeckt. Stellenweise war das Moosgrün und Graubraun
               abgerieben, und der Granit darunter schimmerte durch wie Estrich. Es gab Felder von
               lila Moorblümchen und goldenem Ginster, und hier und da sah man noch Schnee, der hartnäckig
               in den tiefsten Spalten klebte. 

            Nach links löste sich der See in der Dämmerung auf. Rechts wand er sich träge um eine
               Kurve und verschwand hinter einer Wand aus Kiefern. Mungo hatte das Gefühl, der Loch
               war zehn Mal größer als die Siedlung, vielleicht sogar größer als ganz Glasgow.
            

            Zweimal hatte er das Meer gesehen. Dort rollte und brandete das Wasser ununterbrochen.
               Aber hier war es träge, und die Oberfläche war so gläsern wie die einer Pfütze. Nichts
               regte sich bis auf das Summen der schwarzen Highland-Gnitzen, deren Schwärme tief
               über dem Wasser hingen und bei den Fischen ein hungriges Kräuseln auslösten. Der See
               wirkte kälter und tiefer, als Mungo fassen konnte. Er wirkte traurig, als wäre er
               vergessen worden. Still, als würde er Geheimnisse hüten.
            

            Gallowgate setzte den Jungen ab. Er rieb Mungos kalten Rücken, und dann lief er eilig
               über den Kies am Ufer. Am Fuß eines moosbewachsenen Hangs lag ein Haufen grob behauener
               Steine, der vage an eine Hütte erinnerte. Es gab parallele Mauern, und Mungo konnte
               den eingefallenen Türsturz erkennen und den Giebel am anderen Ende. Vor der Hütte
               war eine Feuerstelle mit einem Halbkreis großer Steinen zum Sitzen. Dicke Gnitzen
               sirrten im Schatten.
            

            »Daran gewöhnste dich«, sagte Gallowgate und reichte dem Jungen ein großes Ampferblatt.
               »Reib dir damit die Beine ein, dann gehts schon.«
            

            Mungo rieb sich die nackten Beine, bis sie vom Chlorophyll grün und schleimig waren.
               Die Stechgnitzen ließen sich davon nicht abschrecken.
            

            Am Waldrand tauchte humpelnd Sankt Christopher auf. Er setzte sich ans Ufer und tauchte
               die Füße ins eisige Wasser. Er war so ausgemergelt, dass er in seinem grauen Tweed
               wie ein Felsbrocken aussah.
            

            Gallowgate entschied, dass sie das Lager um den steinernen Halbkreis aufschlugen.
               Er zog die modische Nylon-Bomberjacke aus, und die Knie seiner italienischen Jeans
               wurden feucht, als er die Plastiktüten auspackte. Aus dem Rucksack nahm er zwei dünn
               aussehende Zelte. Im Innern der verfallenen Hütte baute er das Zweimannzelt auf. Das
               kleinere errichtete er am anderen Ende des Lagers, auf einem Bett aus trockenem Kies,
               fast so weit entfernt, wie es irgend ging. Mungo half ihm, mit einem Feuerstein die
               gebogenen Heringe in den Boden zu hämmern. »Sollten die Zelte nicht näher zusammenstehen?«
            

            Gallowgate sah den Jungen an und schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich sollte es ein
               freundliches Lächeln sein, aber es war keine Wärme darin, und Mungo bildete sich ein,
               auf seinen schmalen Lippen etwas Bedrohliches aufblitzen zu sehen. Vielleicht war
               Gallowgate wie Hamish und mochte es nicht, wenn seine Autorität infrage gestellt wurde.
            

            »Nee. Besser weit weg vom Feuer«, sagte Gallowgate. Er zurrte die Zeltschnur fest.
               Dann zupfte er daran, um die Spannung zu prüfen. »Oder willst du nicht die Sterne
               sehen?«
            

         

      

   
      
            Der Januar davor
            

         

      

   
      
               Zwei
               

            

            Ihre Mutter war bestimmt tot. Es war drei Wochen her, dass die Kinder sie gesehen
               hatten, und Mungo konnte sich nur die schlimmsten Szenarien vorstellen. Mo-Maw Hamilton
               war vergewaltigt und dann mit einem Steakmesser ausgeweidet worden, das irgendein
               Fernfahrer mit Tankstellencoupons gekauft hatte. Er hatte die nackte Leiche verschnürt
               und ihr die Finger abgehackt, bevor er sie im kalten brackigen Wasser des Clyde versenkte.
               Mungo folgte seiner Schwester von Zimmer zu Zimmer und beschwor die blutigsten Bilder
               herauf.
            

            »Ich weiß, dass sie tot ist.«

            »Kann sein«, tröstete ihn Jodie, »oder sie ist bloß wieder auf Sauftour.« 

            »Aber was, wenn sie tot ist?«

            Jodie seufzte. »Sieh dich um. Das Glück ham wir nicht.«

            Wieder waren die Kinder von der Schule gekommen, und die Wohnung war leer und der
               Kühlschrank noch leerer. Jodie sah ihren Bruder an, der vor dem Wohnzimmerfenster
               auf und ab lief, sich schreckliche Dinge ausmalte, die ihrer Mutter zugestoßen sein
               könnten, und Gründe auflistete, zur Polizei zu gehen. Sie trugen ihre Schuluniformen,
               die gleichen dunkelblauen Pullover mit weinrot-gold gestreiften Krawatten, nur dass
               Mungo sich die Krawatte um die Stirn geknotet hatte wie einen Verband, um das Jucken
               in seinem Gesicht zu lindern.
            

            »Sie hat sich schon oft verpisst«, sagte Jodie. »Vergiss nicht, mit wem dus zu tun
               hast.«
            

            Jodie ging zu ihm, bevor er Spurrillen in den Teppich lief. Sie nahm ihn in den Arm,
               wollte das Flattern in seiner Brust beruhigen. Mungo war ein Jahr jünger, doch er
               hatte gerade einen Sprung gemacht; er war zwar ein Spätzünder, aber inzwischen überragte
               er sie fast um einen Kopf. Jodie legte die Wange in seinen Nacken, der glühte. »Sie
               kann jeden Moment wieder durch die Tür spazieren.«
            

            Mungo richtete die braunen Augen zur Tür, und unter dem linken Auge feuerte sein Tic
               Telegramme ab. Jodie nahm sein Kinn und drehte seinen Kopf in die andere Richtung.
               Er war wie ein Hund, wenn man ihn nicht ablenkte, konnte er stundenlang einen Gegenstand
               anstarren.
            

            Sie drückte mit den Fingerspitzen auf sein Gesicht. Die Ärzte hatten ihnen geraten,
               möglichst wenig auf das Zucken einzugehen und dafür zu sorgen, dass der Junge genug
               Magnesium bekam, der Tic würde sich mit der Zeit auswachsen — aber das war nicht geschehen,
               und Jodie glaubte auch nicht, dass es noch passierte. Der Tic war eher noch schlimmer
               geworden. Es begann mit dem Naserümpfen, und dann zwinkerte Mungo, als würde jemand
               in seinem Gehirn an einem Schalter herumspielen. Wenn er besonders nervös oder müde
               war, begann seine linke Wange zu ziehen und zu jucken. Mungo hatte Jodie gezeigt,
               wo sie drücken musste, um die Stromstöße zu unterbrechen. Aber es war bloß ein Placebo.
               Jodie wusste inzwischen, dass Mungo einfach gern berührt wurde.
            

            Er hatte sich wieder an der Wange gekratzt, die Haut war rot und wund. Jodie seufzte.
               »Du musst aufhören, daran rumzurubbeln. Sonst kriegst du ne Narbe. Hiii-hi.«
            

            »Ich kann nichts dafür.«

            Auch an der Oberlippe hatte er eine frische Wunde. Er hatte angefangen, an seiner
               Lippe zu zupfen, wenn der Wangenknochen zu schorfig wurde. »Verflixt noch mal. Pass
               auf, dass du nicht son pockennarbiges Pizzagesicht wirst wie der Typ, der beim Metzger
               arbeitet.«
            

            Ihr kleiner Bruder besaß eine ganz besondere Art von Schönheit. Es war weder die gewöhnliche
               markante, etwas grobe Art von Männlichkeit noch der geschniegelte, übertrieben parfümierte
               Amateurfußballer-Stil der Jungs aus ihrem Jahrgang. Mungo hatte hohe Wangenknochen
               und geschwungene Augenbrauen, für die Jodie mit ihrem runden Gesicht und der Stupsnase
               gemordet hätte. Sein Blick war fast scheu. Aber seine haselnussbraunen Augen konnten
               einen in betörender Wärme baden, und wenn er den Blick abwandte, wünschte man nichts
               mehr, als dass er noch einmal hersah. Wenn man es schaffte, ihm sein vorsichtiges
               Lächeln zu entlocken, wurde man reich belohnt; wer in den Genuss kam, schloss ihn
               sofort ins Herz. Sein weiches Wuschelhaar löste bei Frauen den Drang aus, ihn zu bemuttern.
            

            Als sie klein waren, war er immer der gutmütige Bräutigam gewesen, um den herum Jodie
               Hochzeiten veranstaltete. Jodie triezte ihn, und Mungo war stets gehorsam und tat,
               was sie sagte. Er stand reglos da, während sie und Angie Harms mit den schmuddeligen
               Gardinen ihrer Mutter verschleiert um ihn herumhüpften. Er hatte unzählige Nachmittage
               auf Knien verbracht und an den Chiffonhaargummis herumgebissen, die sich die Mädchen
               als Strumpfband um die babyspeckigen Schenkel geschnürt hatten.
            

            In seinem Wesen lag eine Sanftheit, die die Mädchen entspannte; sie wollten ihn zum
               Haustier machen. Doch genau dieses Zarte war es, das anderen Jungs unangenehm war.
            

            Mungo war immer das hübscheste der Hamilton-Kinder gewesen, auch wenn seine Geschwister
               das gleiche kastanienbraune Haar und den hellen olivfarbenen Teint hatten, so anders
               als ihre unscheinbare, fahle Mutter. Wenn Hamish Mo-Maw ärgern wollte, sagte er, wenigstens
               ihr Hauttyp bewies, dass sie alle vom gleichen Vater stammten, dass sie mehr von ihm
               hatten als bloß den Nachnamen. Jodie musste zugeben, dass Mungo die Farben am besten
               standen. Während die Sommersprossen und die gelbstichige Blässe an Hamish und ihr
               immer leicht schmuddelig wirkten, war Mungos Haut so sahnig, dass man am liebsten
               den Löffel hineingesteckt hätte.
            

            Jodie hatte die Kathedrale von Glasgow nur einmal besucht; ausnahmsweise hatte sie
               an einem Klassenausflug teilnehmen dürfen, weil er umsonst war und sie zu Fuß gehen
               konnte. Während die anderen Mädchen ihre Religionshefte herausholten, um die Steinreliefs
               abzupausen, entdeckte Jodie ein Buntglasfenster des Schutzpatrons Kentigern, des heiligen
               Mungo, wie die Glasweger ihn nannten. Er war als melancholischer Knabe dargestellt,
               der einen dicken Lachs im Arm hielt und aussah, als täte es ihm leid um den Fisch.
               Als das Nachmittagslicht durch den Heiligen auf den staubigen Kirchenboden fiel, hatte
               Jodie an ihren Bruder denken müssen. Es war ein friedliches Fenster, ein bisschen
               einsam. Jodie hatte seufzend davorgestanden. Es sah ihrer Mutter gar nicht ähnlich,
               so richtigzuliegen.
            

            Früher, wenn Mo-Maw mit ihnen auf der Duke Street einkaufen ging, blieben wildfremde
               Frauen stehen, um Mungo zu bewundern. »Das ist aber ein hübscher lütter Junge, den
               Se da haben.«
            

            Dann trat Hamish vor Mungo und sagte: »Danke, Missus, Sie sind aber auch nicht schlecht.«

            Worauf die Einfältigeren mit der Zunge schnalzten und zurückgaben: »Nee, Junge, dich
               mein ich nich. Der da! Der ist hübsch!«
            

            Mungo hasste es. Er hasste es, angestarrt zu werden. Außerdem wusste er, dass Hamish
               ihm, wenn sie nach Hause kamen, eine Abreibung verpassen würde, ihn zwischen das Bett
               und die Scheuerleiste stecken und sich auf ihn stellen würde, bis ihm langweilig wurde.
            

            Jodie ließ das Kinn ihres Bruders los. »Wenn du das nächste Mal das Gefühl hast, du
               musst dir im Gesicht rumkratzen, setz dich einfach auf deine Hände.«
            

            »Tolle Idee. Die verarschen mich sowieso die ganze Zeit. Stell dir vor, mein Gesicht
               spielt verrückt, und dann setze ich mich auf meine Hände? Nee, echt nicht.« Mungo
               beugte sich vor und hob seine Schwester hoch. Er warf sie sich auf den Rücken und
               trug sie feixend in die enge Küche. Vor dem Elektroherd setzte er sie ab. »Koch was,
               Frau.«
            

            Jodie streckte zwei Finger aus und bohrte sie ihm unter die Rippen. »Der Mist steht
               dir nicht, also versuchs nicht mal. Hiii-hi.«
            

            Jodie Hamilton hatte ebenfalls einen Tic, auch wenn sie es nie zugegeben hätte. Es
               konnte als Affektiertheit durchgehen, oder vielleicht als mädchenhafte Unsicherheit,
               aber nach bestimmten Sätzen prustete sie ein lautes, schnaubendes Lachen heraus. Hiii-hi. Es war unpassend. Es war schräg. Es platzte keuchend aus ihr heraus und endete mit
               einem Fiepen. Sie versuchte, das Ende abzuknipsen, als hätte das Lachen einen Schwanz,
               den sie mit den Zähnen schnappen konnte. Mungo löste mit seinem Blinzeln Mitleid aus.
               Doch wenn Jodie ihr Lachen herausrutschte, schüttelten die Leute verständnislos den
               Kopf.
            

            Mungo wusste, dass sie nichts dagegen tun konnte; es kam immer in den schlimmsten
               Momenten, und er sah ihr an, wie peinlich es ihr war. Nur Mo-Maw behauptete, sie machte
               es, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Hiii-hi-hi. Jodie erschreckte fremde Frauen auf der Post, wenn nicht viel los war. Sie hielt
               ganze Hooligan-Gangs in Schach. Mungo fand ihr Lachen großartig, viel besser als seine
               Zuckungen, das Zwinkern, das andere Leute immer dazu aufforderte, näher zu kommen,
               genauer hinzusehen. Jodies Tic wirkte Wunder. Er schlug die Leute in die Flucht.
            

            Am meisten Spaß machte es, wenn Jodie schlechte Nachrichten zu überbringen hatte.

            Einmal hatte Jodie Mrs Campbells räudigen Tigerkater Shingles tot im Mülltonnenhäuschen
               gefunden, ganz steif und voller Maden. Sie hatte den toten Kater in ihren Schulpullover
               gewickelt und an Mrs Campbells Tür geklopft. Beiden liefen die Tränen übers Gesicht,
               als sie auf das arme, leblose Tier hinuntersahen. Mrs Campbell streichelte die kahle
               Stelle zwischen seinen pilzbraunen Ohren, während Jodie der Rotz aufs Hemd lief. »Es
               tut mir so leid, Missus Campbell«, schluchzte sie. »Ich hab gleich gemerkt, dass was
               nicht in Ordnung ist, obwohls so dunkel war. Wahrscheinlich hat er Rattengift gefressen.
               Neben seinem Köpfchen war eine Kotzepfütze. Hiii-hi-hi.« Sie konnte das Lachen nicht unterdrücken, selbst in den traurigsten Augenblicken.
            

            Nur ihr Bruder hatte keinen Tic. Wenn Mo-Maw Mungo den Rücken kraulte, um seine Nerven
               zu beruhigen, sah Mungo Hamishs finsteren Blick und fragte sich, ob er sich ausgeschlossen
               fühlte. Hamish bekam selten Zuwendung von Mo-Maw. Vielleicht sollte er es mit etwas
               Auffälligem versuchen, zum Beispiel dem Zwang, tausend Mal am Herdschalter zu drehen.
               Mungo konnte sich gut vorstellen, wie Hamish ununterbrochen den Lichtschalter drückte,
               wenn der Rest von ihnen zu essen versuchte. Hamishs Tic wäre mit Sicherheit der unangenehmste.
               Vielleicht so einer wie der, den Mungo mal im Fernsehen gesehen hatte. Wo ein Junge
               aus den Scottish Borders immer die schmutzigsten Sachen gebrüllt hatte, wenn die Leute
               am wenigsten damit rechneten. FICKENFOTZESCHWANZARSCH wenn er in der Kirche war, LECKMICHSCHEISSMUSCHI beim Arzt. So ein Tic wirkte dreist und brutal, perfekt für Hamish.
            

            Jodie löste die Krawatte von Mungos Stirn. Sie sah die unbestimmte Wetterlage auf
               seinem Gesicht. »Was spielt sich in deinem Hamsterhirn ab?«
            

            »Glaubst du wirklich, dass Mo-Maw jederzeit heimkommen kann?«

            »Ich weiß es nicht, Mungo. Ich hab den Tierarzt angefleht, aber er hat verboten, ihr
               ein Halsband anzulegen.«
            

            »Du könntest ruhig netter zu ihr …«

            »Und sterilisieren darf ich sie auch nicht.« Jodie nahm zwei dicke Scheiben Weißbrot
               aus dem Brotkasten, schmierte sie mit Margarine und streute Zucker darauf. Dann klappte
               sie das Sandwich zu und hielt es Mungo hin. »Du kannst ja zu Hamish gehen und ihn
               fragen, ob er was weiß. Außerdem muss sie ihren pickeligen Arsch sowieso bald wieder
               hier zeigen. Wenn sie nicht aufkreuzt, setzt uns die Stadt auf die Straße.«
            

            »Im Ernst?«

            »Na ja, genau genommen setzen sie mich auf die Straße, und du kommst ins Tierheim.
               Aber du weißt, was ich meine.« Jodie füllte zwei Tassen mit Leitungswasser. »Findest
               du immer noch, dass sie die beste Mama der Welt ist?«
            

            Am Nachmittag machten sie Hausaufgaben. Jodie erledigte ihre rasch, dann half sie
               Mungo mit seinen. Er sollte eine schematische Darstellung der Biene abzeichnen und
               hatte bei der Beschriftung den Thorax mit dem Abdomen verwechselt. Frustriert riss
               sie ihm das Heft aus der Hand und machte es während der Abendnachrichten selbst. Sie
               hatte den Stoff vor zwölf Monaten durchgenommen. Sie zeichnete die Biene perfekt und
               sah dabei kaum auf das Blatt.
            

            »Mungo Hamilton«, erklärte der Sozialkundelehrer häufig. »Kannste dir nicht ne Scheibe
               von deiner Schwester abschneiden?« Er war ein kleiner Napoleon mit einer Masse grauer
               Locken, die er aufbauschte, um größer zu wirken. In der Schule sprach er ein raues
               Glaswegisch. Aber Mungo wusste, dass der Dialekt aufgesetzt war, um bei den Kindern
               aus dem East End authentischer zu wirken, weil er sie besser unterdrücken konnte,
               wenn er so klang wie ihre Väter. So machten es viele Lehrer, weil ihr korrektes Queen’s
               English nach Privilegien stank und Spott hervorrief, wenn sie die Stimme hoben und
               versuchten, die Klasse zu kontrollieren. Er klopfte an Mungos Stirn, als prüfte er
               den Bug eines lecken Schiffs. »Warum biste nich mehr wie Jodie?« Mr Gillespie machte
               eine Pause — er liebte es, unangenehme Momente auszudehnen —, bevor er Mungo mit der
               feisten Hand an seinen Platz zurückwinkte. »Na, wenigstens kommste nich nach euerm
               Hamish, das is ja schonma was.«
            

            Mungo überließ Jodie seine Hausaufgaben und setzte sich an den Kassettenrekorder,
               um die Top Forty aus dem Radio aufzunehmen. Als ihm langweilig wurde, fand er in der
               Küchenschublade einen Luftballon und blies ihn auf, und Jodie und er kickten den Ballon
               hin und her, ohne dass er den Boden berühren durfte. Ein- oder zweimal holte Jodie
               in ihrem engen Bleistiftrock mit dem Bein zu weit aus, verlor das Gleichgewicht und
               landete auf dem Teppich. Als sie lachend liegen blieb, setzte er sich auf sie und
               tat so, als würde er ihr Spucke ins Gesicht tropfen lassen. Doch sie kämpften nicht,
               und irgendwann sahen sie beide wieder zum Fernseher. Mungo saß noch eine Weile auf
               ihr, und Jodie ließ ihn, bis er ihr zu schwer wurde oder sie aufs Klo musste. Am Ende
               war sie spät dran für ihre Schicht im Café Garibaldi; Mungo wusste, dass sie die ganze
               Armadale Street hinunterlaufen musste, damit Enzo sie nicht zwanzig Minuten lang auf
               Italienisch beschimpfte. Trotzdem war sie noch hier, kickte den bescheuerten Luftballon
               mit ihm herum und riss sich die Nähte ihres besten Rocks auf, nur damit Mungo nicht
               einsam war. Jodie war einfach ein feiner Mensch.
            

            »Was machst du heute Abend?«, fragte sie.

            »Vielleicht geh ich noch mal raus.«

            »Wird Zeit, dass du Freunde fin…« Als sie sah, dass seine Augen zuckten, sprach sie
               nicht weiter.
            

            Sie stellte den Fuß auf den Luftballon und versuchte ihn zum Platzen zu bringen.

            »Hör zu, ich komm heute Abend nach der Schicht nicht heim. Aber mach dir keine Sorgen.
               Wir sehen uns morgen Mittag und essen zusammen. Versprochen.«
            

            »Was machst du nach dem Garibaldi?«

            »Geht dich nichts an.« Mungo folgte ihr, als sie anfing, seltsame Dinge in ihre Schultasche
               zu packen: Haarspangen, Hühneraugenpflaster, ein Samtkleid, das sie gebügelt und an
               der Badezimmertür aufgehängt hatte. »Ich übernachte bei ner Schulkameradin.«
            

            »Bei wem?«

            Sie schüttelte den Kopf. Panik stieg in ihm auf, und sie sah es so deutlich wie kochendes
               Wasser. »Aber ich bin nicht Mo-Maw. Ich komme morgen wieder. Versprochen.«
            

            »Na gut.« Er versuchte sich nicht im Gesicht zu kratzen, aber er konnte nicht anders.

            Als Jodie weg war, stand Mungo am Fenster und machte sich Sorgen um Mo-Maw. Um die
               Stille totzuschlagen, nahm er sein Skizzenbuch heraus. Wenn seine Hand über die Seite
               glitt, vergaß er alles andere. Jodie hatte es als Erste bemerkt. Irgendwann hatte
               sie seine Hibbeligkeit sattgehabt und ihm eins ihrer alten Schulhefte und einen angekauten
               Kuli in die Hand gedrückt. Wenn er sich nicht konzentrieren konnte oder unruhig war,
               schlug sie eine neue Seite auf, und er begann große verschnörkelte Muster zu zeichnen.
               Er zeichnete keine Figuren, sondern fing in der Ecke an und ließ das Kugelschreiberblau
               über das Papier wuchern, bis er die ganze Seite mit komplizierten abstrakten Schnörkeln
               bedeckt hatte: Arabesken, die an Pfauenfedern, Fischschuppen und Efeuranken erinnerten,
               alles miteinander verwoben, bis kein Weiß mehr übrig war. In seinem Kopf entstanden
               wunderschöne Muster, prächtig wie der Teppich von Bayeux oder schlicht wie schottische
               Ayrshire-Spitze.
            

            Doch heute schaffte es selbst die leere Seite nicht, ihn abzulenken. Mungos Gedanken
               kreisten nur um seine Mutter.
            

            Eigentlich war Mo-Maw mit Treppenwischen dran, was hieß, dass die Verantwortung bei
               Jodie lag. In den letzten beiden Wochen hatte Mungo gesehen, wie seine Schwester durch
               den Hauseingang schlich und durchs Treppenhaus huschte, bevor einer der Nachbarn die
               Tür aufmachte und sich über den Dreck beschwerte. Es war unfair, dachte Mungo: Jodie
               ging auf dem Zahnfleisch, und alles nur, weil sie eine Muschi hatte.
            

            Weil er nichts Besseres zu tun hatte, füllte er den Blecheimer mit Wasser und gab
               ein paar Spritzer von Jodies Zwei-in-Eins-Shampoo dazu. Er fing vor Mr Donnellys Tür
               am obersten Treppenabsatz an und wischte jede Steinstufe bis nach unten. Bald roch
               das Treppenhaus tropisch nach Kokosnuss und Erdbeerkaugummi, doch der Wischmopp wurde
               glitschig, und Mungo musste jeden Treppenabsatz mehrmals wischen, um den Schaum wegzubekommen.
            

            Die Hamiltons wohnten im zweiten Stock eines dreistöckigen Sandsteinhauses. Das Treppenhaus
               war nicht schick, aber gepflegt, und alle Mieter sorgten dafür, dass stets eine saubere
               Fußmatte vor der Wohnungstür lag. Auf jedem Treppenabsatz gab es zwei Wohnungstüren
               und auf halber Treppe ein Buntglasfenster mit einem schlichten Karo-Muster, durch
               das von den Hinterhöfen Licht hereinfiel und das Treppenhaus in sanftes Olivgrün und
               Indigo tauchte.
            

            Als Mungo das parfümierte Wasser in den Gully kippte, beobachtete er die Gruppen der
               jungen Proddy-Boys, die durch die Straßen streiften. Trotz der feuchten Kälte standen
               ihre Jacken offen und hingen mit dreister Lässigkeit von ihren mageren Schultern.
               Ausnahmslos trugen sie einen Mittelscheitel, und das gegelte Haar fiel ihnen wie zwei
               schwere Vorhänge über die Augen.
            

            »Mungo!«, riefen sie ihm zu. Sie ballten die Fäuste und drehten sie, als wrängen sie
               ein Handtuch aus.
            

            Annie Campbell stand auf ihrem Treppenabsatz, als Mungo wieder die Treppe hochkam.
               Sie fuhr mit dem Fuß über den Steinfußboden, und der Mokassin ihres Mannes, den sie
               als Hausschuh trug, gab ein klebriges Schmatzen von sich. »O Mungo, mein Junge, womit
               hast du den Boden geschrubbt?«
            

            »Bloß Shampoo, Mrs Campbell.« Er mochte Mrs Campbell. Als sie klein waren, hatte sie
               immer Kuchen gebacken. An Regentagen, wenn sie hörte, dass die Kinder im Hausflur
               spielten, hatte sie jedem ein Stück Selkirk Bannock gegeben und ihnen erzählt, dass
               sie ihre Söhne vermisste, die alle schon groß waren und irgendwo im Süden Arbeit suchten.
               Mungo wusste, dass Mr Campbell früher auf der Werft gearbeitet hatte, für Yarrow Shipbuilding,
               auch wenn er sich nicht erinnern konnte, je gesehen zu haben, wie Mr Campbell zur
               Arbeit ging, nicht, seit Margaret Thatcher die Subventionen für den Clyde gestrichen
               hatte. Jetzt moderte Mr Campbell vor dem heißen Fernseher in seinem Sessel vor sich
               hin, und die Hamilton-Kinder drückten sich an die Wand, wenn sie ihm im Treppenhaus
               begegneten.
            

            Mrs Campbell strich Mungo das Haar aus dem Gesicht. »Ach, Junge, son gutes Herz, und
               kein bisschen Verstand.« Sie kramte in ihrer Schürze und gab ihm eine Handvoll Zitronendrops.
               Die Bonbons klebten zusammen und bildeten einen großen Klumpen.
            

            »Ich hab deine Mammy ne Weile nich gesehen. Gehts ihr gut?«

            Mungo zupfte die Flusen von dem Bonbonklumpen. Er sah sie nicht an.

            Mrs Campbell saugte nachdenklich an ihrem Gebiss. Dann legte sie ihm die rissigen
               Hände auf die schmalen Rippen. »Tust du mirn kleinen Gefallen? Ich bins immer noch
               gewohnt, für viele zu kochen. Und seit meine Jungs weg sind, ist immer was übrig.
               Kommst du kurz rein und isst nen Teller Mince and Tatties? Es würd mir das Herz brechen,
               wenn ich das gute Fleisch wegschmeißen müsste.« Sie machte ein Gesicht, als täte ihr
               die Verschwendung wirklich im Herzen weh.
            

            Mungo dachte an Mr Campbell. Es war nicht so, dass er ihn nicht mochte. Doch mit seiner
               Größe machte er jedem Kind, auf das sein Schatten fiel, Angst. Wenn er sich früher
               aus dem Fenster gelehnt hatte, um mit seinen Söhnen zu schimpfen, hatten im Hof alle
               Kinder mit dem Spielen aufgehört und aus Solidarität mit den armen Campbell-Jungs
               die Köpfe hängen lassen. Etwas an Mr Campbell machte Mungo, der ohne Mann im Haus
               aufgewachsen war, nervös.
            

            Er schüttelte den Kopf, obwohl er Hunger hatte. »Nein danke, Mrs Campbell.«

            Die Frau schnalzte mit der Zunge. Sie nahm seine Hand und zog ihn in die Tür. Sie
               wirkte so durchscheinend wie ein Nebelschleier, doch unter der Oberfläche war sie
               so hart wie Granit aus Aberdeen. »Ich hab dich einmal nett gefragt. Aber ich bin persönlich
               beleidigt, wenn du meine Kochkünste verschmähst.«
            

            Sie führte den Jungen ins Wohnzimmer. Es hatte den gleichen Grundriss wie das der
               Hamiltons einen Stock darüber. Mrs Campbell rauchte gern, ohne die Fenster zu öffnen.
               Er hatte sie mal sagen hören: Warum verpuffen lassen, wofür sie gutes Geld bezahlt
               hatte?
            

            Mr Campbell blickte nicht vom Fernseher auf. Es liefen die Höhepunkte eines Windhundrennens
               in Ayr. Mungo sah die langen Hunde dem mechanischen Hasen nachjagen und dabei wie
               Messer durch den Sprühregen gleiten.
            

            Mrs Campbell schob Mungo in ihren Sessel. Sie klappte einen kleinen Tisch auf und
               klemmte ihn damit ein, dann ging sie in die Küche, um einen Teller aufzuwärmen. Über
               dem Kamin hingen lauter Fotos der Campbell-Jungs. Es war eine Zeitreise, jedes Alter
               war sorgfältig dokumentiert. Lächelnde, gutmütige Jungs, die Jahr für Jahr vor dem
               blau marmorierten Hintergrund des Schulfotografen grinsten. Sie waren mindestens zehn
               Jahre älter als Mungo, und er erinnerte sich kaum an sie, aber an ihren Mündern sah
               er, dass kein Foto fehlte: Milchzähne, Zahnlücken, die ersten großen Zähne, Biberzähne
               und Metallzähne. Er sah das schüchterne Lächeln mit den silbernen Zahnspangen und
               dann das gerade, zuversichtliche Grinsen erfolgreicher junger Männer. Verlegen berührte
               Mungo seinen Mund. Mo-Maw glaubte nicht an Zahnärzte. 

            »Ist deine Mutter wieder abgehauen?« Mr Campbell sah den Jungen nicht an.

            »Aye.«

            »Die Weiber ham heutzutage nur Unsinn im Kopp. Zu viel Freiheit. Die taucht schon
               wieder auf, sobald sie auffem Trockenen sitzt.«
            

            »Glauben Sie?«

            »Aye.« Er sah sich finster die Rennergebnisse an. »Hat euer Hamish schon Arbeit gefunden?«

            »Nein.«

            Mr Campbell dachte einen Moment nach. »Aye, aye. Glasgow ist am Ende. Keine Kohle,
               kein Stahl, keine Eisenbahnindustrie und keine beschissenen Werften.« Sein Kiefer
               stand merkwürdig schief, aber er ließ das Windhundrennen nicht aus den Augen. »Richte
               ihm von Mr Campbell aus, er soll zur Navy gehen. Und dann soll er sich in Faslane
               stationieren lassen und eins von diesen Atom-U-Booten mit Volldampf in Margaret Thatchers
               Möse fahren.«
            

            Mungo war nervös. »Meinen Sie nicht, in John Majors Arschloch?«

            Mr Campbell verzog das Gesicht. »Es gibt genug Atom-U-Boote für alle.«

            Dass Margaret Thatcher seit Jahren nicht mehr Premierministerin war, wusste sogar
               Mungo. Und doch richtete sich bei allen Gesprächen über die Arbeitslosigkeit und die
               Zukunft immer noch der Zorn gegen sie. In Sozialkunde hatte Mr Gillespie erklärt,
               dass Margaret Thatcher Glasgows Schwerindustrie mit Absicht dichtgemacht hatte. Der
               englischen Regierung war die wachsende Macht der Gewerkschaften zuwider, und sie hatten
               es satt, Subventionen an Schottland zu zahlen, um angesichts der niedrigen Löhne im
               Ausland wettbewerbsfähig zu bleiben. Mr Gillespie sagte, es sei katastrophal gewesen,
               mehreren Generationen derselben Familien gleichzeitig die Arbeit zu nehmen: Männer,
               die ausgebildet waren, Stahl zu formen, ließ man verrosten, ganze Gemeinden, die um
               den Schiffsbau gewachsen waren, hatten keine bezahlte Arbeit mehr. Er malte konzentrische
               Kreise an die Tafel, wie Wellen in einer Pfütze, und ließ die Klasse die Folgen auflisten,
               die Thatchers Politik für Glasgow hatte. Wenn die Zechen schlossen, waren der Metzger,
               der Lebensmittelhändler und der Gebrauchtwagenverkäufer die Nächsten, die zu leiden
               hatten. Mr Gillespie hatte gesagt, es sei schlimm genug, dass die Konservativen die
               Stadt kaputt gemacht hatten, aber dass das Ganze unter der Federführung Englands und
               einer Frau passierte, sei eine unaussprechliche Demütigung. Welche Gründe hatte sie,
               den Glasweger Mann zu kastrieren? Tausend Wörter bis nächsten Montag. 

            Als Mungo Jodie fragte, was kastrieren hieß, sagte sie, Mr Gillespie trinke zu viel. Wenn ein Mann an der Macht gewesen wäre,
               hätte er die harten Entscheidungen, vor denen Margaret Thatcher gestanden hatte, nie
               gefällt. Dann fragte sie Mungo, ob er vielleicht scharf darauf wäre, unter Tage zu
               arbeiten.
            

            »Nein.«

            »Dann hör auf, den Frauen die Scheißschuld in die Schuhe zu schieben.« Jodie kratzte
               sich den abblätternden Nagellack von den Fingernägeln. »Ignorier den alten Sack einfach.
               Das ganze Thatcher-Zeug steht überhaupt nicht im Lehrplan. Mr Gillespie ist ein schlaffärschiger
               Marxist. Kennst du die Typen, die auf dem Dachboden Modelleisenbahnen bauen? Nur dass
               ihr seine kleinen Spielfiguren seid. Sein Hobby ist, das Proletariat im East End aufzuwiegeln,
               während er draußen in Bishopbriggs mit seinem Ford Sierra Kombi zu Marks & Spencer
               fährt und sein Gehalt für Baguette und Merlot ausgibt.«
            

            Mungo sah sie blinzelnd an, und Jodie seufzte.

            »Ich hab neulich gesehen, wie er sich im Lehrerzimmer ne Kiwi geschält hat. Also,
               den Scheiß von wegen ›Stimme der Arbeiterklasse‹? Kann er sich in den Arsch schieben.«
            

            Mungo wettete, dass Jodie Mr Gillespie sowas nie ins Gesicht sagen würde.

            Mr Campbell redete immer noch. »Sieht den beschissenen Engländern ähnlich, was? Erst
               holense Schiffsladungen voller hungernder Irenschweine rüber, die uns die gute Arbeit
               wegnehmen. Und dann machense die Fabriken dicht, und wir sind arbeitslos und ham die
               ganzen dreckigen Fenier am Hals.« Jetzt sah er Mungo an, und seine Augen waren klar
               und blau wie der Junihimmel. »Aye, ziemlich clever von den Engländern. So haltense
               den schottischen Löwen am Boden.«
            

            Mrs Campell kam mit einem dampfenden Teller zurück, auf dem sich Salzkartoffeln in
               braunem Hackfleisch türmten. In der sämigen Soße schwammen Zwiebeln, die wie lange
               gebogene Hexenfingernägel aussahen. In der Mitte lagen zwei luftige Teigbälle. Mrs
               Campbell lächelte, als Mungo aß. Er kaute, so schnell er konnte, weil er von Mr Campbell
               wegwollte. Erst als er fertig war, nahm Mrs Campbell den Klapptisch weg und ließ ihn
               frei. Sie wischte ihm einen Soßenfleck vom Pullover. »Maureen Hamilton hat sichen
               Scherz erlaubt, alse dich nachem Heiligen benannt hat, was? Nerven hat die. Schau
               nur, wie du rumläufst.« Er küsste Mrs Campbell auf die Wange, seine Lippen fettig
               auf dem Pergament ihrer Haut.
            

            Mr Campbell zeigte zur Decke, ohne den Jungen anzusehen. »Wenn deine Mammy ihr dreistes
               Gesicht wieder zeigt, dann hol mich, und ich nagel ihr die verdammten Füße am Teppich
               fest. Das hatse dann davon.« 

            »Ich sag Bescheid«, murmelte Mungo. Er nickte auf dem Weg zur Tür. 

            Später legte sich Mungo im Wohnzimmer auf den Teppich und strich sich glücklich über
               den Bauch. Es wurde früh dunkel, und in der ganzen Siedlung flackerten die orangen
               Straßenlaternen auf. Er lag im Nachmittagsdunkel da und summte vor sich hin.
            

            Er hörte, wie Mrs Campbell mit dem Putzeimer die Treppe rauf- und runterging. Ihre
               Knie knackten beim Treppensteigen. Der Schrubber klatschte auf den harten Stein, als
               sie Stufe für Stufe das Shampoo abspülte. Erst hatte Mungo ein schlechtes Gewissen,
               weil er ihr Arbeit gemacht hatte, aber sie sang ein Lied von Tammy Wynette, und er
               fand, dass sie eigentlich ganz zufrieden klang.
            

            Als sie den Absatz der Hamiltons erreichte, ging sie vor der Wohnungstür in die Knie.
               Die rostige Feder des Briefkastendeckels quietschte trotzig. Der Luftzug trug ihre
               Stimme herein. Mungo hörte sie so deutlich, als würde sie neben ihm stehen.
            

            »Mungo Hamilton, du bist ein kleiner Taugenichts.«

            Der Briefkastendeckel schnappte wieder zu. Mungo setzte sich auf. Eine kurze Pause
               entstand, bevor der Deckel wieder aufging. »Aber ich lieb dich trotzdem.« Er klappte
               zu, dann sprang er wieder auf. »Du kleiner Scheißer.«
            

            Das Café Garibaldi war seit über zwanzig Jahren an derselben Ecke. Davor war es sechzig
               Jahre lang ein paar Meter weiter die Straße runter gewesen, im Erdgeschoss eines Mietshauses,
               das sie im Zuge der Slumsanierung abgerissen hatten, als die Familien in die neuen
               Hochhäuser umgesiedelt wurden.
            

            Jodie war außer Atem, als sie endlich durch die Tür kam. Die kleine Glocke klingelte,
               und Enzo Garibaldi hob den Kopf. Er warf einen finsteren Blick auf die antike Uhr,
               die zwischen seinen Familienfotos stand; sechs Generationen strenger italienischer
               Männer in lustig gestreiften Schürzen. Jodie wusste, dass die Uhr vorging, aber es
               lohnte sich nicht, deswegen zu diskutierten. Sie verstaute die Schultasche unter der
               Theke und steckte sich das Haar hoch.
            

            Jodie arbeitete nach der Schule an den meisten Abenden im Café; sie füllte austernförmige
               Waffeln und Marshmallow-Hörnchen mit Eis und kippte zähflüssig gluckernden Himbeersirup
               darüber. Im Café Garibaldi gab es nur eine Sorte Eis: süße, sahnige Vanille. Einmal
               hatte Jodie echte Vanille gekostet, und sie wusste, dass in dem Eis von Garibaldi
               keine echte Vanille war. Es bestand hauptsächlich aus weißem Zucker und Sahne, aber
               die Hausfrauen verdrehten genüsslich die Augen, und die Kinder legten ihr bestes Benehmen
               an den Tag, wenn sie dafür eine der spitzen Waffeln bekamen. Es gab einen Grund, warum
               die Eisdiele seit fast hundert Jahren florierte; Garibaldi-Eis ließ die Zähne vor
               Vergnügen quietschen.
            

            Der Abend war nass und ereignislos, und Jodie verbrachte ihre Stunden damit, große
               Kisten mit Getränkedosen auseinanderzunehmen, damit Enzo sie einzeln zu einem höheren
               Preis verkaufen konnte. Als Jodie mit ihrer Schicht fertig war, schloss sie sich auf
               dem Klo ein. Sie zwängte sich in ihr Samtkleid und versteckte es dann unter ihrem
               Wintermantel, bevor sie Enzo um einen Vorschuss bat.
            

            Enzo mochte Jodie; mit ihrem Teint sah sie fast italienisch aus und erinnerte ihn
               an seine erwachsenen Töchter, die inzwischen selbst Familie hatten. Wenigstens einmal
               die Woche fragte er, ob Jodie noch vorhatte zu studieren, ob sie noch ihr Ziel vor Augen hatte. Es war ein umständlicher Euphemismus, denn eigentlich wollte er wissen, ob es irgendeinen
               Mann gab, der ihr an die Wäsche ging. Trotzdem freute sich Jodie, dass wenigstens
               einer fragte, auch wenn sie Enzo jedes Mal daran erinnerte, dass sie nicht aus einer
               Familie kam, die Geld für ein Studium übrig hatte.
            

            Als sie die Schürze zusammenlegte, betrachtete Enzo sie stolz und gab ihr den Vorschuss
               direkt aus der Kasse. Dann erlaubte er ihr, sich zwei goldene Austern mit reichlich
               Krokant und Himbeersirup mitzunehmen.
            

            Als Jodie die Duke Street überquerte, schimmerten die Regentropfen im Laternenschein
               wie Mückenschwärme. Sie ging den Berg hoch in Richtung Schule, blieb an der Ecke stehen
               und passte auf, dass ihr das Eis nicht auf das Samtkleid tropfte.
            

            Der Mann saß mit ausgeschalteten Scheinwerfern im Wagen und wartete geduldig. Als
               er sie im Regen stehen sah, ließ er den Motor an und fuhr zur Ecke. Jodie stieg in
               den Wagen und küsste ihn. Er erwiderte den Kuss nicht lange. Es störte ihn, dass sie
               die tropfenden Eiswaffeln mit in seinen neuen Wagen genommen hatte. Er kurbelte das
               Fenster herunter, nahm ihr die Austern ab und warf sie auf die Straße. Dann leckte
               er ihr das Eis von jedem einzelnen Finger.
            

            Vor ihm war Jodie nie aus Glasgow hinausgekommen; sie hatte es kaum über das East
               End hinaus geschafft. Das West End mit seinen gotischen Türmchen, der ehrwürdigen
               Universität und den Straßencafés mit den vegetarischen Speisekarten war nichts für
               Leute wie sie, und zur South Side ging sie nicht, weil Hamish ihr mit seinen Lügen
               Angst eingejagt hatte, was die Pakistanis mit jungen weißen Mädchen wie ihr anstellten.
            

            Als sie die Kingston Bridge überquerten, leuchtete unter ihnen die Stadt und sie fühlte
               sich lebendig. Sie flogen so schnell über das Lichtermeer, dass Jodie für einen Augenblick
               glaubte, die Welt läge ihr zu Füßen und es gäbe doch noch andere Orte für sie als
               die Sozialwohnung, in der sie ihren kleinen Bruder aufzog. Sie schmiegte sich in den
               Ledersitz und erlaubte sich, von einem Studium zu träumen, vielleicht nicht an der
               Universität, aber an einem guten Handels- oder Technik-Kolleg wie der Building-and-Printing-School
               oder dem Cardonald College, wo man Klempner und Friseur lernen konnte.
            

            Der Mann nahm ihre Hand und küsste sie. Als die Lichter hinter ihnen verschwanden,
               setzte sie ihr Vertrauen in ihn. Sie wusste, dass er dieselbe strahlende Zukunft für
               sie wollte. Er hatte ihr oft gesagt, dass sie schlau war, und wenn sie mit der Ausbildung
               fertig war, sagte er, konnten sie zusammen sein, auch am helllichten Tag, irgendwo
               weit weg von Glasgow und den Blicken seiner Frau.
            

            Mungo schlüpfte in seine Jacke.
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