
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Rose ist fast fünfzig, als sie Luc kennenlernt. Sie hat eine Ehe überstanden und zwei
            Kinder zur Welt gebracht, hat Liebschaften erlebt, Jobwechsel, Schicksalsschläge und
            Trauerfälle. Das Leben hat sie stark gemacht. In ihrer Handtasche steckt ein Revolver,
            der sie gegen die vielen Dreckskerle dieser Welt beschützen soll. Doch Luc ist anders,
            das spürt sie sofort. So charmant und zurückhaltend. Seit sie ihn kennt, liegt in
            ihren Augen ein neuer Glanz. Bis er sich eines Tages in seinem männlichen Stolz gekränkt
            fühlt und zuschlägt. 
In seinem neuen Roman erzählt Nicolas Mathieu von einer Frau, die sich eine Waffe
            beschafft, damit die Angst endlich die Seiten wechselt.
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      Rose sprang aus dem Bus, überquerte die Straße, rannte fast, ohne sich um die Autos
         zu kümmern, dabei herrschte dichter Verkehr in beide Richtungen. Sie trug an diesem
         Tag einen hellen Baumwollrock und ein hübsches, schulterfreies Oberteil. Über ihrer
         Handtasche hing eine schwarze Jacke, ihre kirschroten Pumps stachen ins Auge. Von
         Weitem war ihr Alter schwer einzuschätzen, aber ihre schlanke Statur und die Geschmeidigkeit
         ihrer Bewegungen verliehen ihr ein jugendliches Aussehen. Vor allem ihre Beine waren
         toll. Als sie die Straße überquerte, geriet der Strom der Fahrzeuge ins Stocken, eine
         Furche im Feierabendverkehr, und ein bärtiger Mann in seinem Ford Escort hupte der
         Form halber. Rose achtete nicht auf ihn. Unverändert setzte sie ihren Weg fort, gleichgültig
         und zügig, und ließ ihre Sonnenbrille in die Handtasche gleiten, als sie die Tür des
         Royal aufstieß. Auf der Straße hallte das Geklacker ihrer Absätze nach, als sie ins
         vertraute Halbdunkel der Kneipe trat. Sie sah auf die Uhr. Es war noch früh am Abend.
         Rose freute sich, sie hatte Durst.
      

      »Hallo zusammen!«

      »Hallo«, antwortete Fred, der Wirt.

      Er schenkte ihr ein Glas ein, während Rose nach der  Tageszeitung griff. Sie kam jeden
         Abend nach der Arbeit und setzte sich an die Bar, schlug die Beine übereinander und
         trank ihr erstes Bier. Normalerweise tauchte sie gegen sieben auf. Oft war es dunkel,
         außer im Sommer, und Rose empfand dann eine Art Reue.
      

      Das Royal war eine langgestreckte Kneipe mit dunklen Wänden, einem langen Tresen,
         drei Zapfhähnen für Bier und einer staubigen Fensterfront mit Blick auf ein chinesisches
         Restaurant, einen Schuster, einen Supermarkt. Hinten im Raum gab es einen Kicker und
         einen Billardtisch. Die Möbel stammten aus den Siebzigern, Holz und blaues Kunstleder.
         Die Klos waren eher sauber und voller Aufkleber. Es herrschte immer eine Art Feierabendstimmung.
         Die Kundschaft veränderte sich ab und an, aber musikalisch blieb man beim Rock.
      

      Mit dem ersten Schluck löste sich etwas in ihrer Brust. Das Bier war kalt, die Zeitung
         schon zerlesen, und unter ihrer rechten Sohle spürte sie das feste Metall der Fußstütze.
         Diese drei Empfindungen ergaben für sie schon eine Welt, ein annehmbares Zuhause.
         Sie befeuchtete ihren Finger und blätterte um, und Fred fragte sie, was es Neues gebe.
      

      »Na ja, nicht viel.«

      Rose war fast fünfzig und störte sich nicht weiter dran. Sie war sich ihrer Vorzüge
         bewusst, ihre Figur hatte sie nicht im Stich gelassen, und dann ihre Beine, wirklich
         schön. Nur ihr Gesicht verriet sie ein wenig. Es war nicht aufgequollen und auch nicht
         besonders eingefallen, aber Zeit, Tränen und schlaflose Nächte hatten ihre Spuren
         hinterlassen. Fältchen belagerten ihren Mund. Und ihre Haare hatten an Fülle verloren,
         jenen sinnlichen Überfluss, der ihren Erfolg begründet hatte. Wenigstens sah man wegen
         der Tönung die grauen Strähnen nicht.
      

      Sie hatte jenes schwierige Alter erreicht, in dem sich die verbliebene Frische, das
         Funkeln im Alltag aufzulösen schien. Manchmal erwischte sie sich bei einem Meeting
         oder im Bus dabei, wie sie ihre Hände versteckte, die ihr fremd geworden waren. Wenn
         sie sich abends im Spiegel betrachtete, nahm sie sich oft vor, ab morgen besser aufzupassen.
         Im Monoprix verschleuderte sie ein kleines Vermögen für verschiedene Cremes und Shampoos.
         Wörter wie »Straffung«, »Zellfasern«, »Mineralpigmente« oder »Kollagen« hielten Einzug
         in ihren Wortschatz. Sie hatte sich beim Aquagym angemeldet und schwor sich immer
         wieder, nur noch Mineralwasser zu trinken. Manchmal machte sie auch Diäten und aß
         nur Hülsen- oder Trockenfrüchte oder weißes Fleisch. Doch jedes Mal siegte das Gefühl
         der Vergeblichkeit. Es war schon spät in ihrem Leben, und all diese Mühen führten
         zu nichts.
      

      Rose hatte mit zwanzig geheiratet. Sie hatte zwei Kinder bekommen, Bastien und Grégory,
         und eine Scheidung ohne größere Komplikationen hinter sich gebracht. Sie hatte Chefs,
         Affären, rein symbolische Beförderungen, gesundheitliche Probleme und Besuche beim
         Schulleiter überstanden. Sie war nie arbeitslos gewesen, keinen einzigen Tag; ging
         alles, wenn man nur wollte. Sie hatte es zu einem dreizehnten Monatsgehalt und einem
         wenig genutzten weißen Fiat Punto gebracht. Ihre Miete war günstig, ihre Jungs hatten
         Jobs und Freundinnen gefunden. Sie litt an Schlaflosigkeit und plante keine Urlaube
         mehr. Manchmal kam es ihr vor, als würde ihr Leben ohne sie ablaufen. Gut ging es
         ihr vor allem hier, in dieser Bar, wenn sie mit Fred plauderte und langsam betrunken
         wurde, und dann war da noch Marie-Jeanne, ihre beste Freundin, die immer dienstags
         und donnerstags vorbeikam.
      

      »Kommt sie heute?«

      »Wer?«

      »Marie-Jeanne.«

      »Wollte sie eigentlich«, sagte Fred.

      »Nicht gerade viel los. Die wird sich ärgern.«

      »Ich hab ihr gesagt, sie soll Termine machen. Aber auf mich hört sie ja nicht.«

      Zweimal in der Woche verwandelte sich das Royal in einen Friseursalon. Marie-Jeanne
         bot Haarschnitte für zehn Euro an und genehmigte sich nach jedem Kunden ein Gläschen,
         es war also besser, ihre Dienste früh am Abend in Anspruch zu nehmen. Sie war derselbe
         Jahrgang wie Rose, und wie Rose hatte sie die Kerle satt und die Kinder irgendwie
         groß bekommen und war geblieben, obwohl sie gern etwas von der Welt gesehen hätte.
         Immerhin, sie brauchten sich nicht zu schämen. Mehr schlecht als recht verfolgten
         sie ihre Ziele. Sie konnten sich aufeinander verlassen.
      

      Nach dem ersten Glas bestellte Rose ein zweites. Der Laden füllte sich langsam, und
         sie fühlte sich wohl, war freundlich gestimmt. Als Fred von diesem xten Eisenbahnerstreik
         redete, der das ganze Land lahmlegte, verdrehte Rose nur die Augen, der Beweis für
         ihre gute Laune. Marie-Jeanne erschien kurz nach neun. Rose hatte schon ihr drittes
         Bier hinter sich.
      

      »Na endlich, wo warst du?«

      »Was für ein Tag«, sagte Marie-Jeanne. »Ab Pompey nur noch Stau. Diese verdammten
         Lkws!«
      

      Sie blickte sich nach Kundschaft um. Viel war nicht los, aber leer war es auch nicht.
         Wie jeden Abend ließen sich Serge Kalt und der Keuss hinten am Tresen langsam volllaufen.
         Davon abgesehen das übliche Völkchen vom Rand der Gesellschaft: Trinker, Punks mit
         schütter gewordenem Haar, untröstliche Angestellte und Langzeitarbeitslose. Wenig
         glanzvoll. Auch auf die Runde von Mittdreißigern, die über Architektur redeten und
         belgisches Bier tranken, konnte Marie-Jeanne nicht zählen. Blieb nur der Typ mit Brille,
         der auf eine zehn Jahre jüngere dunkelhaarige Schönheit einredete. Marie-Jeanne vermutete
         ein Tinder-Date und seufzte.
      

      »Nur noch Hipster und Penner … Heute gibt’s hier nichts zu holen, das sag ich dir.«

      »Es ist doch noch früh.«

      »Um zwei werd ich jedenfalls keine Haare mehr schnippeln.«

      Um ihren Ärger zu ertränken, bestellte Marie-Jeanne einen Pastis und schlug die Zeitung
         auf.
      

      »Da fällt einem echt nichts mehr ein. Hört das denn nie auf? Was nerven die uns immer
         noch mit dem alten Scheiß?«
      

      Mit dem Handrücken schlug sie auf die Titelseite des Lokalblatts, wo über fünf Spalten
         die Affäre Grégory wieder aufgewärmt wurde. Gegen das Ehepaar Jacob war ein Ermittlungsverfahren
         eingeleitet worden, Muriel Bolle sollte endlich aussagen, dreißig Jahre ging das schon
         so. Rose erinnerte sich noch an die Anfänge und das erste Foto im Est Républicain an einem Morgen im Oktober. Die Kinderleiche in den Armen eines Polizisten, die Mütze
         über dem Gesichtchen, Hände und Füße gefesselt. Sie erinnerte sich noch an diese unfassbar
         winzigen Schuhe, Größe 25 schätzungsweise. Fünf Stunden vorher hatte der Junge noch
         mit seinen Spielzeugautos im Sand gespielt. Und jetzt das, eisiges Wasser, grelles
         Blitzlicht, nur noch der leblose Körper eines Kindes. Als die Sache losging, war Bastien
         gerade fünf, fast so alt wie das Opfer. Wie viele in der Gegend hatte Rose den Fall
         mit wachsendem Interesse verfolgt. Natürlich war auch sie über dieses Verbrechen entsetzt.
         Aber das war nicht alles, es ging tiefer. Diese Leute waren ihr vertraut. Sie war
         in Lothringen aufgewachsen, in einer ähnlichen Familie, umgeben von Schweigen und
         Groll, ein winziges Kaff mit zwei Fabriken und den Reihenhäusern der Arbeiter gleich
         gegenüber, toten Winkeln und einem Hass, der bis auf die deutsche Besatzung zurückging.
         Sie verstand diese Haltung, das Schweigen, den breiten Akzent, den Starrsinn. Sollten
         die Journalisten sich ruhig lustig machen. Diese Leute gab es wirklich. Sie waren
         Kanonenfutter und wurden Fabriken zum Fraß vorgeworfen, waren Zielgruppe Nummer eins
         für das Privatfernsehen, Nichtwähler, Kirmesbesucher, die Wirklichkeit des Landes.
         Rose hasste es, wie man sie in der Zeitung und im Fernsehen darstellte. Auch sie hätte
         nichts gesagt. Es ging doch niemand etwas an. Aber der arme Junge. Sie stellte sich
         seine kalten Hände vor, seinen durchnässten Anorak, seine schwarzen Haare auf der
         blassen Haut, und ihre Kehle schnürte sich zu.
      

      Nach dem zweiten Pastis wurde Marie-Jeanne ungeduldig.
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