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    Der Magnet

    Den Magnet hatte Jassen von seinem Vater geerbt. Sonst hatte er ihm nichts hinterlassen außer ein paar Liedern, ein paar Sprüchen und der Gewohnheit, sich jeden Morgen mit kaltem Wasser Gesicht und Nacken zu waschen, jedenfalls nichts, was sich anschauen oder angreifen ließe. Es gab da auch einen Hochzeitsanzug und die Schuhe dazu, aber die hatte sein älterer Bruder Ivo genommen und war nach Finnland gezogen in der Hoffnung, dort ein besseres Leben zu finden. Es gab auch ein Klappmesser, das sein Vater immer geschliffen hatte, wenn er zornig auf die ganze Welt war, so als ob er sie in kleine Stücke schneiden wollte, damit jeder etwas davon hatte. Und während er schliff, verging ihm die Wut und die Welt blieb ganz, nur das Messer wurde schärfer und schärfer. Ja, das Messer bekam der zweitälteste Bruder Sheljasko in die Hände, der auch Vaters Zorn geerbt hatte. Es blitzte drohend bei jedem Streit an den unterschiedlichsten Orten der Stadt, fing kurz auf seiner Klinge den Glanz auf, der anderen gehörte. Mit anderen Worten, machte seinen Weg. Bis Finnland kam es nicht. Es blieb in dem mit dreizehn Cevapcici und sieben Baklavas gefüllten Bauch eines Schuldeneintreibers stecken. Zu lange war es geschliffen worden, hatte im Dunkeln von Vaters Hosentaschen gewartet, gewartet bis es nicht mehr klappte, nun war es aufgeklappt. 

    Also war Jassen nur der Magnet geblieben. Der war älter als er, so wie der Hof, das Haus, der Himmel darüber, so wie die Geschichten, die sein Vater erzählt hatte. Nun stand ihm bevor, sich in einer Welt zurechtzufinden, die immer älter sein würde als er. Zwar war dies das Schicksal eines jeden Menschen, aber trotzdem war es traurig. Anstatt des Magnets hätte er jetzt lieber die Hand seines Vaters gedrückt, doch der war nicht mehr da. Jedenfalls nicht so, dass er ihn anfassen hätte können. Denn es mag sein, dass sein Vater unter der Erde lag, jedoch sein Schatten kam ihn manchmal besuchen. Einmal, es war kurz nach dem Begräbnis, da war Jassen mitten in der Nacht aufgewacht und hatte ihn gesehen. Er klebte an der Wand neben seinem Bett. Jassen war knapp davor gewesen, ihn anzusprechen, aber die Lichter eines vorbeifahrenden Autos, die durchs Fenster drangen, hatten ihn vertrieben, in kleine Stücke gerissen, die sich in alle Richtungen verteilten und Zuflucht bei den Gegenständen im Zimmer suchten, bis sie Teil ihrer Schatten wurden. Ein anderes Mal, in der Mittagshitze, war Jassen auf einen Akazienbaum geklettert, um sich die Eier von einem Vogelnest zu holen. Die Blätter begannen zu rascheln, ein Windhauch strich über sein verschwitztes Gesicht, und er sah ihn unter dem Baum. Der Schatten lag im Gras ausgestreckt wie ein nasses Stück Stoff, das dort zum Trocknen gelassen wurde. Jassen verlor das Gleichgewicht und fiel hinunter. Als er zu sich kam, verspürte er keinen Schmerz und war sich sicher, der Schatten seines Vaters hatte ihn aufgefangen und auf den Boden gelegt. Genauso war es gewesen und nicht anders, denn er kannte den Schatten seines Vaters sehr gut. Unter Tausenden konnte er ihn unterscheiden. Er hatte eine besondere Beziehung zu ihm. 

    Jassen war vier Jahre alt und hatte Angst, allein im Dunkeln auf das Plumpsklo im Hof zu gehen. Deswegen pinkelte er nicht weit von dem Haustor entfernt, mal auf die Blumen, mal auf die Tomaten, die dort gepflanzt waren. Man wunderte sich, warum es diesen Pflanzen nicht so gut ging und warum Jassen Tomaten nicht so gerne aß, bis man es eines Abends herausfand. Dann nahm sich sein Vater seiner an. Er stellte sich, die Hände in den Hosentaschen, vor die Haustür und sagte: »Willst du ein Mann werden, dann geh jetzt. Ich bin da und warte.« 

    Jassen war unsicher. Aus der offenen Tür hinter seinem Vater kam ein warmes, Geborgenheit versprechendes Licht, das ihn lockte. Er wollte schon aufschreien, dass er niemals ein Mann sein wollte, und sich den Tränen hingeben, die diesen unheimlichen Ort unsichtbar machten und ihn jede ausweglose Situation überbrücken ließen, als er den Schatten seines Vaters erblickte. Er zog sich vom Haus über den Hof und reichte bis zum Klo. Jassen stellte seinen rechten Fuß auf ihn, dann seinen linken, und plötzlich waren all seine Ängste weg. Denn er war sich sicher, solange er auf dem Schatten seines Vaters schritt, konnte ihm nichts Schlimmes passieren. Es dauerte eine Weile, bis die Ängste ihm nicht mehr folgten, wenn er aus den Umrissen des Schattens trat. Doch seit jener Nacht konnte er den Schatten seines Vaters, egal wohin auch immer er fiel, jederzeit erkennen. 

    Es war an einem Frühlingsmorgen, als die Erde seinen Vater fest in ihre Umarmung schloss. Die wenigen Anwesenden bekreuzigten sich so oft und so hastig, dass es aussah, als ob sie gerade die Fliegen, die ihre Gesichter aufsuchten, verjagen wollten oder eben etwas anderes Unsichtbares, noch Lästigeres, nämlich den Gedanken an den Tod. Während der Bestattung fühlte sich Jassen die ganze Zeit wie betäubt. Seine Wangen brannten, als ob er zwei Ohrfeigen bekommen hätte für etwas, das er nicht begangen hatte. Und weil er sich einen Abschied von seinem Vater weder vorstellen konnte noch wollte, waren seine Tränen nicht mit dem erlösenden Salz der Vergebung gefüllt, sondern mit der bitteren Wut eines Menschen, der schicksalhaft belogen oder zu Unrecht beschuldigt worden war. 

    Zwei Monate waren nach dem Begräbnis vergangen, als sein älterer Bruder Ivo Vaters Hochzeitsanzug und Schuhe anzog, sich für die Dauer eines Seufzers im Spiegel betrachtete, trocken vermeldete, dass es hier kein Leben mehr für ihn gebe, und Richtung Finnland zog, ein Ort, den sich Jassen als einen riesigen Kasten vorstellte, in dem mehrere Leben frei zum Aussuchen hingen. Woher er das Geld für die Reise hatte, konnte sich keiner im Haus erklären, bis eines Tages ein verschwitzter Mann mit dem Bauch eines lachenden Buddhas und einer dicken Goldkette um den Hals, die auch zu schwitzen schien, im Hof auftauchte, ein Brett aus dem Zaun riss, alle Fenster damit zerschlug und nach einem Glas Wasser verlangte, bevor er zu reden begann. Er sei gekommen, um das Geld abzuholen, sagte er. Das Geld, das sich Ivo bei seiner Firma ausgeborgt und das er schon vor einer Woche, hätte er Verstand gehabt, zurückbezahlen hätte sollen.


OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  








OEBPS/images/hanserbox.png
=< 02 X

LZ—wvao








OEBPS/images/9783446248311_img_cover.png
VON TEUFELN UND

ANDEREN ZEITGENOSSEN

G * 4





