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1.
„Hast du Angst?“

„Nein. Warum denn?“
„Ich dachte nur. Weil wir eine echt weite Reise vor uns 

haben. So weit, dass wir uns das kaum vorstellen können. 
Und es gibt kein Zurück. Außerdem ist es nicht unge-
fährlich. Wir werden superlange schlafen. Und was uns 
am Ziel erwartet, ist auch nicht klar …“

„Hör auf, Ari. Langsam kriege ich doch Angst.“
„Dann sind wir schon mal zwei.“
Ari legte den Arm um seinen kleinen Bruder. Joni 

wirkte zerbrechlich wie ein kleines Tier aus Porzellan. 
Eins, das man auf die Fensterbank stellte und dem ganz 
schnell mal ein Ohr oder ein Flügel abbrach.

„Ihr seid Helden. Echte Helden! Und falls ihr dafür noch 
Beweise braucht – hier.“ General Livingstone machte 
eine lässige Handbewegung, schon erschien ein digitaler 
Zeitungsartikel an der Wand. Die Titelseite einer ein-
flussreichen Tageszeitung: Ihre Gesichter waren riesen-
groß.

Sie hatten gerade erst mit der Trainingsphase begon-
nen, als der Fotograf zu ihnen ins Camp kam. Sie trugen 
zum ersten Mal ihre Ausrüstung: den Raumanzug, den 
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Multifunktionsgürtel, das Sauerstoffgerät und den Helm. 
Über den Typen mit der Kamera hatten sie sich ziemlich 
gewundert. Jetzt wussten sie, warum er da gewesen war. 
Einige von ihnen hatten den Helm lässig am Arm bau-
meln. Und bei allen war das Logo zu sehen. Das Foto 
machte Eindruck, das musste man zugeben. Und alle sa-
hen gut aus. Alle zwölf.

„Wo ist eigentlich die Norwegerin?“, flüsterte Joni.
Ari schaute sich um. Marie fehlte. Er zählte einmal 

durch. Sie standen zu elft im grellweißen Auditorium.
Ari sah seinen Bruder an und zuckte mit den Schul-

tern. Marie war sowieso ein besonderer Fall. Wahrschein-
lich hatte sie eine spezielle Aufgabe, ein eigenes Arbeitsge-
biet. Oder sie hatte einfach keine Lust auf die offiziellen 
Lobeshymnen. Allerdings war das hier Pflichtprogramm. 
Alles hier war Pflichtprogramm. Doch wenn man den 
Gerüchten trauen konnte, nahm Marie sich Sonder-
rechte raus. Sie ignorierte die Regeln und war heimlich 
in den gesperrten EXT-Sektor ganz unten im Keller ein-
gedrungen. EXT für extraterrestrial, außerirdisch. An-
geblich hatte sie dort mit einem echten Außerirdischen 
Kontakt gehabt und sich von ihm den Kopf verdrehen 
lassen. Und schwups, war ihr Gehirn geschmolzen. Oder 
übergekocht, haha. Blabla.

„Ihr seid die Hoffnung dieses Planeten. Auf euren jun-
gen Schultern ruht die Zukunft der Menschen. Ihr seid 
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unsere Pioniere. Ihr erobert neuen Lebensraum! An einem 
Ort, den nie zuvor ein Mensch betreten hat.“

Der alte General ließ seinen Blick über ihre Reihe 
wandern und lächelte väterlich. Er schaute jeden Ein-
zelnen von ihnen an. So wirkte es jedenfalls. Vielleicht 
konnte er aber auch nicht mehr gut sehen und starrte 
deshalb so eindringlich. Hier wusste man nie genau, wo-
ran man war.

An der Tür erschien jetzt ein junger Soldat. Er nickte 
dem General kurz zu. Der breitete die Arme aus und hob 
den Kopf – als würde er sie alle segnen wollen.

„Es ist Zeit, meine Lieben. Nun geht und macht der 
Menschheit Ehre.“

Elf. Draußen in der Wärme, umgeben von der jubelnden 
Masse, waren sie weiterhin nur elf. In drei offenen Jeeps 
fuhren sie an den Fahnen schwenkenden Menschen vor-
bei. Am Horizont, ganz am Ende der Startbahn, wartete 
das Metallungetüm. Das Raumschiff. Startbereit glänzte 
es in der Sonne. Mit ihm würden sie zur ISS 4 fliegen, 
der Internationalen Raumstation. Dort warteten spezielle 
Raumfahrzeuge auf sie – drei starke Starships, die nach 
Kolumbus’ Schiffen benannt waren: die Santa María, die 
Niña und die Pinta.

„Kommt Marie nicht mit?“, fragte Ari, als sie ausge-
stiegen waren; Olivia ging gerade neben ihm.
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„Sie ist schon an Bord“, antwortete die Leutnantin, 
mied aber seinen Blick.

Ari nickte stumm und schaute in die Menschen-
menge. Verrückt, wie viele sich extra ihretwegen hier 
versammelt hatten. 

Die waren garantiert alle zum ersten Mal hier – 
normalerweise durfte man die Zone Area 51 nicht be-
treten. Und auch jetzt konnten die Leute sich nicht 
frei bewegen: Sie standen hinter einem hohen, stabilen 
Zaun. Immerhin hatte man ihnen eine riesige Tribüne 
gebaut, so konnten auch die in den hinteren Reihen 
gut sehen. Alle sollten sie bewundern, man gab mit 
ihnen an. Die tollen Kinderpioniere. Entdeckungs-
reisende auf dem Weg zu neuen Ufern. 
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Ari glaubte, ein Stück weiter hinten die finnische 
Flagge zu erkennen. Das blaue Kreuz auf weißem Grund. 
Seine Heimat. Wer sie wohl schwenkte?

Auch Joni hatte die Fahne gesehen. „Vielleicht ist 
Mama ja da“, überlegte er.

„Unwahrscheinlich“, winkte Ari ab. „Für eine so weite 
Reise hat sie nicht genug Geld.“ 
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„Vielleicht haben sie sie hergeflogen? So wie uns. Das 
ist für die doch eine Kleinigkeit“, beharrte Joni.

„Ich glaube nicht daran“, erwiderte Ari, versuchte aber 
trotzdem zu erkennen, wer die Fahne schwenkte. Vergeb-
lich. Die Person war viel zu weit entfernt.

„Dann sieht Mama es eben zu Hause am Bildschirm! 
Uns schaut doch jetzt angeblich die ganze Welt zu.“ Joni 
klang matt. Ari machte sich Sorgen. Die Medikamente 
hielten seinen kleinen Bruder zwar stabil, trotzdem war 
er nicht mehr derselbe, seit er diese komische Krankheit 
hatte.

„Na klar. Ganz bestimmt sieht sie uns zu“, versicherte 
Ari. „Sie ist garantiert über die Sendung informiert wor-
den. Du weißt ja, man hat alle Erziehungsberechtigten 
vorher um ihre Erlaubnis gebeten. Mama und die ande-
ren Eltern wollen nur unser Bestes. Sie sind stolz auf die 
Chance, die wir kriegen. Und im Gegenzug werden sie 
bis ans Ende ihres Lebens versorgt. Wir müssen uns um 
Mama keine Gedanken machen.“

„Du glaubst das also alles?“, fragte Joni zweifelnd.
Ari sah Joni an und schluckte. Nein, er glaubte es 

nicht. Höchstwahrscheinlich waren das leere Worte, Pro-
paganda. Wie es den Eltern wirklich ging, wusste keins 
der Kinder.

„Warum sollte es nicht stimmen?“, gab Ari zurück. 
„Ich bin sicher, Mama freut sich für uns.“
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