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					Mit dem Mut zur Liebe

Als Kinder müssen sie aus dem brennenden Dresden fliehen, als Erwachsene wagen die Artisten Dieto und Johanna die Flucht aus der DDR – in einem winzigen Schlauchboot quer über die Adria, bekleidet nur mit Badesachen. Doch als sie endlich in der Freiheit ankommen, wird ihnen bewusst, dass sie sich ohne ihre Ausrüstung keine Existenz aufbauen können …

					 

					Zeit zu verzeihen

Als sich Clara und Viktor im Sommer 1965 ineinander verlieben, wissen sie nicht, dass sie sich bereits als Kleinkinder begegnet sind – und nur dank des Mutes ihrer Mütter überlebt haben. Clara hat ihre leibliche Mutter nie kennengelernt, doch nun hat Viktor eine unfassbare Nachricht für sie: Ihre Mutter lebt und möchte sie sehen. Weil der Eiserne Vorhang nicht nur Mutter und Tochter, sondern auch die beiden Liebenden trennt, schmieden Viktor und Clara einen gewagten Plan …

					 

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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MIT DEM MUT ZUR LIEBE

				
					Was kann ich für Frieden und Freiheit tun, außer immer wieder wahre Geschichten über Krieg und Diktatur zu schreiben?

				

					Hera Lind

				

					Nach der wahren Geschichte von Dieto Kretzschmar

				

					Gewidmet meiner lieben Frau Johanna, die leider viel zu früh von mir gegangen ist

					Meinen lieben Eltern und Geschwistern

				

					Dieto

				

					Vorbemerkung:

				Dieses Buch basiert zwar zum Teil auf wahren Begebenheiten und behandelt typisierte Personen, die es so oder so ähnlich gegeben haben könnte, einen Anspruch auf Faktizität erhebt es aber nicht.
Diese Urbilder wurden jedoch durch künstlerische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und Unterordnung in den Gesamtorganismus dieses Kunstwerkes gegenüber den im Text beschriebenen Abbildern so stark verselbstständigt, dass das Individuelle, Persönlich-Intime zugunsten des Allgemeinen, Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist.
Für alle Leserinnen und Leser erkennbar, erschöpft sich der Text nicht in einer reportagenhaften Schilderung von realen Personen und Ereignissen, sondern besitzt eine zweite Ebene hinter der realistischen Ebene. Es findet ein Spiel der Autorin mit der Verschränkung von Wahrheit und Fiktion statt. Sie lässt bewusst Grenzen verschwimmen. 

					*	Im Text kommen in Dialogen die Wörter »Judensäue«, »Neger«, »Untermensch« vor. Sie sind jeweils am Ende des Wortes mit einem *versehen. Diese Bezeichnungen gelten heute als hochgradig despektierlich und abwertend bzw. stehen für das unmenschliche nationalsozialistische Regime und werden nicht mehr verwendet. In den Dialogen werden sie jedoch wiedergegeben und weder umschrieben noch vermieden oder nur angedeutet, da es ja gerade das Anliegen der Autorin ist, durch die ausdrückliche Benennung und Wiedergabe die Zeit und die Zustände in dem kurz vor dem endgültigen Zusammenbruch stehenden NS-Staat und auch danach darzustellen.

				

					Dresden, 
Februar 1945

				Nebenan arbeiteten viele magere schmutzige Frauen an langen Tischen im Freien.
»Was machen die denn da?« Neugierig lugte ich durch das Loch im Fenster, das ich mit meinem warmen Atem frei gehaucht hatte. »Die frieren doch!«
»Das sind polnische Zwangsarbeiterinnen.« Mein zwölfjähriger Bruder Manfred versuchte, mich an den Hosenträgern von der Fensterbank zu zerren, auf die ich vierjähriger Bub geklettert war. »Lass das nicht die Mama sehen, du kleiner Akrobat!«
»Was ist ein Akrobat?« Energisch schüttelte ich die brüderlichen Hände ab. Viel zu spannend war das gruselig schaurige Geschehen dort hinter dem Stacheldraht. Es schneite in dicken nassen Flocken, der eiskalte Wind bog die wenigen hässlichen kahlen Sträucher unbarmherzig zu Boden und gab den Blick auf ärmlichste der trostlosen Baracken frei. Ab und zu huschte eine der armen, ausgemergelten Frauen an eine Mauer, um auf einem Eimer ihre Notdurft zu verrichten. Ihre Mäntel und Jacken waren zerschlissen, zerrissen und glichen eher Lumpensäcken als Kleidung. Manche wateten sogar barfuß durch den grauschwarzen Schlamm und Schnee. Schon beim Hinsehen erschauderte ich. Zwischen Stacheldraht und den Bahngleisen, die direkt an unserem Hinterhaus vorbeiführten, bewacht von bewaffneten Soldaten, schufteten die armen Frauen erbärmlich frierend und sichtbar unterernährt im Stehen vor sich hin. Die Eisenbahnlinie Dresden–Berlin war das nächtliche Ziel der Bomber, und ich spürte, nicht nur wir waren in Gefahr, sondern auch diese armen Frauen. Aber die hatten nicht mal eine kleine Wohnung im ersten Stock, so wie wir.
»Ein Akrobat ist ein Künstler, der Tricks kann!« Manfred zerwuselte mir das störrische Haar, das schon lange keinen Kamm oder Bürste mehr gesehen hatte. »Und die Frauen da draußen arbeiten für die Fabrik Essig-Kühne. Die müssen Gurken in Gläser füllen und für die Soldaten an der Front verpacken.«
»Aber die dürfen sie nicht essen?!« Schon war ich wieder auf die Fensterbank gekrabbelt und drückte mir die Nase platt. »Die sehen so verhungert aus!«
»Nee, Kleiner. Dürfen die nicht. Das sind Kriegsgefangene aus Polen.« Manfred lugte nun auch durch das Guckloch in der zugefrorenen Scheibe. »Wer denen hilft, kriegt selber Ärger. Manche Leute sagen sogar Polackenpack zu ihnen und spucken vor denen aus.«
»Wir aber nicht, oder?«
»Natürlich nicht. Das sind doch Menschen.«
Mein Herz zog sich vor Mitleid zusammen. »Können wir denen denn nicht heimlich was zu essen reinschmeißen? Wir sind doch keine Feiglinge, oder?«
»Du hast recht, kleiner Mann.« Manfred hob mich energisch von der Fensterbank. »Hör zu, Brüderchen. Wir gehen jetzt raus auf den Hof und spielen mit dem Ball, und wenn die Aufseher nicht hingucken, lasse ich den Ball einfach auf das Gelände rollen. Du schlüpfst dann durch das kleine Loch im Zaun und heulst laut und machst Theater und suchst den Ball, und in der Zeit lasse ich ein halbes Brot ins Gestrüpp fallen.«
»Was habe ich da gerade gehört, Kinder?« Wie aus dem Nichts stand plötzlich unsere Mama in der Tür. Sie rieb sich die eiskalten Hände, die in abgerissenen Strickhandschuhen steckten, und blies hinein. Sie hatte noch ihren Mantel an, war sie doch gerade mit den letzten Essensmarken einkaufen gewesen. Das Netz mit den kümmerlichen Habseligkeiten, die sie ergattert hatte, lag auf dem wackeligen Küchenstuhl.
»Wir wollen den armen polnischen Zwangsarbeiterinnen helfen, Mama!« Manfred blickte sie aus seinen grauen Augen bittend an. »Wir können doch nicht zusehen, wie sie vor unseren Augen verhungern!«
»Nein, das können wir nicht.« Mama machte ein ernstes Gesicht. »Ich überlasse euch die Entscheidung.« Ihr Blick fiel auf das halbe Brot im Einkaufsnetz, das in grobes Papier gepackt war. »Dann haben wir heute Abend eben nichts zu essen.«
»Wir haben nicht so viel Hunger wie die Zwangsarbeiterinnen da draußen.« Das schwierige Wort wollte mir so recht noch nicht über die Lippen. Eifrig griff ich nach dem Brot und roch daran. Es war alt und schwer, die Erwachsenen nannten es Kommissbrot. Mein Magen zog sich vor Hunger zusammen, aber mein Gerechtigkeitssinn war stärker.
»Bitte, Mama, lass es uns zu den armen Frauen bringen.«
»Dann mache ich euch ein paar handliche kleine Päckchen.« Die Mama war schon auf unserer Seite. Während Manfred mir half, die knöchelhohen Schnürschuhe zu binden, schnitt Mutter das Brot in kleine Stücke, packte jedes in altes Zeitungspapier und steckte es Manfred zu. »Dass ihr mir an dem Bahngleis aber aufpasst! Nicht auf die Schienen laufen, klar? Und lasst euch nicht erwischen!«
Mit Tränen in den Augen blickte sie uns hinterher, wie wir durch das Treppenhaus hinunter in den Hof rannten, dort ein paarmal den kaputten alten Lederball hin und her schossen, und dann … mit Wucht … über den Stacheldrahtzaun in hohem Bogen auf das Gelände der Essig-Fabrik, wo die schäbigen Baracken standen. Gerade quietschte und jammerte ein Güterzug schlingernd über die Schienen im Hintergrund, da konnte ich kaum lauter heulen.
»So, Kleiner. Dein Auftritt. Je lauter du schreist, desto mehr sind die Wachposten abgelenkt.«
Ich pumpte meine Lungen voll mit der eiskalten Luft und plärrte los.
»Mein Ball! Mein schöner Ball! Du hast ihn weggeschossen!«
Manfred streckte die Hand nach mir aus und tat so, als wolle er mich trösten. Alle Blicke der Aufseher waren auf uns gerichtet.
»Los!« In Windeseile rannten wir über den Schotter, überkletterten die Hofmauer und standen schon am hohen Stacheldrahtzaun.
»Mein BALL!«, jammerte ich bühnenreif. »Wo ist mein BALL?«
Die Frauen arbeiteten in gebückter Haltung dicht beieinanderstehend weiter. Keine wagte es, sich nach uns umzudrehen. Der Güterzug wand sich wie eine nasskalte Schlange aus unserem Blickfeld.
»Ihr schon wieder!« Einer der Wachposten polterte mit seinen dicken Stiefeln heran. Er sah zum Fürchten aus, mit seinem riesigen Gewehr, das in einem Lederriemen über seine Brust hing, und machte ein finsteres Gesicht.
»Könnt ihr denn nicht aufpassen, ihr blöden Bengels!«
»Der Manfred hat ihn mir weggeschossen«, plärrte ich noch lauter, und zu meinem Erstaunen quollen echte Tränen über meine Wangen. »Die Mama haut mich, wenn ich ohne Ball wiederkomme! Den hat mir der Papa geschenkt, und der ist in Russland an der Front!«
»Na, dann kommt schon rein!«
Der Wachposten schob das rostige Tor zum Arbeitslager ein wenig auf, und während ich ihm dankbare Blicke aus feuchten Kinderaugen zuwarf, ließ Manfred unauffällig die Brotpäckchen ins Gestrüpp fallen. »Hier müsste er sein … ich hab ihn … vielen Dank, Herr Lageroffizier.«
»Ab mit euch, ihr Lausejungen!« Der gebauchpinselte Wachmann schob uns unwillig wieder hinaus. Hinter ihm glitt quietschend das Lagertor ins Schloss. »Und grüßt eure Mama.«
Ich setzte noch ein paar gekonnte Schluchzer ab, während Manfred mir mit einem Taschentuch die Rotznase wischte. »Ja, machen wir, Herr Offizier. Sie lässt Sie auch schön grüßen.« Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie die Frauen sich blitzschnell bückten und die Päckchen unter den Arbeitskitteln verschwanden. Dankbare Blicke glitten zum Küchenfenster unserer Mutter herauf, während Manfred mich an die Hand nahm und zurück über die Hofmauer hievte.
Neben der Wäscheleine und den Mülltonnen angekommen, drückte er mich an sich: »Gut gemacht, Kleiner. Aus dir wird noch mal ein großer Bühnenstar.« Und dann spielten wir, als wenn nichts gewesen wäre, in der Nachbarschaft in den Trümmern.
»Schau mal, Manfred, das hier sieht aus wie Sand! Ich backe einen Kuchen für die Mama!«
Es war festes gelbes Schießpulver, das in der abgerissenen Hälfte einer Bombe steckte, ein rund und spitz zulaufender Trichter. Da wir Kinder kaum noch etwas anderes kannten, war uns die Gefahr auch gar nicht bewusst. Mit den bloßen Händen kratzten wir den vermeintlichen Sand aus dem Stahlmantel des Bombentrichters und formten daraus »Kuchen« und »Plätzchen«.
»Da wird sich die Mama freuen! Jetzt haben wir doch noch was zu essen für heute Abend!«
Wenig später polterte es bei uns oben im ersten Stock an die Tür.
Unsere kleine dunkle Wohnung lag über dem Gemeindesaal der evangelischen Kirche. Zu Friedenszeiten waren hier Seminare und Chorproben abgehalten worden, aber daran konnte ich mich nicht mehr erinnern.
»Auweia!« Ich presste die Hände vor den Mund. »Jetzt haben sie es entdeckt!«
Mutter legte einen Finger auf die Lippen. »Kein Wort, ihr zwei. Ich regele das.«
Mit klopfendem Herzen drückte ich mich hinter ihr herum, und auch Manfred stand die Angst ins Gesicht geschrieben. »Ein Schupo«, wisperte er leichenblass.
»Guten Tag. Sie wünschen?« Mit gefasstem Gesicht öffnete Mutter die Tür. Im spärlich beleuchteten Treppenhaus stand ein Uniformierter mit Hakenkreuzbinde auf dem Arm.
»Heil Hitler. Frau Kretzschmar?«
»Ja?«
Nach dem obligatorischen Hitlergruß, den unsere Mama nur halbherzig erwiderte, zog der dicke ältere Mann einen Schrieb aus seiner Tasche und hielt ihn unserer Mama vor die Nase. »Ich habe hier eine Anzeige gegen Sie. Sie haben gegen das Kriegsrecht verstoßen.« Mein Herz polterte wie der soeben vorbeifahrende Güterzug, der sich lärmend und quietschend über die Gleise hinter dem Arbeitslager schlängelte. Selbst durch den fadenscheinigen Mantel, den unsere Mutter auch in der Wohnung trug, konnte ich ihre Beine zittern fühlen.
»Aber Herr Wachtmeister, es sind doch Kinder …«
»Sie haben gegen die Verdunklungsregeln verstoßen und somit der Anglo-Amerikanischen Luftwaffe während der nächtlichen Bombenangriffe Lichtsignale gegeben! Das ist Kollaboration mit dem Feind und Hochverrat!« Die kleinen Augen des Mannes glänzten machtlüstern. »Mitkommen!«
Rüde packte der Kerl meine Mama am Arm. Was ich begriff, war, dass es nicht um unsere versteckten Brote ging. Sondern dass Mama schon wieder neuen Ärger hatte. Sie war leichenblass geworden.
»Aber Herr Wachtmeister, ich verdunkle pflichtgemäß jeden Abend die Fenster, schauen Sie, wir haben ja nur diese zwei …« Mutter zeigte dem Möchtegern-Kriegshelden der Pantoffelgruppe, wie sie diese Männer heimlich nannte, unsere beiden kleinen Küchenfenster, vor die sie bereits die schwarze Wolldecke gespannt hatte, und auch die beiden Luken, die zum Treppenhaus hinausführten. Sie waren mit schwarzer Pappe abgedeckt.
»Und was ist das da oben?«
Der Kriegsheld zeigte auf die milchglasverkleidete Dachluke oben in der Decke. Dieser schmale Schacht war der einzige Lichtquell, der in diesen trüben Wintertagen noch ein bisschen Tageslicht in unsere Küche warf.
»Aber Herr Wachtmeister, das ist so hoch oben, wie soll ich das verdunkeln, ich komme da ja gar nicht dran, und die Kinder erst recht nicht! Wir haben nicht mal eine Leiter!«
»Sie haben dem Feinde Lichtsignale gegeben!« Der Wichtigtuer beharrte auf seiner kruden Theorie. »Sie sind verhaftet! Mitkommen!« Er zerrte Mutter am Arm aus der Wohnung, und sie stemmte sich mit Händen und Füßen in den Türrahmen. »Nicht ohne meine Kinder!«
Jetzt fing ich wirklich an zu weinen. Meine Panik steigerte sich ins Unermessliche, als in diesem Moment auch noch markerschütternd die Sirenen losheulten: Fliegeralarm! Das hysterische Heulen ging mir durch Mark und Bein. Ich warf mich an Mutters Bauch, und Manfred an ihre Brust. Der Schupo kam ins Taumeln. Schon hörten wir die ersten Tiefflieger über der Stadt herandonnern, und erste Explosionen erleuchteten wie ein Feuerwerk die Nachbarschaft. Fenster klirrten, Türen sprangen aus ihren Angeln. Die Erde erbebte.
»Lassen Sie mich los, die Kinder sind auf mich angewiesen!« Mutter trat dem Kerl einfach ans Bein. Vom Radio dröhnte die ewig gleiche Ansage: »Feindliches Bombengeschwader nähert sich im Tiefflug dem Stadtrand Dresdens! Suchen Sie unverzüglich die Luftschutzkeller auf!« Weiter kam das hysterische Geschrei aus dem schnarrenden Apparat nicht. In diesem Moment fiel der Strom aus, der Radioapparat verstummte, und die Wohnung lag in stockdunkler Finsternis.
»Warum sollte ich dem Feinde Lichtsignale senden, als hätte ich keine anderen Sorgen!«
Mit dem Mut der Verzweiflung riss sich unsere Mutter von diesem Widerling los, packte uns beide am Schlafittchen und drängte uns durch das nunmehr stockdunkle Treppenhaus vorbei am abgeschlossenen Gemeindesaal hinunter auf den Hof, durch krachende Einschüsse hinüber in das Vorderhaus und dort in den Keller, wo sie uns in die hinterste Ecke drängte. Hier lag schon unsere alte Matratze und die kratzige Decke, auf die wir uns immer zusammenkauerten.
Panisch keuchend warf sich unsere Mutter über uns und bedeckte uns mit ihrem Körper.
Der Schupo hatte wohl Reißaus genommen, jedenfalls war er nicht mehr zu sehen.
Unter Geschrei und Geheul strömten nun auch die Bewohner des Vorderhauses in den Luftschutzkeller, und gleichzeitig brummten und dröhnten die Geschwader der Tiefflieger direkt über unseren Köpfen. Jedes Mal, wenn sich die Kellertüre öffnete und eine neue Gruppe panischer Nachbarn sich hereindrängte, sah ich die lodernd brennenden Dächer und Hausfassaden, die den Himmel gespenstisch rot färbten. Wir waren in der Hölle. Mutter breitete schützend ihre Arme über uns und klammerte sich mit beiden Händen an uns fest.
Die Erschütterungen waren so groß, dass der gesamte Keller erzitterte und bebte. Holzbalken der Regale krachten herunter, Gläser mit Eingemachtem klirrten, Fenster sprangen aus ihren Verankerungen. Der beißende Rauch fraß sich schwarz und giftig in unsere Lungen. Alle husteten und röchelten um ihr Leben. Es herrschte ohrenbetäubender Lärm. Panisches Schreien, Wimmern und lautes Beten durchdrang in Fetzen den dunklen Raum, bevor der nächste Granatsplitter in unmittelbarer Nähe einschlug und es krachte.
»Na, Frau Kretzschmar, Sie haben sich ja die sicherste Ecke ausgesucht! Erst nicht verdunkeln und dann die besten Plätze einnehmen!«
In der Schwärze des Kellers, mitten in der giftigen Rauchwolke, stand auf einmal wieder der widerliche Wachmann vor uns. Durch die Finger lugte ich angstvoll aus meiner Deckung hervor. Konnte er uns nicht einmal in dieser grauenvollen Hölle in Ruhe lassen? Manfreds Lippen zitterten. Jeden Moment würde er anfangen zu weinen, und das sollte was heißen bei meinem großen Bruder! Unsere Gesichter waren kohlrabenschwarz.
»Sie haben doch sicher zu tun«, kanzelte Mutter ihn ab. »Wenn Sie frontuntauglich sind, dann haben Sie doch die Aufgabe, die Trümmer am Kellereingang wegzuräumen und Menschenleben zu retten, nicht wahr?« Mutter hielt uns beide Buben fest in ihren Armen und schaute selbstbewusst zu diesem Knilch hinauf, der doch tatsächlich nichts Besseres zu tun hatte, als uns sogar in dieser Situation noch zu drangsalieren!
»Für dieses Mal lasse ich es gut sein!«
Schon krachte der nächste Bombenabwurf in nächster Nähe auf ein Nachbarhaus, sirrend stoben Leuchtkugeln durch die Nacht, und klirrend zerbarsten Scheiben, Menschen schrien und kreischten, Staub wirbelte auf wie ein riesiges schwarzes Gebirge und drang durch unsere eigenen kaputten Fenster, und wieder lagen wir im Keller verzweifelt hustend unter einer Rauchwolke. Ich hatte als Vierjähriger schon viele Bombennächte erlebt, aber so nah wie jetzt waren die Einschläge noch nie gewesen. Der ganze Keller bebte. Es donnerte und krachte wie bei einem entsetzlichen Unwetter. Schwarze Tiere aus Ruß und Staub krochen gefräßig durch den Raum und schnappten mit ihren Riesenzähnen nach uns Kindern. Mutter stülpte die zerrissene Wolldecke über uns.
Jetzt waren die umliegenden Häuser aufgrund der Detonation offensichtlich mit eingestürzt.
»Volltreffer«, murmelte Manfred, der genau wie ich sein Gesicht auf Mutters Schoß vergraben hatte.
»Mama, ich habe Angst!« Zitternd presste ich mir die schmutzigen Hände auf die Ohren.
Mutter hatte sich mit ihrem ganzen Körper über uns geworfen und wiegte uns beide hin und her. »Ich bin bei euch, macht euch keine Sorgen, alles wird gut …«
Woher unsere Mutter diese Zuversicht nahm, diesen Mut, sich auch noch dem Widerling entgegenzustellen, und uns Kindern immer noch das unerschütterliche Vertrauen einflößte, bei ihr in Sicherheit zu sein, war mir nicht bewusst. Sie war da, das reichte mir. Ich konnte mich an Friedenszeiten ja nicht mehr erinnern. Dieses nächtliche Spektakel, der Terror, der Lärm und die Todesangst, so dachte ich, seien normal, gehörten zum Leben.
Als nach stundenlangem Beschuss endlich Entwarnung ertönte, schoben sich die Menschen stöhnend und wehklagend die Kellertreppe wieder hinauf.
Der wichtigtuerische Widerling war mit anderen Wachmännern damit beschäftigt, riesige Steinbrocken und quer liegende Balken vom Kellereingang wegzuhieven. Unter seinem Kommando »Hau ruck, hau ruck und zugleich!« gelang das nach mühevoller Anstrengung. Jemand hielt ihnen eine Lampe. »Da ist eine Hand! Vorsicht!«
Mutter sprang schon auf, um zu helfen. Manfred und ich hockten zitternd mit angezogenen Beinen auf der Bank, die Ärmel vor Mund und Nase gepresst. Das Atmen fiel zusehends schwerer. Immer noch husteten wir und rangen nach Luft. Doch es gab noch kein Entkommen aus der schwarzen Hölle.
Mit bloßen Händen gruben die Erwachsenen den Schutt weg, bis ächzend eine weitere Wand knirschte und der Putz klackernd herunterbröckelte.
»Achtung! Die Fassadenteile stürzen ein! Wir können das nicht riskieren!«
»Aber da liegt ein Mensch!« Unsere Mutter scharrte mit bloßen Händen immer weiter.
»Es ist eine Kinderhand!«
»Frau Kretzschmar, gehen Sie zur Seite! Sie behindern die Bergungsarbeiten!«
»Der liegt im Nachbarkeller, den kriegen wir hier nicht frei.«
»Außerdem ist er tot.« Jemand fühlte am Puls des schlaffen Kinderarmes, der aus dem Staub herausragte wie eine tote Schlange.
»Das ist Niese!« Manfred starrte auf den Arm, und nun erkannte ich ihn auch: Die Hand und der bloßgelegte Kinderarm gehörte zu unserem Spielgefährten, der im Nachbarhaus wohnte. Ich erkannte unter Dreck und Blut seinen zerschlissenen Hemdsärmel.
Heute Nachmittag hatten wir noch gemeinsam »Kuchen gebacken«. Er wollte seinen seiner Mama schenken.
Unter Schockstarre verharrten wir auf der Steinstufe, bis die Erwachsenen schließlich den Kellereingang so weit freigelegt hatten, dass wir schaudernd hindurchkriechen konnten.
Die eisige Morgenluft fraß sich in unsere ausgemergelten zitternden Körper, doch ich sog sie gierig in meine Lungen ein. Wie Skelette ragten die Balken und Verstrebungen der völlig zerstörten Nachbarhäuser in den dämmrigen Morgenhimmel, überall stiegen Rauchsäulen auf, als wollten sie dem trostlosen Schicksal noch hinterherwinken. In vielen nackt dastehenden Zimmern brannte es noch. Es kam mir vor wie bei einer Puppenstube, bei der man hineinsehen kann. Nur dass überall Tote unter dem Schutt herumlagen, und keine lieblichen Puppen, die man mit seinen Kinderhänden beliebig formen konnte.
Das Tor des Arbeitslagers, der Essig-Fabrik hinter den Schienen, war klaffend weit geöffnet und hing neben dem Stacheldrahtzaun, als hätte ein wütendes Monster es herausgerissen.
Aber wo waren die Arbeiterinnen?
»Kommt, Kinder!« Die Mutter fasste uns an den Händen und eilte wieder zurück in das Hinterhaus, durch das Treppenhaus hinauf in unsere kleine dunkle Wohnung über dem Gemeindesaal. Wie durch ein Wunder stand unsere Behausung noch!
Außer dass Teile dünner Putzschichten der Decke in allen Räumen abgeblättert und Gipssplitter heruntergefallen waren, schien sie noch in Ordnung zu sein.
»Kommt rein, schnell!« Wir flüchteten auf das abgewetzte Küchensofa, den Mittelpunkt unserer kleinen Wohnung. Mutter schlief oft darauf und überließ uns Kindern ihr ohnehin verwaistes Ehebett.
Keuchend, zitternd und völlig aufgewühlt ließen wir uns von Mutter die Füße warm reiben.
Geistesgegenwärtig hatte sie sofort einen Kessel mit Wasser auf die Gasflamme gestellt, um uns einen heißen Tee zu kochen. Als der Flötenkessel anfing zu pfeifen, hielt ich mir die Ohren zu und fing selbst gellend an zu schreien.
»Dieter, ganz ruhig, es ist kein Fliegeralarm, es ist nur der Wasserkessel! Ganz ruhig, mein Kleiner, alles ist gut …« Mutter wiegte mich verzweifeltes kleines Kind in den Armen.
»Wie es wohl unserer Inge geht«, versuchte sie, mich taktisch klug abzulenken. »Eure große Schwester hat ja bei ihrer Freundin übernachtet, an der Oschatzer Ecke Leipziger Straße, da ist die Eisenbahnlinie weiter weg, und da sind die Luftangriffe nicht so stark gewesen, da bin ich mir ganz sicher.« Unauffällig wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
Tatsächlich ließ ich mich auf diese Weise beruhigen. »Die Inge soll wiederkommen!«
»Natürlich kommt die Inge wieder. Sie ist nur im Moment dort besser aufgehoben.« Die Mutter schüttete zwei Tassen voll mit heißem Tee und gab noch etwas Milch und Zucker dazu. »Hier, meine beiden Schätze. Schön vorsichtig, erst pusten. Das wird euch guttun. Für heute Nacht ist der Spuk vorbei.«
So saßen wir drei, in eine Decke gehüllt, kuschelten uns aneinander und pusteten in unsere Tassen. Der heiße, süße Tee füllte allmählich meinen entwöhnten Magen, und eine wohltuende Wärme strömte in mein Inneres und breitete sich aus wie ein mäandernder Fluss, der sich durch die verdorrte Wüste kämpft. Ich konnte wieder atmen. Mein Kopf sank schwer gegen die Schulter meiner Mutter.
Draußen ertönte noch immer Wehgeschrei, manchmal drang das verhaltene Jubeln der Menschen ganz dicht in eine Wolke des Weinens und Jammerns, dann hatten sie jemanden lebend unter den Trümmern gefunden.
»Was war das?« Mutter war zusammengezuckt und versteifte sich. »Hat es geklopft?«
Wir spitzten die Ohren und lauschten. »Ja. Da klopft jemand!« Flüsternd hob ich den Kopf und starrte meine Mama angsterfüllt an. »Kommt jetzt der böse Schupo und sperrt dich ein?« Schon wieder fing mein kleines Herz panisch an zu hämmern. Was sollten wir nur tun, wenn unsere Mama nicht mehr da war?
»Der klopft anders. Viel lauter. Dieses Klopfen ist zu schüchtern.« Zögerlich stand Mutter auf, legte unsere beiden Kinderköpfe auf das abgewetzte rote Sofa und schlich zur Tür. Sie legte ihr Ohr an das Holz: »Ja, bitte?«
Doch statt eines gebellten Befehls »Sie sind verhaftet« oder »Sie kollaborieren mit dem Feind!« klopfte und scharrte es ganz leise weiter.
»Mir schwant etwas.« Mutter öffnete die Tür einen Spaltbreit und lugte hinaus in die Schwärze des Treppenhauses. Ein angstvolles Augenpaar starrte ihr entgegen.
»Das habe ich mir gedacht. Wie viele seid ihr?« Mutter öffnete die Tür nun vollends und zog eine abgemagerte zerlumpte Frau herein, die eindeutig zu den Zwangsarbeiterinnen drüben gehörte. Ihr gelber Judenstern prangte auf der Brust ihres schäbigen Arbeitskittels.
Bebend vor Angst stand sie da, ihre Lippen formten Unverständliches.
Mutter schnappte sich die brennende Kerze vom Tisch und spähte ins Treppenhaus hinaus.
»Sechs! Ihr seid sechs! Ich kann euch unmöglich hier in der Wohnung verstecken!«, gestikulierte sie der armen Frau, die vor Zittern gar nichts herausbringen konnte.
»Wir werden beobachtet!« Mutter zog mit dem Zeigefinger ihr Augenlid herunter und machte Zeichen nach draußen. »Ein ganz besonderer Schupo hat es auf uns abgesehen!«
»Proszę bardzo!« Die magere Frau warf einen zuckenden Blick auf uns Jungen und schien uns erkannt zu haben. Wir waren die mit dem Brot! Mutter verstand auch ohne polnische Kenntnisse, dass diese armen Seelen ein vorübergehendes Versteck und Schutz suchten. Ob das Tor zum Arbeitslager durch den Bombenhagel zerstört worden war oder ob die Frauen in ihrer Todesnot ein wenig nachgeholfen hatten, blieb wohl immer deren Geheimnis. Die Baracken qualmten und brannten jedenfalls, und keine der Zwangsarbeiterinnen war wohl freiwillig im Lager geblieben.
Mutter legte den Finger auf die Lippen, stellte sich auf einen Stuhl und fischte den Schlüssel zu dem evangelischen Gemeindesaal vom Küchenschrank.
Dann löschte sie die Kerze und machte der Frau Zeichen, ihr lautlos zu folgen. Uns beide ließ sie im Dunkeln sitzen.
Mein Herz polterte schwer und hart während der wenigen Minuten, in denen sie wegblieb.
»Wo geht sie hin?«
»Ich glaube, sie lässt die Frauen in den Gemeindesaal unten!«
»Aber der Schupo? Wenn er sie findet, sperrt er die Mama ein!« Mein klägliches Wimmern durchschnitt die Stille.
»Sei leise, Dieter, halt die Klappe! Die Mama weiß schon, was sie tut!«
In dem Moment schlüpfte die Mama schon wieder herein. Wortlos huschte sie in das hintere Zimmer, das sonst Inge gehörte, und wühlte dort im Schrank herum.
»Das können wir entbehren.« Sie hielt ein Bündel Kleider von sich selbst, von Inge, aber auch alte Sachen von unserem Vater in den Händen. »Das gebe ich ihnen, damit sie ihren verdammten Judenstern ins nächstbeste Feuer werfen können!«
Schon wieder huschte sie hinaus und schlich lautlos durch das dunkle Treppenhaus. Ich biss mir auf die Lippen und zwang mich, nicht vor Angst zu schreien.
Jeden Moment würde dieser Schupo hier wieder auftauchen! Mein Herz hämmerte metallisch in meiner kleinen Brust.
»Wieso hat die Mama den Schlüssel zum Gemeindesaal?«
»Der Pfarrer hat ihn ihr gegeben, als es mit den Bombenangriffen schlimmer wurde.« Manfred legte mir die Decke wieder um die Schultern, weil ich so sehr schlotterte vor Angst.
»Er sagte zu Mama, es finden sowieso keine Seminare und Chorproben mehr statt, und er selbst muss auch weg aus Dresden, weil die Nazis ihn nicht mögen. Er meinte, Mama soll den Schlüssel in Verwahrung halten, für Notfälle.«
»Und das ist ein Notfall«, piepste ich, mit den Zähnen klappernd.
»Du hast es erfasst.«
Ein drittes Mal kam Mutter nun lautlos zurück, machte sich in der Küche an unseren letzten Lebensmittelvorräten zu schaffen und schleppte Brot, Tee, Geschirr und Besteck hinunter.
»Die Mama ist die mutigste Mama der Welt«, befand ich, und Manfred gab mir recht.
»Die Mama lässt niemanden im Stich, so klein sie ist, so mutig ist sie auch.«
Unsere Mutter war nur eins zweiundsechzig groß. Für mich als Vierjährigen war sie trotzdem die Größte.
 
Vier Tage und Nächte lang folgte weiterer heftiger Beschuss auf Dresden, und immer wenn wir in den Luftschutzkeller flohen, kamen wir an dem abgeschlossenen Gemeinderaum vorbei, hinter dem die sechs Frauen versteckt waren. Mutter brachte ihnen regelmäßig Essbares von unseren eh schon wenigen Rationen, die es gegen Lebensmittelmarken gab, aber natürlich durfte sie die armen Frauen nicht mitnehmen in den Keller. Da war ja der strenge Schupo, der uns sowieso schon mit Argusaugen beobachtete.
Jede Nacht verharrten wir schicksalsergeben auf unserer Matratze in der hinteren Ecke an der Wand, auf der unsere Decke lag, und jede Nacht warf sich unsere Mutter mit ihrem ganzen Körper über uns, wenn die Erde erbebte, die Flieger heulten, die Bomben alles um uns herum in Schutt und Asche legten und die Menschen starben.
Am Morgen des fünften Tages, wir hockten gerade wieder auf dem Küchensofa und pusteten in unseren Tee, reckte Manfred den Kopf und spähte aus dem Fenster:
»Da gehen zwei Reservesoldaten durch das Lager. Sie suchen die Frauen.«
Sofort kletterte ich auf die Fensterbank, pustete ein Guckloch in die Eisschicht und wischte mit dem Ärmel darauf herum. Tatsächlich. Zwei ältere Männer in Uniformen streiften suchend durch das Lager, öffneten Türen zu den zerstörten Baracken, schüttelten Säcke aus und warfen Tische um. Mit Entsetzen erkannte ich den widerlichen Schupo, der es ohnehin schon auf uns abgesehen hatte! Kopfschüttelnd stapften sie weiter, und meine Kopfhaut zog sich plötzlich zusammen wie mit tausend Nadeln angepickt, als ihre Blicke suchend zu unserem Fenster hinauf streiften. Blitzartig zuckte ich zurück, spähte aber neugierig durch das Guckloch. Der Schupo zeigte nach oben und erklärte dem anderen etwas.
»Sie kommen!«
Mutter erstarrte. Ihre Hände krallten sich in die Tischplatte, die Knochen standen unter der weißen Haut hervor. »Wir wissen nichts von den Frauen. Hast du gehört, Dieter?«
Eifrig nickte ich und kletterte ebenso hastig wieder von der Fensterbank. Mein Herz raste wie eine Dampfmaschine, vor meinen Augen tanzten schrille Kringel. Sie durften die Mama nicht mitnehmen. Das war alles, was in meinem verwirrten Kopf hämmerte. Nicht. Die. Mama. Mitnehmen.
Da klopfte es auch schon. Diesmal herrisch und laut, fordernd und militärisch.
»Aufmachen!«
Mutter warf uns noch einen warnenden Blick aus ernsten Augen zu, dann nickte sie unmerklich. Wir waren eine eingeschworene Gemeinschaft.
»Guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«
»Heil Hitler heißt das!«
»Ja, natürlich. Wie konnte ich das vergessen.«
»Frau Kretzschmar, wir wissen, dass Sie sechs polnische Judensäue*verstecken.«
Polternd traten die beiden großen schweren Männer in ihren nassen Mänteln ein und stiefelten ungeniert in das kleine hintere Schlafzimmer, das Mutter sich normalerweise mit Inge teilte. Jedenfalls, seit unser Vater nicht mehr da war. Und der war, seit ich mich erinnern konnte, nicht mehr da.
Sie rissen die Schranktüren auf, schoben das Ehebett an die Wand und leuchteten mit ihren Taschenlampen darunter. Dann rissen sie die Decke und das Federbett und die Matratzen herunter und schleuderten alles mitsamt dem Nachthemd unserer lieben Mama auf den Boden und gegen die Wand. Sie rissen die Vorhänge ab, als wenn sechs Frauen dahinter Platz gefunden hätten, und wurden immer wütender. Zuletzt fegten sie Mutters Koffer vom Schrank, der zusammen mit zwei Hutschachteln auf die Erde krachte und sich im Fallen öffnete. Keine sechs Frauen darin! So ein Pech!
»Wo sind die Weiber?«
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Herr Huber!«
»Für Sie immer noch Herr Reserveoffizier! Los! Was ist da unten?«
Während der eine noch die Küche inspizierte und uns beiden Brüder vom Sofa stieß, hatte der scharfe Schupo bereits seine Fährte in Richtung Gemeindesaal eingeschlagen.
»Das gehört nicht zu unserer Wohnung, Herr Huber.«
»Aufmachen!« Der Schupo donnerte gegen die schwere dunkelbraune Doppelholztür unten, dass es krachte.
Ich bildete mir ein, die Herzen der armen Frauen bis hier oben pochen zu hören.
»Das gehört zur evangelischen Kirche, soviel ich weiß.« Mutter behielt eisern die Nerven und sah ihrem Peiniger direkt in die Augen. »Früher fanden dort Chorproben statt, und Religionsunterricht für die Konfirmanden …« Sie tat, als erginge sie sich in schönen Erinnerungen. »Aber seit Dresden unter so starkem Beschuss steht, ist alles verriegelt und verrammelt. Schauen Sie, Herr Huber, selbst die schweren Klappfenster sind von innen verschlossen, da hat jemand seine Verdunklungspflicht wirklich sehr ernst genommen.« Irrte ich mich, oder zuckten ihre Mundwinkel? »Da habe ich überhaupt keinen Zugang.«
»Das glaube ich Ihnen nicht!«
»Fragen Sie doch den Kirchenvorstand, der hat im Nachbarhaus gewohnt, aber Sie sehen ja selbst, das liegt in Schutt und Asche. Niemand weiß, ob der Mann noch lebt, Sie haben ja selbst die Leichen aus dem Nachbarkeller gezogen, Herr Huber …ich meine natürlich, Herr RESERVEOFFIZIER.«
Mutter sprach so laut und förmlich, direkt vor der Eisentür, dass die sechs polnischen Frauen sie sicher gehört hatten. Ich sah sie vor meinem inneren Auge dahinter hocken und zittern wie Espenlaub.
»Aber Herr OFFIZIER; wenn Sie sichergehen wollen, gehen Sie doch zur Hauptkirche beziehungsweise zur Verwaltung, die werden sicher einen Schlüssel haben, wenn sie nicht selbst Opfer der furchtbaren Angriffe geworden sind … es heißt ja, die Frauenkirche habe es am allerschlimmsten getroffen, nicht wahr, Herr OFFIZIER?! Ist das nicht ein Jammer um das schöne Wahrzeichen unserer Stadt?« Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen und machte ein solches Theater, dass ihre Warnung ganz sicher bei den Frauen angekommen war. »Aber der Endsieg ist ja nahe, unser FÜHRER hat ja eine Geheimwaffe, und daran glauben wir alle ganz fest, nicht wahr, Herr OFFIZIER!?« Unsere Mutter schien den Kerl zu verspotten wie eine Spottdrossel den Kater.
»Das wird noch ein Nachspiel haben, Frau Kretzschmar! Wer jüdisches Pack versteckt, wird auf der Stelle erschossen. Da machen wir bei Ihnen ganz bestimmt keine Ausnahme.«
Endlich zogen die beiden ab. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie ich mir die schweißnassen Hände vor den Mund gepresst hatte, um nicht loszuschreien.
»Mama, was wirst du tun?« Manfred und ich kauerten sprachlos vor Angst auf dem Küchensofa, das wir inzwischen wieder halbwegs aufgeräumt hatten, und starrten in die Verwüstung der Wohnung. Es war, als hätte auch bei uns eine Bombe eingeschlagen.
»Ich muss das Richtige tun.«
Stoisch begann unsere Mama, das Schlafzimmer wieder aufzuräumen, und ich sah eine Träne aus ihren Augen rollen, als sie das Nachthemd vom Boden aufhob, es faltete und ganz ordentlich wieder auf ihr Kopfkissen legte. Vielleicht wurde ihr in diesem Moment klar, welche Konsequenzen ihre Hilfsbereitschaft für uns alle gehabt hätte!
Als wir am selben Abend unter Sirenengeheul und herandonnernden Tieffliegern schlaftrunken in den Luftschutzkeller flohen, klopfte unsere Mutter in einem bestimmten Rhythmus an die schwere Doppelholztür des Gemeindesaales, die sich daraufhin einen Spaltbreit öffnete.
»Geht schon mal vor, Jungs!«
Doch wir gingen keinen Schritt mehr ohne unsere Mama!
»Ihr müsst weg hier«, redete sie mit deutlichen Gebärden auf die sechs armen Frauen ein, die inzwischen ihre und Inges und Vaters Kleider trugen. »Das Versteck ist nicht mehr sicher!« Während draußen die anderen Bewohner der Nachbarhäuser kreischend und schreiend in ihre Luftschutzkeller stürmten, umarmten die Frauen unsere Mutter unter Tränen der Dankbarkeit. Sie hatten verstanden. Mutter drückte den Frauen je noch ein Päckchen mit Brot in die Hände, und diese flatterten daraufhin wie Gespenster lautlos in das lodernde Inferno der von Bomben getroffenen Bürgerstraße.
Mama, Manfred und ich gelangten noch in letzter Sekunde in den Luftschutzkeller, als bereits wieder die Bombeneinschläge und Explosionen auf den nahe gelegenen Schienen ein Horrorszenario gestalteten. »Schnell, in die hinterste Ecke, auf unsere Matratze!«
»Da sitzt schon jemand!« Manfred prallte zurück.
Tatsächlich. Unser Freund, der Reserveoffizier, hatte es sich auf unserer Matratze und Decke gemütlich gemacht! Breitbeinig saß er da und stierte uns an.
»Na, Frau Kretzschmar? Hatten Sie noch was Wichtigeres vor? Da sag ich nur: Weggegangen, Platz vergangen!«
»Herr Huber, Sie wollen doch nicht den KINDERN ihren Platz abspenstig machen? Haben Sie nicht mit der Sicherung des Eingangs Ihre Pflicht zu tun?« Unsere Mutter stemmte die Hände in die Hüften. Mit offenem Mund verfolgten nicht nur wir Kinder, sondern auch die anderen Mitbewohner den Dialog, während draußen die Lichtkegel pfiffen und die Tiefflieger dröhnten. »Bitte seien Sie doch so freundlich und lassen Sie die Kinder auf ihr angestammtes Lager.«
Unsere Mutter war nicht größer als der zwölfjährige Manfred, aber sie bot dem Fiesling mutig die Stirn. Ich war fest entschlossen, sie zu heiraten, wenn unser Vater nicht wiederkäme und ich ein bisschen größer war.
Der gemeine Kerl ließ sich tatsächlich von Mutter einschüchtern und rappelte sich mühsam auf. Seine einst so schnieke Uniform stand vor Dreck, seine unrasierten Backen zitterten.
»Einsperren sollte man Sie, ich habe Sie eh schon auf dem Kieker! Frech wie Dreck! Dabei grüßen Sie noch nicht mal mit Heil Hitler!« Widerwillig machte der Alte uns Platz.
»Nein, das tun offensichtlich nur noch in ihrem Nazi-Fanatismus gekränkte alte Männer, die selbst nie an der Front waren!« Mutter murmelte zornig vor sich hin. »Fünfzehnjährige Buben schicken Sie als Kanonenfutter, aber Sie sitzen hier auf der Matratze der Kinder und machen sich wichtig! Schauen Sie sich doch mal um, was Ihr Heil-Hitler seinem Volk angetan hat! Tod, Zerstörung, Angst und Hunger!«
Zum Glück hatte der Widerling nicht den Mumm, darauf etwas zu erwidern. Wenn Blicke töten könnten! Die Mama traute sich was!
In diesem Moment donnerte eine Granate direkt neben der Fabrik in die Bahngleise. Eine Explosion nach der anderen erfolgte, ein widerliches Zischen schlich sich wie ein Raubtier an der Hausmauer entlang, Eisenschienen wurden unter Feuerfunken und züngelnden Flammen hochgeschleudert und krachten direkt in das gegenüberliegende Kellerfenster. Mehrere Menschen verglühten vor unseren Augen. Entsetzlicher Gestank nach verbranntem Fleisch füllte den engen überfüllten Raum, die Menschen schrien und kreischten durcheinander, die Hilferufe übertönten sich gegenseitig und verhallten im Zischen des Feuers.
Die Kampfflieger hatten eindeutig das Ziel, die Zugverbindung zwischen Dresden und Berlin zu zerstören, und sie würden nicht aufgeben, bis sie genau das geschafft hätten!
»Los, Jungs, raus hier!«
Mutter packte uns beide bei der Hand, und im panischen Gewühl der Flüchtenden riss sie uns die Kellertreppe hoch. Die schwere zweiteilige Eichentür, die sonst todsicher – im wahrsten Sinne des Wortes – den Eingang versperrte, hing brennend und glühend in ihren Angeln.
»Nicht hinschauen, schnell darüberspringen, los, rennt!«
So liefen Mutter, Manfred und ich durch die brennende, verwüstete Innenstadt Dresdens. In den Trümmern konnte man Leichen und Leichenteile im gespenstischen Licht der noch züngelnden Feuer und glimmenden Balken sehen.
»Nicht hinschauen, Dieter, nicht meine Hand loslassen! Nur rennen, Schatz!« Mutter hatte keine Hand frei, um sich ein Tuch vor die Nase halten zu können, wie andere das taten bei dem unfassbaren Gestank nach verbranntem Fleisch, denn sie ließ unsere Hände nicht los.
»Mama! Ich habe Angst! Müssen wir auch sterben?«
»Wir sterben nicht! Wir bleiben zusammen, Kinder, los, wir laufen runter zur Elbe!«
Mit meinen Kinderaugen musste ich mit ansehen, wie zahllose Menschen in ihren Blutlachen stöhnend verstarben, manchen fehlten ganze Gliedmaßen, verdreht lagen sie da, ihre Arme und Beine lagen ganz woanders, so weit weg waren sie geschleudert worden. Manche Leichen lagen auch ohne Kopf da, und aus ihren Rümpfen sickerte das Blut, so viel Blut. Kinder lagen bäuchlings auf Schuttbergen, zwischen kaputten Möbeln, herausgerissenen Fensterbalken, unter Scherben, unter Verstrebungen und Mauerresten. Bei einem Fahrrad drehte sich noch das Hinterrad, als wollte es weiterfahren. Ein Korbkinderwagen brannte lichterloh, eine Frau hatte das Bündel darin direkt vor unseren Augen noch herausgerissen und war damit weggerannt. Manche Leichen schienen auch unversehrt, ihnen fehlte rein äußerlich nichts. Aber ihre Lungen waren geplatzt, durch den Luftdruck der Bomben.
Schwarze Asche peitschte uns mit dem eisigen Nachtwind entgegen.
»Nicht hinschauen, Dieter, lass meine Hand nicht los und renn!«
Der süßliche widerliche Geruch verbrannten Fleisches waberte über dem grauenvollen Inferno und nahm mir die Luft zum Atmen.
»Hier ist die Straße versperrt, Jungs, wir müssen über die Trümmer klettern!«
Mutter hatte nichts dabei als ihre Handtasche mit unseren Dokumenten, und auf allen vieren krabbelten wir immer wieder über Schuttberge, auch über Leichen und Sterbende.
In der Morgendämmerung schälten sich die Bilder des Grauens noch viel drastischer aus dem Dunkel. Stundenlang liefen und krabbelten wir, rannten verzweifelt um brennende Häuserblocks herum und schlugen Haken um herabstürzende Brocken oder Fassadenteile, die nach wie vor von den rauchenden Trümmern fielen. Mutter ließ unsere Hände nicht los.
 
In der Abenddämmerung schlossen wir uns einem Flüchtlingszug von Hunderten Menschen an, die alle am Ufer der halb zugefrorenen, halb bedrohlich rauschenden Elbe entlangzogen.
Im Fluss türmten sich Trümmer, Wrackteile, Holz und unheimliche Figuren, die oft an Eisschollen zerbarsten oder sich festkrallten wie lebendige Wesen. Es klapperte und knirschte, es wehte und schaukelte, es stürmte und heulte. Ich war in der Hölle.
Ein nicht enden wollender Elendszug abgerissener Gestalten, denen der Schock und die Verzweiflung ins Gesicht geschrieben standen, schob sich flussaufwärts. Die Frauen schoben überladene Kinderwagen vor sich her, andere zogen ihre Kinder oder auch ihre alten Eltern auf Schlitten durch den Schnee. Manche trugen einen Koffer, die meisten hatten nur einen kleinen Rucksack auf dem Rücken, andere schoben oder zogen kleine Handwagen mit letzten Habseligkeiten. Aus allen Gesichtern schaute die nackte Angst, die Hoffnungslosigkeit und die Resignation heraus. Tausende und Abertausende traumatisierte Augen starrten ins Nichts.
Unsere starke kleine Mama hingegen verströmte immer noch Lebenskraft und Zuversicht.
»Schaut, Kinder. Sie alle versuchen, möglichst weit weg vom Inferno der Dresdener Innenstadt zu gelangen. Lasst uns mitgehen.« Mutter zog uns beide schon stoisch vor sich hin taumelnden Jungs hinter sich her. »Wir müssen unbedingt versuchen, bei Anbruch der Dunkelheit unter der Augustusbrücke Schutz zu suchen. Also beeilt euch. Es bleibt uns nichts anderes übrig.«
Wie in Trance ließ ich mich von meiner Mama mitziehen. Was meine unschuldigen Kinderaugen mit ansehen mussten, ist unbeschreiblich. Es galt nur das pure Überleben.
Im Schutze der Augustusbrücke warteten wir schließlich mit Hunderten von ebenso verzweifelten und verstörten Menschen die völlige Dunkelheit ab. Wir waren einen ganzen Tag gelaufen, durch dieses eiskalte Elend! Erschöpft ließen sich viele einfach auf dem zugefrorenen harten Boden nieder. Manche kramten letzte Essensvorräte aus ihren Rucksäcken, Babys wurden gestillt. Viele Kinder hatten vor Angst in die Hose gemacht und wurden notdürftig von ihren Müttern gesäubert und umgezogen. Alte Menschen hockten zitternd und fassungslos auf ihren Schlitten. Wir hatten noch nicht mal eine Decke mit.
»Warum gehen wir nicht weiter, Mama? Hier ist es so eng, und alle schreien und weinen!« Ich war so nahe an einen Brückenpfeiler gezwängt, dass ich Angst hatte, erdrückt zu werden.
Längst heulten wieder die Sirenen los. Nun waren wir seit vierundzwanzig Stunden auf den Beinen, ohne etwas zu essen oder zu trinken, bei klirrender Kälte und beißendem Sturm.
»Warum ist Inge nicht bei uns?« Heulend vor Hunger und Kälte wischte ich mir den Rotz von der Nase. Mir klapperten die Milchzähnchen aufeinander.
»Sie wollte unbedingt bei ihrer Freundin bleiben.« Mama kramte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch. »Komm, mein Herz. Einmal feste reinschnäuzen. Wir müssen jetzt ganz tapfer sein.« Schon näherten sich wieder die nächsten brummenden Tiefflieger, und die Stadt Dresden wurde erneut beschossen. Bei jedem Einschlag heulten und schrien die Menschen auf. In nächster Nähe zerbarsten Brückenpfosten, die schwere Brücke ächzte und knackte. Das schwarze Wasser schäumte; Eisplatten krachten, waren es Steine oder Menschen, die von der Brücke hineingefallen waren? Ich hielt mir verzweifelt die Ohren zu. »Mama, ich will hier weg!«
Panisch rannten die Menschen nun in die Dunkelheit hinein. »Kommt, Jungs, sie beschießen die Brücke! Lauft!« Wieder packte uns Mama an den Händen und riss uns mit sich.
Mit letzter Kraft rannten wir um unser nacktes Leben. Die Bomben sausten uns nur so um die Ohren.
Dresden stand in lodernden Flammen! Sie züngelten unter dem Pfeifen und Dröhnen der Flieger in den schwarzen schaurigen Himmel hinein. Die Frauenkirche, das Wahrzeichen der Stadt, stand wie händeringend als ausgebranntes Skelett da. Immer wenn die Flieger phosphoreszierende Leuchtraketen abwarfen, um neue Ziele zu entdecken, ragten die Pfeiler wie anklagende Hände und magere Finger gegen ihre Peiniger. Doch die Angreifer gaben noch lange nicht auf. Noch immer krachten neue Granaten in die ohnehin schon zertrümmerte Stadt hinein.
»Da vorne ist die Carolabrücke! Sie steht noch! Kinder, wir haben es gleich geschafft!«
Mutter spornte uns zu noch mehr Eile an. Mir brannten die Kniekehlen und die Füße vor Kälte und Schmerzen. Meine Strümpfe waren heruntergerutscht und verursachten in den eiskalten nassen Schnürschuhen Blasen. Wir hatten nun schon viele Flüchtende überholt und waren ganz vorne am Zug angelangt. Keuchend retteten wir uns unter die Brücke, als auch schon der nächste Einschlag mitten in die Menschenmenge krachte, die es noch nicht geschafft hatte. Es war eine Leuchtrakete, die mit giftigem Phosphor angereichert war.
»Schaut nicht hin, Jungs, schaut nicht hin!« Mutter warf sich über uns und zog unsere Gesichter an ihren Körper, aber meine Augen sahen es doch, was Kinderaugen niemals im Leben sehen sollten: Mehrere Menschen hatten Feuer gefangen! Wie Fackeln rannten sie lichterloh brennend durch den Schnee. Gellende Schreie zerschnitten diese grauenvolle Szene.
»Hinwerfen«, brüllte jemand, »nicht weiterlaufen!«, und andere eilten helfend hinzu.
Zwischen meinen Fingern spähte ich hindurch und sah, wie diese armen Kreaturen sich vor Schmerzen brüllend im Schnee wälzten, während andere versuchten, ihre Mäntel über sie zu werfen und die Flammen damit zu ersticken. Manche Menschen überlebten diese Torturen, andere nicht. Manche taumelten noch einige Meter weiter, mit verbrannten Haaren und entstellten Gesichtern, um dann zusammenzubrechen. Mütter, Großmütter und Kinder schrien vor Entsetzen, Mitleid und Panik, konnten aber nichts mehr ausrichten.
»Kinder, schaut nicht hin!«, flehte unsere Mutter, die ja selbst noch eine junge Frau war und genauso traumatisiert wie wir. Sie hielt uns die Hände vor die Augen.
Doch wenn ich zwischen ihren Fingern in die andere Richtung spähte, sah ich die brennenden Christbäume wie ein schauriges Feuerwerk auf die Trümmer der Stadt niedersinken. Und die Flieger, die aus der Schwärze der Nacht herausschossen wie nimmersatte Raubtiere, die sich heulend und kreischend noch auf die letzten Ziele warfen, verstärkten Angst und Panik.
»Mama, sind wir in der Hölle?«
»Ja, das sind wir. Aber wir müssen weiter, Kinder! Sie beschießen auch diese Brücke!« Wieder trieb uns Mutter zur Eile an. »Los, lauft, weiter an der Elbe entlang!«
Auf meinen schon so müden schmerzenden Beinchen rannte ich weiter. Das Grauen und der Schreck trieben mich. Längst spürte ich die Blasen an meinen Füßen nicht mehr, die Kälte, den Hunger, die Angst. Wie ferngesteuert rannte ich an der Hand meiner Mutter, am rutschigen Ufer des Flusses entlang. Von dem schwarzen Fluss stiegen schaurige Geräusche auf, es trieben Gegenstände und Menschen darin, wenn sie nicht schon tot waren, so trieben sie zwischen den Eisschollen einem sicheren Tod entgegen.
»Mama, was bewegt sich da drüben, am anderen Ufer?« Manfred rannte keuchend neben ihr. »Das sieht aus wie Elefanten!« Geschockt blieben wir stehen. »Ja, und da sind Pferde!«
Unsägliche Schreie durchbrachen das Chaos und wehten mit dem eiskalten Nachtwind über die brodelnde Elbe. Manche hatten es über die Brücken geschafft und rannten uns mit letzter Kraft entgegen. Verendende Tiere, Hufe, die sich gegen den roten Himmel reckten, aufgerissene Mäuler, strampelnde und zuckende Gliedmaßen.
»Wir müssen da vorbei, Kinder, schaut nicht hin!«
Aber natürlich schaute ich hin. »Das sind die Tiere vom Zirkus Sarrasani!« Manfred schlug sich entsetzt die Hände vor den Mund. »Schaut mal, die Pferde haben sogar noch den Kopfputz von der Zirkusvorstellung auf!«
»Aber die werden doch in diesen Kriegstagen keine Vorstellung mehr geben?« Mama zog uns um einen von Granatsplittern zerrissenen Pferdeleib herum. Das Maul stand weit offen, es war, als würde dieses Pferd mit seinen riesigen gelben Zähnen in den Himmel grinsen. War es eben noch in einer Manege herumgerannt, unter dem Beifall des Publikums? Das konnte doch gar nicht sein! In der Hölle gab es keinen Zirkus!
»Doch, ich weiß es!« Manfred blieb erschüttert stehen. »Ich habe doch im Zirkus als Limonadenboy gearbeitet!« Tatsächlich hatte sich mein großer Bruder noch bis vor Kurzem ein paar Pfennige dazuverdient, indem er während der Zirkusvorstellungen in Pappbechern Limonade in die hintersten Ränge trug. »Die Direktorin Frau Stosch-Sarrasani hat gesagt, sie spielen weiter bis zum bitteren Ende!«
»Die Tiere müssen mitten in der Vorstellung von einem Bombenangriff überrascht worden sein!« Mutter schüttelte fassungslos den Kopf. »Sie werden sich instinktiv vor den brennenden Häusern runter zur Elbe geflüchtet haben.«
Ich unterdrückte einen Würgereiz und presste mir die Fäuste vor den Mund.
»Bitte, Kinder, schaut nicht hin!«
Doch beim Weiterlaufen stolperten wir regelrecht über weitere tote Tiere. »Das hier sind Affen! Und Zebras! Und da liegt eine Giraffe!«
»Diese hier müssen aus dem Zoo entlaufen sein!«
»Wahrscheinlich hat irgendein barmherziger Mensch in letzter Sekunde noch die Käfige geöffnet«, sinnierte Mutter, während wir versuchten, die Kadaver großräumig zu umrunden.
»Welche Schande, dass diese unschuldigen Wesen jetzt so grausam entstellt hier am Ufer der Elbe ihr sinnloses Ende finden.«
Inzwischen heulten wir alle drei vor Entsetzen. Auch Mutter, die die ganze Zeit über versucht hatte, so tapfer zu sein, brach bei dem Anblick der toten Tiere fast zusammen und schlug sich die Hände vor den Mund. Aber nur kurz, dann hatte sie ihre Fassung wieder. Die kleine Frau entwickelte ungeahnte Kräfte.
»Wir müssen weiter, Kinder.« Tapfer nahm sie uns bei den Händen und zerrte uns fort.
Vor meinem inneren Auge sah ich immer wieder verendete Tierleiber mit aufgerissenen Mäulern, auch wenn es nasse Steine oder kahle Sträucher waren, an denen wir in der gespenstischen Dunkelheit vorbeirannten. Nie würden Manfred und ich diese Nacht vergessen, sie brannte sich unauslöschlich in unsere Erinnerungen ein. Oft, wenn wir viele Jahre später noch darüber sprachen, deckten sich unsere visuellen Erinnerungen im Detail, und nichts davon entsprang unserer kindlichen Fantasie.
Im Morgengrauen erreichten wir das Blaue Wunder, die berühmte Stahlbrücke, die graziös die Stadtteile Blasewitz und Loschwitz verbindet und die Elbe überspannt. Wir waren über zehn Kilometer über Trümmer, Tote, vorbei an verendenden Menschen und Tieren, durch den harschen kniehohen Schnee und durch splitternde Eispfützen gelaufen. Wir waren am Ende. Ich hätte kein Beinchen mehr vor das andere setzen können. Lieber wollte ich sterben.
»Kinder, da vorne sind Schwestern vom Roten Kreuz!« Mutter stolperte die letzten Meter, bevor sie erschöpft gegen einen Brückenpfeiler sank. »Sie haben etwas zu essen und zu trinken für uns!«
Fassungslos betrachtete ich die Frauen mit den dunkelblauen Uniformen und den weißen Häubchen auf dem Kopf, die durch die Reihen der hilflosen Flüchtlinge huschten wie Engel und für jeden ein gutes Wort, eine Aufmunterung oder sogar einen Becher heißen Tee übrig hatten. Sie sahen nicht so aus, als wären sie seit sechsunddreißig Stunden durch Eis und Schnee, durch Trümmer und Tote gewatet. Sie kamen wie überirdische Wesen aus einem benachbarten Krankenhaus, für mich war es deshalb, als erlebte ich ein »blaues Wunder«.
»Sie sortieren die Mütter mit Kindern aus dem Flüchtlingszug aus«, wusste Manfred zu berichten. »Wir sollen uns dahinten in der Schlange anstellen.«
Mutter nahm mich auf den Arm und schleppte mich ans Ende der Schlange. Ich lag wie ein Häufchen Elend an ihrer Schulter und klammerte mich daran wie ein sterbendes Kätzchen.
Tatsächlich wurden Kranke und Gebrechliche weggeführt. »Da oben ist eine Schule. Bitte, kommen Sie.« Es musste ein Engel sein, der mit uns sprach! Die sanfte Stimme der Schwester, die mitleidig auf Mutter und uns beiden völlig verdreckten und verstörten Kinder einsprach, erschien mir nicht von dieser Welt. »Bitte folgen Sie meiner Kollegin. Es sind nur noch wenige Meter, dann können Sie sich ausruhen. Es gibt Suppe und für die Kinder je einen Becher heiße Milch.«
Mit letzter Kraft schleppten wir uns noch die rutschige Böschung hinauf. Als sich die Tore dieser Schule für uns öffneten, trauten wir unseren Augen nicht. In einem großen Saal, der sich Aula nannte, waren Strohlager aufgeschüttet worden. Und es gab für jeden eine Decke.
Eine Decke! Warmes Wasser, Tee, Handtücher! Und warme Milch! Jemand reichte mir einen Becher, und ich trank in durstigen Zügen.
Augenblicklich schlief ich an der Schulter meiner Mama ein.

					Im zerbombten Dresden, 
1. März 1945

				Wir verbrachten drei Tage und Nächte in dieser Schule, dicht gedrängt lagerten wir neben den anderen total erschöpften Familien, die hauptsächlich aus Frauen und kleinen Kindern bestanden. Mutter half, so gut sie konnte, und kümmerte sich noch um andere Kleinkinder, half, Decken und Lebensmittel zu verteilen, und tröstete, wo sie konnte. Von hinten sah sie selbst aus wie ein Kind. Doch sie war stark und zäh wie eine Löwin.
Aber auch dieser Stadtteil wurde inzwischen heftig beschossen.
»Sie haben es natürlich auf das Blaue Wunder abgesehen.« Mutter hatte uns Jungs wieder in ihre Arme genommen, in dieser dritten Nacht. »Wir dürfen leider nicht davon ausgehen, dass wir hier von den Luftangriffen verschont bleiben.«
Kaum hatte sie das gesagt, als auch schon die Wände der Schule erzitterten und der Putz von den Wänden rieselte. Das inzwischen bekannte Dröhnen der Tiefflieger, das Krachen und Bersten der Bomben in unmittelbar benachbarte Häuser ließ uns wieder um unser Leben fürchten. »Sie beschießen das Blaue Wunder!«
Natürlich wusste ich als echter Dresdner Junge, dass die kunstvoll geschwungene hellblaue Brücke, die sich hier am Ende der Stadt über die Elbe erstreckte, als »Blaues Wunder« galt. Es war die älteste Brücke Dresdens, und ein Meisterwerk der Ingenieurskunst und Architektur.
In Friedenszeiten, so hatte Mama erzählt, saß man hier in Weinlokalen und Ausflugsgaststätten und bestaunte das Monumentalwerk, das neben der Frauenkirche als Wahrzeichen der Stadt galt.
Mit den anderen Flüchtlingen rannten wir in den Keller unter der Turnhalle, wo wir unter dicken Röhren, Wasserleitungen und Heizungsrohren auf dem kalten Steinfußboden kauerten und unsere Köpfe mit den bloßen Händen schützten. Das Grauen in den Gesichtern all der Kinder und der Mütter spiegelte sich wohl in meinem eigenen Gesicht.
»Kinder, wir müssen morgen früh weiter. Es hilft nichts. Diese Schule wird es nicht mehr lange geben.«
Mutter drückte uns ganz fest an sich. »Wir müssen versuchen, nach Clausnitz zu kommen.«
»Was ist Clausnitz?« Schluchzend presste ich mich an sie. Hier wieder wegzumüssen, brach mir das Herz. »Ich will hier sterben, Mama, ich kann keinen Schritt mehr gehen!«
Wimmernd zeigte ich ihr meine blutigen Blasen an den Füßen, den Schorf an den Knien und meine vor Dreck und Urin starrende Hose.
»Aber Dieterchen, wir dürfen doch jetzt nicht aufgeben.« Die Mutter wiegte mich tröstend in ihren Armen. »Clausnitz ist unsere Zuflucht, glaube mir. Deine Schwester Inge wurde dort 1926 geboren, und dein Bruder Manfred 1933. Ich habe deinen Papa dort kennengelernt, und wir haben dort geheiratet.«
»Aber das ist doch alles schon so lange her!« Ich selbst war 1940 in Dresden geboren, das wusste ich, und was davor passiert war, war außerhalb meines Fassungsvermögens.
»In diesem Dorf haben wir möglicherweise noch Menschen, die sich an uns erinnern und die uns aufnehmen könnten.« Mutter rappelte sich schließlich auf und klopfte sich und uns den Mantel ab. Wir hatten tagelang im Mörtel und Schutt gesessen. »Es ist vierzig Kilometer von hier entfernt. Wir haben uns doch jetzt ausgeruht und gestärkt. Wir müssen es wagen!«
Und so stapften wir im Morgengrauen des 1. März 1945, versehen mit allen guten Wünschen der lieben Schwestern vom Roten Kreuz, die so rührend für uns gesorgt hatten, wieder weiter am Ufer der Elbe entlang. Diesmal allein, ohne Schutz und Begleitung der Gruppe.
»Erzähl uns von deiner Zeit mit Papa in Clausnitz!«, bat Manfred. »Dann wird uns die Zeit nicht so lang!«
Immer wieder nahm Mama mich auf den Arm, wo ich mein Gesicht in ihre Halsbeuge drückte, aber dann musste sie mich doch wieder absetzen, und ich musste laufen.
»Ja, Mama, bitte erzähl uns von Papa!«
»Also.« Die Mama wischte sich mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lächelte zu mir herunter. »Eure Großeltern, die ihr noch gar nicht kennt, Papas Eltern, hatten ein Restaurant in Clausnitz, und ich bin als junges Mädchen dorthin gegangen, um für meinen Papa Bier im Krug zu holen. Euer Papa stand als junger Mann am Ausschank, und da hat es Klick gemacht.«
»Wie Klick?« Staunend sah ich zu ihr auf und stolperte neben ihr her.
»Also, vor vielen Jahren, da war ich selbst noch jung und schön …« Sofort wurden meine Schritte leichter. Vor meinem inneren Auge sah ich meine wunderhübsche Mama, nicht in ihrem abgerissenen Mantel und den derben Schnürschuhen, sondern in einem bunt geblümten Frühlingskleid. Ihre wunderschönen langen dunklen Haare steckten nicht unter einem Kopftuch, sondern fielen ihr glänzend auf die Schultern.
»Ich war ja immer die Kleinste, und als ich euren Papa sah …« Ihre Augen waren plötzlich von Lachfältchen umgeben.
»Euer Papa war auch ein verhältnismäßig kleiner Mann. Es war, als hätte eine Märchenfee uns zusammengebracht. Wir schauten uns an und mussten erst mal herzlich lachen!«
»Und da hat es Klick gemacht?« Manfred kickte einen Stein vor sich her.
»Da hat es Klick gemacht. So wie zwei Teile einer Eisenkette ineinanderpassen, wenn man sie zusammenschließt. Klick.« Mama ließ kurz meine Hand los, um ihre Finger ineinander zu verschlingen. Meine Augen leuchteten, und ich stellte mir zwei liebe Menschen vor, die füreinander gemacht waren. Für einen Moment waren wir nicht mehr in der Hölle, sondern irgendwo in einem Märchenland, zwischen Feen, Zwergen und fröhlichen Gestalten mit Musik.
»Als er mich zum Tanzen aufforderte, mussten wir beide lachen: Wir sind beide eher mittelgroß! So hat er sich ausgedrückt. Es war, als hätte der liebe Gott uns füreinander gemacht. Wir tanzten, und es war sofort um mich geschehen. Auf dem Tanzboden spielte eine Blaskapelle, und wir schwebten im Walzertakt im Kreis herum … Die anderen Leute haben gelacht und sich an uns gefreut, aber wir hatten nur Augen füreinander.« Sie stellte kurz entschlossen ihr Bündel ab, umschlang Manfred, der ja jetzt schon so groß wie sie war, mit den Armen und deutete ein paar Tanzschritte an, mitten auf den Eispfützen am schlammigen Ufer der Elbe. So entführte uns die Mama mit ihren wundervollen Erinnerungen an eine Zeit vor dem Krieg, die ich nie gekannt hatte. Vor meinem inneren Auge gingen Manfred, Mama und Bilder aus einer vergangenen Zeit ineinander über.
Ich sah meinen Papa in der Gestalt von Manfred, und ich wusste, ich würde ihn lieben.
»Der Papa war der lustigste Mann von allen, und ich wusste, den werde ich einmal heiraten.«
»Und wie habt ihr euch wiedergesehen?«
»Ganz einfach! Mein Vater hatte Gefallen am Bier gefunden und ich an Hans. Ja, wir heißen tatsächlich Hans und Grete, wie bei Hänsel und Gretel … Also ließ ich mich von meinem Vater jeden Abend um einen Krug Bier dorthin schicken. Alle waren glücklich, dachte ich zumindest. Aber dann wurde mein Vater plötzlich böse.«
»Wieso denn das?« Manfred löste sich etwas verlegen aus der Tanzpose und zog sich die Hosenbeine gerade.
Mama nahm ihr Bündel wieder auf. »Ich erzähle nur weiter, wenn wir weitergehen.«
Also setzten wir uns wieder in Trab. Sofort sicherte ich mir wieder die Hand von Mama.
»Mein Papa Wilhelm war ein sehr strenger Mann. Er trank eigentlich niemals Bier, und nachdem ich das dritte Mal gebettelt hatte, ihm einen Krug Bier bringen zu dürfen, gab er mir plötzlich eine Ohrfeige.«
»Oh, das war aber nicht nett von ihm!«
»Nein, er war noch Kanonier im Ersten Weltkrieg gewesen, und er kam sehr schwerhörig aus dem Krieg zurück. Irgendwann hat er gemerkt, dass ich nicht ihm, sondern mir selbst eine Freude machen will mit dem Bier. Solche Späße hat er nicht verstanden. Er hat immer geglaubt, wir machen uns über seine Schwerhörigkeit lustig. In Wirklichkeit ist mein Vater zwar sehr streng, aber auch ein gerechter Mann. Aber er lacht nicht so gerne wie euer Papa. Das stimmt.«
»Und wie hast du unseren Papa dann doch noch wiedergesehen?«
»Er arbeitete in einem Sägewerk. Und sein Chef war ein sehr netter Mann, er hieß Edmund Hunger.«
»Der hieß Hunger?« Plötzlich fühlte ich wieder dieses ziehende Nagen im Bauch, das ich über Mamas Geschichte fast ein wenig vergessen hatte.
»Ja, das ist ein seltsamer Name in diesen Zeiten, nicht wahr? Aber damals fanden wir den Namen nur lustig …«
Staunend folgten wir ihr mit großen Augen, und auf diese Weise brachten wir es wieder ein paar Kilometer weiter. Die Stadt Dresden lag nun, am fünften Tag unserer Flucht, in einer armseligen Silhouette aus rauchenden Trümmern und nackten schwarzen Balken hinter uns. Wie eine verlassene Theaterkulisse, bei der jemand vergessen hatte, den Vorhang darüber fallen zu lassen.
»Ja, und zu diesem Herrn Hunger gehen wir jetzt«, sagte Mama. »Der hat ein Sägewerk, und da gibt es bestimmt was zu essen.«
»Schaut mal, da kommen uns Leute entgegen!« Manfred zeigte auf den grauen Horizont, aus dem sich in Nebelschwaden ein paar Gestalten formierten.
Brüsk wurde ich aus meiner blühenden Fantasie gerissen, und aus dem lustigen Tanzboden und der fröhlichen Musik vor meinem inneren Auge schälten sich fünf lumpige Gestalten, die sich uns aus dem trostlosen nassen Grau der Winterwolken und dem Schneeregen entgegenschleppten.
»Das sind deutsche Soldaten!« Mutter blieb stehen und starrte der Gruppe Männer entgegen. »Die gehen eindeutig in die falsche Richtung, das sollte ihnen mal jemand sagen.«
»Kriegsverletzte.« Manfred legte die Hand über die Augen. Ich selbst drückte mich schüchtern hinter den Mantelzipfel meiner Mutter. Der Elendszug, der uns da entgegenschwankte, machte einen jämmerlichen Eindruck. Zwei schleppten sich an Krücken voran. Bei näherem Hinsehen hatten beide je nur noch ein Bein. Die verbliebenen Beinstummel waren jeweils in schmutzige Lumpen gewickelt. Ein anderer trug einen blutverschmierten Kopfverband, aus dem nur noch ein Auge herauslugte. Der Vierte hatte schwere Granatsplitterverletzungen am rechten Arm, und den Letzten, den ich erst gar nicht als Menschen hatte erkennen können, zogen sie in einem Handwagen. Ich hatte gedacht, es sei ihr Gepäck, aber es war ein Bündel blutverschmierter Mensch, das nur noch ganz schwach unter einer dünnen Decke atmete. Das übliche »Kinder, guckt nicht hin!« verhallte ungehört im Schnee. Natürlich guckten wir hin! Wie magnetisch angezogen, sogen sich unsere kindlichen Blicke in diesem Grauen fest.
»Du meine Güte, wo wollt ihr denn hin?« Mutter verstellte den Elendsgestalten den Weg.
»Nach Dresden! Wir wollen nach Hause! Der Krieg ist eh verloren!«
»Halt die Klappe, das darf man doch nicht laut sagen!«
»Ist doch wahr! Schaut uns an! Wir können nicht mehr kämpfen!« Der mit dem Kopfverband nuschelte sehr undeutlich. So, als hätte er keine Zähne mehr im Mund.
»Du kannst froh sein, dass deine Söhne noch zu klein sind, sonst wären sie schon eingezogen. Wir durften gehen.« Zynisch lachend schwenkte der andere seine Krücke. »Wir sind noch nicht mal mehr Kanonenfutter.«
»Aber es gibt kein Dresden mehr!« Mutter wies auf die starre schwarze Kulisse der im Nebel versunkenen Trümmer. »Tut euch das nicht an! Jeder, der noch in der Stadt ist, versucht, rauszukommen!«
»Aber wir wollen zu unseren Familien!«
»Ja, ich habe eine Frau und zwei kleine Kinder! Das eine davon habe ich noch nie gesehen!«
Mutter schüttelte immer wieder den Kopf.
»Wisst ihr denn nicht, dass Dresden seit Wochen jede Nacht bombardiert wird? Da steht kein Stein mehr auf dem anderen!«
Genauso mitleidig schauten nun auch die fünf Soldaten auf uns. »Wirklich? Ist es so schlimm? Kommt, wir haben noch ein paar Kekse dabei. Lasst uns Informationen austauschen.«
Sie zogen uns an den Wegesrand, wo wir auf einem umgekippten Planwagen Platz nahmen. Dass davor zwei tote Pferde lagen, die gelbzahnig in den wolkenverhangenen Himmel grinsten, kümmerte uns schon gar nicht mehr.
»Wie alt bist du denn, Kleiner?« Der mit dem blutigen Kopfverband streichelte mir aus zerrissenen Handschuhen zitternd über den Kopf. Es fühlte sich schaurig an, als wenn eine kalte Mumie mich streicheln würde.
»Ich bin vier. Im Mai werde ich fünf.« Ich straffte mich. »Und ich heiße Dieter.« Ich fand, dass Kinder, die so etwas Grauenvolles erlebt und überstanden hatten, nicht mit »Kleiner« angeredet werden sollten.
»Und was ist mit dem armen Teufel da?«, fragte Mutter und warf einen Blick auf die Decke, die sich kaum noch bewegte. Manfred lugte schüchtern auf den Karren, den sie einfach mitten auf dem Weg stehen ließen.
»Der Kamerad ist nach mehreren Schussverletzungen und einer Notoperation so geschwächt, dass er es nicht mehr allein geschafft hätte. Wir haben ihn einfach mitgenommen. Wir wissen nicht, wer er ist, aber er stammt auch aus Dresden.«
Immer wieder starrte ich wie hypnotisiert auf die beiden Beinstummel, die in abgenähten Militärhosen steckten. »Tut das weh?«
»Das nennt man Phantomschmerz, Dieter. Man hat ganz tierische Schmerzen im Knie, obwohl das Bein irgendwo in Russland im Eis liegt.«
Mir blieben die trockenen Kekse im Halse stecken.
»Aber jetzt erzählen Sie doch, gute Frau. Steht mein Stadtteil noch?«
Die fünf Männer nannten alle ihre Stadtteile, aus denen sie stammten, und Mutter musste kopfschüttelnd Auskunft geben. »Die Stadtteile, durch die wir geflüchtet sind, sind dem Erdboden gleichgemacht. Von den anderen Stadtteilen weiß ich nur vom Hörensagen.«
»Wir müssen unsere Angehörigen suchen! Und wenn es das Letzte ist, was wir noch tun.«
»Meiden Sie doch Dresden um Gottes willen!« Mutter warf die Hände in die Luft. »Der größte Teil liegt in Schutt und Asche, überall brennt und schwelt es, und unter den Trümmern liegen Tausende von Toten …« Sie hielt mir die Ohren zu, weil ich gerade dabei war, den Keks wieder auszukotzen. »Ich kann Ihnen das alles vor den Kindern gar nicht schildern. Gehen Sie nicht in die Stadt. Es gibt keine Stadt mehr. Tun Sie sich das nicht an.«
»Doch, wir wollen unbedingt nach Hause!«
»Ich muss meine Mutter finden.«
»Und ich meine Frau. Und meine zwei kleinen Kinder. Das Neugeborene habe ich noch nie gesehen. Ich weiß noch nicht mal, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist. Meine Familie braucht mich.«
Entschlossen rappelten sich die Soldaten wieder auf, stöhnten vor Schmerzen und drückten mir noch die Packung mit den restlichen Keksen in die Hand. »Musst du ja nicht sofort aufessen, Kleiner.«
»Ich heiße Dieter.«
»Nichts für ungut, du bist jedenfalls ein tapferer kleiner Junge. Passt auf eure Mama auf. Wir wünschen euch viel Glück.«
Dann zogen sie mit dem Wagen weiter. Der blutige Klumpen, der darin lag, atmete schon seit einer ganzen Weile nicht mehr.
 
»Was wollen Sie?« Unwirsch öffnete eine beleibte Bauersfrau irgendwo auf dem Lande die Tür, nachdem Mutter beherzt geklopft hatte. Längst hatte die Dämmerung eingesetzt, und gespenstische Nebelschwaden krochen über die kahlen Hügel und dunklen Wälder und fraßen sich in unsere Haut. Unsere Kleidung war kalt und nass und zerrissen und schmutzig.
»Bitte, wir suchen eine Unterkunft für eine Nacht.«
»Ach, da sind Sie nicht die Erste. Dauernd klopfen hier Flüchtlinge an. Das ist ja eine Plage. Ungeziefer. Sie sind wie Ungeziefer.«
Die Frau wollte die Tür schon wieder zuschieben, doch Mutter setzte einen Fuß dazwischen.
»Bitte. Sie sehen doch. Die Kinder können nicht mehr. Wir sind seit über einer Woche bei der Eiseskälte unterwegs.«
Betreten sahen Manfred und ich uns an.
Hatte sie »Ungeziefer« gesagt? Waren wir jetzt genauso wenig wert wie das »Polackenpack«, von dem immer die Rede gewesen war?
»Meine Scheune ist schon voll! Da liegen ein Dutzend kriegsuntaugliche Soldaten und abgerissene Flüchtlinge drin rum, aber meinetwegen, dann kommen Sie schon rein! Aber macht mir hier keinen Dreck, klar?«
Widerwillig ließ die Bauersfrau uns in ihre gute Stube. Ein unvorstellbar köstlicher Geruch schlug uns entgegen: Irgendetwas köchelte dort auf dem Herd in einem großen Topf!
Mir wurde schlecht vor Hunger, und meine Beine knickten mir ein. Ich sah nur noch bunte Kringel vor meinen Augen tanzen.
»Bitte, Sie sehen doch, wie elend mein kleiner Sohn dran ist! Bitte, nur für eine Nacht!«
»Ach was, hier machen alle so ein Theater!« Klirrend und scheppernd knallte sie uns drei Blechschüsseln auf den grob gehobelten Holztisch. »Meinetwegen kriegt ihr was von meinem Eintopf, aber der ist für die gesamte Belegschaft gedacht!«
»Vielen Dank, das ist so gütig von Ihnen …« Mutter hatte Tränen in den Augen. Dass sie jemals würde betteln müssen, überstieg wohl ihren Stolz. Sie war so eine selbstbewusste, starke und mutige Frau! Aber für uns Kinder tat sie alles.
»Ihr könnt dann meinetwegen für heute Nacht auf dem Dachboden schlafen.« Die Bäuerin klatschte uns allen dreien einen Kochlöffel voll mit Kartoffeln und mehliger Soße hin.
»Aber morgen früh um fünf, wenn ich zum Melken runterkomme, müsst ihr wieder weg sein.«
Dankbar nahmen wir dieses Notquartier in Anspruch. Ich hatte mir angewöhnt, nur noch auf die Erde zu schauen und nichts mehr zu sagen. Aus dem quirligen, fröhlichen und frechen Rotzbuben, der ich einmal gewesen war, war ein stilles, in sich gekehrtes blasses und verstörtes Kind geworden.
»So schlimm kann es in Dresden doch gar nicht sein, wie alle immer tun.« Die Bauersfrau riss uns die Teller weg, kaum dass wir den letzten Bissen heißhungrig in uns hineingeschaufelt hatten, und warf sie in eine Schüssel mit Spülwasser. Nicht, dass wir noch auf die Idee kämen, einen Nachschlag zu erbitten!
»Doch, gute Frau, es ist noch viel schlimmer, als Sie es sich vorstellen können.« Mutter pickte noch mit dem Finger die Krümel auf, die auf der Tischplatte gelandet waren, und steckte sie mir in den Mund wie einem Spatzenjungen. Und dann erzählte sie der Bäuerin, was wir bisher alles gesehen und erlebt hatten. Dabei hielt sie mir wieder die Ohren zu. Aber ich konnte doch alles hören, und außerdem hatte ich ja alles mit eigenen Augen gesehen!
»Das kann ich gar nicht glauben … hier auf dem Lande haben wir nur eine vage Vorstellung von dem, was die Leute erzählen. Es hat schon wieder geklopft.« Fast erleichtert wandte sie sich ab und eilte in den Flur, aber ich konnte sehen, dass sie sich mit dem Schürzenzipfel die Augen wischte. Und dann kanzelte sie die nächsten Flüchtlinge, die um Einlass baten, genauso rüde ab wie uns. Um sie schließlich doch hereinzulassen. Unsere drei gespülten Teller knallte sie wieder auf den Tisch: »Aber das ist eigentlich für die ganze Belegschaft gedacht!«
Müde und zerschlagen schleppten Mutter, Manfred und ich uns über die Hühnerleiter nach oben auf den Dachboden über der Scheune. Hier lagen schon zwei oder drei Familien im Stroh, die unwillig im Schlaf noch ein wenig zusammenrückten. Ein unbeschreiblicher Gestank schlug uns entgegen, aber den waren wir schon gewohnt. Menschen, die sich seit Wochen nicht mehr gewaschen hatten, in nassen Kleidern, die sie seit Wochen auf dem Leibe trugen. Urin und andere Ausscheidungen, die sie aus Angst von sich gegeben hatten, genau wie ich. Schmutzverschmierte Gesichter, Frostbeulen, getrocknetes Blut und Schrammen.
Wer fragte noch danach? Wir waren alle »Dreck«. Und zu weinen hatten wir längst aufgehört.
So vergingen ungefähr vier bis fünf Tage. Frühmorgens um fünf trollten wir uns noch vor Sonnenaufgang aus unseren Unterkünften in den eiskalten dunklen Märzmorgen hinaus. Manchmal bekamen wir von einer Bäuerin noch einen Becher Milch oder ein Brot zugesteckt, manchmal auch nicht. Dann liefen wir einfach weiter, auf Landstraßen oder Feldwegen, soweit die Füße trugen. Das Ausmaß der Zerstörung ließ kaum merklich nach: Hier und da standen noch ganze Dörfer unversehrt da, und die Bewohner starrten uns kopfschüttelnd nach, während sie mit vollen Milchkannen oder ihren heilen Ochsenkarren ihren Alltag verrichteten, als hätten sie das Wort »Krieg« noch nie gehört.
»Da kommen schon wieder welche. Flüchtlinge. Rucksackpack. Schließt die Türen und Fenster!«
So erreichten wir in der zweiten Märzhälfte schließlich das gelobte Land: Mutters und Vaters Dorf Clausnitz im Erzgebirge. Völlig verwahrlost, abgerissen, verdreckt und steif vor Kälte taumelten wir am Ortsschild vorbei. Es roch verheißungsvoll nach Kuhmist und frisch gedüngten Wiesen. Irgendwo zog einer mit einem Ochsenkarren über die Felder, und die Kirchenglocken schlugen zwölf.
»Kinder, hier sind wir in Sicherheit! Schaut euch das an, hier steht noch jedes Haus! Hier hat euer Vater gearbeitet, es ist alles noch intakt!«
Die Hoffnung schien Mutter Flügel zu verleihen. Mit beschleunigtem Schritt eilte sie auf das Sägewerk zu, das deutlich sichtbar an der rechten Seite der Dorfstraße stand.
Ich konnte ja noch nicht lesen, aber Manfred versicherte mir, dass »Sägewerk« neben den Hakenkreuzflaggen zu beiden Seiten des Tores stand. Auch auf dem hohen Schornstein wehte schon von Weitem sichtbar die Hakenkreuzfahne. Irgendwie hatten die hier noch nicht verstanden, dass die Spielregeln jetzt andere waren.
»Kommt, Kinder, wir suchen Herrn Hunger, den Besitzer!«
Abgesehen von diesem merkwürdigen Namen, war mir das Ganze hier nicht geheuer. Dieser seltsame Name des Besitzers, »Hunger«! Und warum waren manche der Arbeiter denn pechschwarz im Gesicht? Und nicht nur im Gesicht! Sie hatten eine schwarze Hautfarbe! Beim Anblick meiner jämmerlichen Wenigkeit grinsten sie, sodass das Weiße in ihren Augen leuchtete. Und ihre Zähne. Unheimlich! Aber faszinierend! Ich starrte sie an.
»Manfred, ich habe Angst vor den Männern, die da arbeiten!«
»Komm, Dieter, die tun dir nichts!« Manfred wollte mich schon auf das Betriebsgelände ziehen, wo unsere Mutter bereits in ein lebhaftes Gespräch mit einem groß gewachsenen Mann vertieft war.
»Aber die werden bewacht! Bestimmt sind das böse schwarze Männer, die gefährlich sind! Sieh nur, da laufen Soldaten mit Gewehren herum und schlagen sie!«
»Kleiner. Bei uns in Dresden waren es polnische Kriegsgefangene, und hier sind es Amis.«
Doch selbst Manfred konnte seine Ehrfurcht und latente Angst vor diesen fremdartigen Menschen nicht verbergen.
»Manfred! Dieter! Kommt her, ich möchte euch Papas ehemaligen Chef Edmund Hunger vorstellen!«
Mutter stand aufgeregt an der Tür des dazugehörigen Wohnhauses und winkte quer über den Hof. »Was ist los? Wo bleibt ihr denn?«
»Dieter hat Angst!«
Manfred ließ mich einfach stehen und lief hinüber zu Mutter. Ich stand unschlüssig am Zaun und traute mich nicht hinein. Zu sehr hatten mich die Kriegserlebnisse in den letzten Tagen und Wochen traumatisiert. Das hier war wieder anders unheimlich als alles andere. Aber eben unheimlich. Wenn auch faszinierend. Die waren freundlich, das spürte ich.

					»Hello Boy! How are you? Do you like chewing gum?«
				
Ein Riese von einem dunkelhäutigen Kerl kam grinsend an den Zaun geschlendert und steckte mir etwas in einem hellgrünen Päckchen zu. Überwältigt starrte ich ihm ins Gesicht.
Seine Augäpfel waren ganz weiß, seine Zähne auch, und der Rest lächelte mich freundlich aus weichen roten Lippen an.

					»Don’t be afraid! It’s sweet, try it!«
				
Natürlich verstand ich kein Wort von dem, was er auf Amerikanisch von sich gab. Aber schüchtern ergriff ich das Päckchen. Es roch süß!

					»What’s your name, sweethart?!«
				
»Bitte? Ich versteh nicht …?«
»Your name. Wie heißt du?«
»Dieter«, antwortete ich höflich in meinem tiefen sächsischen Akzent.
»Diedo«, rief der Schwarze amüsiert seinen Kameraden zu. »His name is Diedo! Such a cute little boy!«
»Hi Diedo, nice meeting you!« Unter amüsiertem Gelächter dirigierten die amerikanischen Arbeiter mich hinein. Nicht alle von ihnen waren schwarz, die meisten waren weiß. Ein hellbrauner Kamerad war auch dabei. »You have to chew this. Not eat. Just chew. Chewing gum, you understand?« Lachend demonstrierten mir die netten Männer, wie ich diesen Kaugummi genießen sollte. Nicht essen, nur kauen! Also so ähnlich wie die Kühe, die wir hier inzwischen reichlich gesehen hatten. Die kauten, ohne runterzuschlucken. Die mahlten stoisch mit den Kiefern und glotzten dabei gleichmütig vor sich hin. Ich tat es ihnen nach, und die Männer lachten schallend.
In meinem Gaumen fand eine Geschmacksexplosion statt! GOTT! Schmeckte das wundervoll!
»Dieter, wo bleibst du denn?« Mutter kam in energischen Schritten in ihrem wadenlangen Mantel über das Arbeitsgelände gelaufen. »Du sollst doch Herrn Hunger Guten Tag sagen!«
»Oh what a cude little lady«, riefen die Arbeiter fröhlich lachend hinter ihr her. »Klain, aba oho!«
»Du sollst nicht mit den Negern*sprechen!«, tadelte Mutter mich im Weglaufen. »Herr Hunger möchte das nicht!« (Damals war das eine gängige Bezeichnung, die heute niemals mehr verwendet werden sollte.)
Eingeschüchtert reichte ich dem Besitzer des Sägewerks mein schlappes Händchen.
»Du kannst mich Onkel Edmund nennen.« Der groß gewachsene Mann lachte über meinen verzückten Gesichtsausdruck. Mir lief buchstäblich die Spucke vom Kinn. »Haben die Amis dir ein Kaugummi angeboten? Dann bist du jetzt sicher im siebten Himmel. – Kommt rein, ich habe zwar schon andere Bekannte und Freunde aufgenommen, aber für euch drei findet sich auch noch ein Plätzchen.« Staunend folgten wir den Erwachsenen in das völlig intakte, großzügige Anwesen. Überall fanden sich bereits Spuren von anderen Flüchtlingen. In allen Zimmern kauerten Familien eng zusammen auf den Betten, auf dem Fußboden und auf Treppenstufen. Rucksäcke lagen auf Decken, Socken und Hemden hingen zum Trocknen über Stuhllehnen, Matratzen lagen überall im Raum, Schränke und Tische waren beiseitegeschoben. Irgendwie wirkte alles auf mich wie ein gemütliches Ferienlager, und in meinem Herzen breiteten sich Ruhe und Freude aus. Noch immer kaute ich glücklich auf meinem Chewinggum herum und wusste, dass ich sehr wohl mit den netten Männern hinter dem Zaun sprechen würde, wenn ich erst einmal ausgeschlafen wäre.
»Wir sind natürlich die erste Anlaufstelle.« Onkel Edmund schob ein paar Wolldecken und Matratzen mit dem Fuß zur Seite. »Aber für meine ehemaligen Angestellten ist immer noch ein Plätzchen frei. – Na los, Kinder, setzt euch auf das Sofa! Meine Frau macht euch einen Kakao.«
Wieder erschien es mir, als seien ein paar Engel vom Himmel gefallen! Die Erwachsenen waren in ihr Gespräch vertieft, und ich schluckte aus Versehen den Kaugummi mit dem Kakao herunter. Aber alles fühlte sich wunderbar an. Satt, warm, angekommen. Noch dazu waren wir alle drei noch am Leben, was mir wie ein blaues Wunder vorkam.
»Wo ist Hans, hast du etwas von ihm gehört?« Mitfühlend blickte Onkel Edmund, der so gar nicht nach Hunger aussah, auf unsere Mama herunter. Die schüttelte nur den Kopf.
»Seit Jahren kein Lebenszeichen. Manfred war acht, als Hans eingezogen wurde. Und unser kleiner Dieter hat gar keine Erinnerung mehr an ihn.«
Bei uns in Dresden hatte ein gerahmtes Foto von Vater in der Küche gehangen. Er trug einen Helm auf dem Kopf und hielt ein Gewehr vor der Brust. Ernst schaute er in die Kamera. Aber sein Gesicht war mir vertraut, als hätte ich ihn schon immer gekannt. Er sah aus wie Manfred in erwachsen.
»Und was ist mit eurer Tochter? Warum habt ihr Inge nicht mitgebracht?«
Mutters Gesicht verfinsterte sich. Mit schmalen Lippen rührte sie in ihrem Kaffee.
»Sie wollte unbedingt bei ihrer Freundin Edit bleiben. Sie arbeitet ja mit ihr zusammen bei der Motorenfabrik Heiland auf der Leipziger Straße, im Hofe des Kinos Faun-Palast. Das fand unsere Inge natürlich spannender als unsere bescheidene Bude an den Bahnschienen bei der Gewürzfabrik. Die waren ja auch das gefährlichste Ziel, inzwischen alles zerbombt! Aber ich mache mir trotzdem schreckliche Sorgen um mein Mädel …« Sie wischte sich hastig über die Augen. »Die Motorenfabrik hat es bestimmt längst auch erwischt, und ich sehe mein armes Kind schon verletzt irgendwo herumirren …« Jetzt war es vorbei mit ihrer Tapferkeit. Gerade in Sicherheit gebracht, brach sie in heftiges Weinen aus. »Was, wenn meine Inge nicht mehr lebt, und ich erfahre nie wieder von ihr?«
Onkel Edmund zog sie an seine breite Schulter. »Du musst unbedingt Kontakt mit der Familie der Freundin aufnehmen. Wie heißen die?«
»Scharschuh!«
»Wir haben einen Fernsprecher in der Firma. Es kann dauern, bis sie eine Verbindung hergestellt haben, aber … Inge ist schon achtzehn, nicht wahr? Sie wird das Richtige getan haben!«
Plötzlich ertönte draußen bei den amerikanischen Zwangsarbeitern lautes Geschrei. Es schien eine schreckliche Schlägerei ausgebrochen zu sein! Panisch hielt ich mir die Hände auf die Ohren, und auch Manfred verzog sich reflexartig hinter das Sofa.
»Was ist los? Die schlagen sich!« Mutter spähte erschrocken aus dem Fenster. »Sie gehen mit Fäusten aufeinander los!«
»Ach, die machen mal wieder Theater.« Onkel Edmund steckte die Hände in die Hosentaschen und zog die Schultern hoch. »Das sind die begnadetsten Schauspieler! Sie haben keine Lust zu arbeiten und boykottieren auf diese Weise meine Autorität! Schaut, Jungs, die Kinder aus dem Dorf stehen am Zaun und schauen zu!«
Ich spähte zwischen meinen Fingern hindurch und schob mich zentimeterweise weiter an das Fenster. Die kindliche Neugier war stärker als die Angst. Vielleicht waren wir Kriegskinder auch einfach schon so abgebrüht. Tatsächlich! Hinter zwei Faustkämpfern, die sogar mit roten Boxhandschuhen ausgestattet waren, hatten sich jeweils zwei Gruppen von Männern gebildet, die die Kämpfer laut anfeuerten. Als der eine den anderen zu Boden geworfen hatte, fingen die Zuschauer theatralisch an zu heulen, während die Siegergruppe die Hände in die Luft warf und triumphierend in die Luft sprang.
»Die sollen arbeiten, die faulen Hunde!« Onkel Edmund klopfte halb amüsiert, halb entrüstet an die Scheibe. »Los, lasst den Quatsch, die Show ist vorbei! Dalli, dalli, zupacken, sonst mach ich euch Beine …« Damit eilte er hinaus.
»Ist Onkel Edmund ein böser Mann?« Ängstlich schauten wir unsere Mama an.
»Nein, aber er ist ein überzeugter Nazi.« Mutter wies mit dem Kinn auf ein Hitler-Bild, das über dem Kamin hing. »Er tut, was er für richtig hält. Und wir können froh sein, dass er uns aufgenommen hat. Er ist im Grunde seines Herzens ein netter Kerl, aber er glaubt wohl immer noch an den Endsieg.« Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Er tut seine Pflicht, wie er sagt, und wartet auf weitere Befehle.«
Ja, solche Menschen gab es zuhauf, besonders auf dem Lande. Die Schrecken des Krieges waren noch nicht hierher gedrungen, man hörte im Radio immer noch Sieges- und Durchhalteparolen, und jeder, der es wagte, Zweifel zu äußern, wurde kurzerhand an die Wand gestellt. Das alles hörte ich natürlich mit, während ich auf der Matratze lag und vorgab zu schlafen. War Herr Hunger ein Feigling, ein Mitläufer, ein Heuchler oder vielleicht nur ein guter Schauspieler? Jeder rettete seine eigene Haut. Das begriff ich bereits mit knapp fünf, ohne dass es mir jemand erklärte. Aber Kinder begreifen mehr, als Erwachsene glauben.
Vielleicht tat Herr Hunger auch so, um die Möglichkeit zu haben, anderen zu helfen? Hätte er seine Meinung klar geäußert, wäre er ja »an die Wand gestellt« worden. Und was wäre dann aus uns und den anderen Flüchtlingen geworden?
Wie sich später herausstellte, waren die amerikanischen Zwangsarbeiter von überaus freundlichem, lässigem Gemüt. Sie wurden zwar von deutschen Wehrmachtssoldaten bewacht, teilten mit ihnen aber die Inhalte ihrer Rot-Kreuz-Pakete, sodass sie zum Kummer von Herrn Hunger oft gemeinsam am Zaun standen und rauchten, den Dorfkindern Schokolade zusteckten und eben zur allgemeinen Erheiterung ihre Showkämpfe vorführten, mit echten roten Boxhandschuhen! Dies war wohl ein kleiner Einstand zu unserer Ankunft gewesen, denn unsere Mutter war nicht nur klein und kess, sondern auch sehr hübsch.
Hahnenkämpfe zur Balz also. Als wenn unsere Mama darauf reingefallen wäre. Sie liebte doch Papa!
Nachdem wir uns eingelebt hatten, freundeten Manfred und ich uns schnell mit den Dorfkindern an.
»Manfred, Dieto, kommt raus zum Spielen, wir bauen einen Schneemann«, hieß es schon am nächsten Morgen. Nachdem unsere amerikanischen Freunde meinen Bruder »Männi« riefen und mich »Diedo«, waren unsere Spitznamen in Stein gemeißelt. Die kindlichen Spiele im Schnee, die Schneeballschlachten, das Schliddern auf dem Eis und das Schlittenfahren waren unsere täglichen Kinderbeschäftigungen, während unsere Mama sich bei Hungers im Haushalt nützlich machte. Die glitzernde weiße Winterpracht, die das schmucke Dörfchen noch immer einhüllte, die Stille und die Unberührtheit des landschaftlich so schönen Erzgebirges ließen uns Kinder das Inferno des grauenvollen Krieges im zerstörten Dresden kurzfristig vergessen. Die Hölle, der wir knapp entkommen waren, lag zwar nur vierzig Kilometer hinter uns, aber für uns lagen Welten dazwischen. Schnell und sanft wurde sie aus unseren noch ängstlichen und verstörten Gemütern verdrängt.
Unser Leben in Clausnitz erhellte und bereicherte sich für Manfred und mich durch die wunderbare Freundschaft, die sich zwischen uns und den amerikanischen Kriegsgefangenen täglich vertiefte. Wir lebten ja quasi Tür an Tür mit den freundlichen Männern, die uns nicht nur immer wieder eine Süßigkeit zusteckten, sondern sich für uns auch alle möglichen Streiche ausdachten. Mit offenem Mund schauten wir ihnen vom Stacheldrahtzaun aus zu.
»Kinder, ihr sollt doch nicht zu den Moorappln gehen!«, zeterten zwar einige Frauen aus dem Dorf, aber wir beachteten sie gar nicht. Die Vorurteile der Erwachsenen interessierten uns nicht. Dazu fanden wir diese exotisch aussehenden Männer, die bei unserem Anblick so breit grinsten, viel zu spannend und interessant. Wie dumm doch diese Worte waren! (Inzwischen habe ich weltweit so großartige Menschen unterschiedlichster Hautfarbe kennengelernt, dass ich mich der damaligen Kleingeistigkeit noch heute schäme.)
»Meine Mama sagt, das sind unsere Feinde und Kriegsgefangene, und wir dürfen nicht mit ihnen sprechen.« Einer der Jungen lugte zum Fenster seines Hauses hin, wo seine Mutter gerade einen Staubwedel aus dem Fenster schüttelte.
»Meine Mama sagt das auch!« Ein anderer Junge zuckte mit den Schultern. »Aber sie geben uns doch Schokolade!«
»Und sie sind lustig!«, lispelte ich begeistert. »Manchmal schmeißen sie mich ganz hoch in die Luft und fangen mich wieder auf!«
Unsere Mutter stand dann immer lachend am Fenster und klatschte in die Hände. Mein jauchzendes Lachen ertönte auf dem ganzen Sägewerk-Gelände.
Doch es gab auch schreckliche Szenen in diesem Dorf Clausnitz, und da lachte unsere Mutter nicht mehr.
Regelmäßig wurden von schwarz gekleideten Soldaten in Ledermänteln, der sogenannten SS, die einen Totenkopf auf ihren Uniformen und Ledermützen hatten, ganz arme ausgemergelte Menschen durch das Dorf getrieben. Sie erinnerten mich an die armen Frauen in der Gewürzfabrik, nur dass hier auch viele Männer dabei waren. Alte und junge.
»Kinder, kommt sofort rein!«, riefen die Mütter dann. »Das ist nichts für euch. Das geht uns nichts an.«
Mit Grauen standen wir am Fenster und mussten mit ansehen, wie diese armen, zum Skelett abgemagerten Gestalten von den Soldaten angeschrien und sogar geschlagen wurden. Viele von ihnen hatten auf ihren grau-weiß gemusterten Sträflingsanzügen einen gelben Judenstern. Ich erinnerte mich an die sechs armen polnischen Frauen, die Mutter kurzzeitig im Gemeindesaal versteckt hatte! Die hatten ihren Stern hoffentlich ins Feuer geworfen! Ob sie wohl je dem flammenden Inferno entkommen waren, in das sie schutzlos in jener Bombennacht hineingerannt waren? Wir haben es nie erfahren, sprachen aber noch oft über sie.
Diese Menschen hier hingegen hatten keine Chance. Wie Vieh trotteten sie ergeben über die Dorfstraße.
»Mama, was machen die da?« Angstvoll starrte ich meine Mutter an. Sofort wurden meine grauenhaften Erinnerungen mit neuem Horror wieder wachgerüttelt.
»Das sind Menschen, die von einem Konzentrationslager in ein anderes überführt werden, nahe der tschechischen Grenze.« Mutters Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. »Sie sind unschuldig, nur weil sie Juden sind oder Kommunisten, oder weil sie Menschen lieben, die sie nicht lieben dürfen, werden sie so furchtbar bestraft!«
Im Gegensatz zu den anderen Müttern, die ihre Kinder anherrschten: »Das geht euch nichts an!«, konnte unsere Mama das nicht tatenlos mit ansehen.
»Wen lieben die denn?«
»Jeder Mensch darf lieben, wen er will. – Kommt, Kinder, wir stecken den armen Männern unauffällig etwas zu essen zu.«
»So wie in der Essig-Fabrik?«
»Genau so. Aber ihr müsst vorsichtig sein. Lasst euch von den schwarz gekleideten SS-Männern nicht erwischen! Die sind wie Wespen! Greifen schnell und aus dem Hinterhalt an, und ihre Stachel sind tödlich.«
Ohne das Einverständnis von Herrn Hunger trieben wir in der Speisekammer ein paar Brocken Brot und Speck auf und rannten hinaus auf die Dorfstraße, wo die armen ausgemergelten Gestalten sich in ihren viel zu dünnen Schlafanzügen barfuß oder in Holzpantinen weiterschleppten.
Ihre Gesichter waren schon vom Tod gezeichnet, ihre Knochen standen spitz hervor, ihre Augen lagen in tiefen schwarzen Höhlen. Allein der Anblick dieser zu Skeletten abgemagerten Menschen, die aussahen wie der wandelnde Tod, ließ mich erstarren. Trauer und Hoffnungslosigkeit lag in ihren bleichen Gesichtern. Manche, die selbst nicht mehr weitergehen konnten, wurden von zwei Männern in die Mitte genommen und buchstäblich mitgeschleift.
»Los, vorwärts, ihr dreckigen Schweine! Hier gibt es nichts zu erbetteln!«
Einer der bösen schwarzen Männer knallte mit einer Peitsche und traf dabei einen alten mageren Mann, der unauffällig die Hand nach den gaffenden Dorfbewohnern ausgestreckt hatte. »Untersteht euch, dem jüdischen Dreckspack* etwas zuzustecken!«
»Nehmt Augenkontakt auf!«, flüsterte Mutter. »Jetzt!« Und blitzschnell steckte sie einer der schlurfenden Jammergestalten ihr Stück Brot zu. Manfred und ich taten es ihr gleich. Magere Hände streckten sich nach uns aus. Schmutzige, zu Knochen abgemagerte Arme mit eintätowierten Buchstaben und Zahlen über dicken blauen Adern.
»Was ist da los! Hey, du Drecksweib! Untersteh dich, diesem Ungeziefer auch noch was zu fressen zu geben!« Der schreckliche schwarze Mann mit der Peitsche kam direkt auf uns zugelaufen! »Bist du wahnsinnig, du dummes Stück? Bist du etwa eine Volksverräterin?« Der SS-Mann knallte mit seiner Peitsche direkt neben uns auf die Straße. Schmutziger Schnee spritzte uns um die Füße.
Die Gefangenen wateten stoisch weiter durch das Eiswasser.
»Wem hast du was zu fressen zugesteckt, hä? Wem?« Der SS-Mann riss einen nach dem anderen zu Boden und trat mit seinen Stiefeln auf die armen Menschen ein.
»Spuck es wieder aus, los! Spuck es wieder aus!«
»Lassen Sie die armen Menschen doch ein Stück Brot essen«, flehte Mutter unter Tränen. »Sie können doch kaum noch weiter! Und das bei minus zehn Grad!«
Der Winter war in diesem schrecklichen März noch einmal mit Wucht zurückgekommen. Hier im Gebirge hatte sich der Frost wieder festgebissen wie ein gefräßiges Tier.
Die Fenster der umliegenden Häuser schlossen sich hastig, Gardinen wurden vorgezogen.
»Die sind hier keinen Krümel deutschen Brotes wert! Hast du das noch nicht begriffen, du dämliches Weib? Das sind Untermenschen*!«
»Das sind Menschen!«, schrie Mutter ihn an. »SIE sind ein Unmensch!«
Fensterläden schlossen sich, Kinder wurden von ihren Müttern in die Häuser gezerrt.
»Nein, das sind Mistviecher«, brüllte der SS-Mann zurück. »Die verrecken sowieso, aber du kleine Ratte bist eine Vaterlandsverräterin!« Er packte Mutter rüde am Arm. »Das wird noch Konsequenzen für dich haben! Und jetzt schau genau hin!«
Und dann nahm er sein Gewehr und schoss die armen Kerle einfach tot, die vor Entkräftung in den Schnee gefallen waren und nicht mehr aufstehen konnten. Und das vor unseren Kinderaugen.
Zitternd vor Angst, rannte ich über das Gelände des Sägewerkes davon. Selten hatte ich meine Mama weinen sehen, aber jetzt weinte sie laut. Vor Wut, vor Scham, vor Mitgefühl?
Einer unserer amerikanischen Zwangsarbeiter fing mich auf und nahm mich in den Arm. »Be quiet, sweetheart, they won’t beat your mum …« Doch ich konnte mich nicht beruhigen.
In mir bildete sich instinktiv eine Abscheu und Hass gegen die schwarzen Uniformen der SS, diese widerlichen Wespen, ja, gegen Uniformen im Allgemeinen. Dass Menschen plötzlich die Macht haben sollten, andere zu Tode zu demütigen, zu quälen und schließlich zu töten, nur weil sie eine Uniform anhatten, das wollte mir nicht in den Kopf. Da hatte ich bei unseren kindlichen Spielen auf der Straße und im Schnee schon mehr Fairness gelernt und gespürt als hier bei den wichtigtuerischen Soldaten.
Am nächsten Morgen, als der Elendszug vorbeigezogen war und ihre Fußspuren im Schnee zugeschneit waren, kam ein von Pferden gezogener Schlitten aus der Gegenrichtung heran.
Zwei Soldaten sprangen mit Schaufeln und Seilen herab und sammelten die Toten ein, die inzwischen schon festgefroren waren. Mit einem ganz grässlich grausigen Geräusch wurden die steif gefrorenen Leichen auf den Schlitten geworfen. Der SS-Mann, der sie erschossen hatte, stieg zu meinem grenzenlosen Entsetzen von dem Schlitten und polterte mit seinem Gewehrkolben energisch an unsere Tür. Wollten sie unsere Mama abholen?
Wir Kinder waren gerade von unserem Matratzenlager aufgestanden und standen zitternd vor Schreck in Unterwäsche mit unseren mageren Beinchen auf der Treppe.
Mir blieb vor Angst das Herz stehen. Manfred presste mir die Hand vor den Mund.
»Versteckt euch! Keinen Laut!« Unsere Mama schob uns hastig zur Hintertüre hinaus in den Hof. Panisch wimmernd rannten Manfred und ich barfuß durch den Schnee ins Klohäuschen und schmissen die Tür hinter uns zu. Manfred schob den hölzernen Riegel vor.
»Nehmen sie die Mama jetzt mit?« Vor Verzweiflung und Kälte trat ich von einem nackten Fuß auf den anderen, in die festgefrorenen Hinterlassenschaften der Arbeiter hinein. »Hoffentlich erschießt er sie nicht! O lieber Gott, bitte mach, dass er sie nicht erschießt!« Manfred stand auf dem Klodeckel und lugte durch das Loch. »Sie stehen vor der Tür!«
Drinnen wurden Stimmen laut, der SS-Mann verlangte brüllend Einlass.
Weiterhin wimmernd, hielten wir uns die Ohren zu, und doch versuchten wir zu lauschen.
Herr Hunger musste schließlich die Türe öffnen, ob er wollte oder nicht! Wie gut, dass er die Hakenkreuzfahnen und das große Hitler-Bild da hängen hatte, oder nicht?
Die amerikanischen Kriegsgefangenen standen alle mit großen Augen am Stacheldraht und beobachteten die Szene, die wir vom Klofensterchen aus miterlebten.
»Unsere Freunde haben Sägen und Äxte in den Händen«, berichtete Manfred mir. »Die lassen das nicht zu, dass sie unsere Mama erschießen! Vorher walzen die den Zaun nieder!«
Mir schlugen die Zähne aufeinander, und an meinem nackten Bein lief es lauwarm herunter.
»Der Schlitten mit den Leichen steht direkt vor unserer Tür«, meldete Manfred. Sein ganzer Körper schlotterte. »Die anderen Soldaten-Wespen kommen jetzt auch herangestapft.«
Meine Angst und mein Herzklopfen ließen mich fast den Verstand verlieren. »Was passiert?«
»Der SS-Mann fragt nach der Mama. Hör doch!«
Ich presste mein Ohr an die Holztür des Klohäuschens. Ganz klar konnte ich nun ihre Stimmen hören.
»Wo ist die Vaterlandsverräterin, dieses freche kleine Weibsstück?«
»Hier. Ich bin hier. Wenn Sie mich erschießen, tun Sie es bitte nicht vor den Augen meiner Kinder.«
»Ach, halten Sie schon Ihr dummes Maul. Hier hängt ein Hitler-Bild, draußen unsere Fahnen, und der Mann ist ein zuverlässiger Parteigenosse. Ich verlange für mich und meine Kameraden nur ein ordentliches Frühstück! Und zwar mit Eiern und Speck, wie es sich gehört!«
Und dann verschlangen die Mörder, die am Abend vorher noch die wehrlosen Gefangenen erschossen hatten, ein »ordentliches Frühstück«. Meine Mama musste es für sie zubereiten.
Bestimmt hatte sie heimlich zu viel Salz reingetan.

					Clausnitz, 
April 1945

				Der Winter wich ganz langsam einem zögerlichen Frühling, der sich durch eine starke Schneeschmelze ankündigte. Der Winterzauber war es gewesen, der unsere Kinderseelen ein wenig abzulenken vermocht hatte. Mein kleiner Spielgefährte Louis Döllner hatte sich beim Herumtollen im Schnee erkältet und war schon tagelang nicht mehr zum Spielen herausgekommen. Umso schlimmer traf mich die Nachricht, dass er an einer Lungenentzündung gestorben war!
»Kommt der Louis nun nie mehr zum Spielen heraus?«
»Nein, mein Schatz. Nie wieder.« Die Mama reihte sich mit Manfred und mir an den Händen langsam in den langen Trauerzug ein, der durch das uns entgegenfließende Schmelzwasser über die Dorfstraße zog, bis ganz oben hin zur Kirche und zum angrenzenden Friedhof. Von den Hügeln her zogen schwarze Regenwolken über uns her, und der Wind zerrte an den nackten Ästen der Bäume. Alles war so düster und trist! Wo war der Schnee, wo war das Kinderlachen, wo war unser kleines ländliches Paradies geblieben? Ich konnte das überhaupt nicht begreifen! Er war doch mein bester Freund gewesen, der lustige schwarzhaarige und übermütige Louis! So wie der kleine Junge in Dresden mein bester Freund gewesen war, dessen schlaffe Hand Mama unter den Trümmern hervorgegraben hatte. Starben sie denn alle der Reihe nach weg, meine Spielkameraden? Meine Füße in den inzwischen zu kleinen kaputten Schuhen waren eiskalt und nass, aber ich biss die Zähne zusammen und schritt bemüht im Gleichschritt mit der traurigen Musik bergauf. Immerhin gab es Mama noch. Und Manfred. Und vielleicht auch Inge. An Papa wagte ich gar nicht zu denken.
Der kleine Kindersarg lag auf einem Pferdeschlitten, welcher mit schwarzen und roten Tüchern geschmückt war. Blumen gab es keine, dazu war es zu kalt.
Direkt hinter dem Sarg ging die Mutter vom Louis, und seine beiden älteren Brüder. Der Vater und die beiden älteren Brüder waren im Krieg geblieben. Was musste die arme Frau erleiden? Schluchzend wankte sie hinter dem Sarg her. Die Mutter schob uns hinter ihnen her. Wir waren doch unzertrennlich gewesen, fast seit dem Tag unserer Ankunft in Clausnitz! Der Louis war es gewesen, der uns am ersten Morgen zum Spielen und Schneemannbauen herausgerufen hatte.
Er hatte einen starken russischen oder polnischen Akzent gehabt, niemand wusste das so genau. Die Familie war schon lange vor uns in diesem Dorf gestrandet, wo der Vater vom Louis sich als Pferdekutscher verdingte. Dann wurden er und die ältesten beiden Söhne in den Krieg abkommandiert, wie Louis uns erzählt hatte, und von ihnen dreien hatte der Rest der Familie nie wieder etwas gehört.
So wie wir nie wieder von Vater und Inge gehört hatten! Auch die mehrmaligen Versuche unserer Mutter, Inge telefonisch in Dresden bei ihrer Freundin Edit Scharschuh zu erreichen, waren gescheitert. War das der Grund, warum unsere liebe Mama in diesem Trauerzug so bitterlich weinte? Das ganze Elend der letzten Wochen, die Angst vor der Zukunft brach sich Bahn. Ach, es gab doch gar keine Hoffnung mehr …
Als der Trauerzug am Stacheldraht des Sägewerkes kurz anhielt, standen ausnahmslos alle gefangenen Amerikaner an den Zaun gedrückt, mit gefalteten Händen und Tränen in den Augen.
Louis war einer ihrer besten kleinen Freunde gewesen, immer für einen Streich zu begeistern, immer für ein Kaugummi oder ein Stück Schokolade zu haben.
Ihre weichen Stimmen hatten ihn oft gerufen: »Where is little Louis? We have some sweets for you, boy!«
Die Mutter von Louis hatte den Trauerzug anhalten lassen. Sie verbeugte sich dankend vor den Amerikanern, und diese Hünen von weißen, braunen und schwarzen Männern verbeugten sich unter Tränen vor dem Kindersarg.

					Clausnitz, 
Ende April 1945

				Schaut nur, Kinder, die ersten Krokusse! Ist das nicht eine Pracht?«
Unsere Mama stand im Hinterhof und hängte Wäsche auf. Dazu musste sie sich auf die Zehenspitzen stellen und immer noch arg recken. »Bitte macht euch nicht wieder schmutzig, ich habe keine Ersatzkleidung mehr für euch!« Sie stellte den Wäschekorb auf die noch bräunliche Wiese und wischte sich über die Stirn. »Ihr wachst mir zu schnell, was mach ich nur mit euch?« Sie hatte bereits mit dem Küchenmesser unsere Schuhe aufgeschnitten und von den Hosen den Saum herausgelassen. Immer wenn sie unsere Kleider im Waschkeller im Zuber wusch, saßen wir halb nackt unter einem Handtuchfetzen und warteten stundenlang, bis die Wäsche wieder trocken war. Oft schliefen wir in dieser ungemütlichen Position ein. Hauptsache, wir waren bei unserer Mama. Alles andere war nebensächlich.
Inzwischen lebten wir mit über dreißig Personen im Haus von Edmund Hunger, und wir teilten unser Zimmer mit insgesamt sieben Personen. Alle lagen auf Matratzen oder auf dem blanken Fußboden, mit ihren Lumpen. Lange würden wir nicht mehr bleiben können, das war Mutter klar. Ich war nun fast fünf Jahre alt und machte mir um diese Dinge natürlich noch keine Gedanken. Wichtig war, dass Mutter, Manfred und ich zusammen waren und dass unser Dorfleben weiterging. Das Bächlein rauschte mit klarem kaltem Wasser am Waldrand entlang, und es gab so viel zu entdecken. Mit Stöcken bewaffnet, versuchten wir Jungen, im Bach zu angeln.
»Good morning little Diedo, what’s up?« Meine Freunde standen am Zaun und winkten mich zu sich heran. Ich stromerte mit dem Stock am Stacheldrahtzaun entlang und machte damit ein klapperndes Geräusch. »Tell your sweet little mother we want to talk to her!«
Mit Gesten machten sie mir verständlich, dass ich Mutter herbeiholen sollte, aber unauffällig! Sie legten die Finger auf ihre weichen Lippen und flüsterten etwas, das sich anhörte wie »Hitler kaputt!«.
Sofort machte ich auf dem Absatz kehrt und trabte zurück zu meiner Mama, doch sie war gar nicht mehr allein! Abrupt blieb ich stehen. Wer war denn das? Mutter umarmte weinend eine magere junge Frau mit dunklen kurzen Haaren, die mir den Rücken zudrehte. Beide wiegten sich in enger Umarmung unter der wehenden Wäsche im Frühlingswind. Wer war denn das?
»Mama?«
»Dieterle!« Die dünne Frau in dem zerschlissenen Mantel wirbelte herum, ging in die Knie und breitete die Arme aus. Ihre Haut war ganz blau, und sie klapperte mit den Zähnen.
»Inge! Du siehst so anders aus! Du bist aber dünn geworden!«
»Du aber auch, kleiner Bruder!«
Sie umarmte mich und ich spürte jeden Knochen und sah ihre Schlüsselbeine weit hervorstehen.
»Was bist du gewachsen, mein Kleiner!« Sie lächelte unter Tränen und betrachtete mich aus großen ernsten Augen, die in tiefen Höhlen lagen. »Und eine Zahnlücke hast du!«
Die zeigte ich ihr ausgiebig und stolz. »Selbst herausgezogen, den Zahn! Mit einer Schnur an der Türklinke!«
Doch meine große Schwester hatte kaum einen Sinn für meine Heldentaten.
Mutter zog sie erschüttert weinend auf die Bank an der Hausmauer. »So erzähl doch, Inge! Wie bist du hergekommen? Hast du unsere Wohnung gesehen? Steht sie noch? Was ist in Dresden passiert? Leben die Nachbarn noch? Was ist mit deiner Freundin?«
Ihre Fragen prasselten nur so auf Inge ein. Sie war so abgemagert und verfroren, dass Mutter Manfred bereits in die Küche geschickt hatte, um heißen Tee und etwas Brot zu holen. Neugierig gesellte der inzwischen Zwölfjährige sich schließlich zu uns. Lang und aufgeschossen, dürr und blass. Die Sonne beschien die Hausmauer, vor der wir saßen, und so konnte meine große Schwester Inge schließlich erzählen, ohne mit den Zähnen zu klappern.
»Ich habe mich einer kleinen Gruppe von Flüchtlingen angeschlossen, und wir haben uns über Wochen hierher durch das Gebirge durchgeschlagen. Du hattest ja mehrere Telegramme und Briefe geschrieben, sodass ich wusste, wo ihr seid.« Dankbar biss sie in das Brot und kaute gierig. Ihre weit hervorstehenden Kieferknochen mahlten.
»Der Telefonanschluss war kaputt, und meine Antwortbriefe hast du wohl auch nicht bekommen?«
»Nein!«
»Weißt du was vom Vater?«
»Nicht das Geringste!« Mutter schluckte. »Steht unser Hinterhaus noch?«
Inge schüttelte traurig den Kopf. »Leider muss ich euch eine sehr traurige Nachricht überbringen.« Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen. »Unser Häuschen im Hinterhof ist total ausgebrannt. Unsere Wohnung und der Gemeindesaal. Dem Erdboden gleich. Stellt euch vor, noch in derselben Nacht, als ihr geflohen seid, ist ein Volltreffer in das Vorderhaus eingeschlagen, und keiner der Leute im Keller hat überlebt.«
Meine Augen weiteten sich vor Schreck. So ganz konnte ich das Ausmaß der Katastrophe noch nicht begreifen, aber Manfred entfuhr ein langer Entsetzensschrei. Seine Augen wurden groß wie Untertassen. »Du meinst, wir sind in letzter Sekunde abgehauen?«
»Ja, so hat es mir eine Nachbarin erzählt. Sie hat euch noch weglaufen sehen, und keine Minute später krachte eine Granate direkt in das Vorderhaus. Durch die Explosion war eine brennende Matratze hochgeschleudert worden, direkt auf unser Flachdach, das sofort Feuer fing.«
»Das war UNSERE Matratze! Die wir so hart erkämpft haben!« Ich schlug mir die Hände vor den Mund. Vor meinem inneren Auge sah ich uns alle drei mitsamt der brennenden Matratze durch die schwarze Luft fliegen wie ein Geschoss. Woher hatte Mama nur die Eingebung gehabt, genau in dieser Sekunde loszurennen?
»Das Hinterhaus ist komplett von innen ausgebrannt. Niemand konnte etwas bergen oder gar löschen, da rundum alles in Trümmern lag und lichterloh brannte! So hat es die Nachbarin mir geschildert, als ich von den Einschlägen gehört hatte und sofort zu unserer Straße hingelaufen kam!« Inge schluchzte auf und fiel Mutter erneut in die Arme.
Mutter weinte: »Alles weg, sagst du? Alles zerstört? Wir können nicht zurück?«
»Alles weg. Auf den Trümmern habe ich noch dein Schaukelpferd gesehen, Dieterle.«
»Die brave Lotte?« Mir quollen die Tränen aus den Augen. »Und mein Dreirad?«
Inge schüttelte nur noch schluchzend den Kopf. »Alles kaputt, Süßer. Es sind nur noch brennende Ruinen übrig geblieben. Nicht ein Stück aus unserer Wohnung konnte ich retten!«
Vor meinem inneren Auge sah ich noch schemenhaft unsere winzige, aber gemütliche Wohnküche mit dem abgewetzten Sofa, das Schlafzimmer, in dem Mama immer ganz ordentlich die Betten gemacht hatte, sogar die Nachthemden und unsere Schlafanzüge hatte sie jeden Morgen ordentlich gefaltet und auf die Kopfkissen drapiert, so als würde sie erwarten, dass unser Vater jeden Moment zurückkäme, die selbst genähten roten Vorhänge, die Bilder an den Wänden, besonders das Bild von unserem Vater, an den ich mich nicht erinnern konnte, dessen Gesicht ich aber liebte, weil er so aussah wie Manfred in Erwachsen.
All das war explodiert, zerfetzt, verbrannt? Meine brave Lotte kaputt auf Trümmern? Mein heiß geliebtes Dreirad, mit dem ich über den Hof gebraust war, als gäbe es kein Morgen?
Es gab ja auch kein Morgen. Plötzlich hatte ich es begriffen. Unser Leben war Vergangenheit.
Jetzt weinten wir alle vier bitterlich. Wir klammerten uns an unsere Mama, in verzweifelter Umarmung, und heulten laut.
»Wo sollen wir denn hin, was soll denn aus uns werden?«
»Jetzt haben wir gar kein Zuhause mehr! Alles war umsonst! Wir können nirgendwohin!«
Aus dem Augenwinkel sah ich die Amerikaner immer noch betroffen am Zaun stehen. Sie hatten voller Teilnahme und Mitleid diese Szene beobachtet und machten mir immer noch Zeichen, ich solle die Mama zu ihnen schicken, sie müssten ihr etwas sagen!
Doch unsere Mama war viel zu schockiert und verstört, um darauf zu reagieren. Und Inge fremdelte beim Anblick der vielen fremden Männer, von denen einige schwarz waren. Sie wusste ja noch nicht, dass es unsere Freunde waren!
»Jetzt haben wir alles verloren, wofür wir jemals gearbeitet haben!« Die Verzweiflung ließ Mama völlig versteinern. »Wir haben nichts mehr! Nur die Kleider, die wir am Leibe tragen, und die sind völlig zerschlissen und viel zu klein!« Sie ließ die Arme fallen und den Kopf hängen. »Wie soll ich euch durchbringen, ich kann doch nicht immer nur betteln? Und wo soll unser lieber Papa uns finden?«
»Aber Mama, wir haben doch UNS!« Mit blanken Augen sah ich meine geliebte Mama an.
»Das ist doch ein blaues Wunder!«
Die Brücke, unter die wir uns gerettet hatten, hieß so, und ich dachte, dass ein Wunder grundsätzlich blau sei. Und es waren uns dort ja schon ein paar Engel begegnet!
»Er hat recht, Mama.« Manfred schüttelte ihren Arm. »Weißt du, was es für ein Wunder ist, dass wir alle vier leben? Und uns gefunden haben?«
»Das stimmt.« Inge wischte sich die Augen und lächelte mich an. »Es gibt wohl keine einzige Familie in Dresden mehr, die nicht mindestens einen Toten zu beklagen hat. Das Elend, das ich gesehen habe, ist unbeschreiblich. Wir leben, wir sind zusammen, wir haben DICH!«
»Fehlt nur noch unser Papa.«
»Lieber Gott, mach, dass er noch am Leben ist! Und mach, dass er uns hier findet!«
So saßen wir wohl stundenlang zusammen, weinten um unsere Wohnung und die Schrecken, die wir hinter uns gelassen hatten, aber weinten vor allen Dingen aus Dankbarkeit, dass wir uns wiederhatten.

					Clausnitz, 
4. Mai 1945, mein fünfter Geburtstag

				Der seelische Stress für unsere Mutter war enorm; lebten wir doch nun zu viert von der Gnade der Familie Hunger und nun zu acht auf der Erde in einem Zimmer. Noch immer hing Hitler mit stechendem Blick und Schnurrbart groß über dem Kamin an der Wand, und die Hakenkreuzfahnen knatterten im Wind. Mutter weinte oft, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Alles hing in der Luft! Wohin sollte sie mit uns Kindern, wenn sie nicht mehr bei der Familie Hunger bleiben durfte? Das Essen wurde immer knapper, das Elend immer größer. Herr Hunger schien nun auch langsam an seinem Führer zu zweifeln. Einzig der Frühling schien sich gegen all das Elend und die Trauer durchzusetzen, die Bäume kleideten sich in zarthelles Grün, bunte Blumen wiegten sich im lauen Wind, die Vögel zwitscherten und taten so, als sei nie etwas Schlimmes passiert. Ich selbst wollte auch nur weiterleben und feierte so im Kreis meiner Familie stolz meinen fünften Geburtstag. Das Einzige, was ich zu bieten hatte, war meine Zahnlücke. Und die fand keiner toll. Woher meine Mama einen kleinen Kuchen mitsamt fünf Kerzen aufgetrieben hatte, blieb mir ein Rätsel. Aber alle lieben Menschen sangen im Garten für mich und ließen mich hochleben.
»Frau Kretzschmar, beim Bäcker habe ich gehört, dass das Kriegsende kurz bevorstehen soll«, wisperte eine Nachbarin meiner Mutter hinter vorgehaltener Hand zu.
»Aber behalten Sie das für sich, man darf darüber nicht reden, das gilt als Wehrkraftzersetzung. Herr Hunger schmeißt Sie sofort raus!«
Mutter nickte unauffällig. Sie glaubte vielleicht, ich hätte das nicht gehört, aber fünfjährige Jungen haben überaus gute Ohren.
»Die Russen sollen ja hier und da schon eingedrungen sein, und Berlin wird auch bald fallen!«, wisperte die Frau weiter. »Was wird dann aus Ihnen und Ihrer Tochter? Sie sollten sehen, dass Sie denen nicht in die Hände fallen! Man hört die schlimmsten Dinge, was sie mit den jungen Frauen machen!«
»Bitte, nicht vor dem Kind!«
Mutter bemühte sich, Heiterkeit und Geburtstagsstimmung auszustrahlen, aber all die Erwachsenen, die im Hof herumstanden, tuschelten und steckten die Köpfe zusammen.
»Geh spielen, Dieterchen. Das hier ist nichts für dich. Zeig deinen Freunden doch, was Manfred dir geschnitzt hat!«
Gehorsam trabte ich davon. Meine amerikanischen Freunde winkten mich an den Zaun: »Happy Birthday, little Diedo! We have some chocolate for you and some good news for your mom!«
»Weiterarbeiten«, brüllte Herr Hunger, der wohl selbst nicht mehr so richtig daran glaubte, was er tat. »Faules Pack, ich werde euch Beine machen!« Immer wenn Leute aus dem Dorf bei ihm im Hof waren, kehrte er besonders laut den gewissenhaften Nazi raus.
»Dieterle, du sollst doch nicht so nahe an den Zaun gehen, lass diese Männer arbeiten …« Mutter kam mit fliegender Kittelschürze angerannt und nahm mich bei der Schulter.
»Wirklich sehr nett von Ihnen, ihm Schokolade zu geben, aber er soll Ihnen keinen Ärger machen …« Sie schob mich vom Zaun weg.
»Mom! Listen!« Mein inzwischen bester Freund Leo, ein großer, rothaariger, sommersprossiger Mann, drückte sein Gesicht ganz nah an den Zaun, während weiter hinten der wichtigtuerische Wachmann mit dem Gummiknüppel hysterisch herumschrie und für sogenannte Ordnung sorgte. »I tell you a secret! Hitler kaputt!« Er machte eine Geste vor seiner Kehle, als wolle er sie durchschneiden. »The Russians will come soon!«
Mutter tat so, als müsse sie mir den Schnürsenkel binden, und lauschte. Sie verstand sicher nicht alles, konnte sich aber das Wichtigste zusammenreimen.

					»We’ll be free, we have order to go West!«
				
Und nur wenige Tage später öffnete sich tatsächlich das große Tor zum Sägewerk, und Edmund Hunger musste seine amerikanischen Zwangsarbeiter wohl oder übel freilassen.
Sie quollen in Scharen fröhlich feixend aus ihrem Barackenlager heraus wie ein Hochwasser führender Bach, in dem so einiges an Treibgut mitschwamm, und winkten uns Kindern zu. Natürlich schossen wir sofort herbei, um uns von unseren lieb gewordenen Freunden zu verabschieden. Die Männer zogen mit Sack und Pack von dannen. Sie hatten ihre Bündel geschultert, und einige von ihnen zogen einen Handkarren mit ihren Habseligkeiten hinter sich her.
»Mom!« Mein rothaariger Freund Leo nahm mich an die Hand und ließ sich von mir mitziehen, in den Hof, wo Mutter an der Wäscheleine stand. »Mom! Listen!« Und dann redete Leo auf Mutter ein, was ich auch verstand: Sie solle doch mitkommen mit uns drei Kindern!

					»Take yourself and your daughter away from fucking Russian invasion! You have no idea what they will do to women!«
				
Mutter stand wie versteinert da, ein triefendes Wäschestück in den Händen.
»Ich kann nicht, Sie verstehen das nicht, wir können doch nicht einfach …«

					»Listen to me, you are in danger, don’t wait any longer!«
				
»Aber wir können nicht so weit laufen, wir haben doch gerade erst eine Flucht hinter uns, schauen Sie auf den Kleinen, er ist doch gerade erst fünf, und seine Füße sind noch nicht verheilt …«
»Bitte, Mama, lass uns mitgehen!« Aufgeregt zerrte ich an ihrer Hand.
»Ich nehme euch alle in den Handwagen«, gestikulierte mein Freund mit Händen und Füßen und seiner weichen warmen Stimme. »Wir ziehen euch, wenn ihr nicht mehr laufen könnt! Wir tragen den Kleinen!« Dieser amerikanische Singsang war Musik in meinen Ohren. Wie oft hatten wir von den Deutschen gebellte Befehle gehört, schnarrende Kommandos und diese hysterische schrille Stimme mit dem schnarrenden r von Hitler im Radio. Als würde er auf Stein beißen! Die Amerikaner hier sprachen weich wie Butter.
»Ja, bitte, Mama, lass uns doch mit ihnen gehen!«, bettelte ich.
»Aber wo sollen wir denn hin, im Westen kennen wir niemanden?!«
»Wir auch nicht! Aber wir kennen euch! Und ihr kennt uns! Trust me, little mom!«
Mutter wrang die Wäsche aus bis zum letzten Tropfen. So wirr und verdreht muss es wohl auch in ihrem Kopf ausgesehen haben: Sosehr sie die Situation auch hin und her wendete, so wenig konnte sie sich entschließen.
»Inge, gut, dass du kommst!« Sie winkte meiner großen Schwester erleichtert zu, als diese mit ihrer Freundin aus Kindertagen um die Ecke kam. Inge war bei deren Familie untergekommen, sodass wieder ein Meter mehr Platz in unserem Raum war. Arm in Arm schlenderten sie daher.
»Grüß dich, Else.« Mutter wischte ihre Hände an ihrer Kittelschürze ab. »Inge, dieser freundliche Mann hier möchte, dass wir mit ihm gehen!«
Sofort traten die beiden jungen Frauen einen Schritt zurück, ihre Gesichter versteinerten.
»Aber Mutter, das ist nicht dein Ernst! Wir sollen mit den Amis …?« Inge biss sich auf die Lippen. »Das sind unsere Feinde«, zischte sie errötend. »Bis gestern waren sie unsere Kriegsgefangenen!«
»Nein, stimmt nicht! Das sind unsere Freunde!« Ich stampfte mit dem Fuß auf. »Du kennst sie noch nicht, aber wir! Sie sind nett, sie geben uns Kaugummi und machen Scherze mit uns!«
Else und Inge steckten die Köpfe zusammen und tuschelten. Ich verstand Brocken wie »Schickt sich nicht« und »Rassenschande«. Die ganze verquere Gehirnwäsche ihrer Jugend wand sich genauso wirr in ihren Gehirnen wie die Wäsche in Mamas Händen.
»Mama, du willst nicht im Ernst mit diesen fremden Männern ins Ungewisse gehen! Wir haben hier eine Unterkunft und echte Freunde, die unsere Sprache sprechen!«
Mama rang sichtlich mit sich. Ich trat vor Spannung von einem Fuß auf den anderen. Nichts hätte ich lieber getan, als mit meinen starken netten lustigen Freunden zu gehen! Und Manfred auch. Wir waren fest entschlossen, uns ihnen anzuvertrauen.
Doch Inge presste die Lippen zusammen und nahm Mama energisch beiseite.
»Mama, denk doch an Vater! Wo soll er uns denn suchen, wenn nicht hier?« Inge schüttelte heftig den Kopf und stemmte die Hände in die schmale Taille. »Also ich gehe auf keinen Fall mit.«
Mama nickte und wandte sich wieder den netten Amerikanern zu.
»Nein. Es geht nicht. Mein Mann würde das nie verstehen. Wenn er uns hier nicht mehr antrifft, wird er uns nie mehr finden.«
»You don’t know your husband is still alive!« Der Amerikaner rang die Hände. »But YOU are still alive! We will protect you!« Flehentlich sah er Mutter an. Seine Stimme war so weich und liebevoll, dass sich mir das Herz zusammenzog. Bis jetzt hatten diese großen starken Hände hinter dem Stacheldrahtzaun immer nur gegeben, nie geschlagen. Und seine Augen hatten immer nur geleuchtet, nie hasserfüllt geschaut. Obwohl wir seine FEINDE waren!
Sie hatten uns gern, so viel war klar! Und zwar ungeachtet der Tatsache, dass WIR DEUTSCHEN den Krieg angezettelt hatten! Das begriff ich als Dreikäsehoch inzwischen auch! WIR hatten furchtbares Leid über viele Millionen Menschen gebracht, unser wahnsinniger »Führer« hatte unsere Männer dazu gebracht, ganze Völker und Andersgläubige auszurotten. Das alles konnte ich noch nicht SAGEN, aber in meinem Kopf hatte sich bereits ein ähnliches Bild geformt. Ein Bild, das mich prägte für mein ganzes weiteres Leben. Und das mich später tun ließ, was ich tat.
»Mama, bitte lass uns mit ihnen gehen«, bettelte Manfred, der das ganze Gespräch auf der Teppichstange sitzend mitverfolgt hatte. Er sprang ihr direkt vor die Füße.
Die Verlockung war groß, das sah ich an ihren blanken Augen. Aber sie empfand es als Betrug an unserem Vater, einfach mit fremden Männern mitzugehen, das las ich auch darin.
Unauffällig löste ich meine Hand aus der großen Hand meines Freundes.
»Thank you for this generously offer«, rang Mutter sich schließlich von den Lippen. Sie wischte sich die Hand an ihrer Kittelschürze ab und reichte sie meinen Freunden:
»Danke von ganzem Herzen. Aber es geht nicht. Wir bleiben. Ich wünsche Ihnen Glück.«
Damit bückte sie sich, schnappte sich den Wäschekorb und verschwand im Haus.
»So, Männi, Diedo, it’s time to say goodbye …« Tränen standen in den Augen des rothaarigen Riesen, als er sich zu uns herunterbückte. Wir fielen ihm beide weinend um den Hals.
»Ich habe hier noch was für euch …«
Leo kramte in seinem Reisesack und schenkte uns die zwei Paar knallrote Boxerhandschuhe, mit denen er uns am ersten Tag seine Begrüßungsshow bereitet hatte. Dazu ein feines Steckschachspiel, ein Springseil und seine Bestände an Kaugummi und Schokolade.
Schließlich zog er noch ein paar Päckchen Zigaretten hervor: »For your mom.«
»But she doesn’t smoke!« Manfred konnte schon ein paar Brocken Englisch.
Unser Freund schüttelte lachend den Kopf. »Tauschhandel!«, machte er uns klar. »Cigarettes are the best currency!«
Schließlich machte er sich im Eilschritt auf den Weg und lief hinter seinen Kameraden her, die schon am Dorfausgang waren.
In dem kleinen Handwagen zogen sie nun ihre restlichen persönlichen Dinge hinter sich her, die Hügel zum Friedhof hinauf. Dort machten sie noch einmal halt und verabschiedeten sich in würdevoller Verbeugung von ihrem kleinen toten Freund Louis.
Manfred und ich rannten den ganzen Weg mit, auch als sie das Dorf verließen und Richtung Waldrand stapften. Es war ein köstliches Gefühl, meine kleine Hand in der großen weichen Hand meines Beschützers und Freundes zu wissen. Ich sehe jetzt noch die vielen kleinen rotblonden Haare auf seinem Unterarm.
An einer Biegung kurz vor dem Wald machten sie einen kurzen Halt, drückten uns beide ganz fest und befahlen uns in bestimmtem Ton: »Go back now. Go home. Go to your Mom.«
Wir wagten nicht, uns ihnen zu widersetzen. Dennoch blieben Manfred und ich stehen, bis sie gänzlich oben verschwunden waren. Weitab vom Dorf sahen wir ihnen mit Tränen in den Augen nach: unseren Amis, unseren Freunden, die wir so lieb gewonnen hatten, bis der kleine Handwagen als Letztes rumpelnd hinter einer Anhöhe unseren Blicken entschwand.

					Clausnitz, 
wenige Tage später, Mai 1945

				Was macht der denn da?« Wir Kleineren reckten die Hälse und schauten gegen den stahlblauen Himmel, vor dem etwas Weißes flatterte. Ein älterer Junge war die vielen Sprossen des riesigen Schornsteins hinaufgeklettert und balancierte nun in schwindelerregender Höhe mit mehreren großen Stoffbahnen herum.
»Das ist der Bruder vom Louis. Er hisst eine weiße Fahne auf dem höchsten Punkt des Dorfes!«
»Und hat er etwa die Hakenkreuzfahnen heruntergeworfen? Der traut sich was!«
»Wenn das Herr Hunger sieht, auweia!«
»Und was soll das bedeuten?« Ich starrte in den Himmel hinein, der inzwischen blitzblau war und an dem keine Wolke trieb.
»Dass wir uns kampflos ergeben, Dummerchen!«
Einer der größeren Jungen zog mir meine Mütze ins Gesicht und gab mir eine Kopfnuss.
»Der Bengel soll da runterkommen!« Herr Hunger kam aus der Halle gerannt und wedelte panisch mit den Armen. »Was soll das! Das ist Wehrkraftzersetzung!« Noch schien Herr Hunger, wie auch einige andere Dorfbewohner, an den großen Endsieg zu glauben, oder sie gaben es wenigstens vor. Doch ich kleiner Kerl spürte, dass sich die Spielregeln geändert hatten. Dass der Wind sich gedreht hatte. Wie bei Mensch ärgere dich nicht, wo die Spielsteine neu verteilt werden und man neu würfelt. Und wir waren die Verlierer. Mama sagte heimlich, wir sollten jetzt mal ganz kleine Brötchen backen.
»Und jetzt hängt er noch eine rote dazu?!« Herr Hunger rang die Hände. »Ist der Bengel denn wahnsinnig? Wir sind doch keine Kommunisten!«
»Das ist das Zeichen für die Russen, dass hier jemand Russisch spricht!«
»Ja, kommen denn die Russen jetzt wirklich?« Ich hatte mir meine Kappe wieder richtig herum aufgesetzt und rieb mir den schmerzenden Hinterkopf.
»Ja. Allerdings. Die Russen kommen!«
»Die Spatzen pfeifen es doch schon von den Dächern, Herr Hunger! Kapieren Sie es endlich!«
»Das sind doch dumme Gerüchte! Der Krieg ist noch lange nicht verloren! Und hier wird weitergearbeitet wie bisher!« Herr Hunger scheuchte seine verbliebenen Arbeiter wieder an ihre Plätze. Diese folgten nur kopfschüttelnd und höchst unwillig. Die Gerüchteküche brodelte.
»Die Russen sind schon in Freiberg und in den Nachbardörfern! Sie plündern und rauben und vergewaltigen alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist!« Ein alter Mann mit Pfeife im Mundwinkel schlurfte vorbei. »Und auf solche alten Nazis wie dich, Edmund, sind sie besonders gut zu sprechen!«
Mutter und Inge waren auch herbeigeeilt, als sie diesen Tumult vor der Haustür bemerkten.
»Wir hätten doch mit den Amis gehen sollen!« Mutter warf verzweifelt die Hände in die Luft.
»Jetzt ist es zu spät!« Wütend trat ich mit dem Fuß auf. »Die sind über alle Berge!«
»Was machen wir denn nur?« Inge fing an zu weinen. »Mutter, ich habe solche Angst!«
Inzwischen war der große Bruder vom Louis wieder heruntergeklettert und sprang Herrn Hunger vor die Füße. »Ich laufe ihnen entgegen und verhandle mit ihnen!«
»Du Dreikäsehoch? Was willst du denn schon erreichen?«
»Ich kann ein wenig Russisch. Ist ähnlich wie Polnisch. Werde ihnen erklären, dass wir keine Nazis sind!« Er band sich ein weiteres rotes Stück Stoff an einen Stock und marschierte los.
»Na, der traut sich was!« Kopfschüttelnd schauten die Frauen hinter ihm her.
»Und wenn er unseren Soldaten in die Arme läuft?«
»Auf ein kleines polnisches Balg kommt es auch nicht mehr an.«
»Na, ihr werdet sehen! Wer zuletzt lacht, lacht am besten!«
Wenig später tauchte das »polnische Balg« wieder auf; auf einem russischen Jeep sitzend, die rote Fahne schwenkend. Er diskutierte lange mit dem Obersten, der darin saß und aufgrund der roten Fahne tatsächlich angehalten hatte.
Hinter ihm kamen Russen in allen möglichen Fahrzeugen über den Hügel gefahren! Panzer, Pferdegeschirre, Jeeps, Lastwagen oder beschlagnahmte Pkws.
»Die Russen kommen!«, schrien die Frauen hysterisch, schnappten ihre Töchter und rannten mit ihnen in ihre Häuser. Doch das schien die russischen Soldaten nicht zu stören.
Alle waren bewaffnet und nicht im Mindesten bereit, eines der Häuser zu verschonen. Überall drangen sie ein, brachen mit ihren Gewehrkolben Türen auf, zerschlugen Fenster und prügelten auf die Menschen ein, die versuchten, sich ihnen zu widersetzen.
Mit Panik und Schrecken beobachteten Manfred und ich aus dem Toilettenhäuschen, in das wir uns geflüchtet hatten, dieses grauenvolle Szenario. In jeden Hof waren Panzer und Jeeps eingefahren, Soldaten verlangten laut nach Alkohol, schrien und pöbelten herum und rissen als Erstes jedem Erwachsenen die Armbanduhr vom Arm, um sie sich selber überzustreifen.

					»Ura, Ura!«
				
»Du, die haben alle drei, vier Uhren am Handgelenk!« Manfred spähte durch das herzförmige Loch. »Egal ob Damen- oder Herrenuhren!« Er duckte sich. »Und sie stopfen sich alles unter die Uniformen, was sie ergattern können! Der dahinten hat mehrere Flaschen Cognac in seinen Mantel gesteckt!«
Niemand im Dorf wurde verschont, nur die Familie vom Louis Döllner. In dieses Haus drangen sie nicht ein. Doch in allen anderen Häusern ertönten Schläge, Drohungen, Geschrei und schließlich lautes Weinen.
»Schau mal, sie holen den Herrn Hunger heraus!«
Ich stand auf dem hölzernen Brett hinter Manfred, stütze mich auf seinen Rücken und spähte angstvoll zum Loch hinaus. Unter groben Schlägen hatten sie ihn gepackt, prügelten immer wieder auf ihn ein und brüllten ihn an: »Nazi! Du Nazi! Dein Hitler kaputt!«
»Ob jemand ihn verraten hat?«
»Na, wer wohl! Schau, er muss seine Taschen ausleeren!« Sie halfen mit Fußtritten und Gewehrkolbenschlägen nach! »Er muss alles aus seinem Arbeitszimmer holen, auweia, jetzt finden sie sicher das Hitler-Bild!«
»Die Mama hat ihm gesagt, er soll es abnehmen, ich glaube, er wollte es im Hof vergraben!«
»Jetzt ist es zu spät!«
Stundenlang hockten wir beiden Jungen in dem Klohäuschen und beobachteten, was um uns herum vor sich ging. Auch aus den anderen Häusern wurden die alten Männer und die Frauen getrieben, und so manche wohlgehüteten Schätze aus Truhen und Schränken, vom Dachboden und aus den Kellern wanderten in den Besitz der Russen über. Sie warfen Möbel aus dem Fenster, ließen sich Lebensmittel herausbringen oder forderten lautstark, dass man ihnen ein Essen machte. Vor jedem Haus standen inzwischen russische Panzer und Jeeps, und die Soldaten hielten mithilfe von viel Alkohol ihre Siegesfeier ab. Aus Heuhaufen in Scheunen wurden versteckte Autos ausgegraben! Und Kisten mit Lebensmitteln, Hausrat und Schmuck! Schüsse knallten, Scheunen brannten. Mein kleines Herz pochte wieder einmal lautstark vor Angst. Für mich war das hier genauso schlimm und unverständlich wie die Hölle von Dresden, und mein kleines ländliches Kinderparadies stürzte vor meinen Augen ein.
Schon wieder böse Menschen, die einander schlugen, anschrien, zerstörten und quälten!
»Manfred! Dieter! Seid ihr da drin?« Panisch kam die Mutter über den Hof gelaufen. »Kommt da raus, wir müssen Inge verstecken!«
Eilig folgten wir ihr ins Haus. Hier sah es vollkommen chaotisch aus! Akten, Papiere und Porzellan waren aus den Schränken gerissen und lagen überall auf dem Fußboden herum. Vorhänge waren heruntergerissen, Bilder von den Wänden, Scherben, Fetzen, Chaos.
Edmund Hunger war in den Hof gezerrt worden, wo die Russen ihn umringten und auf ihn einschlugen. Er hatte schon ein blaues Auge, und aus seinem Mund hing ein dünner Blutsfaden.
»Schau nicht hin, Dieter!«
»Mama, was tun sie denn mit Inge?« Zitternd trat ich von einem Bein aufs andere, verzweifelt bemüht, mir jetzt nicht wieder vor Angst in die Hose zu machen.
»Frag jetzt nicht, Dieter, lauft in unser Zimmer und tut, was die Frauen euch sagen!« Mutter scheuchte uns die Treppe hinauf, selbst am ganzen Leibe schlotternd.
Inge war in den Kleiderschrank gekrochen, zusammen mit zwei anderen jungen Frauen. Eine lag oben auf der Hutablage, die anderen hatten sich hinter den Koffern verschanzt. Die Älteren schoben eine Kommode davor und setzten uns Kinder darauf. »Bleibt da sitzen, sagt nichts, wenn sie euch sehen, ziehen sie vielleicht wieder ab!«
»Oh Gott, ich habe solche Angst!«, wimmerte Inge im Inneren. »Wären wir doch mit den Amis gegangen!«
Ja, dachte ich. Wären wir doch. Jetzt haben wir niemanden mehr, der uns beschützt.
Leo, Jimmy, John-Boy, Charly-Bär, James und Chris hätten denen Beine gemacht.
Mit den anderen Frauen saßen wir schlotternd vor Angst auf dem Fußboden, draußen war es langsam dunkel geworden, doch das Plündern, Schreien und Schlagen hörte immer noch nicht auf.
Die Russen hatten Herrn Hungers Teppiche herausgerissen, weil sie einen verdeckten Eingang in den Keller gefunden hatten, und machten sich nun im Keller über die versteckten Vorräte her. Andere hatten nur so aus Spaß die Bilder von den Wänden geschossen und saßen inzwischen laut grölend am großen Esstisch, wo Frau Hunger und unsere Mama sie bedienen mussten.
»Dawai, dawai«, hörten wir sie schreien. »Los, macht schon! Schneller!«
Einige von ihnen schliefen betrunken am Tisch ein, doch die anderen polterten schließlich die Treppe hinauf.
»Sie kommen«, wisperte eine alte Frau. »Kein Laut da drinnen!«
Wir hörten sie randalierend mit ihren Gewehrkolben gegen die Türen krachen und in die anderen Zimmer poltern. »Wo Frau? Wo junge Frau?«
»Hier nix Frau!« Die alte Dame, mit der wir das Zimmer teilten, stellte sich den vier oder fünf massigen Soldaten mutig entgegen.
»Kinder weg!« Starke Arme zerrten uns einfach beiseite und schleuderten uns gegen die Wand. Die Kommode wurde vom Schrank gezerrt, die Türen aufgerissen, die Mädchen an den Haaren herausgezerrt.
»Hier junge Frau! Auf Bett!«
»Bitte, nein! Mamaaaaa!« Inge lag schon da, die Männer hielten sie fest, und einer machte sich an seinem Gürtel zu schaffen, während die anderen uns mit vorgehaltener Waffe in Schach hielten. Was hätte ich tun können, um meine Schwester zu beschützen? Ihnen in die Hand beißen? Sie traten mich weg wie einen kleinen Hund!
Mir wollte das Herz stehen bleiben, als ich Mutter ins Zimmer stürmen sah!
»Lassen Sie mein Kind, bitte, nehmen Sie statt ihrer mich!« Mutter warf sich schützend auf Inge, so wie sie sich im Luftschutzkeller immer schützend über Manfred und mich geworfen hatte.
Grauenvolle Szenen spielten sich ab! Die Mutter flehte unter Tränen, dass man Inge nichts tun möge, aber die Russen rissen sie hoch, einer packte sie an den Haaren und schlug sie schallend ins Gesicht. Mutter hielt sich verstört die Hände vor das Gesicht und wimmerte: »Bitte, nicht vor den Kindern!«
Die Russen schleuderten Manfred und mich und zwei alte Frauen aus dem Zimmer und knallten mit dem Fuß die Tür hinter uns zu.
Wir wimmerten vor Panik und konnten nichts anderes tun, als uns auf die Treppe zu setzen, denn unten wüteten die anderen!
Völlig geschockt mussten wir mit anhören, was sich da drinnen Grauenvolles abspielte.
Auf Betteln und Winseln folgten klatschende Schläge, Schmerzensschreie und Poltern.
Nie würde ich diese fürchterlichen Stunden vergessen! Immer wieder sah ich die gutmütigen Gesichter unserer amerikanischen Freunde, wie sie uns mit ihren weißen Zähnen anlachten, Grimassen schnitten und uns zum Lachen brachten. Sie hätten uns diese Hölle hier erspart!
Irgendwann kamen die russischen Kerle einer nach dem anderen wieder heraus, knöpften sich die Hosen zu und schnalzten mit den Hosenträgern.
Wir waren wie versteinert.
»Mama? Inge?«
Inge lag apathisch mit weit aufgerissenen Augen auf dem Bett und starrte ins Leere. Mama lag auf dem Fußboden. Neben Inge war eine dicke Blutlache. Mama kroch mit letzter Kraft an die Wand und setzte sich auf. Ihre Haare fielen ihr wirr vor das Gesicht. Sie hatte einen Schuh verloren.
»Nicht. Kinder. Geht raus.«
»Mama?«
»Manfred. Nimm Dieter hier raus.«
»Aber wo sollen wir denn hin?«
»Ich weiß es nicht. Bitte. Geht. Ich muss mich um Inge kümmern.« Mutter kroch auf allen vieren zum Spülstein. Ihr Rock und ihre Bluse waren zerrissen, ihr Gesicht voller blauer Flecken, an Armen und Beinen hatte sie Schürfwunden. Ihr Haar hing ihr wirr über die nackten Schultern, ein BH-Träger war gerissen und fiel ihr über die entblößte Brust.
So elend und zerstört hatte ich meine Mama noch nie gesehen. Noch nicht mal unter der Brücke in Dresden. Immer hatte sie ihre Würde bewahrt. Mein Herz setzte aus, ich wollte tot sein.
So schlichen wir völlig verstört zurück auf die Treppe, von wo aus wir weitere Vergewaltigungen und Schläge, Tritte und Gewalttätigkeiten mit ansehen und hören mussten. Die anderen beiden jungen Frauen, die sich im Schrank versteckt hatten, kreischten hysterisch und schluchzten laut. Die Soldaten hatten sie an den Haaren in ein anderes Zimmer geschleift, wo sie sich gewaltsam und geräuschvoll über sie hermachten.
Mama und Inge wurden im Laufe der nächsten Tage noch mehrfach von den russischen Siegersoldaten vergewaltigt. So ging es Tag für Tag. Am nächsten Morgen fuhren die Täter wieder weiter, aber es kamen bereits neue Trupps, und das Plündern, Schlagen und Vergewaltigen ging von vorne los. Ich wusste damals nicht, was »Vergewaltigen« war, aber es war das Schlimmste, was ich je mit ansehen und anhören musste, mit meinen fünf Jahren.
Nach und nach waren alle Häuser komplett ausgeplündert, es gab keinen Alkohol mehr und keine Uhren, keinen Hausrat und kein Essen!
Die Soldaten, die zuletzt kamen, waren am wütendsten! Sie ließen ihren Frust an den Frauen aus, denn das war das Einzige, was sie sich noch nehmen konnten.
 
»Kinder! Wacht auf! Wir müssen hier weg!«
Es war der vierte Morgen seit dem Einmarsch der Russen, und erschöpft von all dem Schrecklichen, was wir mit ansehen und hören mussten, waren Manfred und ich in unserem Zimmer auf dem Fußboden eingeschlafen. »Steht auf, die Russen sind weg, und wir warten nicht mehr auf den nächsten Trupp!« Mutter rüttelte uns energisch. Inge humpelte leichenblass und stoisch vor sich hin starrend herum. Sie hatte sich nicht überwinden können, sich noch einmal auf dieses Bett zu legen, und wirkte wie ein totes Gespenst.
»Wo gehen wir denn hin?« Schlaftrunken rieb ich mir die Augen. All das Geschehene, glaubte ich, sei ein Albtraum gewesen, doch jetzt begriff ich, dass es die Wirklichkeit war!
»Wir gehen auf den Schienen entlang zum Dorf hinaus. Es gibt nach etwa fünf Kilometern ein einsames Bahnwärterhäuschen. Das liegt so versteckt mitten auf freier Strecke, dass die Russen dort hoffentlich nicht hingelangen werden. Schnell, Dieter, zieh deine Schuhe an.« Mutter bückte sich, um mir die Schleife zu binden. Ich sah auf ihren Kopf herunter und entdeckte kahle Stellen. Man hatte ihr die Haare büschelweise ausgerissen. An den Schläfen war sie bereits ergraut. Mit zweiundvierzig Jahren.
»Ich kenne die Familie des Bahnwärters von früher. Die Töchter waren mit Inge in einer Klasse. Es sind sehr nette, liebe Leute, die uns sicher für ein paar Tage aufnehmen werden!«
Nur mit Mutters Handtasche ausgestattet, machten wir vier uns auf den Weg. Das Dorf lag noch in trügerischer Ruhe, es schien, dass alle Häuschen sich vor dem nächsten Überfall duckten. Manche Fenster waren mit Holzbrettern zugenagelt, andere waren eingeschlagen. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.
»Hier, durch die Büsche! Die Strecke ist schon lange nicht mehr befahren!«
Wir huschten hinter Mutter her, die steile Böschung hinunter über spitze Steine. Zwischen den Gleisen wuchs bereits Gras und Unkraut, und wilde Feldblumen steckten keck ihre Köpfe aus den verrosteten Schwellen heraus, um den Frühling zu begrüßen.
»Hier sind wir weit weg von der Straße, und hier werden uns die Russen nicht finden!«
Mutter versuchte, uns so weit wie möglich zu motivieren, während Inge seit Tagen kein Wort mehr sprach und nur vor sich hin stolperte. Da ich hinter ihr hertrippelte, konnte ich sehen, dass sie beim Gehen starke Schmerzen hatte.
So marschierten wir im Gänsemarsch über Stunden auf den Schienen dahin, nur die wilden Blumen am Wegesrand wiegten sich im Wind, und die Vögel zwitscherten, als hätte es nie etwas Schlimmes auf dieser Welt gegeben, als wir plötzlich von hinten ein Geräusch hörten.
»Kommt da doch ein Zug?«
»Und wenn. Dann soll er uns alle überrollen.« Das war Inge.
»Still! Es ist ein Auto!«
»Ein russischer Jeep rumpelt über die Schwellen!« Manfred hielt die Luft an.
»Mama, ich habe Angst!« Zitternd klammerte ich mich an ihren Rockzipfel.
Jetzt schälte sich das Gefährt aus dem Dunst des schon warmen Frühlingstages, das ich wohl gerne für eine Fata Morgana gehalten hätte. Auf dem Trittbrett stehend, mit wehendem Mantel und schmutzigen Stiefeln, ein russischer Offizier, der ein Fernglas in der Hand hielt. Am Steuer saß ein anderer und auf der Rückbank weitere zwei Soldaten. Hatten sie uns von der Straße aus entdeckt und waren uns gefolgt?

					»Stoi!«
				
Mir gefror das Blut in den Adern. Rechts und links war die steile Böschung, aufgeschüttet mit spitzen Steinen, zugewuchert mit Dornen, Disteln und Brennnesseln. Wir konnten nicht weg!
Mutter hatte einfach ihren Schritt beschleunigt und ignorierte den Ruf.

					»Stoi!«
				
Die Soldaten sprangen heraus, holten uns ein und rissen Mutter die Handtasche weg. Dabei betrachteten sie uns vier eingehend. Besonders Inge war ihren lüsternen Blicken ausgesetzt. Meine arme Schwester starrte mit zitternden Mundwinkeln zu Boden. Das Wasser lief ihr am Bein herunter.
Mutter musste ihre Handtasche öffnen, und einer kippte den gesamten Inhalt auf die Schienen. Mit den Füßen sortierten sie unser Hab und Gut. Ausweise, Papiere, ein Foto von Vater, auf das sie genüsslich traten, ein Taschentuch. Viel mehr war es nicht, was da im Unkraut zwischen den Schienen lag.
Die Russen unterhielten sich in kurzen, abgehackten Sätzen miteinander.
Einer zeigte in die Richtung, in die wir gingen, der Offizier nickte.
»Uhr?!«
»Nein. Keine Uhr.« Mutter und Inge entblößten ihre Handgelenke.
»Schmuck? Kette?«
»Nichts dergleichen.« Sie mussten ihre Hälse freilegen. Wir Jungs waren in unseren löchrigen Fetzen so verdreckt und zerschlissen, dass sie bei uns keine versteckten Schätze vermuteten.
»Treten Sie zur Seite«, deutete der Offizier. »Dawai. Lassen Sie uns passieren.«
Mit rasendem Herzklopfen krochen wir ein Stück die Böschung hinauf, klammerten uns an Brennnesseln fest, ohne den Schmerz zu spüren, der Jeep rumpelte weiter.
Minutenlang, so schien es mir, hatte ich die Luft angehalten. Manfred sank in seinen kurzen Hosen auf die Steine und betrachtete seine dünnen Beine, die wie Espenlaub zitterten. Endlich setzte das widerlich nachhaltige Stechen der Disteln und Brennnesseln ein, und ich spürte unter Qualen, dass ich noch lebte. Wie auf Feuer, sprang ich auf und ab.
»Ist ja gut, Junge. Sie haben uns ja nichts getan. Komm, geht es wieder? Das Bahnwärterhäuschen ist nicht mehr weit!«
Mutter zog meinen großen Bruder hoch und tröstete ihn. Es war ihm peinlich, auch er hatte vor Angst in die Hose gemacht! »Ist ja gut, mein Großer. Sie haben uns ja nichts getan.«
»Sie haben uns nichts getan? Sie haben Papas Bild zertreten!«
»Wir können in Frieden weiterziehen«, munterte Mama uns mit dem Mut der Verzweiflung auf. Woher sie nur die Kraft nahm? Mutter hatte die Fetzen des Fotos wieder an sich gerafft und in ihren Ausschnitt gesteckt, sie drückte unseren Papa buchstäblich an ihr Herz.
»Im Bahnwärterhäuschen gibt es bestimmt was zu essen!« Auf diese Weise lockte sie uns weiter.
So trippelten wir im Gänsemarsch weiter, und jeder ging seinen Gedanken nach. Ich stellte mir eine große Tasse warmer Milch vor, mit einem goldenen Löffel Honig, und eine kräftige Schnitte Brot mit guter Butter darauf … und vielleicht ein weiches, warmes Bett. Noch immer peinigte mich der Schmerz der Brennnesseln an meinen Händen und nackten Beinen, bis hinauf zum Gesäß, und brannte wie ein giftiger Schlangenbiss auf der Haut, aber das war das kleinste Übel.
Nach einer Weile erreichten wir das Bahnwärterhäuschen, das einsam in der Sonne blinkte.
»Da steht ein Mercedes V 170 davor«, erkannte Manfred fachmännisch.
»Und der Jeep, der uns überholt hat!« Hörbar blies ich die Luft aus. »Die sind da drinnen!«
Die Türen des Jeeps standen beide weit offen, als hätten die Soldaten ihren Wagen in großer Eile verlassen. Weil sie solchen Hunger hatten? Worauf denn wohl …? Mir zog sich die Kehle zusammen, und ich schluckte an einem riesigen Kloß herum.
»Mama, lass uns weitergehen …«
»Es gibt kein Weiter. Kommt, Kinder. Sie haben uns doch nichts getan!«
Bevor Mutter klopfen konnte, öffnete eine Frau in ihrem Alter und fiel ihr um den Hals.
»Gretel! Seid willkommen! Inge! Und ihr seid die kleinen Brüder?«
Was für eine herzliche Begrüßung! Doch irgendwas war doch hier faul!
»Wir haben allerdings schon Besuch!« Die Frau deutete auf die beiden Autos. »Der Mercedes ist sicher irgendwo von den Russen bei einem Bauern im Heu gefunden worden. Beschlagnahmt.« Sie machte ein Zeichen nach oben, von wo wir inzwischen männliche Stimmen vernahmen. »Sechs Russen sind hier. Sie wollen was zu essen. Unsere Töchter und meine Schwester bedienen sie bereits.«
Mir zog sich der Magen zusammen. Einerseits vor Hunger, andererseits aber in einer sehr üblen Vorahnung. Die Frau schien jedoch keine Angst oder Misstrauen zu haben.
Sie zog uns in den engen Flur, von dem eine Treppe nach oben führte. »Wir hatten noch keine Russen hier! Sie waren eigentlich ganz freundlich, und ich hoffe, wenn sie gut gegessen und getrunken haben, ziehen sie wieder ab!«
Mutter verzog fragend das Gesicht. »Ihr hattet noch keine hier? Und ihr lasst eure Töchter sie bedienen?«
»Mama, lass uns wieder gehen, bitte!« Nervös trippelte ich mit meinen immer noch brennenden Beinchen auf der Stelle.
»Ach Kleiner, hab doch keine Angst.« Die nette Frau strich mir über die verschwitzten Haare.
»Wir sind so gastfreundlich und höflich wie möglich, das wissen sie bestimmt zu schätzen. Mein Mann spielt ihnen etwas auf der Ziehharmonika vor, das hält sie bei Laune. Unsere russischen Befreier tun doch auch nur ihre Pflicht.«
»Russische Befreier«, murmelte Manfred, der seine Fassung wiedergewonnen hatte. »Sie befreien uns von allem, was uns gehört!«
»Manfred!« Mutter sah ihn streng an. »Benimm dich bitte.«
Oben ertönten tatsächlich inzwischen die Klänge der Ziehharmonika, und der Mann sang mit belegter Stimme dazu. »Hab mein Wagen vollgeladen, voll mit jungen Mädchen …«
Die Russen fingen an, im Takt zu klatschen und zu lachen, offensichtlich hatte die Bahnwärterfrau mit ihrer Taktik recht.
»Setzt euch so lange hier unten in den Arbeitsraum meines Mannes.« Sie bugsierte uns in den kleinen dunklen Raum, in dessen Mitte ein Schreibtisch stand. An der Wand waren hinter Glas mehrere bunte Knöpfe, die man ziehen oder drehen konnte. Mein Kinderherz vibrierte. Ob ich wohl mal eine Weiche stellen durfte?
Inzwischen mischten sich die Sopranstimmen der Töchter dazu, und sie sangen dreistimmig.
»Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum …«
»Das gefällt unseren Gästen sicher. Wir haben keine Angst vor denen. Die brauchen doch auch Kultur!« Die nette Frau lauschte nach oben. »Dieses Lied haben mein Mann und die Töchter vor dem Krieg sogar mal auf einem Wettbewerb für Volksmusik aufgeführt und einen Preis dafür gewonnen!«
Das klang wirklich schön, aber mein Magenknurren übertönte den lieblichen Gesang.
»Gleich kriegt ihr was zu essen. Die sind sicher gleich fertig. Dann kriegt ihr die Reste.«
Die Frau führte uns in eine Art kleiner Schalterhalle.
»Schaut her, Jungs, hier hat mein Mann seinen Dienst gemacht, vor dem Krieg. Hier kann man die Schranken rauf- und runterfahren lassen, und damit kann man die Weiche stellen, die weiter hinten auf der Strecke ist. Aber es fährt ja schon lange kein Zug mehr … ihr könnt es ruhig mal probieren!«
Während die freundliche Frau uns noch alles erklärte, wurden die Stimmen oben plötzlich lauter.
In den eben noch friedlichen Gesang mischte sich plötzlich die Stimme des Vaters: »NEIN! Das geht zu weit! Lassen Sie das!«
Das Singen der Mädchen mündete in entsetztes Aufkreischen. Fußstampfen, der Tisch knarzte über den Boden, Geschirr fiel um, Besteck klirrte zu Boden. Oh, wie gut kannte ich diese Geräusche!
»Nehmen Sie Ihre verdammten Hände weg!«
Ein Poltern, ein Klirren, das Fallen von Stühlen und Zerbersten von Porzellan. Ich ahnte schon genau, was kommen würde, und presste mir die Hände auf die Ohren.
»Ihr habt alles gekriegt, Wein, Weib und Gesang, aber das geht zu weit!«
Plötzlich fiel ein Schuss, eine Tür wurde aufgerissen, und jemand – oder etwas – wurde laut rumpelnd die Treppe hinuntergestoßen. Mit entsetzt aufgerissenen Augen musste ich es mit ansehen, was meine Mama mir so gerne erspart hätte: Sie hatten den Bahnwärter vor den Augen der Töchter erschossen! Seine Leiche polterte uns direkt vor die Füße. Wir konnten gerade noch zur Seite springen! Die Beine lagen noch oben, der Kopf knallte vor uns auf den Holzboden.
Der Mann hatte die Augen weit aufgerissen und starrte ins Leere. Ich hatte schon genug Leichen gesehen, um zu wissen, dass er tot war! Neben seinem Kopf sickerte nun eine immer größere Blutlache aus seinem Mund.
Oben kreischten und jammerten die Töchter, begleitet von den üblichen klatschenden Schlägen und dem Gebrüll der sechs Männer, die nun abwechselnd über sie herfielen.
Unten kreischte und jammerte die Bahnwärterfrau, die sich nun über ihren toten Mann warf!
Und wir vier standen hilflos und geschockt dabei. Inge verkroch sich winselnd unter dem Schreibtisch in der Schalterhalle, Mutter schob ächzend noch eine Truhe davor. Manfred und ich bissen uns auf die Fäuste und starrten einfach nur auf das grässliche Gemetzel.
Ich weiß nicht, wie lange diese grauenvolle Szene dauerte. Irgendwann polterten die sechs Russen die enge Treppe herunter, stiegen über den toten Mann und seine weinende Frau, hatten zum Glück keine Zeit oder Lust mehr, um Inge oder Mama in der Schalterhalle zu suchen, sprangen in ihre Autos und brausten davon.
Hätten sie sie gesehen, wären sie wohl auch noch über Mutter und Inge hergefallen. Vor unsren Augen, das war denen ganz egal.
Mutter versuchte nun mit all ihrer Liebe und Güte, die Frau des toten Bahnwärters zu trösten, und Inge versuchte das Gleiche mit den beiden furchtbar weinenden Töchtern.
Sie hatten es ja schon am eigenen Leibe erlebt, und nicht nur einmal!
Aber was half es den armen Frauen, die nun auch noch die Leiche ihres Vaters im Hause liegen hatten.
Alles, was Mutter nach einer Weile tun konnte, war, ihr zu versprechen, dass der Vater im Dorf eine würdige Beerdigung bekommen würde. Sie würde dafür sorgen, dass der Leichnam abgeholt würde.
Und so zogen wir am Ende dieses schrecklichen Tages ins Dorf zurück. Wo hätten wir sonst hingekonnt?
Wir gingen bei stockfinsterer Nacht die ganze Strecke über die Schienen zurück, um nicht erneut den Russen in die Hände zu fallen, und verkrochen uns für den Rest der Nacht im Sägewerk.
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