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					Seit die junge Künstlerin Ellie ihren Mann verloren hat, kann sie nichts anderes mehr malen als die unterschiedlichen Farben von Stille. Wenig überraschend sind die Bilder nicht gerade gut verkäuflich. Wirklich überraschend hingegen ist die Enthüllung, dass Phil kurz vor seinem Tod ein Cottage in Wales, Ellies Heimat, gekauft hatte. Ellies Leben und das zauberhafte Häuschen am Meer haben jedoch leider eins gemeinsam: Sie sind akut einsturzgefährdet. Und der einzig verfügbare Handwerker im Umkreis von 50 Meilen ist ausgerechnet der grimmige Liam, der Ellie mindestens genauso aufregt wie die Löcher in ihrem Dach. Doch vielleicht gelingt es ihr in Swan Haven, aus Bruchstücken etwas Neues zu bauen – mit den richtigen helfenden Händen.

					 

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de

				

		
	Inhaltsübersicht
	Prolog
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Epilog


					Prolog

				 
[image: ] 
Du hast mich mal gefragt, worüber ich am meisten weiß.
Es war unser drittes Date. Wir saßen in irgendeiner schäbigen Bar, Johnny Cash sang von seinem Leid, und du wolltest wissen, auf welchem unerwarteten Gebiet ich Expertin bin. Worüber ich ohne Vorbereitung einen zehnminütigen Vortrag halten könnte.
Ich bin rot geworden, habe am Kerzenwachs auf der Tischplatte geknibbelt und schließlich mit den Schultern gezuckt. Ich hatte keine witzige, tiefsinnige oder intelligente Antwort auf diese Frage. Ich war zu unsicher. Zu jung. Zu verliebt in dich, um zu riskieren, dich mit einem Vortrag über Wolkengattungen und ihre Erkennungsmerkmale oder Goethes Farbenlehre abzuschrecken.
Doch gerade habe ich dein altes Beatles-Shirt übergezogen – das zerschlissene graue Ding, das du jeden zweiten Tag getragen hast und das deinen Geruch trotzdem schon vor Monaten verloren hat – und mich an diese Frage zurückerinnert.
Weißt du was, Phil? Ich kann sie nun beantworten.
Es gibt etwas, über das ich durch dich – ohne dich – eine Menge gelernt habe. Etwas, worüber ich mehr weiß als jeder andere …
Stille.
Ich hatte im letzten Jahr eine Menge Zeit, über ihre Bedeutung nachzudenken. Ihre Vielfalt zu ergründen. Die Last, die Freude, die Hoffnung und den Schmerz zu analysieren, den sie mit sich bringen kann. Ich könnte Hunderte von Worten finden, um Stille zu beschreiben. Hunderte Arten der Stille benennen. Ich bin mittlerweile Expertin darin, sie heraufzubeschwören. Sie zu ertragen. Sie ungenutzt an mir vorbeiziehen zu lassen. Sie zu genießen. Mich nach ihr zu sehnen und vor ihr wegzulaufen.
Sie hat Tausende Gesichter … Tausende Farben.
Sie ist zartrosa, so wie damals kurz vor unserem ersten Kuss. Verheißungsvoll und süß hing sie zwischen uns in der Luft, bevor du deine Hand in meinen Nacken gelegt und geflüstert hast: »Ich warte seit Monaten darauf, das hier zu tun, Ellie Montgomery.«
Sie ist sonnengelb, erwartungsvoll und gespannt, als du mich gefragt hast, ob ich dich heiraten will und ich um Worte gerungen habe. Obwohl doch eigentlich klar war, dass die Antwort auf diese Frage »Ja, natürlich, du Dummkopf! Ich liebe dich« hätte lauten müssen und nicht etwa »Okay, wenn du schon so höflich fragst«.
Die Stille hat uns begleitet, schwarz und hässlich, als wir auf dem Rückweg vom Krankenhaus im Auto saßen, um ungesagte Worte und so viel Zeit betrogen.
Sie klammerte sich an mir fest, grau, schwer und unnachgiebig, als du aufgehört hast zu atmen. Sie hat sich nachtschwarz in den Ritzen meines gebrochenen Herzens versteckt. Ist in die Löcher gekrochen, die du hinterlassen hast. Hat sich auf meiner Zunge festgesetzt und sich in meine Gedanken gedrängt.
Sie hing tiefblau in unserer Wohnung, in der du mich allein zurückgelassen hast. Sie kam zu mir ins Bett, hielt mich mit Erinnerungen an dein Gelächter warm und trieb mich mit ihrer drückenden Hoffnungslosigkeit in den Wahnsinn. Sie dröhnte in meinen Ohren und verschluckte meine Tränen. Sie war mein Feind und mein Freund, und sie verfolgt mich noch heute.
Du würdest es albern finden, dass ich angefangen habe, ihr Farben und Schattierungen zuzuordnen. Du hast die Dinge schon immer schwarz und weiß gesehen. Hättest der Stille nicht denselben Facettenreichtum zugestanden wie ich.
Doch Stille zu analysieren und zu versuchen, ihre Bedeutung auf der Leinwand einzufangen, hat mir dabei geholfen, mich abzulenken. Diese womöglich sinnlose Aufgabe hat meine leeren Stunden gefüllt und meine nutzlosen Finger beschäftigt. Sie hat mir etwas gegeben, an dem ich mich festhalten konnte, wann immer die Einsamkeit zu kalt und meine Gedanken zu laut wurden.
Mittlerweile finde ich Stille tröstlich. Denn jede einzelne ihrer Farben erinnert mich an dich. Sie nimmt mir die Angst davor, dich komplett zu verlieren. Eines Tages aufzuwachen und nur noch den Schatten einer Erinnerung an dich in meinem Herzen zu finden.
Die Farben helfen mir, deinen Geruch oder dein Lachen nicht zu vergessen. Dich festzuhalten. All die kleinen sinnlosen Details, die ich über dich weiß, geliebt oder gehasst habe, nicht in dem Durcheinander meiner Gedanken zu verlieren.
Denn mir ist nicht mehr viel von dir geblieben, Phil.
Dein graues Shirt. Gesprächsfetzen aus unseren gemeinsamen Jahren. Die ohne dich viel zu leere Wohnung.
Die Stille.
Die Stille und die Farben, die sie mit sich bringt.

					Kapitel 1

				
					Nachtschwarz

					Die Stille, die du hinterlassen hast.
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Ich verstehe nicht.« Das Holz des Stuhls knarzte, als ich mich mit gerunzelter Stirn nach vorne lehnte. »Was soll das heißen … er hat mir ein Haus in Wales hinterlassen?«
»Nun, eben genau dies«, sagte Herr Thebor mit seiner ruhigen, tiefen Stimme. Sie erinnerte mich immer an ein schweres Leintuch, das man über eine zu helle Lampe wirft. Sie umgibt mich weich, dämpft den Schmerz – aber irgendwie regt sie mich auch auf. »Er hat Ihnen ein Cottage etwa siebzig Kilometer von Cardiff in einem Ort namens …« Er blätterte in dem Papierstapel auf dem Tisch. »… Swan Haven vermacht.«
»Aber …« Ich blinzelte verwirrt und schüttelte den Kopf. »Phil hatte kein Haus in Wales.«
»Doch. Er hat es kurz vor seinem Tod gekauft.«
Ein trockenes, falsches Lachen drang meinen Hals hinauf und polterte über meine Lippen. »Ach, hat er das? Na, dann hat er wohl einfach vergessen, es zu erwähnen. Sein Kopf war ja auch recht voll mit dem Gehirntumor!«, fuhr ich ihn an und sprang auf.
Herr Thebor zuckte zurück und riss dabei beinahe den Papierfriedhof vor ihm zu Boden. »Frau Stahl, beruhigen Sie sich!«
»Mein Name ist Montgomery, ich habe ihn nie ändern lassen«, erwiderte ich gereizt. Das war etwas, das Philip immer aufgeregt hatte, doch ich war nie bereit gewesen, meine britischen Wurzeln komplett hinter mir zu lassen. »Und ich fühle mich nicht danach, mich zu beruhigen! Mein toter Ehemann hat offenbar ein Haus gekauft und es mir verschwiegen, und Sie haben ein verdammtes Jahr gebraucht, um es mir gegenüber zu erwähnen!«
»Okay«, schaltete sich Leonie ein, die neben mir saß. Mit sanfter Gewalt zog meine Freundin mich zurück auf den Stuhl. »Es ist offensichtlich, dass diese Neuigkeit dich aufwühlt. Aber lass Herrn Thebor doch erst einmal erklären, bevor du sein Gesicht deformierst, in Ordnung?«
Wütend sah ich sie an. Sie hatte gut reden. Wenn ihr Ehemann ein Haus in Wales kaufen würde, ohne es mit ihr zu besprechen, könnte sie ihn anschreien oder auch umbringen. Meiner aber war schon tot! Meiner hatte mir immer und immer wieder erklärt, wie sehr er Geheimnisse hasste und wie wichtig ihm Ehrlichkeit war … und jetzt erzählte mir der Anwalt, der für sein Testament zuständig war, dass Phil mich belogen hatte? Dass er ein ganzes Haus vor mir geheim gehalten hatte?
»Wie kann es überhaupt sein, dass Ihnen das erst jetzt auffällt?«, verlangte ich zu wissen und verschränkte krampfhaft die Hände im Schoß. »Ein Jahr nach … ein Jahr nach seinem Tod?«
Herr Thebor besaß den Anstand, den Blick zu senken und nervös an seiner Krawatte zu zupfen. »Es tut mir aufrichtig leid, Frau Montgomery, aber auch ich habe erst vor ein paar Tagen von dem Haus erfahren. Wie es scheint, hat Ihr Mann kurz vor seinem Tod ein neues Testament verfasst. In seinem alten wird das Haus nicht erwähnt. Doch vor ein paar Wochen haben Ihre Schwiegereltern das aktualisierte Testament in einem ihrer Fotoalben entdeckt und es mir zugeschickt.«
Verblüfft öffnete ich den Mund, wollte etwas sagen – doch die Worte blieben mir am Gaumen kleben.
»Wie bitte?«, fragte Leonie an meiner Stelle und ließ abrupt meinen Arm los. »Aber warum haben Herr und Frau Stahl Ellie denn nicht Bescheid gegeben?«
»Ich gehe davon aus, dass sie Sie nicht unnötig durcheinanderbringen wollten, falls das aktualisierte Testament nicht legitim ist«, sagte Herr Thebor langsam und warf mir einen weiteren entschuldigenden Blick zu. »Gerade in Anbetracht der Tatsache, dass gestern …« Er räusperte sich vernehmlich und senkte die Stimme, als er weitersprach: »Dass gestern sein Todestag war.«
Meine Hände wurden klamm, und die bleierne Luft, die meine Lungen füllte, drückte auf meinen Magen. Warum sagte er das so vorsichtig? Als würde er mir ein Geheimnis verraten.
Er redete, als ob ich es nicht wüsste. Als ob mir nicht klar wäre, dass Phil vor genau einem Jahr und einem Tag gestorben war.
Ich schloss die Augen und schluckte den dolchförmigen Stein in meinem Hals hinunter. Ich hatte den gestrigen Tag allein in meinem Atelier verbracht. Umgeben von Farbdämpfen und Erinnerungen, die mich gleichermaßen betäubten. Den Anruf von Herrn Thebor hatte ich erst heute Morgen gesehen.
Zwölf Monate und einen Tag war es her …
Gott, wie konnte es sein, dass dieses neue Testament erst jetzt aufgetaucht war? Warum hatte Phil es nicht offensichtlicher deponiert? Oder hatte er gehofft, dass seine Eltern erst später darauf stoßen würden? Dass ein wenig Zeit vergangen war, in der ich mich beruhigen, seinen Tod verarbeiten … und schließlich einen Neuanfang in Wales wagen konnte? Allein? Vielleicht hatte er gehofft, dass ich mich ein paar Monate nach seinem Tod darüber freuen würde, plötzlich ein Haus zu besitzen … und nicht etwa wütend sein würde, dass mein Ehemann dieses Geheimnis mit in sein verdammtes Grab genommen hatte!
Ich musste ein Schnauben zurückhalten. Wahrscheinlich hatte er allen Ernstes geglaubt, dass ich die Fähigkeit verlieren würde, sauer auf ihn zu sein, nur weil er nicht mehr existierte.
Nun, da hatte er sich geirrt. Ich hatte nichts vergessen. Nichts verloren. Nichts überwunden. Dieses Haus … es änderte nichts. So wie keiner der letzten 366 Tage etwas geändert hatte.
Ich atmete tief durch, während die entstandene Stille feuerrot in meinen Ohren brannte. Es war eine heiße, prickelnde Stille, die neue Wut entfachte und alte Wunden aufriss.
Wales. Ausgerechnet Wales.
Ich hatte Jahre davon geträumt, dass Phil zusammen mit mir nach Großbritannien zurückkehrte … aber was brachte es mir jetzt, ein Haus dort zu haben, wenn er nicht mehr da war? Was sollte ich mit einem Cottage ganz für mich allein, das ich nicht mit gemeinsamen Erinnerungen füllen konnte?
»Schön«, sagte ich heiser und hob den Blick. »Also ist es das? Legitim? Das Testament.«
»Ja, ist es«, meinte Herr Thebor und nickte, bevor er die Papiere vor sich zusammenschob und in eine Mappe legte. »Hier sind alle Unterlagen, die Sie brauchen. Lageplan, Kaufvertrag, Energieausweis, Schlüssel.« Er tippte auf einen klobigen Schlüsselbund mit grünem Herzchen-Anhänger aus Leder, der in einer Bronzeschale neben der Mappe lag. »Das Haus gehört nun Ihnen.«
Ich biss auf meine Unterlippe, steckte den Schlüssel ein, nahm den Hefter entgegen und nickte.
Ich besaß ein Haus in Wales. In meinem Heimatland, nicht weit von meiner Familie in Cardiff entfernt.
Noch nie hatte ich es weniger gewollt.
 
Erst als ich auf dem Bürgersteig vor den Büroräumen stand, wurde mir klar, wie warm und stickig die Luft bei Phils Anwalt gewesen war. Die beißende Februarkälte begrüßte mich mit einem zärtlichen Schlag ins Gesicht und ließ mich leichter atmen.
Die Mappe über den Hauskauf wog schwer, doch gleichzeitig war sie unsichtbar. Was sollte das hier?
Leonie stand neben mir und rang unschlüssig die Hände. »Er … er wollte dich bestimmt damit überraschen«, murmelte sie zögerlich und legte den Arm um mich. »Deswegen hat er es dir nicht erzählt. Weil er dich selbst aus dem Grab heraus noch glücklich machen wollte.«
»Er hat Überraschungen gehasst, Leonie«, stellte ich tonlos fest.
»Ja. Aber er wusste, dass du sie liebst.«
Ich biss auf meine Unterlippe und nickte langsam. Zumindest das stimmte.
Philip hatte Spontaneität und Geheimnissen nie viel abgewinnen können. Er war Informatiker gewesen, sein Herz ein Taschenrechner, sein Kopf ein Arbeitsspeicher – mit dieser absurden Aktion schien er sich fast ein wenig über mich lustig zu machen. Schließlich hatte er immer mal wieder amüsiert bemerkt, ich hätte mir den falschen Ehemann gesucht, wenn ich spontane Gesten und romantische Überfälle bräuchte.
Trotzdem hatte er meinen verrückten Impulsen hin und wieder nachgegeben und seine Pläne von mir durcheinanderwerfen lassen. Wenn auch mit einem gespielt gequälten Gesichtsausdruck und dem Kommentar »Weil ich dich liebe«.
Ich wusste jedoch, dass er es insgeheim genossen hatte, von mir aus seinem Alltag gerissen zu werden. Dass er es gebraucht hatte, um neue Energie zu tanken. Den Kopf freizubekommen. So wie ich seine Sicherheit und Ruhe gebraucht hatte, um nicht über das Ziel hinauszuschießen.
»Gott, was soll ich mit einem Cottage in Wales, Leonie?«, stöhnte ich und legte den Kopf in den Nacken.
»Ist das dein Ernst?«, erwiderte meine Freundin ungläubig. »Ich würde mich sehr über ein Ferienhaus in Großbritannien freuen!«
»Ich kann es mir nicht leisten, ein Ferienhaus zu unterhalten«, meinte ich seufzend. In meinem Portemonnaie befanden sich zwanzig Euro, ein Pfandbon über fünfundsiebzig Cent, eine rostige Büroklammer und zwei Knöpfe. Mein Konto sah leider nicht viel besser aus – und soweit ich wusste, waren Knöpfe keine gute Wertanlage.
Ich hatte das letzte Jahr nur so viel gearbeitet wie unbedingt nötig, und schon die Miete für die große Wohnung, die ich jetzt allein bezahlen musste, hatte nach und nach meine Ersparnisse geschluckt.
Phil hatte mir ein bisschen Geld hinterlassen – als App-Programmierer und Informatikprofessor verdiente man um einiges besser als als mittelmäßige Künstlerin und halbherzige Webdesignerin –, doch ich hatte es nicht über mich gebracht, auch nur einen Cent davon anzurühren.
»Dann verkauf es eben«, meinte Leonie und zuckte mit den Achseln. »Flieg hin, putz einmal durch und verscherbele es an den Höchstbietenden.«
Nachdenklich kratzte ich mich im Nacken. Das wäre natürlich eine Idee. Aber … dann würde ich Aachen verlassen müssen. Nur kurz, für ein paar Tage, vielleicht ein paar Wochen – dennoch.
Seit Phils Tod hatte ich keine Nacht mehr in einem fremden Bett verbracht. In fremder Umgebung. Ohne die wohlige Wärme, die meine lebendigen Erinnerungen an Phil in unserem Zuhause mir gaben.
Unwohl hob ich die Schultern. Der Gedanke, das zu ändern, gefiel mir nicht. Es würde sich anfühlen, als würde ich Phil … zurücklassen. Was, wenn ich zurückkehrte und sein Geruch endgültig aus der Wohnung verschwunden war? Wenn die Erinnerungen an ihn verblassten, sobald ich sie mir nicht jeden Tag mithilfe unserer Einrichtung und seiner alten Kleidung ins Gedächtnis rief?
Mein Leben hier funktionierte. Ich befand mich nicht mehr in einem schwarzen Loch. Ich konnte arbeiten, ohne die Sinnhaftigkeit einer Website für lustige Toilettensitze zu hinterfragen, und traf mich für den nötigen sozialen Kontakt einmal die Woche mit Leonie. Die einzige Freundin, die nicht aufgehört hatte, mich zu ihren Partys einzuladen, weil ich die Stimmung drückte.
Und wenn sich die nachtschwarze Stille, die Phil hinterlassen hatte, unnachgiebig um mich zusammenzog, fand ich in jedem Möbelstück, jedem Bild, jedem Gegenstand auf meiner Fensterbank eine Erinnerung an ihn, die sie durchbrach. Das hier war unsere Stadt. Nicht meine, aber unsere. Und dieses Wort war in den vergangenen zwölf Monaten unbezahlbar wertvoll geworden.
»Warte, ist ein Foto dabei?«
Leonie schien von meiner inneren Unruhe nichts bemerkt zu haben. Sie nahm mir die Mappe ab und blätterte sie durch. »Ah, wow.« Anerkennend hob sie die Augenbrauen. »Sieht wunderschön aus. Schau mal.«
Widerstrebend senkte ich den Blick auf das Bild, das sie mir unter die Nase hielt.
Ein graues Natursteinhäuschen mit von Efeu bewachsenen Wänden, einer roten Tür und einem weitläufigen, wild zugewucherten Garten lächelte mir entgegen. Hölzerne Fensterrahmen, ein kleiner Schornstein, aus dem dichter weißer Rauch drang, ein niedriges, verwittertes Mäuerchen, das den Garten umschloss. Es sah aus wie der Ort, der die Urahnen der irischen Mythologie dazu gebracht hatte, an Feen zu glauben.
Mein Herz zog sich schmerzlich-süß zusammen. Das Haus in Wales war … mein Traum. Der einzige, den Philip nie mit mir geteilt hatte.
»Ja, es ist ganz hübsch«, gab ich zu, zog ihr die Unterlagen aus den Händen und setzte mich in Bewegung. Ich hatte auf einmal das Bedürfnis, möglichst schnell nach Hause zu kommen. An unsere gemeinsamen Träume zu denken und all die Streitereien zu vergessen, die wir wegen meinem geführt hatten.
Leonie folgte mir zögerlich und hakte sich bei mir unter. Sie öffnete mehrmals den Mund, sagte jedoch nichts.
Die Sonne stand mittlerweile hoch am Himmel, wärmte mein Gesicht und ließ die Kondenswölkchen glitzern, die vor unseren Mündern hingen. Eine träge Stille begleitete uns auf dem Weg durch die Altstadt. Grau und nichtssagend. Nicht schlecht, nicht gut, einfach nur da. Doch der Weg war nicht lang.
Wenn man so wie ich in der Aachener Innenstadt wohnte, brauchte man eigentlich kein Auto. Alle wichtigen Dinge sprangen einem praktisch vor der Tür ins Gesicht. Abgesehen davon fuhr ich ohnehin lieber Fahrrad oder Bus.
Herrn Thebors Kanzlei lag keine zehn Minuten Fußweg von meiner und Phils Wohnung entfernt, die sich in den obersten zwei Etagen eines schmalen gelben Hauses befand, das im Zweiten Weltkrieg zerbombt und dann notdürftig mit Spucke und gutem Willen wieder zusammengeklebt worden war.
Als wir eingezogen waren, hatte Phil mir versprochen, dass ich die etlichen Treppenstufen zu unserer Wohnungstür bald gar nicht mehr merken würde. Ich müsse mich nur dran gewöhnen.
Als ich heute ächzend am obersten Absatz ankam und meine Beine sich anfühlten wie Wackelpudding, zog ein Lächeln an meinen Mundwinkeln.
Oh, Phil, du hattest in so vielen Dingen unrecht!
»Die Treppe wird auch jedes Mal länger, oder?«, meinte Leonie und schüttelte schwer atmend den Kopf, die Hände in die Seiten gestemmt.
Ich nickte, sog hektisch Sauerstoff ein und suchte nach dem Wohnungsschlüssel. »Ich weiß. Und es hilft meiner Kondition nicht, dass ich im letzten Jahr über fünfzehn Kilo zugenommen habe.«
»Ach was.« Leonie winkte ab. »Du siehst zauberhaft aus. Du hast halt Vorräte für schlechtere Zeiten angesammelt.«
Schnaubend schüttelte ich den Kopf. Nein, die schlechtesten Zeiten hatte ich gerade hinter mir. Ich war depressiv gewesen und hatte meine Einsamkeit in Schokoladentorte erstickt. »Du bist Polizistin, Leonie. Du solltest nicht lügen«, bemerkte ich trocken. »Und ganz ehrlich: Noch schlechtere Zeiten? Mann, was soll denn noch auf mich zukommen?«
Sie zog eine Grimasse und klopfte auf meine Schulter, sagte jedoch nichts. Ich nahm es ihr nicht übel. Jede denkbare Antwort auf meine Frage wäre schrecklich unsensibel gewesen. Also öffnete ich die Wohnungstür und trat über die Schwelle.
Im Flur begrüßte mich das Hochzeitsbild von Phil mit einem bitteren Fauststoß in den Magen, bevor Phils glückseliges Lächeln mit sanfter Hand darüberstrich und alles wieder besser machte.
Leonie seufzte kopfschüttelnd und warf mir einen skeptischen Blick zu. »Wie ich sehe, hast du die letzte Woche genutzt, um noch ein wenig zu … malen?« Es fiel ihr offensichtlich schwer, dieses Wort für die Bilder zu benutzen, die in Massen im schmalen Flur und dem geräumigen Wohnzimmer standen und hingen. Überall, wo wir hinsahen, blitzten uns Farben in den unterschiedlichsten Schattierungen entgegen. Facetten von Kobaltgrün und Preußischblau. Zusammenspiele aus Zitronen- und Kadmiumgelb. Elfenbeinschwarz mit Spuren von Indigo.
Nie zwei verschiedene Farben auf derselben Leinwand. Immer nur Variationen desselben Farbtons in ruhigen Pinselstrichen oder wilden Spritzern auf ein einzelnes Bild gebannt. Oder auch einfach in mehreren dicken Schichten wie Putz aufgetragen.
»Jap. Ich habe vier … Stillleben beendet«, sagte ich knapp und schlängelte mich an den Leinwänden vorbei, um meine Jacke auf den einzigen noch freien Platz im Wohnzimmer zu legen – den roten Ohrensessel, den Philip mehr geliebt hatte als ein alphabetisch geordnetes Bücherregal. Ich hatte zu große Angst, den Sessel womöglich mit Farbe zu beschmieren, daher hielt ich die Bilder von ihm fern.
Leonie stieß gequält einen Schwall Luft aus, folgte mir jedoch.
»Ist das neu?«, fragte sie und nickte zu dem grauen Bild, das die Couch effektiv von ihrer Aufgabe abhielt, gemütlich und benutzbar zu sein.
Ich nickte. »Hab ich gestern Nacht gemalt.«
»Hübsch. Grau auf Grau. Mäuse und Elefanten auf der ganzen Welt werden begeistert sein.«
»Du darfst die Koalas und Waschbären nicht vergessen«, erinnerte ich sie und drängte mich an ihr und der Couch vorbei, um in die Küche zu gelangen.
»Ellie, das hier ist ein Leinwand-Friedhof!«, rief Leonie mir hinterher. »Und die meisten Bilder sind einfach nur … na ja, langweilig! Es sieht aus, als hättest du eine hübsche Farbe genommen und sie dann in verschiedenen Schattierungen immer und immer wieder auf eine Leinwand geschichtet!«
Damit kam sie der Wahrheit erschreckend nahe. Aber wenn ich die Leinwände betrachtete, sah ich nicht einfach Farbe. Ich sah bedeutende Momente und flüchtige liebevolle Gesten. Hörte warme Worte und spürte sanfte Berührungen.
Doch jedes Mal, wenn ich das meinem Spiegelbild erzählte, zweifelte es an meiner geistigen Gesundheit – wie würde erst Leonie darüber denken?
Ich seufzte schwer und füllte zwei Gläser mit Wasser. Ich wusste ja selbst, dass ich diese Bilder nicht verkaufen konnte, und das wollte ich auch gar nicht. Trotzdem konnte ich nicht aufhören, sie zu malen. Sie beruhigten mich.
»Ich verstehe diese Bilder ehrlich gesagt nicht, Ellie«, sprach Leonie weiter. »Was willst du mit all diesen verschiedenen Farben und Formen ausdrücken?«
Stille.
Nichts als Stille.
Doch bis jetzt hatte ich es noch nicht geschafft, die Empfindungen, die die verschiedenen Arten der Stille in mir auslösten, auf einer Leinwand festzuhalten – und ich bezweifelte, dass es mir jemals gelingen würde. Stille war zu flüchtig, zu wechselhaft, um sie in eine Form zu sperren.
Stattdessen schrieb ich die Bedeutung, die für mich hinter jeder einzelnen Farbe stand, akribisch genau auf. Die Wissenschaft hinter den Farben von Stille würde irgendwann mal mein trauriges, einsames Vermächtnis sein.
»Kannst du nicht mal wieder ein paar Wolken malen?«, fragte Leonie hoffnungsvoll. »Ein paar deiner legendären Himmelsbilder?«
Ich kehrte aus der Küche zurück, reichte Leonie das Glas und schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich nicht danach.«
Es machte keinen Spaß, den Himmel zu malen, wenn man den Glauben daran verloren hatte, ihn jemals zu erreichen.
»Na schön.« Erneut seufzte Leonie, und diesmal mischte sich auch etwas Sorge in den lang gezogenen Ton. »Dann räum die Bilder doch wenigstens mal weg. So kannst du doch hier nicht leben.«
Ich hob eine Schulter. »Ich hab keinen Platz.«
Leonie presste die Lippen aufeinander und hob eine Augenbraue. »Ach, tatsächlich nicht?«
Im nächsten Moment lief sie schnurstracks an mir vorbei und stieß die Tür gegenüber der Küche auf.
»Was zum Beispiel ist mit diesem Platz?«
Meine Zehen kribbelten, und das Blut schwappte in hektischen Wellen durch meinen Körper. Bei jedem neuen Schwall brannte mein Herz.
»Komm da raus, Leonie«, bat ich sie leise.
»Nein!«, erwiderte meine Freundin. »Du hast diesen Raum seit einem Jahr nicht mehr benutzt, und das ist lächerlich.«
Ich atmete schwer durch, bevor ich ihr widerwillig ins Büro folgte.
Es sah noch exakt so aus, wie Philip es zurückgelassen hatte … nur dreckiger und unbenutzter.
Zu meiner Rechten befand sich eine Wand aus Aktenordnern, vor mir Phils riesiger Schreibtisch, auf dem gleich drei Bildschirme Platz fanden. Graue Schlieren zogen sich über ihre Oberflächen, so als hätten sie Staub geweint. Der PC-Tower unter dem Tisch wirkte genauso einsam und traurig wie die diversen alten Laptops, die sich auf dem Sekretär zur Linken stapelten.
Das hier war Phils Heiligtum gewesen. Natürlich hatte ich es nicht angerührt.
»Ellie«, sagte Leonie, wobei die Geduld langsam aus ihrer Stimme schwand. »Ich weiß, wie schwer das hier für dich ist, aber du wirst nicht über Phils Tod hinwegkommen, wenn du weiterhin seinem Schrein huldigst.« Sie machte eine ausladende Bewegung in den Raum hinein.
Ich biss auf meine Unterlippe und kniff die Augen zusammen. Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Denn wenn ich ihr die Wahrheit sagte – dass ich überhaupt nicht vorhatte, über Philips Tod hinwegzukommen, weil es unmöglich war –, würde sie mich mit einer Mischung aus Schock und Mitleid ansehen, die ich nicht ertragen könnte.
Leonie schien zu wissen, dass ich für die nächsten Minuten mit betretenem Schweigen kommunizieren würde, deswegen sprach sie weiter, um die Sache zu verkürzen: »Ellie, du brauchst Geld, die Computer müssen Tausende von Euro wert sein. Warum verkaufst du sie nicht?«
Ich weitete die Augen. »Was? Nein! Das kann ich nicht! Die Dinger waren ihm wichtiger als sauberes Trinkwasser. Da befindet sich seine Arbeit von zehn Jahren drauf. Die Programme auf den PCs waren sein Beweis dafür, dass man mit Logik und Vernunft alles im Leben vorherbestimmen kann. Wenn man nur den richtigen Algorithmus schreibt.«
»Aber genau darüber hast du doch andauernd mit ihm diskutiert!«, bemerkte Leonie ungläubig.
»Es ist egal«, sagte ich scharf und wandte den Blick ab. »Diese Computer sind sein Leben und seine Religion gewesen. Ich kann ihre Festplatten nicht einfach löschen und sie weggeben. Das ist so, als würde ich … als würde ich Phil selbst auslöschen!«
Leonie rieb sich mit der Hand über die Augen, nickte langsam und atmete schließlich tief durch. »Darf ich dich was fragen?«, wisperte sie nach einer Weile und legte einen Arm um meine Schultern. »Was machst du noch hier, Ellie?«
Überrascht hob ich die Augenbrauen. »Was?«
»Was du noch hier in Aachen machst«, wiederholte sie. »Ich meine, ich liebe dich und fände es furchtbar, wenn du gingst. Du bist meine beste Freundin, du bist die Einzige, die versteht, warum ich Ohren eklig finde – das kann nicht einmal Fabian nachvollziehen, obwohl er gelobt hat, mich zu lieben und zu ehren und all den anderen Kram. Aber …« Zögerlich drückte sie mich an sich. »Na ja, deine Familie lebt in Cardiff, die Wohnung ist viel zu groß und teuer für dich allein … und jetzt hat Phil dir ein Haus in den Schoß geworfen, das die optimale Möglichkeit bietet, dein altes Leben zumindest für eine kurze Zeit hinter dir zu lassen. Du bist hier nicht glücklich, Ellie. Du steckst fest. Das kann so nicht weitergehen.«
»Ich bin glücklich«, widersprach ich sofort. Drei eingeübte Worte, die ich innerhalb der letzten Monate perfektioniert hatte. »Na ja, so glücklich, wie ich eben sein kann«, fuhr ich gereizt fort, als ich Leonies Blick bemerkte.
»Ich weiß, das redest du dir ein«, sagte sie mit schrecklich sanfter und verständnisvoller Stimme. »Aber ich glaube, du versuchst gar nicht wirklich, weiterzumachen. Es ist ein Jahr her, Phil wird seine Gründe gehabt haben, dir das Haus zu schenken … Warum fährst du nicht einfach hin und guckst es dir an? Ich zahl dir das Flugticket, vielleicht können wir die Wohnung untervermieten, du kannst dich ein paar Wochen oder vielleicht sogar Monate entspannen, das Cottage verkaufen … und mit dem Geld einen Neuanfang starten.«
Ich schluckte schwer.
Ich hasste jedes einzelne ihrer rationalen und vernünftigen Worte. Jede logische Schlussfolgerung, die gegen mich arbeitete. Jede gütige Geste, die mir meine Ausreden stahl.
Wenn Leonie das sagte, hörte es sich so furchtbar leicht an, einfach meine Sachen zu packen, die Wohnung in fremde Hände zu geben, die Stadt hinter mir zu lassen und mein Glück anderswo zu versuchen.
Doch es war alles andere als das.
Es war nicht die Ungewissheit des Neuen, die mir Angst machte. Das Gehen bereitete mir Schwierigkeiten. Denn ich würde nicht nur die Wohnung und die Stadt verlassen – ich würde Phil zurücklassen. All unsere gemeinsamen Erinnerungen in dieser Stadt. Seinen Geruch, den ich manchmal noch in unserem Schrank aufschnappte. Seine Nähe, die ich in jeder Ecke der Wohnung spürte. Die gemütliche Vertrautheit, die ich unter seinem Blick oder in seinen Armen verspürt hatte.
Ich würde sie für immer verlieren …
Andererseits: Eigentlich hatte ich sie schon längst verloren. Wenn ich ehrlich war, machte ich mir möglicherweise nur etwas vor.
Wahrscheinlich machte ich mir etwas vor.
»Fahr hin, Ellie«, drängte Leonie mich, ihre Stimme eine flehende Bitte.
»Aber …«
»Es gibt kein Aber«, murmelte sie. »Keine Ausreden. Ich lasse sie nicht mehr gelten. Du musst endlich einen Schritt nach vorn machen, sonst versinkst du in deiner Einsamkeit und kämpfst dich nie wieder daraus hervor. Phil hätte nicht gewollt, dass du dich so an der Erinnerung an ihn festklammerst und darüber vergisst, dein Leben zu leben.«
Ich senkte den Blick und schloss die Augen.
Ich wusste, dass sie recht hatte, denn Phil hatte es mir immer und immer wieder gesagt. Dass sein Tod zwar das Ende seines, aber nicht meines Lebens war. Dass ich meins doppelt und dreifach leben müsste. Für ihn.
Er hatte mir Tausende Versprechen abgenommen, von denen ich kein einziges einhalten wollte. Aber was hatte ich schon für eine Wahl? Wollte ich etwa für immer in dieser Wohnung bleiben und Stille malen?
Ich hasste sie dafür, aber Leonie hatte recht. Stillstand war keine Option mehr. Ich konnte ihn mir schlichtweg nicht leisten – weder emotional noch mit den Knöpfen in meinem Portemonnaie.
»Okay«, murmelte ich und atmete tief durch. »Aber die Computer gebe ich nicht weg. Die bleiben, wo sie sind. Damit müssen die Untermieter klarkommen.«
Ich wollte schließlich einen kleinen Schritt nach vorn machen – keinen Kopfsprung.
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Du hast es mir versprochen, Phil!«
»Ich weiß.«
»Es bringt mir überhaupt nichts, dass du es weißt, wenn es dir dann doch egal ist.« Ich schlug die Wohnungstür so heftig hinter mir zu, dass unser Hochzeitsfoto, das den Großteil der Flurwand einnahm, bedenklich wackelte.
»Es ist mir nicht egal, Ellie«, sagte Phil mit seiner geduldigen Professorenstimme, die ich noch mehr hasste als Rote Bete. Und, o mein Gott, ich hasste Rote Bete! »Es passt diesen Monat nur nicht so gut.«
»Es passt nie gut«, fuhr ich ihn wütend an, kickte die Schuhe von meinen Füßen und warf die Jacke auf den blöden Ohrensessel, den nur ein Nacktmull darauf noch hässlicher hätte machen können. Doch Phil hatte ihn unbedingt behalten wollen. »Du versprichst mir diesen Urlaub seit zwei Jahren. Wir sind seit Ewigkeiten nicht mehr zusammen weggefahren! Ich habe mich darauf gefreut. Auf eine Auszeit. Zusammen.«
»Ellie, es ist nicht meine Schuld, dass die Firma diesen Auftrag angenommen hat.«
»Aber es ist deine Schuld, dass du ihnen nicht gesagt hast, sie sollen sich einen anderen Programmierer für diese Aufgabe suchen!«
»Es geht um einen Haufen Kohle, Ellie«, erinnerte Phil mich nüchtern. »Kohle, die wir gut gebrauchen können.«
Ich lachte trocken auf und drehte mich mit verschränkten Armen zu ihm um. »Ach bitte, das ist doch nur eine Ausrede! Du willst nicht nach Wales. Du willst meine Familie nicht besuchen. Du willst deine heiligen Computer nicht allein lassen.«
Phil senkte den Blick und schüttelte den Kopf. »Das ist nicht wahr. Ich mag deine Familie. Ich mag Wales. Wir haben uns dort kennengelernt, du erinnerst dich? Das Auslandssemester dort zu machen, war eine der besten Entscheidungen meines Lebens. Aber wir haben Gwen und deine Eltern erst vor einem halben Jahr gesehen. Wir haben die gesamten Weihnachtstage miteinander verbracht.«
»Ja, sie waren hier. In Deutschland. Ich weiß. Aber das ist nicht dasselbe, wie eine wunderschöne Sommerwoche mit ihnen in Wales zu verbringen! Urlaub zu machen.«
Phil atmete schwer durch, bevor er mich direkt ansah und leise fragte: »Sei ehrlich, Ellie. Geht es dir um den verpassten Urlaub? Oder geht es dir darum, dass jetzt dein Plan nicht aufgeht, mich nach Wales zu schleppen und mich daran zu erinnern, wie wunderschön das Land ist? Mir zu zeigen, wie toll es ist, die Familie in der Nähe zu haben? Wie großartig es wäre, dorthin zu ziehen?«
Ich biss mir auf die Zunge und hob trotzig das Kinn. »Und wenn es so wäre?« Meine Stimme wurde mit jedem Wort lauter – so wie immer, wenn Philip seine senkte. »Was ist so schlimm daran?«
Er rieb sich die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich dachte, wir hätten schon darüber geredet? Es ist derzeit nicht klug, umzuziehen. Ich meine … was soll ich überhaupt in Wales machen?«
Seine Stimme war nicht polternd oder zornig – das war sie nie –, doch in ihr lag eine tiefe Unzufriedenheit, die mir deutlich machte, wie ernst ihm die Sache war.
»Leben. Die Natur genießen. Mich glücklich machen.«
»Aber logisch betrachtet ergibt Wales keinen Sinn«, sagte er mit Nachdruck. »In Aachen zu bleiben, ist vernünftig. Du kannst von überall aus malen und Webseiten gestalten, Ellie. Meine Arbeit ist hier. Meine Professorenstelle ist hier. Universitäts-Anstellungen liegen nicht herum wie Sand am Meer.«
»Was redest du da?«, fragte ich ungläubig. »Du bist Informatik-Professor! Du bist der Heilige Gral auf dem Arbeitsmarkt der Bildungs- und Forschungsinstitute! Sie würden dich in Cardiff mit Kusshand nehmen. Und Cardiff hat mehr Einwohner als Aachen, du beschwerst dich doch andauernd, dass die Stadt dir eigentlich zu klein ist!«
»Du würdest nicht in Cardiff wohnen wollen, Ellie«, meinte er knapp. »Du willst in irgendein Dorf in der Nähe deiner Schwester. Nah genug an deinen Eltern, um sie öfter zu besuchen, weit genug weg, damit deine Mutter nicht spontan deine Wäsche bügelt.«
Natürlich hatte er recht, aber für mich änderte das nichts.
»Wales ist mein Zuhause, Phil! Ich wollte nicht mit dir hinfahren, um dir die Pistole auf die Brust zu setzen oder dich direkt zum Umzug zu zwingen. Aber es wäre schön, wenn du es zumindest in Erwägung ziehen würdest.«
»Das tue ich, das kannst du mir glauben«, sagte er resigniert, zog sich die Brille von der Nase und putzte sie mit seinem T-Shirtsaum. Meine Worte machten ihn nervös. »Ich habe eine ganze Tabelle zu dem Thema angelegt! Unsere Bedürfnisse aufgelistet – deine und meine. Ich habe Pro- und Kontra-Argumente abgewogen. Ich habe das Wetter, die Mietpreise, die Natur, die Infrastruktur, sogar das verdammt fantastische Essen deiner Mutter mit in meine Rechnung einbezogen und das Ganze am Ende für dich farbcodiert, weil ich weiß, dass du darauf stehst, allem und jedem einen Blau- oder Rotton oder was auch immer aufzudrücken. Aber Aachen gewinnt noch immer haushoch. Es ist die logische …«
»Logik ist nicht die Lösung für alles, Phil!«, unterbrach ich ihn ungehalten. »Gott, ich brauche Pudding.« Zornig stapfte ich in die Küche, riss den Kühlschrank auf … und bemerkte, dass er leer war. »Phil!«, schrie ich wütend. »Du solltest einkaufen gehen.«
»Ich hab es vergessen, okay? Ich musste darüber nachdenken, wie ich dir sanft beibringe, dass wir den Urlaub absagen müssen.«
»Nun, es hat nicht funktioniert!«, erwiderte ich sarkastisch. »Und hast du die Batterien der Rauchmelder schon wieder ausgewechselt?« Ich nickte zu dem weißen Gerät hinauf, das gestern noch nicht so schief an der Decke gehangen hatte. »Ist das dein Ernst? Du warst nicht einkaufen, aber hast zum dritten Mal in diesem Jahr den Rauchmelder gewartet?«
Frustriert stöhnte Phil auf und rieb sich mit der Hand übers Gesicht, bevor er tief durchatmete. »Das ist doch jetzt nicht von Belang! Wir streiten uns über etwas völlig anderes.«
»Ach ja? Vielleicht möchte ich aber über beides streiten!«
»Aber dann hat der Streit nie ein Ende«, sagte Phil ungeduldig. »Das machst du andauernd. Du fängst mit dem einen Streit an und machst dann mit einem ganz anderen weiter! Doch damit drängst du uns in eine Dauerschleife. Wir diskutieren und diskutieren und kommen doch zu keiner Lösung!«
»Weil du nie nachgibst, Phil!«, sagte ich hitzig und schlug die Kühlschranktür wieder zu. »Weil immer ich es bin, die einknickt und dich machen lässt. Weil du deine Logik und deine Vernunft hast, gegen die ich mit meinen Emotionen nicht ankomme! Aber das ist nicht fair!«
»Ellie, ich argumentiere nicht mit Logik und Vernunft, weil ich meinen Willen durchsetzen will«, erwiderte er angespannt. »Ich argumentiere damit, weil wir so am ehesten zu einem Kompromiss finden, der uns beide glücklich macht. Zahlen lügen nicht.«
»Sie müssen lügen«, widersprach ich. »Denn ich bin gerade wirklich nicht glücklich!«
Er nickte. »Das sehe ich. Aber jetzt sind wir schon wieder so von einem Streitthema zum nächsten gesprungen, dass ich gar nicht mehr sagen kann, warum genau du unglücklich bist. Ist es wegen des Urlaubs – oder weil wir noch immer in Aachen wohnen?«
»Wegen beidem! Das eine hängt für mich mit dem anderen zusammen!«, sagte ich verzweifelt, und meine Stimme hallte von den Wänden wider. »Ich meine … wir sollten schon längst wieder in Wales sein. Du hast gesagt, dass wir maximal drei Jahre in Aachen bleiben, bis deine Stelle ausläuft. Das ist jetzt sieben Jahre her! Gott, ich weiß, du starrst lieber auf deinen Computerbildschirm als aufs Meer … aber kannst du mich nicht ein einziges Mal über deine blöden Algorithmen stellen? Meinen Wünschen einfach nachgeben und nicht erst errechnen, ob sie denn auch vernünftig sind?«
Phil seufzte tief und schloss die Augen. Das tat er immer, wenn ich zu laut, zu aggressiv, zu wütend wurde.
Er atmete durch und begegnete meinen hysterischen Vorwürfen mit kontrollierter Ruhe. »Das kann ich nicht«, sagte er gefasst und langsam. »Ellie, ich liebe, dass du so impulsiv und frei bist … aber ich kann nicht einfach meinen Job kündigen und mit dir nach Wales ziehen, ohne über die möglichen Konsequenzen nachzudenken. Ich bin nun einmal derjenige mit dem festen Einkommen und …«
»Aber das ist mir nicht wichtig!«, fuhr ich dazwischen. »Geld ist mir nicht …«
»Aber mir, Ellie!«, unterbrach er mich schneidend. »Denn Geld bedeutet Sicherheit, und ich will nicht nur von Moment zu Moment leben, und Angst haben, mich den nächsten Monat von Spaghetti ernähren zu müssen. Ich will unser Erspartes nicht auf den Kopf hauen müssen. Ich will Stabilität und Kontrolle. Es ist vernünftig, vorerst noch hierzubleiben. Eine Weile zumindest, bis wir genug Geld beiseitegelegt haben, um ein Haus zu kaufen, ohne den Rest unseres Lebens mit Schulden in astronomischer Höhe zu verbringen. Deine Bilder sind wunderschön, aber du verdienst fast nichts mit ihnen, Ellie! Ja, dein Webseitendesign wirft ein bisschen was ab … aber wenn ich in Wales keinen neuen Job finde, landen wir beide auf der Straße.«
Ich grub mir mit den Fingernägeln ins eigene Fleisch. Ich konnte nur verlieren. Denn Phil stritt nicht, er argumentierte sachlich und nahm mir so jede Munition, nicht zu vergessen meine gesamte Geduld. »Das ist ja fantastisch«, sagte ich tonlos. »Du verdienst mehr Geld, das bedeutet Sicherheit und ist vernünftig, deswegen ist deine Meinung wichtiger. Warum äußere ich überhaupt noch Wünsche?«
Ich drehte mich auf dem Absatz um, durchquerte den Flur und stapfte wütend die Wendeltreppe in den Dachstuhl hinauf, in dem ich mein Atelier eingerichtet hatte. Ich stürmte durch die offene Tür und schlug sie hart hinter mir zu, bevor ich mich auf den Holzboden inmitten meiner halb vollen Farbtuben, beklecksten Staffeleien und halb fertigen Himmelsbilder setzte. Dieser Ort beruhigte und tröstete mich wie kein anderer auf wundersame Art und Weise.
Doch heute reichten seine magischen Kräfte nicht aus.
Mit bebenden Lippen überkreuzte ich die Beine und schloss die Augen. Ich musste wahnsinnig sein, wieder und wieder dieselbe Diskussion anzufangen und zu hoffen, dass wir irgendwann zu einer Lösung kommen würden. Wir führten diese Unterhaltung seit zwei Jahren, und jedes Mal siegten Phils rationale, begründete Argumente gegen meine impulsiven, emotionsgetriebenen Wünsche. Gott, manchmal wünschte ich mir, dass Phils Geduldsfaden einfach riss. Dass er ebenfalls schrie, mit hässlichen Worten um sich warf und mir so die Möglichkeit bot, ein einziges Mal der gefasste und rationale Teil in unserer Beziehung zu sein. Dann würde ich mich vielleicht nicht andauernd so durchgeknallt und verantwortungslos fühlen.
Denn das war ich nicht! Ich war verantwortlich für Phils halbes Leben. Ich sorgte dafür, dass er genug aß. Dass er zum Zahnarzt ging. Dass er seiner Mutter zum Geburtstag gratulierte. Dass er sich neue Schuhe kaufte, bevor sie ein natürliches Lüftungssystem entwickelten. Er war organisiert und brillant – solange es um seine Arbeit ging. Doch über seinen Algorithmen vergaß er alles. Ich war die viel zu emotionale Künstlerin, doch er war derjenige, der andauernd das echte Leben und die rennende Zeit vergaß.
»Hey«, drang eine sanfte Stimme an meine Ohren, und weiche, große Hände legten sich sacht um mein Gesicht. »Du kannst dich nicht jedes Mal, wenn du wütend oder traurig bist, in dein Atelier einsperren. Ich meine … wenn du während eines Streits wegläufst, gibst du mir nicht mal die Möglichkeit, mich für mein unsensibles Verhalten zu entschuldigen. Dabei habe ich für solche Momente doch extra eine Statistik darüber erstellt, welcher meiner Gesichtsausdrücke dich in welchem Gemütszustand am wahrscheinlichsten wieder beruhigt. Um das bestmögliche Ergebnis zu erzielen. Damit ich den richtigen Blick für den richtigen Moment parat habe.«
Meine Mundwinkel zuckten widerwillig – er und seine albernen Berechnungen! –, doch ich hielt meine Augen geschlossen. Denn leider lag er mit seiner Statistik sehr richtig, und ich war noch nicht bereit, ihm zu verzeihen.
»Ellie«, murmelte er und küsste zuerst meine eine Wange, dann die andere. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass du zurück nach Wales möchtest. Wenn ich könnte, würde ich dir all deine Wünsche sofort erfüllen … aber wir brauchen Geld, wenn wir Aachen verlassen und innerhalb der nächsten Jahre eine Familie gründen wollen. Du träumst von einem Haus mit Garten. Ich …« Er seufzte schwer. »Ich bin nicht so ein großer Abenteurer wie du.«
Ich nickte stumm. Das wusste ich. Ich war die Mutigere von uns beiden. Ich sprang mit dem Kopf voran ins Wasser, Phil musste sich Zeh für Zeh an die Temperatur gewöhnen. Er brauchte einen Plan.
»Ich verstehe dich, weißt du? Ich wünschte, ich täte es nicht, damit ich wütender auf dich sein kann, aber ich verstehe dich«, murmelte ich und öffnete die Augen. »Es ist nur: Ich vermisse meine Familie, Phil. Meine Schwester. Ich vermisse das Meer.« Ich schluckte und zählte die goldenen Flecken in seinen braunen Iriden. »Ich weiß, es ist dir gegenüber nicht fair, zu verlangen, deine Heimat zu verlassen … aber ich habe es für dich doch auch getan, oder nicht?«
»Ja, das hast du«, sagte er zögerlich und setzte sich neben mich auf den dreckigen Boden. »Aber … es ist noch nicht der richtige Zeitpunkt. Glaub mir, ich habe mein Versprechen nicht vergessen, aber … ich bin noch nicht bereit dafür, mich einfach ins Ungewisse zu stürzen.«
Ich lächelte müde und nickte. »Manchmal muss man das aber, Phil. Man kann nicht alles planen. Nicht alles vorhersehen.«
»Natürlich kann man das«, widersprach er sofort. »Ich tue es den ganzen Tag lang.«
Seufzend wollte ich mich aufrichten, doch Phil schüttelte nur den Kopf, bevor er sich rückwärts zu Boden sinken ließ, seine Schulter an meiner.
Er kam mir entgegen. Auf seine Art.
Also lagen wir schweigend auf dem dreckigen Boden, die Arme und Beine von unseren Körpern weggestreckt wie zu große Seesterne, der schwere Geruch nach Farbe – nach dem Zinnoberrot, das ich heute Morgen noch benutzt hatte – in der Luft.
Zähe Sekunden zogen sich zu kühlen Minuten, bis ich den leichten Druck von Phils Fingern um meine spürte.
»Ellie«, wisperte er.
»Ja?«
»Glaubst du manchmal, dass es schlecht ist, dass wir so unterschiedlich sind?«
»Manchmal«, flüsterte ich. »Aber … ich mag alles an dir, was so anders ist. Es macht mich verrückt, aber ich würde es nicht ändern wollen.«
»Geht mir genauso«, erwiderte er leise.
Er strich mit seinem Daumen über meine Handinnenfläche, zog endlose Kreise, bevor er schwer seufzte. »Okay.«
»Was?«, fragte ich verwundert.
»Okay. Wir fahren in den Urlaub.«
»Was?«, wiederholte ich und richtete mich auf einem Ellenbogen auf.
Er hob einen Mundwinkel. »Du hast mich schon gehört. Ich sag der Firma, dass sie sich jemand anderen suchen müssen und … wir fahren eine Woche nach Wales. Ich hab es dir versprochen, du hast recht, und wir können bei deinen Eltern wohnen, es wird also günstig. Aber das bedeutet nicht, dass wir innerhalb des nächsten Jahres direkt umziehen werden, okay? Ich brauche Zeit und Ruhe. Um ein Haus zu finden, einen Job zu finden, mich mit der Sache zu arrangieren … einen Plan zu erstellen.«
Ein breites Lächeln legte sich auf mein Gesicht. »Ich hab dich mit meinem emotionalen Ausbruch also das erste Mal überzeugt?«, fragte ich begeistert.
Er lachte leise. »Nein. Aber mir kam gerade der Gedanke, dass ich mit dem richtigen Algorithmus zwar jede Eventualität vorhersagen … aber dich nicht ersetzen könnte.« Er räusperte sich. »Na ja, zumindest noch nicht. Sobald wir mit der künstlichen Intelligenz weiter voranschreiten …«
Ich musste widerwillig lachen und boxte ihm gegen die Brust. »Halt die Klappe, du Idiot.«
»Dein Idiot, Ellie. Ganz allein deiner.«
Schmunzelnd verdrehte ich die Augen und küsste ihn fest auf die Lippen. »Ich weiß. Ich Glückliche.«
 
Ich schlug die Augen auf und blinzelte gegen das grelle Licht an, das von der runden kleinen Lampe über mir auf mein Gesicht fiel. Ein bitteres Gefühl lag schwer in meinem Magen, und die rauschende Stille um mich herum glänzte zinnoberrot.
Das Flugzeug ruckelte, während seine Rollen auf dem Asphalt auftrafen und einzelne Leute zögerlich anfingen zu klatschen. Sie waren wohl seit Jahren nicht mehr geflogen, sonst wüssten sie, dass die höfliche Geste, sich beim Piloten für eine sichere Landung zu bedanken, schon lange nicht mehr in Mode war.
Ich rieb mir über das Gesicht, kniff die Augen zusammen und blinzelte auch den letzten Tropfen Müdigkeit aus ihren Winkeln. Ich musste eingeschlafen sein. Das wunderte mich nicht. Ich hatte die ganze letzte Nacht wach gelegen. War zu nervös gewesen, um meine Gedanken zu beruhigen und mich von der warmen Stille in Phils und meinem Zuhause in den Schlaf wiegen zu lassen.
»Willkommen am Cardiff Airport. Bitte halten Sie Ihre Sitzgurte geschlossen, bis wir die endgültige Parkposition erreicht haben und die Anschnallzeichen erloschen sind. Es ist siebzehn Uhr, die Außentemperatur beträgt 12 Grad. Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt in Wales, und ich hoffe, Sie haben eine Regenjacke im Gepäck, der April macht wie immer, was er will«, ratterte ein Flugbegleiter lieblos in unverkennbar walisischem Dialekt herunter, die mittleren Töne melodisch gestreckt, die Endungen hart.
Ich wandte den Kopf und sah aus dem runden Fenster. Wales begrüßte mich mit einem Schwall Regen, diesigem Nebel und der Aussicht auf eine Menge mehr davon.
Ich lächelte. Home, sweet home.
 
»Du bist ganz schön dick geworden, Schatz!«, begrüßte mich meine Mutter eine halbe Stunde später liebevoll, als ich mit Koffer und Rucksack bepackt aus dem Gate trat.
»Ich bereite mich auf den Winterschlaf vor«, erwiderte ich trocken, drückte sie jedoch fest an mich. Ich hatte sie seit Phils Beerdigung nicht mehr gesehen, und zu dem Zeitpunkt hatte ich mich in einem besorgniserregend apathischen Zustand befunden, den Hollywoodautoren gerne ihren gruseligsten Psychokillern zuschreiben. Es zählte also irgendwie nicht ganz.
Sie schnalzte mit der Zunge und brach mir fast ein paar Rippen, als sie mich ebenfalls an ihre Brust zog. »Es ist nicht deine Schuld. Wir Montgomery-Frauen haben unsere Sorgen schon immer wortwörtlich in uns hineingefressen. Es ist nur verständlich, dass du nach Ph…« Sie brach ab – und ließ den Satz einfach unbeendet.
Ich presste ungeduldig die Lippen zusammen. Als wüsste ich nicht, dass sie Phils Tod und nicht nach Photosynthese strebst hatte sagen wollen.
Es war so albern! Alle schienen zu denken, sie dürften mich nicht an Phils Tod erinnern. Dabei musste ihnen doch klar sein, dass ich ihn nicht einfach vergessen hatte!
Um von der nervösen Stille abzulenken, die uns auf einmal schneeweiß umgab, schob meine Mutter mich schnell weiter in die Arme meines Vaters.
»Ich finde nicht, dass du dick aussiehst«, sprang er ein und tätschelte unbeholfen meinen Rücken. »Du bist … barock. Das ist alles.«
Ich verdrehte die Augen, musste jedoch schmunzeln. »Vielen Dank. Sehr freundlich.«
Er konnte es sich in seinem Glashaus eigentlich auch gar nicht erlauben, mit allzu großen Muffins zu werfen. Mein Vater versteckte eine ganze Kuchenarmee in seinem Bauch.
»Hey, ich bin dran«, verkündete eine dritte Stimme. »Ich will unseren kleinen, dicken Wonneproppen auch umarmen.«
Dad ließ mich los, und eine kleine Frau mit aschblonden Locken drängte sich vor, ihre braunen Augen funkelten vor Freude.
Eine Welle der Zuneigung und Erleichterung schwappte über mich, als sie mich in ihre Arme zog und sacht auf meinen Hinterkopf klopfte.
Gott sei Dank, Gwen war hier. Meine fantastische kleine Schwester machte alles erträglicher. Denn sie hielt nichts von Manieren oder falscher Höflichkeit. Sie war ein beruhigender Hafen zwischen all den Menschen, die Phils Namen nur stotterten oder ihn wie ein Schimpfwort mit einem imaginären Pieplaut überdeckten.
Die ersten zwölf Jahre meines Lebens war sie meine beste Freundin gewesen, die darauffolgenden vier meine bitterste Feindin. Als ich die Pubertät überstanden hatte und mir Badezimmerprivilegien nicht mehr wichtiger als Menschen waren, war sie Gott sei Dank erneut zu meiner Freundin geworden.
Gwen war eine Expertin darin, unangenehme Situationen mit einem schlechten Witz zu entzerren. Und sosehr ich meine Eltern liebte: Sie erschufen unangenehme Situationen wie Michelangelo Meisterwerke.
»Ach, ist das schön, dich zu sehen!«, seufzte sie an meinem Ohr und legte kurz ihren Kopf auf meine Schulter. »Und ich finde, du bist hübscher denn je. Als würde ich mein Spiegelbild betrachten.«
Ich prustete in Anbetracht dieser offensichtlichen Lüge.
Wir hatten lediglich das aschblonde Haar und die braunen Augen gemeinsam. Doch Gwens waren eine Spur größer, ihre Lippen eine Spur voller, ihre Haare lockiger und ihre Figur um einiges schmaler als meine – was bemerkenswert war, wenn man bedachte, dass sie bis vor acht Monaten noch ein Baby in ihrem Bauch beherbergt hatte.
Ja, so klein war meine Schwester eigentlich gar nicht mehr. Sechsundzwanzig, nur zwei Jahre jünger als ich – verheiratet, Haus mit Garten und bereits das perfekte erste Kind produziert.
Aber ich konnte es ihr nicht übel nehmen. Sie war eine dieser schrecklich freundlichen Personen, die man nicht dafür hassen konnte, dass sie hübsch und erfolgreich waren. Denn das wäre, als würde man ein Gummibärchen dafür verurteilen, dass es süß war.
»Was machst du überhaupt hier?«, fragte ich ungläubig und schob sie an den Schultern von mir, um sie näher zu betrachten. »Ich dachte, du musst Frau und Kind hüten.«
»Ach, die beiden kommen auch einen Abend ohne mich aus. Ich soll dich allerdings von Daisy grüßen, sie freut sich darauf, dich wiederzusehen. Sie wollte eigentlich mitkommen, aber dann hat Theo einen Schnupfen bekommen, und wir wollten ihn nicht unnötig belasten, also …«
»Du hättest wirklich nicht kommen müssen«, meinte ich kopfschüttelnd.
»Doch, musste ich. Irgendwer muss dich doch morgen Mittag nach Swan Haven zu deinem Cottage fahren«, sagte Gwen lächelnd. »Dort fährt kein vernünftiger Bus hin, und wenn ich mich recht erinnere, lässt du dich lieber kutschieren, als selbst zu fahren. Oder bist du in Deutschland plötzlich zur Autoenthusiastin geworden?«
Meine Wangen liefen pink an. »Nein, nicht wirklich. Ich laufe immer noch lieber zu Fuß oder nehme das Fahrrad.«
Meine Mutter seufzte laut, während sie mir den Rucksack vom Rücken zog und meinem Vater bedeutete, meinen Koffer zu nehmen. »Achtundzwanzig Jahre alt und immer noch Angst vorm Autofahren – was haben wir nur falsch gemacht, Edgar?« Erwartungsvoll sah sie meinen Vater an.
»Gar nichts!«, antwortete er brüsk. »Eleanor geht sonst furchtlos durchs Leben. Gönn ihr doch diese eine Schwäche.«
»Immerhin habe ich einen Führerschein«, erinnerte ich sie.
»Den du seit fünf Jahren nicht mehr benutzt hast!«, erwiderte meine Mutter.
Es waren acht. Aber wer zählte schon mit?
»Ist doch alles halb so wild«, kam meine Schwester mir zu Hilfe. »Swan Haven ist gar nicht weit weg von Daisys und meinem Haus. Es liegt also praktisch auf meinem Weg.« Sie legte einen Arm um meine Schultern. »Außerdem will ich dieses fantastische Cottage ohnehin mit eigenen Augen sehen.«
Ich nickte. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, Phils Cottage das erste Mal mit Begleitung zu erkunden. Ich hatte ehrlich gesagt keine Ahnung, wie ich darauf reagieren würde.
Die letzten Tage über war ich taub und blind durchs Leben gelaufen. Bloß nicht zu genau hinsehen, bloß nicht zu viel darüber nachdenken, dass ich mein altes Leben einlagerte und mich somit ein weiteres Stück von Phil entfernte. Nicht zurück, nicht die Seiten hinab in den Abgrund sehen. Nur nach vorn.
Solange ich nicht fiel, würde ich nicht auseinanderbrechen.
»Ach ja, das Cottage. Wann lädst du uns dorthin denn mal ein, Ellie?«, wollte meine Mutter wissen, während sie uns voran auf den Ausgang des Flughafens zuging, meinen Rucksack auf ihrem Rücken.
Als wollte sie mich von jeder zusätzlichen Last befreien, weil mir das Leben ohnehin schon so schwer auf den Schultern lag.
»Ich habe es selbst noch nicht gesehen, Mum«, erinnerte ich sie. »Ich muss es erst noch auf Vordermann bringen, bevor ich irgendwen dorthin einladen und darüber nachdenken kann, wie ich es am besten verkaufe. Es stand ein Jahr lang leer. Es wird sich eine Menge Staub angesammelt haben, und vielleicht muss ich ihm auch noch einen frischen Anstrich verpassen.«
Sie nickte und schlug den Kragen ihres Mantels hoch, bevor die elektronische Tür vor uns aufging und das charmant nasskalt-graue walisische Wetter uns willkommen hieß. Nichts ließ vermuten, dass es bereits Anfang April war.
»Aber das dürfte ja kein Problem sein, oder?«, meinte Mum aufmunternd. »Das Haus etwas aufzupolieren. Phil …« Zögerlich sah sie zu mir hinüber und verbreitete erneut diese nervöse schneeweiße Stille zwischen uns, bevor sie fortfuhr: »Nun, er hat doch relativ gut verdient und sicher einiges angespart.«
»Mhm, klar«, log ich. Denn ja, er hatte gut verdient, und ja, er hatte einiges angespart … jeden Monat hatte er eine feste Summe von seinem Gehalt abgezwackt und von unserem gemeinsamen Konto auf ein persönliches Sparbuch überwiesen. Ein Sparbuch, das er für unsere gemeinsamen Träume angelegt und das ich das letzte Jahr über vollkommen ignoriert hatte. Als ich gestern jedoch gezwungenermaßen zum ersten Mal auf seinen Kontostand geschaut hatte, war mir aufgegangen, dass er den Großteil des Sicherheitsnetzes für das Cottage ausgegeben haben musste. Deshalb blieben nur noch etwa vierundzwanzigtausend Euro übrig, um das Haus zu renovieren und die nächsten Monate zu überleben.
Aber darin sah ich keinen Grund zur Sorge. Auf dem Foto hatte das Cottage wundervoll ausgesehen. Ein halb geschliffener Diamant. Die Wände streichen konnte ich auch selbst. Wozu war ich Malerin? Und wenn das Cottage erst mal verkauft war, musste ich mir hoffentlich zumindest die nächsten Jahre keine Gedanken mehr um Geld machen.
Dennoch wäre es mir lieber, wir würden das Thema wechseln. »Wie geht es Theo denn?«, fragte ich an Gwen gewandt und zog die Schultern hoch, um dem Regen nicht die Chance zu geben, in meinen Kragen zu kriechen. »Spricht er schon fließend Spanisch?« Sofort überfiel mich das schlechte Gewissen, weil ich meinen Neffen noch kein einziges Mal live zu Gesicht bekommen hatte. Aber nach seiner Geburt hatte ich mich nicht in der Lage gesehen, Aachen zu verlassen. Noch nicht.
»Spanisch und Klingonisch«, meinte Gwen grinsend. »Er ist das intelligenteste Baby seit Hawking. Da sind wir uns ziemlich sicher.« Unsere Eltern lachten und tauschten sofort Anekdoten darüber aus, was Theo alles schon Lustiges getan oder gebrabbelt hatte, während wir auf den großen Parkplatz zu unserer Rechten zuhielten.
Meine Mutter erzählte, dass sie zusammen mit Dad einen SalsaKurs belegte, Gwen ließ verlauten, dass Daisy vorgestern die beste Lauchsuppe von ganz Wales gekocht hatte.
Und ich lief neben ihnen her, lauschte ihren Geschichten und versuchte, das Lächeln auf meinem Gesicht zu halten.
Ich gehörte dazu, das hier war meine Familie … und trotzdem fühlte ich mich fehl am Platz. Sie alle waren so glücklich – und das freute mich, ehrlich. Ich liebte sie. Sie hatten alles Glück verdient. Doch gleichzeitig drängte giftgrüner Neid meinen Hals empor und quoll bitter über meine Zunge.
Es war nicht fair.
Sie alle hatten ihre bessere Hälfte noch. Sie wussten, wen sie als Erstes anrufen wollten, wenn etwas Schönes oder Schreckliches passierte. Sie spielten noch immer die Hauptrolle im Leben eines anderen.
Ich hingegen … ich kam mir vor, als wäre ich aus einer Tragödie geflohen, um mich in einen Familienfilm zu schummeln. Ein Eindringling.
Ich musste automatisch an das fremde junge Pärchen denken, dem ich unsere Wohnung für die nächsten drei Monate untervermietet hatte. Panik stieg in mir auf. Sie würden alles anfassen. Sie würden auf Phils Lieblingssessel sitzen, mein Atelier mit Gerümpel vollstellen und in unserem Bett schlafen.
Was, wenn sie alles umstellten? Wenn ich zurückkam und die Möbel verrückt waren und ich sie nie wieder an ihren Originalplatz stellen konnte, weil ich vergessen hatte, wo der war?
»Es sind nur Dinge, Ellie! Nur Gegenstände. Sie sollten nicht so eine Macht über dich haben«, hatte Leonie gesagt.
Doch meine Freundin hatte unrecht. Es waren nicht nur Gegenstände. Es waren Erinnerungen! Die letzten Fetzen aus unserem gemeinsamen Leben.
Einzig die Tatsache, dass ich Phils Arbeitszimmer abgeschlossen und den Untermietern verboten hatte, es zu betreten, beruhigte mich ein bisschen.
»Steigst du ein, Ellie?«
Ich blinzelte und bemerkte, dass wir vor unserem alten Honda Civic standen, der bereits einen Grabstein mit seinem Namen darauf auf dem benachbarten Autofriedhof hatte.
Gwen lächelte und hielt mir die Tür auf. »Alles okay?«
»Klar«, sagte ich mechanisch und sah auf meine Hände. »Mir geht es gut.«
Vier simple Wörter, die im letzten Jahr jegliche Bedeutung verloren hatten.
Ich ließ mich auf den Sitz fallen, während Mum sich hinters Steuer setzte – mein Vater war fast siebzig und hatte nicht mehr die besten Augen. Sie lächelte mich im Rückspiegel an. »Hast du dir eigentlich schon überlegt, wie du mit deiner Jobsituation umgehen willst?«, wollte sie wissen und startete den Motor.
Ich runzelte die Stirn. »Meine Jobsituation? Was soll mit der sein?«
»Nun ja, nur deine Kunst zu verfolgen, kann jetzt ja kaum noch eine Option sein.«
»Aha«, stellte ich tonlos fest und schnallte mich an. »Das ist mir neu.«
»Mum, was gibt es denn heute eigentlich zu essen?«, fragte Gwen, die wohl bereits eine potenzielle Gesprächs-Eskalation witterte.
Doch meine Mutter ließ sich nicht beirren. Sie war multitaskingfähig. Sie konnte vom Parkplatz fahren, meinem Vater eine Flasche Wasser reichen, Gwen ignorieren und nebenbei weiter eine Erfolgsbeurteilung bezüglich meiner Karriere abgeben.
»Na ja, Schatz, als …« Sie senkte die Stimme und wisperte die nächsten Worte. »Als Phil noch gelebt hat, warst du finanziell abgesichert.« Mit der flachen Hand klopfte sie sich auf die Brust, so als hätte sie nur einen Frosch im Hals, und fuhr in normaler Lautstärke fort: »Aber jetzt kannst du dich nicht mehr auf sein Einkommen verlassen. Du malst zwar noch immer wunderschön, aber wirklich viel Geld verdienst du mit deinen Kunstwerken nicht, oder? Hast du innerhalb des letzten Jahres überhaupt etwas verkauft?«
Ich blickte aus dem Fenster und betrachtete angestrengt die vorbeiziehenden Straßenlaternen.
Da ich im vergangenen Jahr nur Stille gemalt hatte und die einzige Person, die diese Bilder außer mir zu Gesicht bekommen hatte, Leonie war, rechnete ich nicht mit einem plötzlichen Millionenerfolg. Hinzu kam, dass Leonie die Kunstwerke ihrer professionellen Meinung nach nicht verstand und sie außerdem trostlos und langweilig fand. Ich hielt das für ein Zeichen meiner Grandiosität. Alle großen Künstler waren zunächst missverstanden worden und hatten schließlich trotzdem zu Ruhm und Reichtum gefunden. Nach ihrem Ableben. Ich würde also lediglich warten müssen, bis ich tot war.
»Nein, ich habe nichts verkauft«, gab ich deswegen leise zu.
»Sie ist aber auch Webdesignerin!«, eilte Gwen mir zu Hilfe.
»Aber damit kann man doch auch kein Geld machen«, widersprach meine Mutter sofort.
Doch, konnte man eigentlich schon, wenn man die Sache etwas ernster nahm als ich. Doch das Webdesign war schon immer eher Mittel zum Zweck gewesen.
»Ich werde schon irgendwie Geld verdienen, Mom«, sagte ich ungeduldig. »Mach dir um mich keine Sorgen. Bisher habe ich mich immer über Wasser halten können.«
Meine Mutter öffnete den Mund, um weitere Zweifel zu bekunden, doch Dad drückte in diesem Moment ihr Knie, und sie verstummte.
Die nächste halbe Stunde, die uns durch Dutzende Kreisverkehre führte, die ganz Wales pflasterten wie Sand die Küste, beschränkten wir uns auf neutrale Themen wie Essen, das Wetter und Theo. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, beteiligte mich nicht wirklich am Gespräch und erklärte, ich sei müde vom Flug.
Ich brauchte etwas Abstand von ihrem Glück. Von ihrem befreiten Lachen. Von den seichten Anekdoten, die mein Herz schwer machten. Gott, ich vermisste die meerblaue Stille von zu Hause. Ihre Einsamkeit und Beständigkeit.
Der Regen prasselte gleichmäßig auf das Dach, zog sich in schmutzigen Rinnsalen die Fensterscheibe hinunter und reflektierte das Licht der vorbeifahrenden Autos.
Ich verfolgte den Weg eines jeden Tropfens. Sah ihnen dabei zu, wie sie zusammenfanden, eine kurze Strecke als Paar zurücklegten und sich wieder trennten. Manche Tropfen hatten einen kurvigen Pfad. Andere nahmen den direkten Weg von oben nach unten. Sie flossen hinab, ließen etwas zurück, nahmen etwas mit, fanden zusammen und trennten sich wieder. Scheinbar willkürlich. Eine endlose Metapher für das Leben.
Ich schluckte und schloss einen Augenblick lang die Augen. Früher hatte ich sie gemalt. Die Muster, die die glitzernden Wasserfäden auf dem Glas hinterlassen hatten. Die schillernden Tropfen, die keine Farbe zu haben schienen … und doch nur auf die Erlaubnis vom Sonnenlicht warteten, einen Regenbogen malen zu dürfen.
Regen war eine unerschöpfliche Inspiration für mich gewesen. Wolken. Gewitter. Sonne. Mond.
Der Himmel war meiner Meinung nach schon immer nichts weiter als die Leinwand des Wetters gewesen. Er wartete nur darauf, von ihm mit warmen Farbverläufen, Wolkentürmen und zuckenden Blitzen geschmückt zu werden.
Als Kind war ich neidisch auf das Wetter gewesen, denn es war ein Künstler, dem niemals die Ideen ausgingen.
Ich blinzelte, versuchte, in den Rinnsalen aus Tropfen die Schönheit zu entdecken, die mich früher tagelang in mein Atelier gebannt hatte. Doch alles, was ich sah, war dreckiges Wasser.
Mühsam löste ich den Blick von der Scheibe und lehnte mich nach vorn, um durch die Windschutzscheibe zu sehen. Wir fuhren mittlerweile über eine löchrig asphaltierte Straße mit schmalen Gehsteigen, an deren Seiten, aufgereiht wie Soldaten an der Front, weiße Häuser mit grauen Dächern standen.
Jedes Gebäude glich dem anderen. Die Türen waren weiß, der Rasen der kargen Vorgärten gestutzt, die Gartenzäune genormt.
Die Siedlung erinnerte mich an die, in der ich aufgewachsen war.
Bis zu meinem neunten Lebensjahr hatte ich mit meinen Eltern und Gwen in Cardiff gelebt, bevor mein Vater von seinem Ingenieursbüro nach Deutschland – sein Heimatland – versetzt worden war. Gwen hatte tagelang geweint, weil wir unsere Schule, Freunde und Zimmer zurücklassen mussten. Doch ich konnte mich noch gut daran erinnern, wie aufgeregt ich gewesen war. Wie sehr ich mich auf das Abenteuer gefreut hatte, ein anderes Land zu erkunden. Ein Land, in dem die Häuser verwunschen und wild wachsen durften, mit bunten Gärten und kurvigen Straßen.
Natürlich waren wir in Berlin gelandet, wo die Häuser nur als verwunschen bezeichnet werden konnten, wenn das Wort vom Duden als Synonym für heruntergekommen anerkannt würde. Einen Garten hatten wir auch nicht, stattdessen einen grünen Teppich mit Blumen darauf.
Trotzdem hatte ich mich in Deutschland immer wohler gefühlt als meine Schwester. Gwen hatte bereits mit elf Jahren verkündet, dass sie zurück nach Wales ziehen würde, sobald sie alt und reich genug war. Und mit neunzehn hatte sie es prompt getan.
Ich hingegen hatte lange Zeit nicht wirklich vorgehabt, zurückzugehen. Berlin war meine neue Heimat geworden. Doch dann hatte ich während meines Kunststudiums ein Auslandsjahr in Wales verbracht … und danach nicht mehr wieder fortgewollt. Hätte ich Phil nicht während der Zeit kennengelernt, wäre ich womöglich geblieben. Aber ich hatte ihn kennengelernt und war so verliebt gewesen, dass ich nur zur Beendigung meines Bachelors zurück nach Berlin gezogen war, bevor ich mein Leben eingepackt hatte und Phil nach Aachen gefolgt war, wo er studierte.
Doch Wales hatte sich in mein Herz geschlichen, sich dort eingenistet und mich nicht mehr losgelassen. Merkwürdig, wie nostalgisch mich ein Jahr hatte werden lassen. Mir war nie klar gewesen, dass man Sehnsucht nach einem Land haben konnte, aber jetzt wusste ich, dass es möglich war.
»Was ich dich noch fragen wollte, Ellie …«, riss meine Mutter mich aus den Gedanken und warf mir im Rückspiegel zögerlich einen Blick zu. »Erinnerst du dich noch an Thomas?«
»Thomas, die kleine Lokomotive?«, schlug ich vor.
Sie lachte nervös auf. »Nein, nein. Thomas O’Shae. Ihr wart zusammen in der Grundschule.«
Ich hatte keine Ahnung, von wem sie sprach. »Klar, Thomas«, sagte ich unbeeindruckt. »Ohren, Nase, Mund. Ich erinnere mich.«
Meine Mutter nickte zufrieden. »Nun, er hat sich gerade frisch von seiner Freundin getrennt, und seine Mutter meint, er könnte eine Aufheiterung gebrauchen. Ihr beide habt euch früher immer so gut verstanden, da dachte ich … Wäre es okay für dich, wenn er heute Abend zum Essen kommt?«
Mein Magen zog sich unangenehm zusammen. War das ihr Ernst?
Ich presste die Lippen aufeinander und hob die Schultern.
»Wenn er Aufheiterung braucht, weiß ich nicht, ob ich zurzeit der richtige Umgang für ihn bin«, gab ich zu bedenken.
Gwens Mundwinkel zuckten, doch Mum verdrehte verärgert die Augen. »Du warst schon immer ein Sonnenschein, du brauchst nur den richtigen Stupser, um zu deiner alten Form zurückzufinden. Also, soll ich ihn einladen?«
Was ich brauchte, war ein Vorschlaghammer, und sicher nicht, um mich in meine alte Form zu biegen. »Nein«, sagte ich lapidar. »Das wäre mir überhaupt nicht recht.«
»Oh.« Mum weitete die Augen und bog nach rechts in eine Einfahrt. »Aber ich habe ihn schon angerufen.«
»Dann wirst du ihm absagen müssen.«
»Aber …«
»Zelda«, sagte mein Vater streng. »Sie hat Nein gesagt. Wenn sie an ihrem ersten Abend zu Hause nicht gleich von dir verkuppelt werden will, ist das ihr gutes Recht.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Phil war die Liebe ihres Lebens, sie braucht Zeit.«
»Ph… ihr Ehemann hätte gewollt, dass sie weitermacht. Dass sie einen neuen Mann in ihr Herz lässt. Das hat er ihr selbst immer wieder gesagt«, erwiderte meine Mutter ebenso gedämpft, während sie den Motor abstellte.
Ich starrte sie regungslos an, während sie weiter in hastigen, leisen Stimmen über meinen toten Ehemann sprachen. Gwen drückte meine Hand, doch ich spürte die Berührung kaum.
Schneeweiße Stille rauschte in meinen Ohren. Blinkte hell vor meinen Augen, stach in meine Seiten.
Bis es zu viel war.
»Hört auf damit!«, sagte ich scharf und ballte die Hände zu Fäusten.
Schuldbewusst wandten sich alle Köpfe zu mir um. »Was meinst du, Schatz?«, wollte meine Mutter wissen.
»Hört auf, so über Phil zu reden! Als hättet ihr Angst, ihn in seinem Grab zu wecken.« Zornig presste ich die Lippen aufeinander. »Er ist bereits gestorben, ihr könnt die Sache nicht mehr schlimmer machen, also redet normal über
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