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					Die Schlagzeile schreibt sich wie von allein: 
Eine Top-Journalistin, ein Rivale, eine Fake Romance …

					 

					Bel hat aufgrund ihres preisgekrönten Podcasts einen Job als Journalistin bei einer von Englands größten Tageszeitungen gelandet. Im kleinen und wenig glamourösen Zweigbüro in Manchester, in das es sie verschlagen hat, sind sie jedoch nur zu dritt: Bel, ihr gnadenlos ehrgeiziger, aber unterhaltsamer Kollege Aaron, und der neue Praktikant. Als sich herausstellt, dass es sich bei Letzterem um einen über dreißigjährigen Mann namens Connor handelt, nimmt der Beginn ihrer Zusammenarbeit eine ungute Wendung. Bel ist herablassend, Connor feindselig. Der neueste Office-Klatsch: Die beiden hassen sich.

					Während Bel an einer brisanten Story dran ist, gerät Connor ihr in die Quere, und ehe sie sichs versehen, müssen sie alle überzeugen, dass sie ein frisch verliebtes Paar sind. Sonst fliegt Bels Tarnung auf und die größte Story, die sie jemals landen wird, löst sich in Luft auf. Und mit ihr jede Chance auf Gerechtigkeit für Bels mutige Informantin.

					 

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: 
www.droemer-knaur.de
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					Für Kerry Jean Lister,

					die es versteht zu leben
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				Ist’s sehr schlimm, Schätzchen?«, fragte Aaron, als er Bel sah.
»Grausam«, bekannte sie und war noch nicht einmal beleidigt, dass ihr Kater so offensichtlich war.
Bel war blass und trug eine extravagante übergroße Sonnenbrille im Filmstar-in-Cannes-Stil. In den Händen hielt sie eine Dose Appletiser, einen großen Americano und eine dampfende braune Papiertüte. Aus der Tasche ragte eine Blätterteig-Käse-Stange. Die Fülle ihrer Jagdbeute sagte alles.
»Warst du bei Nibbles?«, fragte Aaron und deutete mit dem Kinn auf das Essen. Nibbles war ein nahe gelegener Imbiss, den sie zu ihrem Lieblingsladen in der Innenstadt von Manchester erkoren hatten. »Wir dürfen uns die Zitronencruffins nicht von Uber Eats kommen lassen, immerhin gehört es zum Job, dass wir uns unter die Leute mischen«, hatte Aaron erklärt.
Der Nordengland-Redakteur Aaron stammte aus Bury, wohingegen die Investigativreporterin Bel für dieses journalistische Zwei-Personen-Experiment eigens aus York hierhergezogen war. Aaron stand unter dem Dauerdruck, Schlagzeilen produzieren zu müssen, während Bel für die ausführlicheren, ins Detail gehenden Storys mit größerem Nachhall zuständig war. Jeder hielt seinen Job für den schwierigeren.
»Jep, bei Nibbles. Arbeiter mit ziegelstaubigen Timberland-Stiefeln und dazwischen ich. Katerfrühstück bei Tiffany. Entschuldige, dass ich dir nichts mitgebracht habe, aber ich hatte keine Hand mehr frei.«
»Schon okay. Ich bin eh auf Rohkostdiät. War heute früh schon im Gym und habe an meinem Revenge-Body gearbeitet«, erwiderte Aaron. »Wobei mir noch nicht klar ist, an wem mein Körper Rache üben soll, denn meine hochverehrte Ex würde die Feuerwehr rufen, wenn ich heiß wäre.«
Schnaubend setzte Bel sich an ihren Platz und breitete ihre Beute auf dem Tisch aus.
»Ich hoffe, du kotzt in deinem Zustand jetzt nicht gleich vor Aufregung, aber heute ist der große Tag – der neue Praktikant fängt an«, sagte Aaron. »Was beschert uns der Weihnachtsmann wohl diesmal? Kann es nach Cicely überhaupt eine Steigerung geben? Und wenn ich von Steigerung rede, dann meine ich natürlich noch tiefere Niederungen.«
Bel schob sich die Sonnenbrille ins Haar und zuckte unter dem grellen Licht zusammen. Sie zog sich die alte, abgewetzte Strickjacke über die Schultern, die als eine Art Kuscheldecke über der Stuhllehne hing.
»Ein Downgrade zu Cicely ist kaum vorstellbar. Höchstens, wenn der oder die gar nicht aufkreuzt.«
»Nicht aufzukreuzen wäre ein Upgrade, Schnuckel.«
Es stimmte schon, ein missmutiges fünftes Rad am Wagen sorgte für eine angespannte Atmosphäre. Doch seit Kurzem mussten alle frisch angeheuerten Angestellten der Londoner Redaktion ein Gastspiel im Norden absolvieren.
Obwohl irgendwo im Kleingedruckten des Vertrags stand, dass man im ganzen Land eingesetzt werden konnte, rechnete offensichtlich niemand damit, dass es tatsächlich so weit kam. Die Verbannung in windgepeitschte unbekannte Gefilde war ein unerfreulicher Schock. Bels erster Chef bei einer Wochenzeitung war der Meinung gewesen, dass jeder Mensch unter dreißig in egal welchem Beruf Scheiße fressen und so tun solle, als ob sie ihm schmecke, doch bislang hatte es kein So tun, als ob gegeben.
»Was ist es diesmal – ein Mann oder eine Frau?«, fragte Bel.
Mit einem Knacken öffnete sie die Dose und trank vorsichtig einen Schluck Apfellimonade, mit der sie sich zwei mit Koffein versetzte Ibuprofen zuführen würde, sobald sie die ausfindig gemacht hatte. Ihr Schreibtisch war nicht gerade ordentlich.
O Gott, ihr Kopf. An einem Montag. Mit vierunddreißig Jahren.
Man sollte Shilpa niemals trauen, wenn sie den Vorschlag machte, zum gemütlichen Sonntagsbraten im Pub vorbeizukommen, dachte Bel. Die durchgeknallte Schlampe hatte sie dazu gebracht, Kaffee-Tequila-Shots aus der Teekanne zu trinken!
»Jetzt, wo wir beide Singles sind und du nicht mehr so weit weg wohnst, müssen wir die Gelegenheit nutzen«, hatte Shilpa insistiert. »Außerdem sind deine zwei Schlafzimmer einfach zu verführerisch. Eine Aufforderung, der ich nicht widerstehen kann.«
Das Letzte, woran Bel sich erinnerte, war, wie sie beide ausgestreckt auf dem Sofa lagen, während George Michael aus den Lautsprechern plärrte, und verabredeten, an Weihnachten nach Sri Lanka zu verreisen. Es war Mai.
Bel versuchte derzeit, sich in einem Job zu bewähren, den sie seit drei Monaten hatte. Während Shilpa in diesem Augenblick zweifellos noch unter einer Crème-Chantilly-artigen Wolke aus luftiger ungarischer Gänsedaune der Wärmestufe 4,5 in Bels Gästezimmer in Ancoats schlummerte. Sie war die zügelloseste Modedesignerin von Stockport und kostete alle Vorteile des Homeoffice aus. Wetten, sie hatte noch nicht einmal die Augenlider aufgeklappt, geschweige denn den Laptop.
»Womöglich ist es irgendwas anderes Gruseliges: Vielleicht kriegen wir wieder ein teuflisches Praktikantenbaby«, meinte Aaron.
Die dreiundzwanzigjährige Cicely hatte Perello-Oliven aus der Dose genascht, als wären sie Bonbons, war fauler gewesen als eine Katze und an gleich zwei Freitagnachmittagen spontan Opfer rätselhafter Krankheiten geworden. Wenn sie am Schreibtisch saß, hatte sie babyblaue Kopfhörer mit Rauschunterdrückung auf, was immer wie ein unterschwelliger Affront wirkte. Bel konnte sich gar nicht vorstellen, dass man in Cicelys Alter schon mit einem derartigen Maß an Selbstbewusstsein gesegnet war – und war im Grunde froh, dass sie es nicht konnte.
Nach acht der insgesamt zwölf vorgesehenen Wochen, die sie im Büro in Manchester hätte zubringen sollen, verschwand Cicely ohne Abschiedsgruß zurück in den Süden.
Am Montag erfuhren Bel und Aaron durch den Bereichsredakteur Toby davon.
»Sie hat gesagt – ich zitiere –, dass der Vibe irgendwie weg sei«, erzählte Toby in einem der Teams-Meetings, die sie zweimal die Woche abhielten.
Aaron, der davor Kriminalreporter bei den Manchester Evening News gewesen war, ging dieses Berufsethos immer noch nicht in den Kopf. »Seit wann gehört Vibe zur Grundvoraussetzung am Arbeitsplatz? Offensichtlich habe ich ganz falsche Vorstellungen von den mir vertraglich zustehenden Vibe-Rechten.«
»Praktikanten«, erwiderte Toby achselzuckend.
Nachdem sie die Teams-Sitzung beendet hatten, sagte Aaron: »Aus einer Ahnung heraus habe ich Cicely gegoogelt. Ihr Vater steht auf der Liste der reichsten Briten, und ihr Großvater ist ein Earl. Dem ganzen Pack wünsche ich echt mal eine Saltburn-Erfahrung.«
Daher also dieses große Maß an Selbstbewusstsein in dem Alter.
»Heute bekommen wir einen Connor Adams«, sagte Aaron, wobei es klang, als hielte er schon den Namen für irgendwie lächerlich. »Tobys Nachricht lautet …«
Er wurde vom blechernen Schnarren der Gegensprechanlage unterbrochen.
»… Da ist er schon. Alle Achtung, mach dich bereit.«
Aaron schoss davon, um die Tür aufzumachen. Er trampelte die steilen schmalen Aluminiumstufen hinunter, die höchste Konzentration erforderten, wenn man brühheiße Kaffeebecher in den Händen hielt.
Ihr Domizil war ein der Gesundheit wenig zuträgliches Loch, verwahrloste Räume im ersten Stock mit schmutzigen Fenstern, die auf die stark befahrene Durchgangsstraße Deansgate herabblickten. An den Wänden stapelten sich Aktenkartons, die Lampe surrte, und es gab einen winzigen Küchenbereich mit teefleckigen Resopalflächen. Man hätte das Büro für ein Siebzigerjahre-Filmsetting verwenden können, man hätte nur die Computer entfernen müssen.
Als Bel von Toby und dessen Chef Silas eingestellt worden war, beide in farbigen Cordhosen und mit Logo-Schlüsselbändern um den Hals, hatten sie sich auf den Schreibtischstühlen ihres gläsernen Londoner Büros gedreht und ihre Vision umrissen. »Wir wollen einen physischen Raum bereitstellen, ein Schaltzentrum, von dem aus die Operationen geleitet werden. Es soll keine Verinselung im Homeoffice geben. Wir bauen eine Drehscheibe auf, eine neue Welt. Und in dieser neuen Welt sind Sie Adam und Eva.«
»Bäh, was für eine Bruchbude. Das Slough House zum Kaltstellen abgehalfterter Journalisten«, sagte Aaron mit seinem Lancashire-Akzent, als sie die Räume an ihrem ersten Tag besichtigten.
Bel hatte sich Sorgen gemacht, dass ihr einziger Kollege womöglich hyperkompetitiv oder schwierig wäre, und war erleichtert, stattdessen den ganzen Tag mit dem unheilbar respektlosen Aaron Parry herumzublödeln. Möglich, dass er hyperkompetitiv war – Bel war sich da nicht ganz sicher –, ausschlaggebend aber war, dass er es nicht raushängen ließ und dadurch das Arbeitsumfeld vergiftete.
Sanft machte er sich über Bels Berufserfahrung lustig.
»Warst du … eine erfolgreiche Podcasterin?«, fragte er, drückte einen Kugelschreiber in seine Wange und verzog spöttisch das Gesicht.
»Wenn du das sagst, klingt es wie ein Widerspruch. Immerhin habe ich den People’s Choice Award gewonnen!«
Aaron quittierte das mit einem schelmischen Grinsen.
»Ich werde mal reinhören. Wie heißt das Ding wieder?«
»Da könnte ich euch was erzählen.«
»Es liegt mir fern, dich zu kritisieren, aber …«
»Das liegt dir tatsächlich fern, Aaron, das ist so ganz und gar nicht deine Art.«
»Könnte? Warum schränkst du das ein? Warum nicht: Da kann ich euch was erzählen?«
»Weil man es so sagt. Es heißt eben, ich könnte euch was erzählen. Keine Ahnung, warum, aber so ist es.«
Aarons Blick besagte, dass ihm Selbstvertrauen wichtiger war als sprachliche Verkünstelung.
 
»Voilà, unser pulsierendes Headquarter!«, sagte Aaron und führte einen Mann herein, der ein ganzes Stück größer war als er, wobei Aaron ungefähr eins zweiundsechzig groß war. »Und hier, im Zentrum des Spinnennetzes, sitzt die unvergleichliche, legendäre Podcasterin, die rundum allerliebste Miss Bel Macauley.«
»Hi. Connor«, sagte er in einem selbstbewussten Stakkato und streckte ihr die Hand entgegen.
Bel hatte nicht mit einer so förmlichen Begrüßung gerechnet und hatte dummerweise ihr Kartoffelpuffer-Eier-Sandwich in Angriff genommen. Sie legte es ab und wischte sich hastig und unauffällig die Hände am Kleid ab.
»Freut mich.«
Connor zog schnell seine Hand fort.
Er sah nicht aus wie ein Journalist. Zumindest nicht wie einer, der ein Praktikum absolvierte. Er war schon älter (Bels Alter?, etwa Anfang dreißig, jedenfalls kein Dreiundzwanzigjähriger, wie sie erwartet hatte) und zu gut angezogen: ein makelloses marineblaues Hemd und eine schwarze Wollkrawatte, Polizeibeamtenfarben.
Ihr wurde bewusst, dass er außerdem ausgesprochen gut aussah, und zwar so, dass er höchstwahrscheinlich ein selbstverliebter Schnösel war. Dichtes braunes Haar, leicht feucht vom Nieselregen, kurz geschnitten, aber trotzdem lang genug, um mit den Händen hindurchzufahren. Sein Welpenblick wurde von den kantigen Wangenknochen ausgeglichen. Jane-Austen-Kavalier trifft auf Partner bei Deloitte.
Er ließ einen skeptischen Blick über sie schweifen. Bel hätte sich kaum ein deutlicheres Gefühl von Taxierung außerhalb der Flughafen-Security oder eines Bikini-Schönheitswettbewerbs vorstellen können.
Dann runzelte er die Stirn, seine Miene war beinahe mürrisch. Bel nahm an, dass ihm nicht klar war, wie offensichtlich seine Gefühle zutage traten. Oder, schlimmer noch, vielleicht war es ihm ja klar.
»Du bist nicht mein Zögling, der investigative Journalismus lässt sich nicht wirklich begleiten. Aaron ist für dich zuständig, er ist hier auf Arbeit dein Papa«, gab sie dem Impuls nach, sich angesichts seines unübersehbaren Ekels Geltung zu verschaffen und ihn ein wenig zu triezen.
»Ja, ich weiß«, erwiderte Connor, ohne die Angriffslust in seiner Replik zu kaschieren.
Er öffnete seine schicke Kuriertasche und begann, den freien Schreibtisch einzurichten. Die gelöste Stimmung von eben hatte sich verflüchtigt, an ihre Stelle war gereizte Anspannung getreten. Aaron sah Bel an, riss die Augen auf und hielt sich heimlich einen Finger wie eine Pistole an die Schläfe.
Verdammte Scheiße, diese drei Monate würden sich ewig hinziehen.
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				Wenn es statistisch nachgewiesenermaßen ein Mythos war, dass es in Manchester immer regnete, warum zum Teufel regnete es dann immer?, dachte Connor, als er die Koordinaten auf Google Maps noch einmal kontrollierte, um sicherzugehen, dass sich sein blauer Punkt in die richtige Richtung bewegte.
Es hatte in Strömen gegossen, als sein Vater und er angekommen waren. Der tief hängende, unwirtlich graue Himmel warf Wassermassen herab, die wie eine persönliche Anfeindung wirkten.
Eigentlich hatte er nicht gewollt, dass sein Vater die lange Fahrt aus Barking bis zu dem Airbnb in Salford und zurück unternahm, aber er hatte darauf bestanden. Connor hatte es nicht übers Herz gebracht, abzulehnen.
Sein Vater war 76, und Connor war nicht darauf vorbereitet gewesen, wie fragil und vergänglich die Dinge in diesem Jahrzehnt wurden. Jeder Austausch mit seinen Eltern war von der Sorge überschattet, wie viel Zeit ihm noch mit ihnen blieb. Ihre liebevolle, unerschütterliche Unterstützung wurde mit dem wachsenden Bewusstsein ihrer Endlichkeit immer schwerer erträglich. Als sie in einträchtigem Beinaheschweigen nebeneinander in Dads Ford Focus an der Autobahnraststelle von Knutsford saßen und ihre labberigen Käsesandwiches aßen, hatte Connor das Gefühl, ihm hocke ein Elefant auf der Brust.
»Du solltest dich mit dem Heiraten mal ein bisschen ranhalten, sonst erleben Mum und Dad das nicht mehr«, sagte sein älterer Bruder Shaun, dem man grundsätzlich nicht nachsagen konnte, toxischen Optimismus zu verbreiten. Shauns eigene Hochzeit vor fünf Jahren hatte im The Ludlow in New York stattgefunden. Es war eines der ersten Dates von Connor und Jen gewesen. Damals war es ihm vorgekommen, als gebe er ihr eine Tour durch sein Leben und ermuntere sie, Anteile daran zu erstehen.
»Kommt Jen nicht mit?«, fragte Dad, als sie vor der Abfahrt den Kofferraum mit ausgebeulten Sporttaschen und einer Daunendecke beladen hatten, als wäre Connor ein vierunddreißigjähriger Studienanfänger. Wobei er sich im Grunde exakt so dämlich vorkam.
»Ach, nein … eine Freundin hat dieses Wochenende Geburtstag. Es ist ihr dreißigster«, erwiderte er, eine Notlüge, die er sich vorab zurechtgelegt hatte.
Tatsächlich hatte sie gezielt einen Besuch bei ihren Eltern arrangiert, um nicht im Weg herumzustehen. Jennifer hatte angekündigt, ihn in ein paar Wochen, wenn du dich eingelebt hast, in Manchester zu besuchen.
»Als Gast springt bestimmt mehr Spaß dabei heraus, wenn nicht bloß Milch im Kühlschrank steht und du ein nettes Restaurant in der Nachbarschaft aufgetan hast. Ich schicke dir eine hübsche kleine Sukkulente, die kannst du ja Jenny nennen.«
Dann lass es meinetwegen gleich eine mit Stacheln sein.
Sie hatte ihm auch eine Erste-Hilfe-Tasche mit nützlichen Sachen gepackt, einschließlich eines ironisch gemeinten Sekts, was Connor ihr zutiefst übel nahm, weil er wusste, dass es ein typisches Geschenk war, das eher dazu gedacht war, das Gewissen des Schenkenden zu beruhigen, als den Beschenkten zu erfreuen.
Klar war, dass seine Zeit im Norden karg, kalt und einsam werden würde, dachte Connor. Für ihn, nicht für sie. Er wusste, dass Jen keinerlei Sympathie für irgendeinen Ort nördlich von Leicester aufbrachte, noch nicht einmal für Leicester selbst. (London sollte man nie anders als mit dem Flugzeug verlassen.)
Doch er sprach es nicht aus, denn er war sich gar nicht sicher, ob er wollte, dass Jennifer ihn besuchte. Sie beide waren klammheimlich in der Hospizphase angekommen, in der man nicht mehr versuchte, die Krankheit aktiv zu bekämpfen, sondern nur mehr das Ende möglichst erträglich zu gestalten. Sie liebten ihre Wohnung in Stoke Newington, die fast abbezahlt war – mit Connors Geld. Jen würde den Stadtteil äußerst ungern verlassen, in dem sie sich niemals etwas Eigenes leisten könnte, und er würde es ihr nur ungern antun. So stand es also um sie beide. Stück um Stück entzogen sie einander die Zuneigung und warteten darauf, dass der andere den Bösewicht gab.
Leise quälte ihn eine innere Stimme: Sie wird sich zuerst einen Neuen angeln. Wahrscheinlich hat sie deswegen noch nicht Schluss gemacht.
Connor war erst bewusst geworden, wie tief sie in der Scheiße steckten, als er verkündet hatte, seine Stelle in der City mit einem sechsstelligen Jahresgehalt für einen deutlich schlechter bezahlten Journalistenjob aufzugeben. Es hatte in Bezug auf ihre Lebensplanung ein Schlaglicht auf ihre Situation geworfen.
»Ich bin dreiunddreißig. Wenn wir Kinder haben wollen, wie sollen wir uns das leisten können? Ohne das nötige Einkommen für ein neues Darlehen können wir uns keine größere Wohnung kaufen«, hatte Jen gesagt, die Hände in die superheldenblauen Lycrahüften gestützt, aalglatt in ihrem Jogging-Outfit. Offensichtlich hatte sie gehofft, dass er nur aussprechen musste, dass er kündigen wolle, nicht etwa, dass er es wirklich tun würde. Interessant war auch ihre Verwendung des Wörtchens wir.
»Solange ich so unglücklich bin, würde ich doch als Vater gar nichts taugen«, meinte Connor.
»Du bist nicht unglücklich! Es macht dir einfach nur keinen besonderen Spaß! So ist es in den meisten Berufen. Auch in dem neuen Job wird es früher oder später so sein. Außerdem, worüber willst du deine sarkastischen Witze reißen, wenn du dich nicht mehr unterdrückt fühlst?«
Connor ignorierte dieses verheerende Resümee seiner Persönlichkeit, seines Charakters und Verhaltens. Niemand außer Jen wusste, dass er am Ende Betablocker gegen den Stress genommen und Weinkrämpfe unter der Dusche gehabt hatte. In einem Beziehungsratgeber las er einen Artikel darüber, dass Verachtung die eine Sache war, die jede Beziehung zu Fall brachte.
Er hielt sich an die nüchternen Tatsachen. »Dein Gehalt ist auch nicht höher als das, was ich bei der Zeitung bekommen werde.«
»War ja klar, dass du mir damit kommst. Den Job hatte ich schon, als wir uns kennengelernt haben. Gekauft wie gesehen. Außerdem werde ich nächstes Jahr befördert.«
Ergo: Jen durfte in einem Verlag arbeiten, in einem Job, den sie liebte, egal, wie viel oder wenig Geld sie damit verdiente. Ihm aber hatte sie andere Pflichten auferlegt.
»Ich kann mich an keine geflüsterten Schwüre erinnern, die höhere Steuerklasse zu lieben, zu ehren und zu bewahren.«
Connor hätte mit etwas mehr Scham bei Jen gerechnet, stattdessen sagte sie: Wenn du keine Hunderttausend plus verdienst, hast du für mich keinerlei Nutzen.
Allerdings konnte er nicht behaupten, dass es ihn überraschte. Wenn die Liebe am Ende war, lag nahe, dass einen auch das Ende des angenehmen Lebenswandels beschäftigte.
Als er Jen vor einem Jahr erstmals erzählt hatte, dass er sich neu erfinden wolle, hatte sie sich im Garten mit ihrer Freundin Libby betrunken. Um zwei Uhr morgens hatte Connor ihre weingeschwängerte Stimme durchs offene Fenster hereinwehen hören: »Connor wird jetzt so eine Art Luxusweibchen. Super für Auftritte in der Öffentlichkeit, toll zum Vorzeigen, weil ich weiß, dass ihn alle vögeln wollen. Aber wo, scheiße noch mal, bleibt der Nutzen!«
Es überraschte ihn, dass ihn das weniger verletzte, als dass es Klarheit brachte. Warum hatte er die Beziehung nicht beendet? Weil es bereits genug Umbruch bedeutete, eine höchst erfolgreiche Karriere aufzugeben, den Maßstab für den Erfolg im Leben komplett neu zu justieren und zum Journalisten umzuschulen.
Ein Punkt auf seiner To-do-Liste war, festzustellen, wo er und Jen standen, sobald sich der Staub gelegt hatte, aber gerade, als Connor möglicherweise die Energie aufgebracht hätte, diese Frage anzugehen, starb sein Hund, und er wurde für drei Monate in den Norden geschickt.
Als Connor seinen Vater zur Tür seiner trostlosen Unterkunft begleitete, legte dieser ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: »Nimm nicht immer alles so schwer. Ihre Geringschätzung beweist nur, dass sie ein Dummkopf ist. Die Frauen werden Schlange stehen.«
Er zwinkerte ihm zu.
Verdattert stand Connor da und blinzelte, als die Tür sich hinter seinem Vater schloss.
Er wusste, dass sein Vater ihm nur Mut hatte machen wollen. Dass er sich auf der Heimfahrt beglückwünschen würde, sich durchgerungen zu haben, die Angelegenheit anzusprechen und Connors Lebensgeister zu wecken.
Genau genommen aber hatte sein Dad ihm vermittelt: »Das letzte bisschen resilienter Würde, die du auszustrahlen glaubst, ist lächerlich und vergebens, denn jeder kann sehen, dass dich deine Freundin ungefähr so gern hat wie eine Rektalblutung. Und was die Sache mit dem Selbstmitleid angeht, in dem du dich suhlst, da hat sie übrigens recht.«
 
Connor bog auf die Deansgate ein. Die Leere und Trauer in seinem Innern zogen ihn so schwer in die Tiefe, dass er sich fragte, ob er wieder unter Depressionen litt. Er war offensichtlich niedergeschlagen, aber war es jene richtige, klinische Version, für die einen die Ärzte krankschrieben? Könnte er sich mit einem Attest vor dem Praktikum in Manchester drücken, oder würde sich das bei der Rückkehr in die Arbeit rächen?
Er kannte die Antwort: Ob er nun dem Kommando nach Norden auswich oder nicht, wenn er die erste Stelle im neuen Beruf antrat und sofort mit psychischen Problemen von der Bildfläche verschwand, würde das ein ausgesprochen negatives Signal aussenden und die Frage aufwerfen, ob Connor Adams und der Journalismus füreinander bestimmt waren.
Schultern straffen, tief einatmen, positiv denken: Es war sein erster Tag. Drei Monate waren doch gar nichts, nicht mehr als ein Studiensemester. Konnte er sich überhaupt an ein spezielles Semester an der Uni erinnern, das ihm lang erschienen war?, coachte er sich selbst. Nein? Na also.
Er entdeckte die unbeschilderte Haustür und drückte auf den Buzzer mit der Nummer zwei. Aaron Parry, die Kontaktperson, die ihm genannt worden war, machte ihm auf. Er war dem Sänger der Arctic Monkeys wie aus dem Gesicht geschnitten, einschließlich schwarzer Tolle und Bonvivant-Grinsen.
Wie man ihm erklärt hatte, war Parry von den Manchester Evening News hierher gewechselt, doch es war die Investigativfrau, der er Beachtung schenken sollte.
Toby hatte ihm mit lang gezogenen Vokalen, die seinen Privatschulhintergrund verrieten, erklärt: »Es war ein absoluter Coup, Isabel Macauley anzuheuern. Die ist echt beeindruckend. Kennen Sie ihren Podcast? Das müssen Sie sich einfach anhören. Eine fantastische Sprecherin, die es noch weit bringen wird. Hat eine echte Gabe, die Leute zum Reden zu bringen. Sehen Sie zu, dass Sie sich so viel wie möglich von ihr abschauen!«
Das Büro war schäbig und wirkte wie ein Warenlager. Bel saß mit dem Rücken zur Tür.
Sie hatte sehr langes Haar, dunkelbraun wie Melasse, das sie, gestützt von einer großen Sonnenbrille, nach oben zu einem losen Knoten gebunden hatte. Ein paar vereinzelte Strähnen waren im Nacken mit winzigen schwarzen Schmetterlingsclips befestigt, die Connor wiedererkannte, weil seine Mutter genau dieselben benutzte, um die Stiele ihrer Mondorchideen aufrecht zu halten.
Als sie sich umdrehte und ihn begrüßte, spürte Connor eine leichte Reizbarkeit, als er erkannte, woher Tobys überschwängliche Bewunderung wahrscheinlich stammte. Bel Macauley war unbestreitbar hübsch auf eine Weise, die ihr vermutlich ganze Legionen fantasieloser Bewunderer einbrachte. Weit auseinanderstehende klare Augen, von klumpiger Mascara umrandet, eine winzige Stupsnase, schwungvoll gebogene, amüsierte, ausdrucksvolle Lippen. Auf geradezu verblüffende Art ähnelte sie Shirley MacLaine in diesem romantischen Schwarz-Weiß-Klassiker, den Connor nie im Geringsten romantisch gefunden und den Jen zu ihrem Lieblingsfilm erklärt hatte.
Glücklicherweise war sie die einzige weitere Anwesende, andernfalls hätte Connor sie womöglich für die rebellierende Tochter des Chefs gehalten, die gerade erst vom Glastonbury Festival heimgekehrt war. Sie trug ein kurzes blaues Baumwollkleid mit Matrosenkragen, schwarze dreiviertellange Leggings und an den Füßen abgestoßene geschnürte weiße Leinenpumps. Über das Ganze hatte sie eine dunkelrote Mohairjacke mit Glitter geworfen. Die Strickjacke war dabei, sich aufzulösen, ein Ärmel kürzer als der andere, und sah so aus, wie Connor sich fühlte.
Aus dem Klumpen pampiger Kohlenhydrate neben ihrer Tastatur stieg ein widerlicher Gestank nach heißem Ei auf.
»Du bist nicht mein Zögling, der investigative Journalismus lässt sich nicht wirklich begleiten. Aaron ist für dich zuständig, er ist hier auf Arbeit dein Papa«, sagte sie, denn natürlich musste sein erniedrigender Status augenblicklich konstatiert werden.
»Ja, ich weiß«, antwortete er. Ich werde dich ganz bestimmt nicht um Rat anflehen. Außer vielleicht, wenn es um das passende Outfit für einen Ölförderung-stoppen-Protestmarsch geht.
In einer Atmosphäre, in der er buchstäblich spüren konnte, wie die beiden sich vielsagende Blicke zuwarfen und Grimassen zogen, heftete Connor den Blick auf den Bildschirm.
Verdammte Scheiße, diese drei Monate würden sich ewig hinziehen.

					3

				Einer deutlichen Ahnung nachgebend klingelte Bel an ihrer Wohnungstür, statt den Schlüssel zu benützen.
Die furchterregend teure Mietwohnung in dem zweistöckigen Haus war eine Wucht. Bel hatte auf ihre Ersparnisse zurückgegriffen, um das erste halbe Jahr im Voraus zu bezahlen, mit einem Rabatt, weil der vorangegangene Bewohner bei Nacht und Nebel abgehauen war und die Besitzerin – bei der Miete nicht verwunderlich – einen Leerstand vermeiden wollte. Finanziell verheerend, das schon, doch Bel empfand es nicht als Verschwendung, wenn sie die zwanzig Minuten von der Deansgate zu ihrer Straße in Ancoats spazierte.
Aus zuverlässiger Quelle – nämlich von Aaron – wusste sie, dass diese trendige Gegend nördlich vom Stadtzentrum noch vor relativ kurzer Zeit heruntergekommen, vernachlässigt und von Kriminalität heimgesucht gewesen war. »Ein echt hartes Pflaster, Schätzchen. Die Gentrifizierungsfee hat ihren Zauberstab geschwenkt und eine Menge Schotter verteilt.«
Jetzt gedieh hier eine trendige Boheme, alte Fabriken waren in Apartments wie ihres umgewandelt worden, es gab Restaurants mit kleinen Portionen und in geschwungenen Lettern an die Panoramafenster gemalten Namen. Und jene Sorte Pubs mit Lichterketten, maischevergorenen Weißweinen und Speisekarten mit regionalen Produkten auf Schiefertafeln.
Bel hatte einen Neuanfang gebraucht, das Gefühl, in der neuen Umgebung von einer anderen Art Leben mitgerissen zu werden. Bislang hatte ihre Hoffnung sich mehr als erfüllt.
Die exorbitant teure Wohnung besaß dicke unverputzte rote Ziegelmauern und Originalfenster, geflammtes schwarzes Holz und raumhohe weiße Vorhänge, die auf schweren Industriedesignschienen liefen. Die eingelassenen Lampen, die permanent schwach glommen, die Wohnküche, die von modernen Kandelabern – an einer verschlungenen Kordel hängenden Lampenschirmen – erleuchtet wurde, versprühten die Atmosphäre eines urbanen Boutiquehotels.
Die schwere Metalltür öffnete sich, und Shilpa stand vor ihr. Das lange glatte Haar hatte sie zu zwei Zöpfen geflochten, eine Frisur, die diskriminierungsunsensible, biertrinkende junge Männer immer dazu anstiftete, ihr »Pocahontas« hinterherzurufen. Sie löffelte Frosties aus einer Schüssel.
»Schlechte Nachrichten, ich bin immer noch da«, sagte sie, den Mund voller Frühstücksflocken, und trat zur Seite, um Bel vorbeizulassen.
»Stimmt, wie es aussieht, bist du noch da«, meinte Bel.
Seit der Teenagerzeit war Shilpa ihre beste Freundin. Es gab eine Anekdote, die Bel immer anführte, um Shilpas ganz besondere Shilpa-Artigkeit zu illustrieren, und die sie auch als Trauzeugin auf Shilpas Hochzeit erzählt hatte. Als sie beide neunzehn und völlig abgebrannt gewesen waren, hatte Shilpa in einem Secondhandladen für fünf Pfund ein Brautkleid gekauft, ein Diadem und einen Schleier von Claire’s dazu erstanden und war mit Bel durch die örtlichen Clubs und Lokale gezogen, wo sie sich den ganzen Abend Drinks hatten ausgeben lassen.
Als es zu einer echten Hochzeit mit einem Bräutigam kam, den sie auf einem Ryan-Air-Flug kennengelernt hatte, hielt die Ehe drei Jahre – Shilpa und Rufus waren mittlerweile geschieden. »Habe ich mit der gefakten Nummer als ausgebüxte Braut unterbewusst das Ende meiner Ehe provoziert?«, sinnierte sie. Und beantwortete sich die Frage selbst: »Nein, wir waren einfach absolut inkompatibel.«
»Ich möchte dir einen Deal vorschlagen«, erklärte Shilpa, stellte die Frosties-Schüssel in das Doppelspülbecken und schwenkte achtlos den Heißwasserhahn darüber. »Augenblick mal, warst du in den Klamotten im Büro?«
»Ich hatte heute keine Termine, dort sieht mich doch eh niemand! Oder nur meine obere Hälfte bei den Teams-Sessions.«
»Meinetwegen, aber dein Gesicht erinnert trotzdem an eine offene Leichenaufbahrung. Mein Vorschlag ist: Ich bleibe noch eine Nacht, spendiere uns aber ein gigantisches Abendessen vom Chinesen. Mit allem Drum und Dran. So, dass du morgen auch noch was davon hast. Ein echtes Festmahl.«
»Einverstanden«, sagte Bel und ließ sich aufs Sofa sinken. »Aber weißt du was, als ich mich am Morgen angezogen habe, hatte ich tatsächlich vergessen, dass der neue Praktikant heute seinen ersten Tag hat. Und dann kommt dieser Connor Adams hereinstolziert und verbreitet einen nuklearen Winter, sieht meinen Aufzug und bedenkt mich mit so einem Blick …« Bel kräuselte die Nase, schob das Kinn nach unten und machte ein angeekelt abschätziges Gesicht.
»Hahahaha.«
»Mittags hat er sich ein Sandwich geholt, sodass wir über ihn lästern konnten. Aaron hat von unserem Chef Toby erfahren, dass er einen ungewöhnlichen Werdegang hat. War anscheinend früher in der Londoner City. Wir haben ihn gegoogelt, er hat Private-Equity-Zeugs gemacht, Parketthandel, hat sich in Wolf-of-Wall-Street-Kreisen bewegt. Weiß der Himmel, warum er jetzt im Journalismus verelenden will, der Gehaltsscheck muss für ihn wie das Trinkgeld aussehen, das Leute wie er im Restaurant liegen lassen.«
»Warum ist er nicht Wirtschaftsjournalist bei der Financial Times?«, fragte Shilpa und plumpste neben Bel aufs Sofa.
»Genau das haben wir uns auch gefragt. Aarons These ist, dass er ein Maulwurf ist, ein Spitzel für die Nadelstreifentypen, um an Insiderinformationen zu kommen. Vielleicht sollen wir in seinem Lebenslauf nur zur Ablenkung dienen. Außerdem ist er geradezu widerlich gut aussehend, also ist absolut unausweichlich, dass er in seinem teuren Schlips im Affenzahn nach oben fallen wird.«
»Ach, echt?« Shilpa machte eine Pause und kramte in einer Tüte Skittles, die sie irgendwo zwischen den Sofakissen versteckt hatte. Bel hielt sich bei einem Kater hingegen lieber an Herzhaftes. »Dann lass mal sehen!«
»Äh …« Bel nahm ihr Handy, ging auf den Browser, gab Connor Adams Investment ins Suchfeld ein und rief sein altes Profilbild bei LinkedIn auf. Ächz. Sogar auf dem Foto blickte er sie pampig an.
Sie hielt Shilpa das Handy hin.
»Auweia, schnell, gib mir die Sonnenfinsternisbrille! Ich verbrenn mir noch die Netzhaut! Ich hätte nichts dagegen, meine Rupien gegen ein paar starke Bareinlagen von ihm zu tauschen.«
»Kotz die Wand an!« Bel schüttelte sich und legte das Handy weg. »Der braucht echt keinen Extraboost für sein Ego, weil jemand ihn toll findet. Ein aufgeblasener Lackaffe, wie er im Buche steht.«
Bel hatte das Büro bislang als Zweierkanu betrachtet, aber wenn sie nun ständig Praktikanten hätten, hätten sie stattdessen die Konstellation: zwei Personen plus ein Eindringling.
»Übrigens hat deine Wohnung echt was von einem Liebesnest«, sagte Shilpa und blickte sich um. »Es ist total toll, hier abzuhängen und das zu genießen, während du auf Arbeit bist, um das Geld dafür ranzuschaffen.«
Sie hielt inne, und Bel wusste, was jetzt kam.
»Hast du was von Anthony gehört?«
»Nein. Gott sei Dank. Vielleicht ist die Botschaft ja endlich angekommen. Oder besser: Die Botschaft, wo ich wohne, ist nicht angekommen.«
Bel klang zuversichtlicher, als sie tatsächlich war. Sie konnte weder sich selbst noch Shilpa etwas vormachen, trotzdem war ihr wichtig, den Anschein zu wahren.
»Wenn er nach alldem doch noch irgendwie Kontakt aufnimmt, solltest du wirklich etwas unternehmen«, meinte Shilpa. »Aber eine Gefängnistür mit Spion ist schon mal ein guter Anfang.«
»Ich hab doch was unternommen!«
»Belly.«
Bel hatte ihr Einverständnis zu Belly nie erklärt, aber so war es nun mal mit Spitznamen.
»Du hast deine gesamten Social-Media-Aktivitäten gelöscht, den Kerl geblockt, deine Handynummer gewechselt und bist für eine neue Stelle in eine andere Stadt gezogen. Hätte ich keine persönlichen Vorteile davon, dass meine beste Freundin jetzt in vierzig Minuten Entfernung eine absolut irre Wohnung hat, in der ich regelmäßig übernachten kann, hätte ich dir womöglich sogar abgeraten. Aber ich bin halt eine egoistische Schlampe, wie dir mein Ex-Mann Rufus bestätigen wird.«
»Da hast du’s. In Kuhfladen wachsen die schönsten Gänseblümchen.«
Bel schlüpfte aus den Schuhen und zog die Füße unter sich. Eine defensive Embryonalhaltung.
»Übrigens habe ich seine E-Mails nicht geblockt. Er kann nicht sehen, ob ich sie lese, aber da sie sehr lang und weitschweifig sind und zeigen, dass er einen Sprung in der Schüssel hat, sollte ich sie als Beweismittel vielleicht besser aufheben.«
»Beweismittel für …?« Shilpa verstummte und riss die Augen auf. »Glaubst du also, die Sache könnte wirklich bei der Polizei landen?«
»Keine Ahnung. Ich hatte bislang noch nie eine Beziehung mit einem obsessiven Stalker.«
»Der verlässt seine Frau doch eh nicht, was zum Henker will er dir eigentlich bieten? Lebenslange Geliebte?«
»Das spielt keine Rolle, nachdem ich die geistesgestörte Phase hinter mich gebracht und meinen Verstand wieder aus der Kiste mit den Fundsachen gekramt habe.«
»Das weiß ich doch, ich frage mich nur, was er von dir erwartet? Von dem Offensichtlichen mal abgesehen.«
»Warten wir ab, bis mein sechzehnjähriges Kind aus dem Haus ist, war sein Mantra«, sagte Bel, und schon beim Aussprechen dieses Satzes ekelte sie sich emotional und körperlich vor sich selbst. »Er hat es nicht so gemeint. Aber er denkt, dass er es meint. Das Merkwürdige bei Anthony ist, dass er sich selbst zuerst vollständig von etwas überzeugt, bevor er versucht, dich zu überzeugen. Dadurch wird er zum Prediger seiner eigenen Hirngespinste.«
»Und wenn du die E-Mails an seine Frau weiterleitest?«
Sie hatten all das schon öfter durchgekaut, aber Bel hatte gar nichts dagegen, es noch einmal durchzuspielen. Es war eine willkommene Vergewisserung, das Ganze zu rekapitulieren und alle Argumente aufzuzählen. Um sich selbst zu überzeugen.
»Gehen wir davon aus, dass seine Frau nichts weiß und sich bei der Eheschließung mit Ant auch nicht einverstanden erklärt hat, dass Untreue zum Gesamtpaket gehört. Was ich für sehr wahrscheinlich halte. Wenn ich ihn also bei seiner Frau verpetze, dann fühlt er sich umso mehr im Recht, mir nachzustellen. Stell dir vor, sie schmeißt ihn raus, dann kann er mich vierundzwanzig sieben stalken.«
Bel schauderte.
»Ich kapiere das einfach nicht«, sagte Shilpa. »Ganz ehrlich. Glaubt er, er kann dich mit Druck dazu bringen, ihn zu wollen?«
Bels Haut fühlte sich leicht klamm an.
»Er ist wie ein Inkassobüro, nur dass ich nicht weiß, was für Schulden ich habe und wie ich sie zurückzahlen soll.«
»Der ist doch absolut irre. Wenn er wirklich mit dir zusammen sein wollte, hätte er die Gelegenheit gehabt. Immerhin hat er deine Beziehung mit Tim beendet.«
»Nein, die habe ich beendet«, erwiderte Bel mit trockenem Mund.
Anthony war eine manische Affäre gewesen, ein beschämender Fehltritt, sowohl was ihre Urteilsfähigkeit als auch ihre Moral betraf, woran er sie ständig erinnerte. Ein Horrorfilm. Ich weiß, mit wem du es letzten Sommer getan hast.
»Den meisten Menschen wäre es doch total peinlich, so zu betteln und zu flehen. Was glaubt er denn, was er damit erreicht?! Was für einen Kick gibt es ihm, wenn du ihm sagst, dass er sich verpissen soll?«, fragte Shilpa.
Bel zuckte die Achseln, auch wenn sie keine Sorglosigkeit empfand.
»Einschüchterung? Und das Gefühl von Kontrolle wahrscheinlich.«
»Ja. Aber die hat er nicht«, sagte Shilpa und tippte auf ihr Handy, um sich auf die Suche nach Frühlingsrollen zu machen.
Bel dachte, dass Shilpas Beschreibung, wie Bel mit der ganzen Angelegenheit bislang umgegangen war, Letzteres zumindest infrage stellte. Eine Stimme in ihrem Innern sagte: Es wird erst noch schlimmer werden, bevor es besser wird, aber sie beschloss, die Stimme zu ignorieren.

					4

				Macauley, erzähl uns doch mal von deinen größten Podcast-Hits«, sagte Aaron in das Drei-Uhr-Loch hinein, als das Energielevel ihres Achtstundentags einen Tiefpunkt erreichte. Außerdem war Donnerstag, noch kein Wochenende, und die Besprechung mit Toby war auch erst morgen. Draußen herrschte schwüles, jackenerübrigendes Spätfrühlingswetter, hier im Innern war es stickig und heiß. Alles rief nach Diätcola, exzessivem Doomscrolling und Herumgealbere.
»Gab es vielleicht einen Parlamentsabgeordneten aus York, der sich auf Spesen einen dekorativen Ententeich hat bauen lassen oder einen Haufen Dildos angeschafft hat?«, fragte Aaron. »Oder hast du Recherchen angestellt, warum die Fritten bei Wetherspoon so viele Kalorien haben, auch wenn man nur ungefähr sechs Stück kriegt?«
Bel kannte diese spezifische Art der Frotzelei, die Aaron vor dem geflissentlich unbeeindruckten Connor Adams zum Besten gab. (Der Kerl war ein echter Ausbund an Charisma. Seit Montag hatte er praktisch schweigend vor sich hin gearbeitet, von dem einen Mal abgesehen, als er Aaron um eine neue Aufgabe gebeten hatte. Wie Bels Mutter zu sagen pflegte: »Er kann von Glück reden, dass er so hübsch ist, das wird er brauchen.«)
Einem ungeschulten Beobachter mochte Aarons Bemerkung spöttisch erscheinen. In der Welt des Journalismus und in Nordengland aber handelte es sich um ein Kompliment, ahnte Bel.
Er wollte Bel nicht in Verlegenheit bringen, sondern vielmehr die Schweinwerfer auf sie richten, weil er an ihre Bühnentauglichkeit glaubte.
»Hm … Es gab da die eine Sache, die auch bei der Preisverleihung erwähnt wurde«, sagte Bel und hielt inne, weil sie womöglich doch in die Falle tappte und sich als Angeberin lächerlich machte. »… Dabei ging es um die Amy-ist-hier-Kampagne, die von der Polizei und der Stadtverwaltung initiiert wurde. Ich hatte die Plakate an allen möglichen Orten in York gesehen und mich gefragt, ob irgendwer das Ganze einer Belastungsprobe unterzogen hatte, um herauszufinden, ob es überhaupt funktionierte. Also habe ich das gemacht.«
»Was ist das für eine Kampagne?«, fragte Aaron. Es überraschte Bel, dass er als Kriminalreporter nicht davon gehört hatte. Sie war auch über die Stadtgrenzen von York hinaus in den Medien gewesen. Das wunderbare Privileg der Männer!
»Es geht um Situationen, in denen sich eine Frau unsicher fühlt – wenn ein Date irgendwie komisch wird oder er nicht ist, wer er vorgegeben hat, du weißt schon. Dann fragt man an der Bar Ist Amy da?, und die Angestellten holen unauffällig einen geschulten Mitarbeiter, der dir ein Taxi oder die Polizei ruft. Es ist ein verschlüsselter Hilferuf.«
»Wie bist du darauf gekommen, dass es nicht funktioniert?«
»Ich hatte so eine Ahnung, dass die Wirte die Plakate zwar mit den besten Absichten auf der Damentoilette aufhängen, aber weniger strikt darauf achten, jeden einzelnen neuen Barkeeper einzuweisen, was er oder sie zu tun hat. Bei Brandschutzübungen geht es ja auch darum, dass man im Ernstfall nicht vergisst, was zu tun ist. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie keine Übungen machten, also habe ich das übernommen.«
»Und? Hattest du recht?«
»In den meisten Fällen hat es nicht funktioniert. Manche Leute haben sogar noch mehr Aufsehen erregt und in den Raum gerufen: Kennt irgendwer eine AMY?, und mich dann kopfschüttelnd und ratlos angesehen. Dabei ging es ja genau darum, dass es diskreter sein sollte, als direkt zu sagen, dass man in Schwierigkeiten steckte. Na ja, es hat der Kampagne ordentlich Publicity gebracht, also kann man hoffen, dass es mittlerweile funktioniert wie gedacht.«
»Wow«, sagte Aaron. »Gut gemacht, du Kämpferin für die gerechte Sache.«
»Danke. Blöd war nur, dass ich meinen Bruder Miles für die Rolle des üblen Dates eingespannt hatte und er echt angepisst war, weil ihm einige Wirte Hausverbot erteilt haben und ich noch einmal hingehen und das Ganze aufklären musste, hahaha. Und selbst da hat man mich in einer Bar noch gefragt, ob er mich zwingt, das zu sagen.«
»Hoffentlich hat keiner der Pubmitarbeiter seinen Job wegen dir verloren«, meldete Connor sich nüchtern, aber unverblümt zu Wort. Bel und Aaron sahen zu ihm hin, überrascht, dass er überhaupt etwas sagte. »Weil sie die Regeln nicht kannten. Vorausgesetzt, es waren ihre echten Stimmen auf den Aufnahmen.«
»Das will ich hoffen«, erwiderte Bel, von Connors Bemerkung etwas aus dem Konzept gebracht. »Ich habe niemanden von den Leuten hinter dem Tresen angeprangert. Das Training hätte von den Inhabern ausgehen müssen. Die Angelegenheit lag in deren Verantwortung.«
»Trotzdem geht es am Ende oft anders aus, wenn ein Unternehmen schlecht dasteht.«
Mit großen Augen blickte Aaron zwischen Connor und Bel hin und her, offensichtlich begeistert, unbeabsichtigt ein Drama heraufbeschworen zu haben.
»Stimmt schon, aber darauf habe ich keinen Einfluss.«
Connor sagte nichts, und Bel spürte, wie gereizt sie war.
»Ist das denn wichtiger als die Frage, ob eine Frau Hilfe kriegen kann, wenn sie sich bedroht fühlt?«, fügte sie hinzu.
»Natürlich nicht«, antwortete Connor sanft und mit unerträglicher Überlegenheit.
Einen Augenblick herrschte angespanntes Schweigen.
»Investigativjournalismus ohne Risiken ist den Aufwand gar nicht erst wert«, sagte Bel. »Es lässt sich nicht jedes Detail von vornherein absichern und alle Folgen vorhersehen. Wenn irgendetwas missverstanden wird, dann ist es halt so.«
»Wo ein Podcast gehobelt wird, da fallen Späne«, meinte Aaron.
»Stimmt schon. Aber wenn man sie nicht eingewiesen oder ihnen noch nicht einmal davon erzählt hat, dann haben sie sich nichts zuschulden kommen lassen«, hielt Connor dagegen.
Diesmal war Bel besser gewappnet.
»Entschuldige mal, willst du mir unterstellen, dass ich mich gegen die Arbeiterklasse stelle, weil ich aufgezeigt habe, dass eine Kampagne nicht funktioniert, die Frauen vor gewalttätigen Männern schützen soll?«
»Nein, ich unterstelle nichts dergleichen. Ich denke einfach bloß laut darüber nach, wie geschickt manche Chefs darin sind, sich ihrer Verantwortung zu entledigen und andere die Suppe auslöffeln zu lassen.«
Na klar. Bel schäumte vor Wut. Im Ernst, wer war dieser Typ?
»Ich glaube, ich brauche was Besseres als alten Instantkaffee, in dem Rice Krispies schwimmen«, sagte Connor nach einer Weile und erhob sich. »Soll ich euch auch was von Caffè Nero mitbringen?«
»Ooh, dann gern einen Iced Americano mit Honig, danke, Kumpel«, sagte Aaron. Sobald Zucker im Spiel war, ähnelte er einer Wespe im Biergarten.
»Bel?«, fragte Connor.
»Nein danke«, erwiderte sie steif. Sie war sich sicher, dass ihr Nein korrekt interpretiert wurde als: Das Einzige, was ich von dir entgegennehme, ist eine Entschuldigung.
»Oh«, sagte sie, als Connor die Tür zum Treppenhaus öffnete. »Ich habe ganz vergessen zu sagen, dass ich morgen außer Haus zu tun habe«, wandte sie sich sowohl an Aaron als auch an Connor. »Wir treffen uns um halb sechs im Platzki, oder?«
Aaron und sie hatten sich überlegt, jeden neuen Praktikanten am ersten Freitagabend auf einen Drink einzuladen und zum Abendessen auszuführen. Cicely hatte gefragt: »Ist das verpflichtend?«, und daraufhin abgelehnt. Connor hatte immerhin schon zugesagt.
»Wir bestellen dir schon mal einen Black Cherry Wodka«, sagte Aaron, und Connor nickte.
Nachdem Connor die Treppe hinuntergepoltert war, sagte Aaron: »Du lässt mich doch nicht mit ihm sitzen, Macauley!«
»Ich habe doch gesagt, ich komme, auch wenn ich vorher nicht im Büro bin!«
»Hmmm. Schau dir das mal an!«
Aaron war aufgestanden und stand neben Connors Schreibtisch. Er zupfte an einem gerahmten Foto neben dem Computerbildschirm, das die Größe einer Postkarte hatte. Er drehte es zu Bel hin, sodass sie es sehen konnte. Eine elegante, umwerfende Frau mit einem brünetten Bob lächelte in die Kamera und hatte die Arme um den Hals eines großen zotteligen Hundes gelegt. Der Hund – war es ein Golden Retriever? Bels Vater war der Hundemensch in ihrer Familie gewesen, und er war vor vierzehn Jahren gestorben – hatte einen niedlichen, tollpatschigen Gesichtsausdruck, als würde auch er lächeln.
»Scheiße noch mal, der hat ernsthaft ein Foto von seiner Lady auf dem Tisch!? Hat er Angst, dass sie unangemeldete Kontrollbesuche macht? Wetten, er hat eine Schule besucht, wo sich die Leute mit Altes Haus anreden«, meinte Aaron. »Wobei, zugegeben, sie sieht echt scharf aus.«
Bel mochte Connor Adams unausstehlich finden, aber sie hatte ihre Prinzipien. Jemanden dafür aufzuziehen, dass er seinen Partner liebte, oder ihren Reiz als Bettgefährten zu bewerten, war nicht in Ordnung.
»Aaron, lass das. Das ist doch echt schön. Jeder Mensch sollte sich wünschen, dem Partner ein Foto auf dem Schreibtisch wert zu sein.«
»Schätzchen, würde jemand eins von dir aufstellen, hätte es innerhalb von einer Stunde ein notgeiler Dieb geklaut.«
Bel verdrehte die Augen und hoffte, dass es sich nur um reflexhaft-ironisches Flirten handelte und der notgeile Dieb nicht etwa Aaron war.
Warum nur mussten Männer sich immer in Schwierigkeiten bringen?

					5

				Die glitzernden Hochhäuser von Manchesters zentralem Viertel Castlefield in direkter Nachbarschaft der Backsteinbauten aus viktorianischer Zeit wirkten auf Bel wie eine KI-generierte Science-Fiction-Szenerie. Es schien, als wären im Bauboom des 21. Jahrhunderts Raumschiffe hinter den Eisenbahnbrücken gelandet. Das Taxi passierte die Innenstadt, anschließend fuhren sie durch dicht bebaute Reihenhaussiedlungen und schließlich auf vierspurigen Schnellstraßen in die Außenbezirke. Zum Südfriedhof in Chorlton-cum-Hardy waren es drei Meilen, und Bel freute sich über die Gelegenheit, ihre geografischen Kenntnisse etwas aufzubessern.
Als Jugendliche hatten sich ihre Besuche in Manchester auf Nightclubs beschränkt, Trinkgelage im Grünen hatte es eher nicht gegeben.
Bel hatte sich die Lüge zurechtgelegt, dass sie Fotos für ein Kunstprojekt mache, falls der Taxifahrer fragen würde, ob sie ein Grab besuchen wolle, doch dessen Interesse galt mehr dem auf Urdu geführten Gespräch über die Freisprechanlage als den Absichten seiner Passagierin. Vage fragte sich Bel, ob er wohl in der Lage wäre, sie annähernd zu beschreiben, wenn sie vermisst würde.
Auf dem Handy scrollte sie durch die E-Mail-Kommunikation, die Anfang der Woche begonnen hatte. Es war echter, handfester Krimistoff, sie würde sogar so weit gehen, es Gänsehaut-Material zu nennen. Wenn man den Gänsehaut-Moment nicht erkannte, war man ihrer Meinung nach ungeeignet für den Beruf. Der Gänsehaut-Moment, das war jene seltene, herrliche Erregung bei der Aussicht, möglicherweise auf etwas Großes, Bedeutendes gestoßen zu sein. Zwar zahlte sich das Ganze oftmals nicht aus, aber man musste für die wenigen Male gewappnet sein, wenn sich die Erwartung erfüllte. Mit großem Glück bekam man im Laufe einer Karriere vielleicht zwei oder drei Hinweise, die sich als Nachricht mit echter Sprengkraft entpuppten.
Beim Erkennen dieses Gänsehaut-Moments ging es um mehr als den Exklusivbericht und den fett gedruckten Verfassernamen. Vielmehr machte es einem bewusst, dass die Welt interessant und unendlich aufregend war und sich unter der Oberfläche der drögen Alltäglichkeit aus Stromrechnungen, Schlange stehen bei Boots und Staus im Berufsverkehr die vielfältigsten und abgefahrensten Dinge abspielten. Bei dieser Arbeit ging es um Fakten, um Wahrheit und die verifizierbare Wirklichkeit, doch das schloss nicht aus, dass sie anregenden, spannenden Erzählstoff lieferte. Um genau das zu beweisen, hatte Bel den Podcast begonnen. Sie träumte von einer langen Reportage im Stil des New Yorker, die eines Sachbuchs würdig und für den Film adaptierbar wäre. Stimmte schon, sie hatte auch ein soziales Anliegen, aber – o Gott – wie berauschend war der Reiz einer guten Story!
Aus dem Autofenster betrachtete Bel die Freitagnachmittagsszenen, an denen sie vorbeirasten: eine junge Frau in gemusterten Leggings, das Smartphone mit Klettverschluss am Oberarm befestigt, die den Tag im Homeoffice für eine Joggingrunde nutzte. Scharen von aufgekratzten Kindern in verschwitzten, halb aufgeknöpften Schuluniformen, die froh waren, der Schule fürs Wochenende entkommen zu sein. Männer in kurzärmeligen Hemden an Tischen vor den Pubs. Zwei mittelalte Frauen, die gemeinsam eine große Tasche aus Segeltuch in ein Haus trugen, vor dem ein Verkauft-Schild stand.
Wenn das Leben nicht für alle Menschen eine Abfolge von Geschichten und Überraschungen wäre, wer würde dann heute Abend der Liebe seines Lebens begegnen? Oder sich, ersatzweise, bei Piroggen und Small Talk mit zwei männlichen Kollegen abquälen, von denen einer eigentlich gar nicht dabei sein wollte.
Allerdings hatte Bel schon immer eine sehr lebhafte, überbordende Fantasie gehabt, wie ihre Mutter sagte. Seit dem letzten Jahr klang es allerdings weniger wie ein charmanter Charakterzug als wie eine Anklage.
Der E-Mail-Absender hatte seine Adresse verschlüsselt, sodass es über den Usernamen Grendel 505 hinaus keinerlei Hinweise auf seine Identität gab. Ist Grendel nicht ein Monster aus Beowulf?, dachte Bel. Wie ermutigend.

					Grendel 505

					Ich hätte eventuell eine Story für Sie. Die Sache ist ein Riesenskandal, lässt sich allerdings möglicherweise schwer beweisen. Darüber hinaus könnte es mich meine Stelle und meinen Platz in den etwas lachhaft als High Society benannten Kreisen der City kosten, deswegen bitte ich Sie, die Geheimnistuerei zu entschuldigen, dass ich Ihnen meinen Namen vorerst nicht verrate.

					 

					Bel

					Schwer zu beweisen gehört oft zu meiner Aufgabenbeschreibung. Können Sie mir mehr Details dazu geben?

					 

					Grendel 505

					Es geht um einen Prominenten aus Manchester, der mit seinen Angestellten ins Bett geht. Mir ist schon klar, dass es kein Riesenschock ist, dass Politiker außereheliche Affären haben, das hier aber hat Qualitäten, die die Sache ziemlich delikat machen. Aufgrund meiner Nähe zu ebenjener Person gibt es an der Angelegenheit keinerlei Zweifel. Am besten erzähle ich Ihnen das persönlich. Wäre es möglich, dass Sie am Freitagnachmittag um drei zum Southern Cemetery kommen?

					 

					Bel

					Möglich schon, aber darf ich fragen, warum Sie mich auf einem Friedhof treffen wollen?

					 

					Grendel 505

					Es muss ein Treffpunkt im Freien sein, an dem man uns weder belauschen noch aufnehmen kann, und, wichtiger noch, nicht zusammen sieht und erkennt. In den Parks sind zu dieser Jahreszeit zu viele Menschen. Ich weiß, es ist ein bisschen umständlich, so weit zu fahren, andererseits erscheint es mir dort absolut sicher, und was Besseres fällt mir nicht ein.

					 

					Bel

					O.k.! Wie erkenne ich Sie?

					 

					Grendel 505

					Ich dürfte der einzige Fünfzigjährige mit angehender Glatze sein, der an einem Wochentag mit einem angespannten Gesichtsausdruck um die Gräber bekannter Persönlichkeiten herumschleicht.

					 

					Bel

					Alles klar.

					 

					Grendel 505

					Für den Fall, dass es irgendwelche Zweifel an meiner Identität geben sollte, werde ich an Jerome Caminadas Grab auf Sie warten. Das erscheint mir passend. (Er war im 19. Jahrhundert der Sherlock Holmes von Manchester, falls Sie noch nicht von ihm gehört haben sollten.)

					 

					Bel

					Ich habe tatsächlich noch nie von ihm gehört. Zu meiner Entschuldigung muss ich anführen, dass ich aus York stamme. Bis Freitag!

				
Falls Grendel ein Psychopath war, so klang er jedenfalls recht überzeugend und konnte sich gut ausdrücken.
Sie war vorsichtig zuversichtlich und räumte der Vorsicht einen Platz vor der Zuversicht ein. Selbst wenn er keine direkte Gefahr darstellte, könnte es immer noch passieren, dass er ihr – im selben Tonfall, in dem man beispielsweise das neue Logo der regionalen Verkehrsgesellschaft kritisierte – erklärte, die Regierung benutze zum Abhören von Gesprächen Heißluftfritteusen. Damit war sofort klar, dass sie mit einem durchgeknallten Irren auf dem Gottesacker stand.
Eine der eisernen Regeln des Journalismus lautete, dass absolut jeder über alles lügen konnte, ohne jeden Grund, und man niemandem vertrauen durfte, bis er sich dieses Vertrauen verdient hatte.
Bels Mentor und Vorbild war niemand, mit dem sie zusammengearbeitet hatte, sondern ihre verstorbene Tante Tamara, die sich in den rauchgeschwängerten Boulevardzeitungsredaktionen der Siebziger- und Achtzigerjahre von der Redaktionsarchivarin zur Reporterin und schließlich Redakteurin hochgearbeitet hatte. Sie hatte keine eigenen Kinder, hatte bei Bel irgendetwas zu erkennen geglaubt und sie von klein auf mit nicht altersgerechten Geschichten aus der Fleet Street unterhalten.
Den bewährten Sicherheitsmaßnahmen entsprechend schickte Bel die E-Mail-Kommunikation an Shilpa weiter mit dem Betreff Arbeit! VB (vertraulich behandeln) und prüfte nach, ob ihr Standort aktiviert war. Es war noch hell, es war ein öffentlicher Ort, und es existierte ein digitaler Nachweis.
»Warum sagst du den Kollegen nicht einfach, wohin du gehst?«, hatte Shilpa gefragt.
»Weil sie dir die Story klauen«, erwiderte Bel. »Das habe ich dir doch schon mal erklärt. Ich rede mit Aaron nicht über heikle Recherchen. In den Teams-Sitzungen verwende ich Codes, die nur der Chefredakteur Toby und ich kennen. Wir sind alle auf Signal, weil es nicht gehackt werden kann. Es herrscht absolute Paranoia. Aber besser paranoid sein als sich die Story wegschnappen lassen.«
»O Mann, Journalisten!«

					6

				Das schmiedeeiserne Tor zum Southern Cemetery war von hübschen gotischen Pfeilern flankiert, und angesichts der gespenstischen Atmosphäre war Bel doch froh, dass sie an einem hellen Spätfrühlingstag hier war und nicht etwa in nebliger, eisiger Winterdämmerung. Um die Orientierung zu erleichtern, hatte der viktorianische Friedhof breite, baumgesäumte Wege, dennoch war er riesig – so weit das Auge reichte, reihten sich moosbewachsene Denkmäler und steinerne Engel unter einem grünen Laubdach aneinander. Vom letzten Regen glänzten die Blätter, und alles wirkte friedlich und schön.
Bel sah ihre mutmaßliche Verabredung.
Mit den Händen in den Taschen stand er neben einem hohen, schmalen Grabstein unter einer markanten alten Eibe, deren Stamm sich in vier gewundene Teile aufgespalten hatte. Grendel 505 hatte wie angekündigt eine angehende Glatze, das übrig gebliebene graue Haar war kurz geschnitten, er trug eine modische Brille mit transparenter Fassung und einen dunkelblauen Anorak. Er sah aus wie der typische kreative gut situierte Bewohner Manchesters, der sich mit Designsoftware und moussierenden Weinen auskannte.
Während sie auf ihn zuging, versuchte Bel anhand dieser Hinweise abzuschätzen, wie gemeingefährlich und verwirrt er womöglich war und ob er zu den exklusiven, Favabohnen essenden und Chianti trinkenden Psychos gehörte. In letzter Zeit hatte sie reichlich Grund gehabt, sich über die hauchdünne Schicht Normalität Gedanken zu machen, die den Wahn überdeckte.
»Hallo! Bel Macauley?«, fragte er. »Es gibt keine Fotos von Ihnen im Netz, also muss ich fragen.«
»Hallo. Ja, in meinem Beruf ist es besser, das so zu handhaben.«
Das war zwar die Wahrheit, aber nicht der Grund, warum es im Netz keine Bilder von ihr gab.
»Das kann ich mir vorstellen. Mein Name ist Ian«, sagte er. »Nehmen wir den Hauptweg?«
»Gern.«
»Will ja niemandem auf dem Kopf herumtrampeln.«
Als sie nebeneinanderher gingen, sagte Ian: »Ich muss mich für den verquasten Mailwechsel und das große Drama bei der Wahl des geheimen Treffpunkts entschuldigen, aber mir ist wie gesagt nichts Besseres eingefallen. Auch wenn man es mir nicht ansieht, aber es ist noch eine ganze Weile hin bis zur Rente, und ich lege Wert darauf, mein Einkommen weiter zu bekommen. Das alles bleibt doch unter uns, oder?«
Sein Blick schoss zu ihr.
»Ja, absolut«, sagte Bel. »Ich gebe Ihnen mein Wort, und ich mache auch keine Notizen.«
»Um ehrlich zu sein, bin ich mir nicht sicher, ob ich hier sein sollte. Ich meine damit nicht den Friedhof, sondern ob ich meine Lebensgrundlage und die Anstellung bei der Stadt riskieren soll, die seit dreißig Jahren mein Zuhause ist.«
Er lächelte schwach, und Bel wusste nicht, in welchem Maß seine Blässe von den keltischen Genen herrührte und wie viel davon Angst war.
»Verstehe«, meinte Bel. »Ich verspreche Ihnen, dass unser Gespräch Sie zu nichts verpflichtet. Wir können über die Sache reden und entscheiden, nichts weiter zu unternehmen. Ich werde Sie nicht anschwärzen. Was auch immer wir tun, wir entscheiden gemeinsam.«
Der letzte Satz war eine leicht beschönigende Version der Wahrheit, aber ihr war klar, wie dringend man Bestärkung brauchte, wenn man sein Wohlergehen in die Hände einer Fremden legte.
»Sie sind Investigativreporterin, gehe ich also recht in der Annahme, dass Sie sich für verzwickte, komplizierte Angelegenheiten interessieren?«
»Richtig.«
»Okay. Sie wissen, wie hoch angesehen und legendär Manchesters auratischer Bürgermeister Glenn Bailey ist?«
»Ja, natürlich.«
»Was haben Sie für ein Bild von ihm?«
»Äh … er ist sehr populär. Jugendlich und attraktiv, noch dazu für einen Politiker. Da gibt es diese Witze über den Politikerschwarm. Ein ehemaliger Trinker wird erst Beauftragter für die nächtliche Sicherheit und dann Bürgermeister. Er hat eine Menge für das Thema Unfruchtbarkeit getan, weil er selbst keine Kinder haben kann, und als ehemaliger Alkoholiker auch das Verständnis für Abstinenzler gestärkt. Er hat ein bisschen was vom Volkshelden. Ein Volksheld in Designer-Karohemden, in der linken Hand immer einen Milchkaffee einer unabhängigen Kaffeerösterei. Weil Koffein das eine Laster ist, das er noch hat.«
Die Kaffeeliebe des Bürgermeisters, eines Mannes, der immer noch ein Aufputschmittel brauchte, war zum Running Gag in den Boulevardmedien geworden. Ein Meme, das ihm auf seiner Hochzeit per Photoshop in die freie Hand montiert worden war, beim Händeschütteln mit dem König oder während irgendwelcher Gedenkminuten.
»Das ist in etwa der Eindruck, den ich erwartet habe. Er ist mein Arbeitgeber, ich arbeite in der Presse- und Öffentlichkeitsabteilung, witzig, oder?«
Bel lächelte.
»Seit zehn Jahren bin ich auf die eine oder andere Weise in Glenns Umfeld und habe auch bei seiner Bewerbung als Bürgermeister mitgearbeitet. Und es stimmt, er ist unheimlich charismatisch: voller Energie, unermüdlich in seiner Liebe und seinem Einsatz für die Stadt, mit großen Visionen. Er hat eine Menge handfeste Dinge für die schwule Community getan, und als schwuler Mann meines Jahrgangs hat mich das beeindruckt.«
Ian holte Luft.
»Darüber hinaus ist er ein hinterhältiger Narzisst, der süchtig danach ist, deutlich jüngere Frauen zu verführen, vorzugsweise solche, die für ihn arbeiten. Koffein ist also eines von zwei Lastern.« Ian atmete hörbar aus. »Sie werden mich doch nicht zitieren, oder? Das hier bleibt unter uns und den Toten? Er behandelt mich wie einen Consigliere. Ich komme mir vor wie ein Mafioso, der sich ans FBI wendet.«
»Es bleibt unter uns.«
Bels Puls beschleunigte sich. Es hatte in der Redaktion schon einmal Gerede gegeben, dass der Bürgermeister Affären hatte, aber sie hatte dem nicht groß Glauben geschenkt. GB, wie er informell oft genannt wurde, hatte das Image eines derart zufriedenen, zur Ruhe gekommenen Partylöwen, dass Bel die Gerüchte als das Wunschdenken missgünstiger Männer abtat. So wie ein sexy A-Promi mit Pin-up-Potenzial grundsätzlich als heimlicher Schwuler abgestempelt wurde.
»Ich weiß, dass das schon seit Jahren so geht. Männer in meinem Alter sind im Allgemeinen nicht in den Büroklatsch über das Sexleben der Kollegen involviert, aber es kam immer wieder vor, dass Frauen ganz plötzlich kündigten. Manche Organisationen reagierten plötzlich ausweichend, wenn es um gemeinsame Projekte ging. Mit der Zeit stellte sich heraus, dass Glenns altersdiskriminierendes und hartnäckiges Bemühen, Leute in ihren Zwanzigern einzustellen statt alter betriebsblinder Dereks und Lindas, einen anderen Grund hatte. Gegenüber weniger erfahrenen Menschen kann er seinen Status auf ganz besondere Weise ausspielen.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Bel.
»Wie auch immer, Anfang des Jahres habe ich meiner vierundzwanzigjährigen Nichte Erin ein einmonatiges Praktikum in unserem Büro verschafft. Aus Naivität und Arroganz war ich davon ausgegangen, dass ich sie durch meine Anwesenheit vor Annäherungsversuchen schützen könnte. Und dachte auch, es sei mir gelungen. Erst kürzlich hat sie mir gestanden, dass sie kurzzeitig ein Verhältnis mit Glenn hatte und am Boden zerstört ist. Sie hatten Telefonnummern ausgetauscht, es begann erst, nachdem sie weg war, deshalb hatte ich keine Ahnung. Ich wünschte, ich hätte sie vor ihm gewarnt und ihr gesagt, was für ein Scheißkerl er ist, aber irgendwie dachte ich, das sollte ich lieber für mich behalten.«
»Das tut mir sehr leid«, sagte Bel. Ians Stimme war belegt, seine Schuldgefühle offensichtlich.
»Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich über die Sache hinweggesehen habe, solange niemand aus der Familie betroffen war. Aber ich hatte das Gefühl, es ginge mich nichts an, so unwohl mir bei den Gerüchten auch war.«
Ian sah sie an, und Bel machte den Mund auf und wollte schon sagen: Da bin auch ich kein Musterbeispiel, entschied sich dann aber für: »Keine Sorge, ich verstehe das. Was genau ist Erin passiert?«
Unter ihrer Kleidung hatte sich ein leichter Schweißfilm gebildet, und sie steckte die Hände in die Taschen ihres Kleids.
»Sein üblicher Modus Operandi, denke ich. Er behauptet, dass er etwas Besonderes in ihr erkennt, ihrer Karriere auf die Sprünge helfen will. Verhilft ihr zu einer Menge Kontakten und ermutigt sie. In dem Moment, in dem sie sich ihm gegenüber verpflichtet fühlt, tritt er mit der Geschichte auf den Plan, dass er seit Jahrzehnten monogam ist, aber sie alles auf den Kopf gestellt hat, bla, bla. Und beginnt ein intensives Liebesbombardement. Kaum hat er sein Ziel erreicht, folgt gnadenloses Ghosting …«
Ian holte Luft.
»Sie können sich vorstellen, wie quälend es für sie war, das alles ihrem Onkel zu erzählen, aber da gab es einen noch übleren Aspekt. Der hat mich so schockiert, dass ich aktiv geworden und Sie angeschrieben habe.«
Bel merkte, wie elektrisiert sie war, und hatte Mitgefühl mit ihm, war sich allerdings bewusst, dass sie die skeptische, professionelle Defensive aufrechterhalten musste.
»Als Erin Glenn endlich zur Rede stellte – um ihn zu fragen, warum er sie so plötzlich fallen gelassen hatte, nicht etwa, weil sie sich Hoffnungen machte –, machte er ihr unmissverständlich klar, dass er erreicht habe, was er wolle, und die Angelegenheit damit erledigt sei. Was auch immer sie ihm an den Kopf warf, sei ihm egal, denn er habe die Mittel, sie zu zerstören. Er sagte, man würde sie als kleine Schlampe diskreditieren, die ihn für ihre fünfzehn Minuten im Rampenlicht ausnutzen wollte. Insbesondere weil er Fotos von ihr leaken würde, die er ohne ihr Wissen besaß.«
»Nacktfotos?«
»Ja. Zur Sicherheit hatte Erin sie als verschwindende Nachricht per WhatsApp geschickt, Sie wissen schon, die Bilder, die sofort wieder weg sind. Er behauptete, er habe Screenshots davon gemacht. Sie ist sich nicht sicher, ob das wahr ist, doch wenn er widerwärtig genug ist zu bluffen, dann ist er auch widerwärtig genug, das wirklich in die Tat umzusetzen. Er sagte, sie würden im Internet landen, und niemand könnte jemals nachweisen, woher sie stammten.«
»Er hat ihr mit Racheporno gedroht?« Bel war so schockiert, dass sie auf dem beschaulich-schaurigen Friedhof, umgeben von Vogelgezwitscher, kurz stehen blieb. Sie versuchte, diese Neuigkeiten mit dem Bild des stoischen Mannes mittleren Alters in Einklang zu bringen, der einem aus den Artikeln über eine bessere sonderpädagogische Ausstattung der örtlichen Schulen in den Wochenendbeilagen der Zeitungen entgegenlächelte.
»Genau. Er hat keinen Zweifel daran gelassen, dass er in der Lage ist, Erin zu demütigen und bloßzustellen, sollte sie an die Öffentlichkeit gehen. Ich habe mich öfter gefragt, wie er es fertigbrachte, sein riskantes Verhalten unbeschadet zu überstehen, und angenommen, dass er mit seinen Eroberungen weiterhin auf freundschaftlichem Fuß stand. Was durchaus möglich ist, aber offensichtlich ist er auch bereit, die Sache konfrontativ anzugehen. Erin sagte mir, sie war derart verstört und schockiert, dass sie buchstäblich am ganzen Körper zitterte. Man darf nicht vergessen, dass er ihr vorher gesagt hatte, er sei noch nie untreu gewesen. Als der Groschen schließlich fiel, ging es zu wie bei einem einarmigen Banditen in einem Spielsalon in Blackpool.«
Bels Miene war angespannt, und sie nickte. Das Gefühl kannte sie.
Eine Weile schwieg Ian, dann sagte er: »Es ist nämlich so: Wäre er nicht mein Vorgesetzter und noch dazu der Bürgermeister, hätte Erin auf die Avancen eines fünfundvierzigjährigen Mannes mit extremer Zurückhaltung reagiert. Er hat ganz bewusst seine vertrauenswürdige Position ausgenutzt, um ihre Bedenken zu zerstreuen. Er hat das Machtgefälle für seine skrupellosen Zwecke genutzt.«
Bels Blick landete auf einem mit Flechten bewachsenen steinernen himmlischen Boten in ihrer Nähe. Tief in Gedanken versunken, hatte die Statue die Hand ans Gesicht gelegt.
Das hier war keine Bettgeschichte, da stimmte sie mit Ian überein. Es war eine Story, die etwas weitaus Größeres beleuchtete, genau das, wonach sie immer suchte. Auf Bels Haut lag ein klammer Schweißfilm. Genau das war der Gänsehaut-Moment.
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