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		Über dieses Buch

		
		
		Korruption und Menschenhandel in der besten Gesellschaft Frankfurts!
In der Praxis der Psychologin Verena Michel taucht eines Tages die völlig verängstigte Maria aus Moldawien auf: Sie wurde als Sexsklavin in einer alten Villa gehalten und konnte ihrem Martyrium nur knapp entkommen. Die Psychologin bringt die Frau zu der befreundeten Anwältin Rita Hendriks. Kurz darauf ist Rita tot.
Ein Fall für die engagierte Frankfurter Kommissarin Julia Durant, die bei ihren Ermittlungen bald zwei weiteren ungeklärten Morden auf die Spur kommt.
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Für Natascha, Swetlana, Tatjana, Ivana … und alle missbrauchten, misshandelten und versklavten Frauen dieser Welt.

[home]
Freitag, 21. Dezember 2001

Zlatko und Goran hatten ihre Schicht beendet und befanden sich auf dem Weg nach Hause zu ihrer kleinen, spartanisch eingerichteten Zweizimmerwohnung in Seckbach. Sie waren bei einem Busunternehmen in Höchst angestellt, holten morgens behinderte Kinder und Jugendliche ab, um sie zur Schule oder in die Behindertenwerkstätten zu fahren, unternahmen aber auch Ausflugstouren mit Senioren, Schulklassen und Firmen für Betriebsfeiern. Alles in allem ein Beruf, der für die beiden Männer aus Kroatien, die schon seit 1992 in Frankfurt lebten, wie ein Segen war. Sie hatten für dieses Jahr den letzten Arbeitstag hinter sich und würden morgen früh gemeinsam in die Heimat fahren, worauf sie sich schon seit Wochen freuten und auch vorbereitet hatten.
Als sie an diesem kalten Winterabend mit ihrem vierzehn Jahre alten Opel Kadett an einer Ampel standen und ein eisiger Wind durch die Straßen fegte, sagte Goran, den Blick nach rechts aus dem Fenster gerichtet: »Ich steige übrigens aus. Ich habe keine Lust mehr, da mitzumachen.«
»Wovon sprichst du?« Zlatko sah seinen Freund fragend von der Seite an.
»Du weißt genau, wovon ich spreche. Ich werde eine Familie gründen, und das kann ich nicht tun, so lange ich diesen Job mache. Ich habe schon mit dem Boss darüber gesprochen.«
»Und was hat er gesagt?«, fragte Zlatko misstrauisch.
»Nichts weiter. Er hat nur gemeint, dass es meine Entscheidung ist, und mir meinen Lohn gegeben. Und er hat mir viel Glück für die Zukunft gewünscht.«
»Was hat er?«, stieß Zlatko ungläubig hervor. »Das glaube ich dir nicht. So leicht lässt der dich doch nicht gehen. Der lässt niemanden einfach so gehen.«
Goran holte aus der Innentasche seiner Lederjacke einen Umschlag heraus und hielt ihn Zlatko hin. »Hier, zähl nach, zweitausendfünfhundert Mark. Wie vereinbart.«
»Warum hast du mir vorher nichts davon gesagt?«
»Weil du nur versucht hättest mich davon abzubringen. Es tut mir leid, aber ich kann das nicht mehr tun.«
»Ich verstehe dich nicht. Wir machen das jetzt schon, seit wir in Frankfurt sind. Wie stellst du dir deine Zukunft vor? Du wirst nicht einmal mehr die Hälfte verdienen.«
»Das ist mir egal. Ich werde auf jeden Fall nicht mehr so was machen. Wenn es sein muss, bleibe ich auch in Kroatien. Ich habe schon mit meinem Vetter gesprochen, er hat eventuell eine Arbeit für mich.«
»Du bist verrückt, das alles aufzugeben. Ich dachte immer, wir wären Freunde.«
»Wir sind Freunde, daran wird sich nie etwas ändern. Aber Sanya kann ich das nicht antun, ich könnte ihr nicht mehr in die Augen schauen. Ich kann es jetzt schon kaum noch. Ich will heiraten und Kinder haben. Vier oder fünf. Sanya will es auch.«
»Ich kann noch immer nicht glauben, dass der Boss dich einfach so hat gehen lassen. Wir müssen es immer zu zweit machen.«
»Er hat gesagt, ich brauche mir darüber keine Gedanken zu machen, er hätte schon einen Ersatz für mich. Hätte mich auch gewundert, wenn der keinen finden würde.«
»Es ist deine Entscheidung. Wenn du das Geld nicht brauchst, ich jedenfalls brauche es und werde weitermachen. Und solltest du in Kroatien bleiben, werden wir uns nur noch selten sehen, das weißt du.«
»Ich habe doch nur gesagt, vielleicht bleibe ich dort. Aber nicht gleich, sondern in einem halben oder einem Jahr, wenn überhaupt. Ich habe genug gespart, um für eine Weile über die Runden zu kommen.«
»Du bist verrückt. Aber gut, du musst wissen, was du tust.«
»Ich habe es mir lange überlegt.«
»Und das erzählst du mir einen Tag, bevor wir in die Heimat fahren«, sagte Zlatko beleidigt. »Du bist ein Idiot, wenn du auf das ganze Geld verzichtest!«
»Dann bin ich eben ein Idiot. Aber Sanya ist meine große Liebe, das musst du doch verstehen.«
»Es ist dein Leben.«
Sie kamen zu Hause an und gingen in ihre Wohnung im sechsten Stock des Hochhauses, wo man anonym lebte, weil kaum einer den andern kannte. Die Koffer hatten sie bereits am Abend zuvor gepackt. Sie holten sich jeder eine Flasche Bier aus dem Kasten, der neben der Spüle stand, und machten den Fernseher an. Während sie die erste Flasche leerten, unterhielten sie sich über den bevorstehenden Urlaub, den sie während der nächsten drei Wochen in dem vom Bürgerkrieg fast zerstörten Osijek verbringen würden, wo sie gemeinsam aufgewachsen und zur Schule gegangen waren. Mit Ausbruch des Kriegs waren sie nach Deutschland gekommen, doch wirklich heimisch hatten sie sich hier nie gefühlt. Es war eine andere Kultur, ein anderes Leben, sie hatten nur wenige Bekannte und lebten sehr zurückgezogen.
Sie machten sich drei Dosen Ravioli auf, erhitzten sie in einem alten Topf auf dem kleinen Herd, aßen Cabanossi und Weißbrot dazu, tranken Bier und Sliwowitz und rauchten und sahen sich eine Nachrichtensendung aus Kroatien an. Goran strich sich nach dem Essen über den Bauch und fragte: »Wollen wir noch rüber zu Milan gehen?«
»Wir müssen morgen sehr früh raus, denk dran«, sagte Zlatko mahnend.
»Nur auf ein oder zwei Bier. Nicht länger als bis zehn.«
»Von mir aus. Aber dann jetzt gleich.« Er stand auf und zog sich die Schuhe und seine Jacke an, während sein Freund noch einmal auf die Toilette ging.
Goran kam aus dem winzigen Bad und wollte sich gerade anziehen, als es klingelte. Er schaute verwundert seinen Freund an, denn nur sehr selten kam jemand zu Besuch. Zlatko betätigte die Sprechanlage, doch keiner meldete sich. Stattdessen klingelte es erneut. Er warf einen Blick durch den Spion, und als er das ihm bekannte Gesicht sah, öffnete er die Tür.
»Hallo«, sagte er. »Komm rein. Sliwowitz?«
»Gerne.«
»Setz dich. Willst du uns einen guten Urlaub wünschen?«
»Das auch«, antwortete der kleingewachsene, dunkelhaarige Mann mit den stechend braunen Augen und dem schwarzen Ledermantel und den schwarzen Lederhandschuhen, während er auf einem Stuhl Platz nahm. Zlatko und Goran zwängten sich auf den schmalen Zweisitzer und füllten drei Schnapsgläser mit Sliwowitz. »Aber ich soll euch auch vom Chef schöne Grüße ausrichten.« Er trank seinen Pflaumenschnaps und fuhr fort: »Und ich soll euch auch noch etwas für die Reise mitgeben, eine kleine Aufmerksamkeit für die gute Arbeit in diesem Jahr. Ein bisschen Geld könnt ihr doch immer gebrauchen, auch wenn Goran jetzt nicht mehr dabei ist. Aber der Chef ist nicht sauer, keiner versteht deine Entscheidung besser als er.« Er griff unter seine Jacke, Zlatko und Goran sahen ihn erwartungsvoll an.
Sie hatten nicht einmal mehr die Zeit, etwas zu erwidern, als die Kugeln erst blitzschnell zwischen ihre Augen und dann in die Brust drangen. Fast lautlos, leiser, viel leiser als das Plop eines Champagnerkorkens. Ihre Köpfe fielen nach hinten, die Augen weit aufgerissen.
Der kleine Mann sah mit unbeweglicher Miene auf Goran und Zlatko, durchsuchte ihre Sachen, fand den Umschlag mit dem Geld und ein Notizbuch, in dem mehrere Namen verzeichnet waren, die die Polizei besser nicht kennen sollte. Nachdem er alles durchsucht hatte und sicher war, auch nichts übersehen zu haben, warf er einen letzten Blick auf die Toten und sagte leise und höhnisch lächelnd: »Jetzt könnt ihr fahren, ihr werdet sogar sehr komfortabel reisen.«
Er verließ die Wohnung, bestieg den Aufzug und fuhr nach unten, wo sein Partner bereits im Auto auf ihn wartete. Sein Auftrag war erledigt.
[home]
23. Dezember 2001 bis 31. Dezember 2002

Der Fall der beiden ermordeten Kroaten wurde von der Frankfurter Mordkommission K 11 bearbeitet. Julia Durant und ihre Kollegen Frank Hellmer, Peter Kullmer und Doris Seidel waren an diesen Ermittlungen nicht beteiligt, da sie sich auf den Fall eines seit zwei Monaten vermissten siebzehnjährigen Mädchens konzentrierten, von dem jedoch trotz Bildung einer zwanzig Mann starken Sonderkommission nach wie vor jede Spur fehlte. Allerdings verdichteten sich mit jedem Tag länger, den die Suche andauerte, die Anzeichen, dass Sabine einem Verbrechen zum Opfer gefallen war, denn zuletzt wurde sie gesehen, als sie nach einem Discobesuch in ein Auto mit einem ausländischen Nummernschild gestiegen war. Die weiteren Ermittlungen ergaben, dass das Mädchen bereits ein Jahr vor seinem Verschwinden begonnen hatte sich zu prostituieren, um damit seinen – von den Eltern anscheinend unbemerkt – aufwendigen Lebensstil zu finanzieren. Mehrere Zeugen behaupteten zwar, sie im Amsterdamer Rotlichtmilieu gesehen zu haben, doch auch diese Spur führte ins Nichts. Es konnte aber auch bedeuten, dass Sabine mittlerweile ihren Aufenthaltsort gewechselt hatte. So gibt es bis heute weder ein Lebenszeichen von Sabine noch ihre Leiche. Und solange es keine Leiche gibt, so lange wird, wenn auch in gedrosseltem Tempo, weiterermittelt, wobei die Abteilung von Julia Durant nicht länger in die Ermittlungen einbezogen ist, da das LKA diese weiterführt.
Auch ein Jahr nach den Morden an Zlatko und Goran fand sich trotz intensivster Recherchen nicht der geringste Hinweis auf einen oder mehrere Täter, alles, was man aufgrund des Tathergangs und eines von einem Polizeipsychologen erstellten Täterpsychogramms herausgefunden hatte, war, dass die beiden Männer ganz offensichtlich von einem Auftragskiller getötet wurden. Darauf deuteten die jeweils zwei Einschüsse in Kopf und Brust hin, die aus einer Entfernung von knapp einem Meter abgefeuert worden waren. Die von der Spurensicherung sichergestellten Fingerabdrücke konnten keiner in der Datei gespeicherten Person zugeordnet werden. Außer den Fingerabdrücken der Ermordeten fanden sich nur noch die Abdrücke einer anderen Person, die aber laut Aussage des Spezialisten für Daktyloskopie vom BKA von einer Frau stammten, woraufhin einer der Beamten lakonisch bemerkt hatte, dass die Ermordeten wohl des Öfteren einen flotten Dreier in ihrer kleinen Bude geschoben hätten. Ansonsten hatten die Männer zurückgezogen gelebt und offensichtlich wenig Kontakte zu anderen Personen gehabt. Sie gingen unauffällig ihrer regelmäßigen Arbeit als Busfahrer nach, galten im Betrieb als freundlich, hilfsbereit und äußerst zuverlässig und waren bei ihrem Chef und den Arbeitskollegen beliebt. Doch über ihr Privatleben konnte keiner von ihnen auch nur das Geringste sagen.
Lediglich in einer Kneipe, in der vorwiegend Kroaten verkehrten, wusste man etwas mehr über sie, doch sie erschienen dort grundsätzlich zu zweit und nie in Begleitung von Frauen oder Freunden, und über ein Geheimnis ihr Privatleben betreffend hatten sie mit keinem gesprochen. Alle von den Beamten verfolgten Spuren verliefen im Sand, und doch schien es – anders war ihre Ermordung nicht zu erklären – etwas in ihrem Leben gegeben zu haben, das sie für andere so gefährlich werden ließ, dass sie beseitigt werden mussten. Aber welche Spur die Polizei auch verfolgte, sie fand nichts, weshalb der Fall nach einem halben Jahr an andere Kollegen abgegeben wurde, die das Rätsel um den Tod von Goran und Zlatko auch nicht zu lösen vermochten. Und so wurden die Akten nach einem Jahr vorläufig geschlossen, gab es doch für die Männer und Frauen vom K 11 aktuellere Fälle, mit denen sie sich befassen mussten.
Vier innerhalb eines Monats vermisste Personen, darunter ein Kind, eine fast unkenntlich gemachte Leiche, die in unmittelbarer Nähe der Staustufe Griesheim gefunden worden war und dort laut Aussage der Rechtsmediziner bereits seit mindestens einem Jahr gelegen hatte.
Zwei offensichtlich unbescholtene Männer waren einem heimtückischen und geplanten Verbrechen zum Opfer gefallen, ohne ein ersichtliches Motiv. Dennoch würden die Akten eines Tages wieder geöffnet werden, denn niemand wird von einem Auftragskiller umgebracht, ohne dass es dafür einen triftigen Grund gibt. Doch welches dunkle Geheimnis trugen Goran und Zlatko mit sich herum und nahmen es mit ins Grab? Vielleicht wird dieses Geheimnis noch gelüftet. Irgendwann.
[home]
Montag, 3. November 2003

Maria Volescu, zwanzig Jahre alt, Moldawierin mit rumänischen Vorfahren, unterhielt sich mit drei anderen jungen Frauen. Sie war mittelgroß, sehr schlank, hatte eine ausgesprochen weibliche Figur mit sanften Rundungen, wo nichts zu viel und nichts zu wenig war, lange blonde Haare, grüne Augen und einen sinnlichen, erotischen Mund. Wenn sie lachte, was nicht sehr häufig vorkam, höchstens, wenn sie etwas zu viel getrunken hatte, entblößte sie makellos schöne und weiße Zähne, als hätte sie in einem Spot für Zahnpastawerbung Modell gestanden. Sie war von allen Mädchen und Frauen, mit denen sie zusammen in diesem Haus wohnte und arbeitete, die hübscheste und auch begehrteste, doch sie gehörte einem Mann fast ganz allein, nur wenigen anderen war es vorbehalten, sich mit ihr zu vergnügen. Maria hielt eine Zigarette in der Hand, als Carlos, ein knapp dreißigjähriger drahtiger und muskelbepackter Mann, sich zu ihnen stellte und in unmissverständlichem Befehlston sagte: »Mach die Zigarette aus, wir gehen einkaufen.«
Wortlos kam sie der Aufforderung nach, zog sich eine Lederjacke mit Pelzbesatz über den weißen Pulli, zu dem sie eine hellblaue, sehr körperbetonte Jeans und hellbraune Sneakers trug. Sie warf Carlos einen nichtssagenden Blick zu und folgte ihm bis zum Eingang, wo bereits ein zweiter Mann auf sie wartete, Mischa, der Chauffeur, und neben Carlos einer von drei weiteren Aufpassern. Sie gingen direkt zur Garage. Maria nahm auf der Hinterbank des Mercedes 300 SE Platz. Die hinteren Scheiben waren dunkel getönt, so dass keiner von außen hineinsehen konnte. Innen waren Vorhänge angebracht, die ihr die Sicht nach draußen verwehrten. Zwischen ihr und den beiden Männern war eine ebenfalls dunkle Trennscheibe, die von vorne bei Bedarf runtergelassen werden konnte und durch die Maria nur schemenhaft wahrnahm, wo sie entlangfuhren. Selbst nach zwei Jahren wusste sie noch nicht, wo in Frankfurt sie untergebracht war. Sie kannte die Stadt nur von dem Blick, den sie aus dem Fenster ihres Zimmers hatte, vor dem ein graues Eisengitter angebracht war, so grau, dass es praktisch mit der Farbe der Fassade des alten Hauses verschmolz, aber sie konnte in einiger Entfernung den Fluss sehen, und sie hatte sich oft gefragt, wo er wohl hinführte. Die Innenstadt, wo sie einmal im Monat hingefahren wurde, war von ihrem Haus in nur etwa zehn Minuten zu erreichen.
Einkaufen bedeutete Kleider, Dessous, Schuhe. Sie durfte sich stets das Beste und Schönste aussuchen, schließlich zahlten die Kunden horrende Summen, um mit ihr zusammen sein zu dürfen, doch von diesem Geld sah Maria nie etwas. Sie bekam zu essen, zu trinken, ihre Zigaretten und Schminkutensilien. Das Haus durfte sie nur selten verlassen, um im fast parkähnlichen Garten ein wenig spazieren zu gehen. Doch auch dann war immer einer ihrer Bewacher in der Nähe, obwohl auf der einen Seite ein hoher Zaun mit messerscharfen Spitzen und zur Straße hin eine Mauer das Grundstück umrahmten und jeder Millimeter selbst um das Grundstück herum bis auf die anderen Straßenseiten mit Videokameras überwacht wurde, die aber so klein und versteckt angebracht waren, dass nur ein sehr geübtes Auge sie sehen konnte.
Sie kauften immer in denselben drei Boutiquen ein, wo die Verkäuferinnen sehr höflich und zuvorkommend waren, schließlich gehörte sie mittlerweile zu den gern gesehenen Stammkundinnen. Das Einzige, was bei diesen Einkäufen störte, waren ihre beiden Begleiter, die sie auf Schritt und Tritt wie lauernde Raubtiere beobachteten. Begleiter, die nicht nur bei ihr dafür sorgten, dass sie keine Dummheiten machte, nicht mit Fremden redete und vor allem nicht versuchte abzuhauen. Maria war im Club etwas Besonderes, und Marco, der alles kontrollierte, hasste nichts mehr, als etwas, das ihm gehörte, zu verlieren. Carlos und Mischa wachten deshalb bei jedem Einkauf argwöhnisch darüber, dass Maria auch nichts Unbedachtes oder Verbotenes tat.
Sie hielten in der Goethestraße, Mischa zog einen Parkschein aus dem Automaten und legte ihn hinter die Windschutzscheibe. Es war fast dunkel, der Himmel bezogen, unzählige Menschen liefen und hetzten an ihnen vorbei, einige sahen sich die Auslagen der Geschäfte an, und manch einer träumte wohl davon, einmal so viel Geld zu besitzen, um dort einkaufen zu gehen. Maria betrat mit Carlos die erste Boutique, während Mischa scheinbar teilnahmslos und doch wachsam wie ein Hofhund davor stehen blieb. Außer der Inhaberin war wie meistens niemand sonst im Geschäft. Sie kam lächelnd auf sie zu, mit Abstand die freundlichste Frau, die Maria bisher getroffen hatte, eine Frau, die sie stets mit Respekt behandelte und die zumindest ahnte, was mit Maria war. Maria hatte ihr beim letzten Besuch, als sie ein Kleid anprobierte, in einem günstigen Augenblick schnell zugeflüstert: »Helfen Sie mir.«
»Guten Abend«, begrüßte sie das Pärchen. »Ich habe Sie bereits erwartet. Was kann ich heute für Sie tun?«
»Meine Freundin möchte sich mal wieder ein paar Kleider aussuchen und meine Kreditkarte entsprechend belasten«, sagte Carlos lachend.
»Mit Vergnügen. Wir haben gerade eine neue Kollektion hereinbekommen, ich werde sie Ihrer Freundin gerne zeigen.«
»Ich überlasse es Ihrem guten Geschmack«, erwiderte er nur.
Die elegant gekleidete Dame, die von Maria auf fünfunddreißig, maximal vierzig Jahre geschätzt wurde, führte sie zu einem Ständer, an dem genau zehn Kleider hingen, mit viel Platz zwischen den einzelnen, so dass sie sich nicht berührten. Die Inhaberin betrachtete Maria wie bei jedem Besuch eingehend und sagte schließlich: »Also, da hätten wir dieses wunderschöne bordeauxfarbene Kleid, das hervorragend zu Ihrer Figur und Ihrem Teint passen würde. Wollen Sie es gleich anprobieren?«
»Ja«, sagte Maria, nahm es und begab sich zur Umkleidekabine. Die Inhaberin machte unauffällig mit dem Kopf und den Augen ein Zeichen, das Maria sofort verstand, und wandte sich gleich darauf Carlos zu, der seine Finger über den edlen, glänzenden Stoff eines nachtblauen Kleides mit Spaghettiträgern gleiten ließ.
»Schön, nicht? Darf ich Ihnen etwas ganz Ausgefallenes zeigen? Es wurde gerade in Mailand vorgestellt, und es gibt bestimmt nur eine Hand voll Frauen auf der ganzen Welt, die es tragen. Hier in Frankfurt wäre Ihre Freundin …«
»Verlobte«, wurde sie von Carlos unterbrochen.
»Wäre Ihre Verlobte mit Sicherheit die Einzige«, sagte sie zu ihm, und ohne eine Erwiderung abzuwarten, ging sie auf einen anderen Ständer zu, der sich in einer Ecke befand, von der aus man keinen Blick auf die Umkleidekabinen hatte, und nahm ein nachtblaues Kleid mit unterschiedlichen Blaumusterungen in die Hand. »Hier, bitte schön. Fühlen Sie doch nur diesen Stoff, reine Seide. Und der Clou, es zeigt nicht zu viel und nicht zu wenig.« Als Carlos keine Anstalten machte, näher zu kommen, lächelte sie ihm aufmunternd zu. »Keine Scheu, es muss Ihnen doch schließlich auch gefallen. Wie gesagt, es ist praktisch ein Unikat.«
Zögernd begab er sich zu der Frau, den Blick noch einmal kurz zur Kabine hin gerichtet. Er berührte den Stoff, nickte anerkennend und fragte: »Und was kostet der Spaß?«
»Das Außergewöhnliche ist nie billig. Und für eine außergewöhnliche Frau sollte das Beste gerade gut genug sein, da werden Sie mir doch wohl zustimmen.«
»Da haben Sie völlig Recht. Wenn es meiner Verlobten gefällt, dann soll sie es haben. Wenn Sie es ihr bitte bringen würden.«
»Ich sehe, Sie haben Geschmack.« Sie begab sich zur Umkleidekabine, tat einen Moment, als würde sie stutzen, und sagte mit gerunzelter Stirn: »Wo ist Ihre Begleiterin?«
»Das müssen Sie doch wissen. Vielleicht auf der Toilette?«
»Kann sein. Ich schau mal nach, ihre Schuhe sind jedenfalls noch hier.«
Carlos folgte ihr bis zur Tür. Sie rief hinein, keine Antwort. »Merkwürdig«, sagte sie. »Ist sie vielleicht nach draußen gegangen?«
»Gibt es hier einen Hinterausgang?«, fuhr er die Inhaberin barsch und mit einem Mal nervös an.
»Natürlich, aber der ist mit einer Alarmanlage gesichert. Da kommt niemand raus, ohne dass der Alarm losgeht.«
»Maria?!«, rief er. Wieder keine Antwort. »Maria, verdammt noch mal, wo steckst du?«
Er ging nach draußen und fragte Mischa nervös, ob er Maria gesehen habe. Der schüttelte den Kopf. »An mir ist sie nicht vorbeigekommen.«
»Verdammte Scheiße, wo ist dieses Miststück?!« Er rannte zurück ins Geschäft und fragte aufgeregt: »Wo ist der Hinterausgang?«
»Moment, ich zeige es Ihnen.« Sie liefen mit schnellen Schritten nach hinten, Carlos stieß sie zur Seite und blieb vor der angelehnten Tür stehen.
»Wie kann sie da rausgekommen sein? Los, sagen Sie es mir! Ich denke, die Tür ist mit einer Alarmanlage gesichert. Das haben Sie mir doch selbst gerade gesagt.«
»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht«, erwiderte sie mit überzeugend gespieltem Erschüttern. »Das ist mir ein großes Rätsel. Hatten Sie Streit?«
»Nein, verdammt noch mal! Wohin kommt man von hier aus?«
»Rüber zur Freßgass oder zur Hauptwache oder …«
»Na toll! Sie sollten Ihre verdammte Alarmanlage überprüfen lassen! Hat sie irgendwas mitgenommen?«
»Nein, das Kleid hängt in der Kabine.«
»Okay, okay. Ich werde sie schon finden. Und ja, Sie hatten Recht, wir haben uns gestritten, weil sie mit einem Mal Angst vor der Hochzeit hat«, log Carlos. »Tut mir leid.«
»Mir auch, aber ich kann Ihnen leider nicht helfen. Ich habe keine Erklärung, warum die Anlage nicht losgegangen ist.«
»Lassen Sie sie schnellstens überprüfen, sonst kann ja jeder hier reinspazieren.«
»Werd ich machen, aber …«
Er hörte nicht mehr zu, rannte zu Mischa und sagte wütend: »Sie ist weg. Diese kleine gottverdammte Hure ist abgehauen. Los, wir müssen sie suchen. Sie kann nur rüber zur Freßgass gelaufen sein. Los jetzt!«
Es war nur ein kurzes Stück, aber um diese Zeit war diese Einkaufsstraße voller Menschen. Sie warfen einen Blick in jedes Geschäft, in Hauseingänge, suchten in drei Arztpraxen und bei einem Rechtsanwalt nach Maria. Schließlich gaben sie die Verfolgung nach einer Stunde auf.
»Die machen uns kalt«, sagte Carlos nervös und steckte sich mit zittrigen Fingern eine Zigarette an. »Wenn Marco das erfährt, sind wir tot.«
»Komm, reg dich ab. Die machen gar nichts. Aber was ist mit der Alten?«, fragte Mischa und deutete auf die Boutique.
»Gar nichts. Die denkt, dass Maria und ich uns gestritten haben. Wir dürfen nicht auffallen, klar? Wir fahren zurück, heute finden wir die sowieso nicht mehr. Wo zum Teufel kann die sich verstecken? Sie kennt doch keine Sau hier! Scheiß Weiber!«
Montag, 17.25 Uhr
Maria hatte sich die Schuhe ausgezogen. Sie trug keine Strumpfhose und auch keine Socken. Sie lauschte aus der Kabine, was draußen gesprochen wurde. Dann warf sie einen kurzen Blick durch einen Spalt des Vorhangs und sah, wie die Inhaberin Carlos in eine Ecke des Geschäfts lockte, um ihm ein Kleid zu zeigen. Sie atmete einmal tief durch, schlich blitzschnell und lautlos auf Zehenspitzen zur Hintertür, die sich beinahe geräuschlos öffnen ließ.
Und dann rannte sie. Sie rannte und rannte und rannte, schnell und immer schneller, als wäre der Teufel hinter ihr her. Der Boden war trocken, aber kalt, doch das spürte sie nicht. Sie wollte nur so schnell wie möglich weg von hier. Die Menschen, denen sie begegnete, an denen sie vorbeirannte, schienen gar nicht zu bemerken, dass sie barfuß war, sie selbst merkte es nicht einmal. Keiner schien Notiz von der jungen Frau zu nehmen, die um ihr Leben lief. Ihre Lungen schmerzten schon nach wenigen Minuten, aber sie würde diesen Schmerz ertragen, sie hatte schon ganz andere, schlimmere Schmerzen ertragen müssen. Maria wusste nicht, wo sie sich befand, sie kannte sich ja in Frankfurt nicht aus, alles war fremd, die Straßen, die Häuser, die Menschen. Sie befand sich inmitten einer breiten Einkaufsstraße mit vielen kleinen Geschäften, passierte ein Gebäude, das wie eine Oper aussah, und kam in eine um diese Zeit stark befahrene, nicht sehr breite Straße. Nachdem sie schier unendlich lange gerannt war, blieb sie erschöpft stehen, warf einen Blick auf ein silberfarbenes Schild, das neben einem Hauseingang angebracht war, auf dem »Verena Michel, Psychotherapeutin, alle Kassen« stand, trat durch die Tür und hastete in den ersten Stock. Sie hatte das Gefühl, ihre Beine nicht mehr zu spüren und gleich zusammenzubrechen. Sie klingelte Sturm, wartete und wollte schon einen Stock höher gehen, als sie Schritte hörte, die Tür aufgemacht wurde und eine Frau, die vielleicht doppelt so alt war wie sie, vor ihr stand. Diese wollte gerade etwas sagen, als sich Maria an ihr vorbeizwängte, sie am Arm packte und in den Raum zog. Sie machte leise die Tür zu, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und schloss für einen Moment die Augen. Ihr Herz raste, das Blut pochte in ihren Schläfen, ihr Mund war wie ausgetrocknet, ihr Hals kratzte. Maria keuchte und hustete, bis die Frau sagte: »Was ist los mit Ihnen? Meine Praxis ist geschlossen.«
»Ich brauche Hilfe«, stieß Maria mit heiserer Stimme hervor. »Bitte, helfen Sie mir!«
»Kommen Sie mit nach hinten«, sagte die Frau, die instinktiv begriff, dass Maria nicht log. »Sie haben Glück, dass Sie mich noch antreffen, mein letzter Patient ist vor zwanzig Minuten gegangen.« Und nach einem weiteren Blick auf Maria: »Sie sind ja barfuß und völlig außer Atem. Setzen Sie sich erst einmal hin. Möchten Sie etwas zu trinken haben?«
»Nein. Wo bin ich hier?«
»In meiner Praxis, ich bin Psychotherapeutin. Sie brauchen keine Angst zu haben, hier kann Ihnen niemand etwas tun. Ich schließe aber sicherheitshalber vorne ab, damit wir ungestört sind.«
Maria sah ihr ängstlich nach und war erleichtert, als die ihr fremde Frau gleich darauf zurückkehrte.
»Ich möchte mich erst einmal vorstellen, mein Name ist Verena Michel.« Sie reichte Maria die Hand, die sie zögernd nahm. »Sie brauchen wirklich keine Angst zu haben, hier sind Sie sicher. Und jetzt hole ich uns etwas zu trinken.« Verena Michel kam mit einer Flasche Wasser und zwei Gläsern, schenkte ein und reichte eines davon Maria, die ihre Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt hatte, die Beine eng geschlossen. Sie trank in langsamen Schlucken und hielt das Glas wie einen Rettungsanker umklammert. Ihr Gesicht war von der Anstrengung gerötet, sie sah Verena Michel an, die sich einen Stuhl herangezogen hatte und sich neben sie setzte.
»Erzählen Sie, was passiert ist. Sie können mir vertrauen, als Psychologin unterliege ich der Schweigepflicht. Verraten Sie mir bitte, wie Sie heißen?«
Maria holte noch ein paar Mal tief Luft und sagte mit leicht slawischem Akzent und flehendem Blick: »Ich will nicht zur Polizei, bitte, keine Polizei.«
»Jetzt beruhigen Sie sich erst mal. Wenn ich Ihren Akzent richtig deute, stammen Sie nicht aus Deutschland. Wo kommen Sie her?«
»Aus Moldawien.«
»Moldawien? Klären Sie mich bitte auf, ich bin in Geographie nicht sonderlich gut.«
»Es grenzt an Rumänien und die Ukraine.«
»Okay. Möchten Sie mir jetzt nicht doch wenigstens Ihren Vornamen verraten?«, fragte Verena Michel freundlich lächelnd, die die Angst, die Maria hatte, förmlich spürte. Angst davor, ihren Namen zu nennen und dadurch einen Teil ihrer Identität preiszugeben.
Schließlich überwand sie sich und antwortete zaghaft und schüchtern: »Maria.«
»Maria. Ein sehr schöner Name. Was machen Sie in Deutschland?«, fragte Verena Michel behutsam weiter.
»Das kann ich nicht sagen.«
»Hören Sie, wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie mir vertrauen. Ich tue Ihnen nichts, ich werde die Polizei nicht einschalten, dafür müssen Sie mir aber auch alles erzählen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass alles, was hier besprochen wird, unter uns bleibt. Glauben Sie mir, ich werde nichts tun, was Sie nicht wollen.« Als Maria schwieg und Tränen über ihr Gesicht liefen, sagte Verena Michel: »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich nehme Sie mit zu mir nach Hause, dort erzählen Sie mir die ganze Geschichte. Ich lasse Ihnen ein heißes Bad ein, und dann bestelle ich uns etwas zu essen. Was halten Sie davon?«
Zum ersten Mal, seit sie in der Praxis war, lächelte Maria, auch wenn es eher gequält wirkte. »Aber keine Polizei.«
»Wie oft soll ich Ihnen noch versichern, dass ich nichts tun werde, was Sie nicht wollen. Es wird uns schon etwas einfallen. Aber erst einmal müssen Sie zur Ruhe kommen.«
»Und was ist mit Ihrem Mann?«
»Ich lebe allein. Und jetzt kommen Sie, mein Auto steht direkt vor der Tür.«
Maria Volescu erhob sich und musste sich gleich darauf am Tisch abstützen, weil sie Mühe hatte zu stehen.
»Das müssen Sie jetzt leider noch durchhalten, so stark bin ich nicht, dass ich Sie tragen könnte. Aber wir können ja langsam gehen, außerdem sind es nur ein paar Meter.«
Sie sah noch einmal nach, ob der PC auch ausgeschaltet war, löschte das Licht und schloss die Tür hinter sich ab. Maria setzte vorsichtig einen Fuß vor den andern. Sie musste sich vorhin beim Rennen irgendwo geschnitten haben und konnte sich auch erinnern, auf etwas Spitzes getreten zu sein. Sie stützte sich auf Verenas Schulter ab und setzte sich auf den Beifahrersitz.
»Ich wohne nicht sehr weit von hier.«
Verena Michel startete den Motor und fuhr los. Maria sah aus dem Seitenfenster. Auch wenn sie sich im Moment ein wenig sicherer fühlte, die Angst war noch immer da, als würde sie neben dem Auto herlaufen und sie verfolgen. Sie rieb ihre wunden, schmerzenden Füße aneinander, ihr Herzschlag hatte sich wieder normalisiert, ihre Lungen brannten nicht mehr. Sie bogen von einer großen, breiten Straße ab und kamen in ein Wohngebiet mit lauter hübschen Häusern, einige davon neu, andere etwas älter, so weit Maria das in der Dunkelheit erkennen konnte. Verena hielt vor einem älteren gelb gestrichenen Haus, stieg aus und machte das Tor auf, von wo aus sie den Wagen in die Garage fahren konnte, deren Tor sich wie von Geisterhand öffnete.
»So, wir sind da. Kommen Sie.«
Mit langsamen Schritten begaben sie sich direkt von der Garage ins Haus, Maria eher humpelnd, denn der rechte Fuß tat zunehmend weh.
»Ich werde mir Ihren Fuß gleich mal anschauen. Es ist bestimmt nichts Schlimmes, vielleicht nur ein Splitter.« Sie machte das Licht an. Maria blickte sich um und sah einen großen Flur mit hohen Wänden. Es erinnerte sie auf eine gewisse Weise an das Haus, in dem sie gefangen gehalten worden war, aber dieses Haus war freundlicher eingerichtet, auch wenn das andere, ihr Gefängnis, sehr luxuriös ausgestattet war, überall teure Bilder an den Wänden, Ledergarnituren und im Hauptaufenthaltsraum, wo sich alle trafen, bevor sie mit den Frauen auf die Zimmer gingen, zusätzlich eine Bar und ein mächtiger Kristalleuchter. Im Untergeschoss waren ein Schwimmbad und ein Whirlpool, eine Sauna und ein türkisches Bad und eine weitere Bar. Selbst die Zimmer der Frauen waren exklusiv eingerichtet, alles war auf die betuchte Klientel abgestimmt. Zimmer, in denen die Männer alles verlangen konnten und die Mädchen und Frauen zu gehorchen hatten. Widersetzten sie sich Befehlen, wurden sie bestraft.
Sie durchquerten den Flur und kamen in ein großes, gemütliches Zimmer.
»Nehmen Sie doch Platz, ich zieh mir nur schnell etwas anderes an.«
»Keine Polizei, bitte«, flehte Maria noch einmal, die fürchtete, Verena Michel könnte von einem Nebenraum aus zum Telefon greifen.
Verena, die bereits auf der ersten Treppenstufe stand, drehte sich wieder um und kam zurück und sah Maria einen Moment an, ohne etwas zu sagen, aber ihr Blick drückte mehr aus, als tausend Worte es vermocht hätten. Dann sagte sie ernst und doch fürsorglich: »Hören Sie mir jetzt bitte gut zu. Hätte ich Sie mit zu mir nach Hause genommen, wenn ich die Polizei rufen wollte? Ich hätte vorhin genauso gut an einem Revier anhalten können, wenn ich das vorgehabt hätte. Ich gehe nur nach oben ins Schlafzimmer und ziehe mich um. Wenn Sie möchten, können Sie mitkommen.«
»Ich würde mir gerne das Haus anschauen«, sagte Maria.
»Sicher, schauen Sie sich um«, entgegnete Verena verständnisvoll lächelnd. Sie ging vor ihr die Treppe hinauf. Maria hielt sich an dem Holzgeländer fest, die Stufen knarrten unter ihren Schritten.
»Das ist mein Schlafzimmer. Wir können Ihnen auch gleich etwas Bequemeres zum Anziehen raussuchen, wir haben zum Glück in etwa die gleiche Größe. Und danach steigen Sie in die Badewanne, und ich bestelle uns beim Italiener etwas zu essen. Und dann erzählen Sie mir alles. Einverstanden?«
»Ja.«
Verena Michel machte den Kleiderschrank auf, holte einen Hausanzug heraus, legte ihn aufs Bett und begann sich umzuziehen.
»Darf ich fragen, wie alt Sie sind?«
»Natürlich dürfen Sie das. Ich bin siebenunddreißig. Und Sie?«
»Zwanzig, fast einundzwanzig. Sie haben eine sehr gute Figur.«
»Danke. Das hat mir schon seit Ewigkeiten keiner mehr gesagt. Tja, so vergehen die Jahre. Aber ich treibe auch viel Sport, ich laufe sehr viel, ich habe sogar schon einmal an einem Marathonlauf teilgenommen.«
»Wer ist der Mann dort auf dem Foto?«, fragte Maria und deutete auf den Nachtschrank.
»Das ist mein Mann.«
»Sie haben aber vorhin gesagt, dass Sie allein leben.«
»Er ist vor drei Jahren gestorben. Krebs. Seitdem arbeite ich nur noch und wohne ganz allein in diesem viel zu großen Haus, das ich mir mehr aus Frust gekauft habe. Ich habe noch ein anderes Haus, von dem ich mich aber nicht trennen kann. Es hängen einfach zu viele Erinnerungen daran. Schöne Erinnerungen.«
»Das tut mir leid.«
»Wir haben uns seit unserer Kindheit gekannt, und ich habe ihn geheiratet, als ich achtzehn war. Und nach sechzehn Jahren war alles vorbei, weil die Krankheit stärker war.«
»Wollen Sie nicht wieder heiraten?«
»Nein. Ich glaube, es gibt keinen Mann, der Wolfgang ersetzen könnte. Ich komme auch so ganz gut zurecht.« Und nach einer kurzen Pause: »Suchen Sie sich etwas aus. Ich hätte noch einen Hausanzug in Blau, der würde Ihnen bestimmt sehr gut stehen. Übrigens, ich heiße Verena.«
Sie reichte Maria die Hand. Allmählich wurde sie zutraulicher, wie eine scheue Katze, die erst einmal aus angemessener Distanz einen fremden Menschen beschnuppern muss, bevor sie sich von ihm streicheln lässt. Sie spürte instinktiv, dass Verena eine einsame Frau war, froh, für eine Weile, ein paar Stunden, vielleicht auch ein paar Tage jemanden in diesem großen Haus zu haben, der ihr Gesellschaft leistete. Maria hatte im Laufe der letzten Jahre die Menschen kennen gelernt, Männer wie Frauen, und sie konnte sofort einschätzen, wer im Innern gut war und wer nicht. Sie hatte einige Kunden gehabt, unter ihnen auch Frauen, die ihre Bisexualität ausleben wollten, die keinen harten Sex verlangten, nur nach ein wenig Zärtlichkeit suchten, die sie offensichtlich nirgendwo sonst fanden und bekamen. Manche sprachen über ihre intimsten Dinge mit ihr und erzählten, dass sie am liebsten diesem Leben entfliehen würden, irgendwohin, wo sie keiner kannte. Auf der andern Seite gehörten sie aber auch zu jenen, die es duldeten, dass Frauen wie Maria ausgenutzt wurden.
Es hatte Zeiten gegeben, da hatte sie mit dem einen oder andern sogar so etwas wie Mitleid verspürt, auch wenn sie wie eine Sklavin gehalten wurde, aber irgendwann war es auch mit dieser Empfindung vorbei gewesen. Da dachte sie nur noch an sich und den Tag, an dem sie selbst endlich diesem Grauen entfliehen konnte. Jeder von den Menschen, die gekommen waren und Sex oder Gespräche verlangt hatten, konnte hinterher wieder nach Hause fahren und tun und lassen, was er wollte. Etwas, das Maria in den vergangenen beinahe vier Jahren verwehrt worden war, das sie härter und bitterer werden ließ. Was jedoch blieb und ihr keiner nehmen konnte, war dieser unbändige Überlebenswille, der sie davon abhielt, ihrem Leben ein Ende zu setzen oder sich einfach in ihr Schicksal zu ergeben, die Perversionen unterschiedlichster Art über sich ergehen zu lassen. Und irgendwann war in ihr der Gedanke gereift zu kämpfen. Und deshalb hatte sie ihren Fluchtplan seit längerem geschmiedet, ohne auch nur eine von den anderen gefangenen Frauen einzuweihen, auch wenn sie sich mit einigen von ihnen angefreundet hatte, weil sie alle das gleiche Schicksal teilten. Und heute war der entscheidende Tag gekommen, von dem sie vorher nicht wusste, wie er enden würde, aber es blieb ihr keine Wahl, als es zu versuchen, denn schlimmer als in den letzten Jahren konnte es nicht werden.
Sie war in einem religiösen Elternhaus groß geworden, auch wenn der Sozialismus vor allem ihre Eltern und Großeltern daran gehindert hatte, ihren Glauben so zu leben, wie sie es gerne gewollt hätten. Alles war bis zur Öffnung der Grenzen im Geheimen geschehen, und doch hatten sie diesen ihren Glauben nie verloren. Ihr Vater hatte einmal gesagt, was immer auch passiere, wie immer auch das Leben verlaufe, Gott habe einen Plan für jeden Einzelnen, und wenn man sich auf Gott verlasse, werde man nicht im Stich gelassen.
Sie hatte in den zurückliegenden Tagen und Wochen mehr denn je gebetet, hatte um Hilfe gefleht, und jetzt hier bei Verena glaubte sie allmählich, dass Gott ihr Flehen erhört hatte. Er hatte ihr diese Inhaberin der Boutique, die sie kaum kannte, geschickt, damit sie ihr half. Und wenn es ihr irgendwie möglich wäre, würde sie sich dafür revanchieren. Aber noch war längst nicht alles ausgestanden, noch lag eine lange Strecke vor ihr, bis sie endgültig frei war. Und frei sein bedeutet, zu Hause bei ihren Eltern und ihren Geschwistern zu sein.
»Ich zeige Ihnen das Bad und lasse dann auch gleich Wasser einlaufen«, sagte Verena. »Aber vorher werfe ich noch einen Blick auf Ihren Fuß. Setzen Sie sich aufs Bett.«
Nach einer kurzen Begutachtung meinte sie: »Das ist nicht weiter schlimm, wahrscheinlich nur eine Prellung oder Stauchung. Ich kann Ihnen nachher einen Verband drum machen, wenn Sie möchten.«
»Nein, das ist nicht nötig. Wenn ich nicht laufe, tut es auch nicht weh.«
Sie begaben sich ins Bad, das sich schräg gegenüber vom Schlafzimmer befand. Verena Michel drehte die beiden Wasserhähne auf, fühlte die Temperatur und gab etwas Schaumbad dazu.
»Kann ich Sie jetzt allein lassen?«
»Macht es Ihnen etwas aus, bei mir zu bleiben?«, fragte Maria.
»Sie haben noch immer Angst, ich könnte …«
»Nein. Ich möchte nur nicht allein sein, das ist alles.«
»Natürlich. Soll ich uns eine Flasche Rotwein aufmachen?«
»Gerne«, antwortete Maria, während sie sich auszog.
»Du meine Güte, Sie haben ja eine perfekte Figur«, sagte Verena anerkennend. »Ich glaube, darum beneiden Sie viele.«
»Das ist mir egal«, erwiderte Maria lapidar und stieg ins Wasser. »Manchmal habe ich meine Figur gehasst, sie hat mir viel Unglück gebracht.«
»Entschuldigen Sie. Ich hole schnell den Wein, wir unterhalten uns ein bisschen, und nachher bestelle ich das Essen.«
Maria drehte die Wasserhähne zu, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Allmählich floss die Wärme des Wassers durch ihren ganzen Körper. Zum ersten Mal seit einer scheinbar unendlichen Zeit fühlte sie sich gelöst von den unerträglichen Fesseln der Gefangenschaft. Verena kehrte nach wenigen Minuten mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück, zog den Sessel, der in dem großen Bad neben dem Schminkspiegel stand, zur Badewanne hin und setzte sich. Sie schenkte die Gläser halbvoll und stieß mit Maria an.
»Auf Ihr Wohl, und dass sich alles zum Guten wendet«, sagte Verena.
»Danke, dass Sie mir geholfen haben.« Maria nahm einen kleinen Schluck und stellte ihr Glas auf den Wannenrand.
»Keine Ursache. Hier ist übrigens die Karte von dem Italiener.« Verena zog das gefaltete Papier aus der Jackentasche ihres Hausanzugs und legte es neben das Glas.
»Was essen Sie denn am liebsten?«, fragte Maria, ohne in die Karte zu schauen.
»Ich bestelle mir meistens Spaghetti mit Knoblauchsauce. Aber nur, wenn ich am nächsten Tag nicht arbeiten muss«, antwortete Verena lachend. »Und natürlich einen Salat dazu.«
»Dann nehme ich das Gleiche.«
»Ich müsste eigentlich morgen arbeiten«, sagte Verena mit nachdenklicher Miene. »Es kann aber auch sein, dass ich meine Termine absage. Es kommt drauf an.«
»Auf was kommt es an?«, wollte Maria wissen.
»Wie es mit Ihnen weitergeht. Glauben Sie mir, ich will und werde Ihnen helfen. Sie haben mein Wort darauf.«
»Ich glaube Ihnen.«
Maria badete so ausführlich wie lange nicht mehr, wusch sich die Haare, trocknete sich ab, fönte die Haare und zog sich an, während Verena telefonisch die Bestellung aufgab. Als Maria fertig war, begaben sie sich nach unten ins Wohnzimmer. Verena legte eine CD ein, die leise im Hintergrund lief, und ließ die Rollläden herunter.
Nach dem Essen setzte sich Maria aufrecht hin, die Füße, die kaum noch schmerzten, unter ihrem Po. Verena sah sie an und sagte: »Und jetzt erzählen Sie mir von sich, ich will die ganze Geschichte hören, um mir ein Bild machen zu können.«
»Ich bin eine Prostituierte«, begann Maria leise, die Hände gefaltet, den Blick zu Boden gerichtet.
»Ich habe mir so etwas Ähnliches schon gedacht. Wo haben Sie gearbeitet?«
»Ich weiß es nicht. Irgendwo in Frankfurt.«
»Was heißt, Sie wissen es nicht? Sie müssen doch wissen, wo Sie gearbeitet haben.«
»Es war in einem Haus. Wir durften es nie verlassen, außer in Begleitung. Ich kenne mich in Frankfurt nicht aus. Ich weiß nicht einmal, wo ich jetzt bin.«
»In Eschersheim, das ist ein Stadtteil von Frankfurt. Wenn ich Sie eben richtig verstanden habe, waren Sie nicht freiwillig in diesem Haus. Wie haben Sie es geschafft zu fliehen?«
»Ich bin weggerannt, eine Frau hat mir geholfen.«
»Von wo sind Sie weggerannt?«
»Eine Boutique, ich weiß aber nicht, wie die Straße heißt. Wir sind einmal im Monat dort einkaufen gegangen.«
»Wer ist wir?«
»Carlos und Mischa. Mischa hat immer draußen gestanden und aufgepasst, dass ich nicht weglaufe, und Carlos hat so getan, als wäre er mein Freund.«
»Aber dieser Carlos ist nicht Ihr Freund, sondern Ihr Zuhälter, richtig?«
»Nein, er ist kein Zuhälter. Er, Mischa und noch zwei andere passen auf, dass keine von uns Dummheiten macht, wie er immer sagt. Sie führen die Befehle aus, die man ihnen gibt.«
»Wer gibt die Befehle?«
»Es sind drei Männer.«
»Und wie heißen diese Männer?«
»Marco, Rufus und Pietro. Doch das sind nicht ihre richtigen Namen, keiner dort benutzt seinen richtigen Namen. Aber eigentlich ist Marco derjenige, der der Taipan ist. So mussten wir ihn zumindest immer nennen.«
»Taipan? Was bedeutet das?«
»Er hat nur gesagt, dass er große Macht hat. Ich weiß aber nicht, was Taipan wirklich bedeutet.«
»Wie sind Sie überhaupt nach Deutschland gekommen?«
Maria sah Verena an. Mit einem Mal füllten sich ihre Augen mit Tränen. Verena schob wortlos ein Päckchen Papiertaschentücher über den Tisch, Maria putzte sich die Nase und berichtete mit stockender Stimme: »Ein Bekannter hat mich in meiner Heimatstadt Kagul angesprochen und gefragt, ob ich nicht gerne im Westen arbeiten würde. In Deutschland oder Frankreich oder der Schweiz. Sie würden dort immer Frauen suchen, die sich um die Kinder von reichen Leuten kümmern. Er hat mir gesagt, dass er mir eine solche Stelle als Aupairmädchen besorgen kann. Wissen Sie, wie es in Moldawien aussieht?«
»Nein, tut mir leid, das weiß ich nicht. Ich wusste ja bis vorhin nicht einmal, wo es liegt.«
»Es weiß fast keiner, weil es keinen interessiert«, sagte Maria bitter. »Die meisten Menschen dort sind sehr arm, weil es kaum Arbeit gibt. Und ich hätte wahrscheinlich auch nie eine Chance gehabt, eine Arbeit zu finden, obwohl ich nicht dumm bin. Ich dachte damals nur, ich will weg hier, und habe nicht lange überlegt. Ich war ja erst knapp siebzehn. Ich habe ja gesagt, es konnte schließlich alles nur besser werden, als in der Wohnung zu sitzen oder mit Freundinnen auf der Straße rumzustehen und immer nur über die gleichen Dinge zu reden. Ich wollte wirklich nur weg und meinen Eltern und Geschwistern jeden Monat Geld schicken, damit sie genug zu essen haben. Sie wohnen in einem kleinen Haus, und im Winter ist es dort meist sehr kalt und …« Sie hielt inne und fing wieder an leise zu weinen. Die Verzweiflung stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben.
»Ihre Eltern haben kein Geld, um das Haus zu heizen?«
Maria nickte nur.
»Und was haben Ihre Eltern zu Ihrem Entschluss gesagt?«
»Sie waren nicht sehr begeistert, aber ich konnte sie überzeugen, dass es besser für uns alle wäre. Mein Vater hat mir trotzdem seinen Segen gegeben und noch gesagt, ich solle gut auf mich aufpassen. Das Seltsame ist, als ich mich von ihnen verabschiedet habe, hatte ich das Gefühl, dass es ein Abschied für immer sein würde.«
»Sie werden Ihre Familie wiedersehen, das verspreche ich Ihnen …«
»Ich glaube es erst, wenn ich bei ihnen bin«, sagte sie mit monotoner Stimme. »Na ja, nur drei Tage später hat mich ein Freund meines Bekannten abgeholt und mich zusammen mit acht anderen Frauen über mehrere Grenzen nach Jugoslawien gebracht. Und dort habe ich dann erfahren, was ich wirklich tun sollte.« Sie hielt erneut inne. Verena nippte an ihrem Wein und sagte nichts, weil sie spürte, dass Maria noch etwas hinzufügen wollte. Kurz darauf fuhr Maria fort: »Eine innere Stimme hat mich damals gewarnt, nicht auf diese Versprechungen zu hören, sondern in meiner Heimat zu bleiben. Ich hatte sogar einen schrecklichen Traum, bevor ich wegging. Und dieser Traum ist leider auch wahr geworden.«
»Und in Jugoslawien hat man Ihnen gesagt, dass Sie als Prostituierte arbeiten sollen. Wie alt waren Sie, als Sie nach Deutschland kamen?«
»Ich war gerade achtzehn geworden. Aber davor habe ich fast ein Jahr in einem Luxusbordell in Jugoslawien gearbeitet, wo auch nur reiche Typen hinkamen, mit teuren Autos, Goldketten und goldenen Uhren und so weiter. Viele von denen waren aber einfach nur brutal.«
»Wurden Sie misshandelt?«
Maria antwortete ruhig: »Man gewöhnt sich daran. Ich habe das Gefühl, dass das alles schon eine Ewigkeit her ist.«
»Also ja. Man hat Sie misshandelt, und ich nehme an, auch vergewaltigt.«
»Sie haben mich geschlagen, sie haben mich vergewaltigt«, Maria verzog kaum eine Miene, während sie weitersprach, »und das immer dann, wenn ich einen Wunsch eines Freiers nicht zu seiner Zufriedenheit erfüllt habe oder irgendetwas gesagt habe, was ihnen nicht gefallen hat. Es sind einfach nur böse Menschen. Nein, das sind keine Menschen«, verbesserte sie sich mit abfällig heruntergezogenen Mundwinkeln, »das sind wilde Tiere. Sie machen einfach kaputt, wenn sie etwas kaputtmachen wollen.« Maria nahm ein weiteres Taschentusch, um sich die Nase zu putzen.
»Ich will nicht zu indiskret erscheinen, aber waren Sie noch Jungfrau, als …«
»Ja. Ich hatte vorher noch nie etwas mit einem Mann gehabt. Meine Eltern haben gesagt, ich solle damit warten, bis ich verheiratet wäre. Aber das ist jetzt auch egal.«
»Und wie ging es weiter? Nach einem Jahr sind Sie also nach Deutschland gekommen. Gleich nach Frankfurt?«
»Ja.«
»Aber Sie wissen nicht, wer Sie hergebracht hat, oder?«
»Nein. Wir sind übers Meer gefahren und dann in einen Lastwagen geladen worden. Wir haben nichts gesehen.«
»Hm. Das heißt, Sie werden seit fast vier Jahren gezwungen, als Prostituierte zu arbeiten. Wie viele Frauen sind außer Ihnen noch in diesem Bordell?«
»Wir waren insgesamt fünfzehn. Wenn eine ausgefallen ist, kam ein, zwei Tage später gleich eine Neue.«
»Was heißt, wenn eine ausgefallen ist?«
»Manche sterben einfach.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Verena entsetzt, die nach dem bisher Gehörten ahnte, was Maria meinte, es aber aus ihrem eigenen Mund hören wollte.
»Eine von den andern hat es mir erzählt. Anfangs habe ich immer gedacht, wenn eine weg war, dass sie dann wieder nach Hause durfte. Doch dann hat sie mir in einem Moment, als wir ungestört waren, gesagt, dass keine von uns jemals wieder nach Hause darf. Und da wusste ich, dass das, was ich die ganze Zeit über gefühlt habe, stimmte. Aber ich habe trotzdem immer gehofft, meine Familie wiederzusehen. Ich habe seit fast vier Jahren nichts von ihnen gehört. Ich weiß nicht, wie es meinen Eltern, meinen Großeltern und meinen Geschwistern geht, ich weiß überhaupt nichts mehr. Sie machen sich bestimmt große Sorgen, weil sie ja auch nicht wissen, wo ich bin.« Mit einem Mal sprudelte es nur so aus ihr heraus: »Schon in Jugoslawien haben sie gesagt, ich würde jetzt ihnen gehören, und wenn ich nicht genau das tue, was sie sagen, würde es mir schlecht gehen. Aber wenn ich brav bin, darf ich bald nach Hause, doch das war eine Lüge. Ich musste innerhalb von einem halben Jahr Deutsch lernen, damit ich mit den feinen Herren auch kommunizieren kann. Aber diese feinen Herren sind nur Dreck, die meisten zumindest, sie haben die schmutzigsten Gedanken und wollen immer nur ficken. Ein paar Minuten reden und dann ficken. Es sind solche Schweine dabei. Ich habe mich zu Anfang fürchterlich geekelt, denn die meisten von ihnen tragen zwar die teuersten Anzüge und Schuhe, aber Sie glauben gar nicht, wie viele von ihnen sich nicht einmal richtig waschen. Von außen sehen sie gut aus, doch sobald sie nackt sind … Aber irgendwann lässt man die Dinge einfach geschehen, ohne noch darüber nachzudenken. Na ja, jedenfalls hat Marco mir gedroht, dass er, sollte ich fliehen, meine Familie umbringen lassen würde. Ich hoffe und bete, er tut es nicht.«
»Nein, das wird er nicht, er hätte ja nichts davon«, sagte Verena mit beschwichtigender Stimme, setzte sich zu Maria und nahm sie in den Arm, was sie sich widerstandslos gefallen ließ, im Gegenteil, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit fühlte sie sich beschützt und geborgen. »Er wollte Sie bloß einschüchtern. Man wird Ihrer Familie nichts tun, machen Sie sich keine Sorgen. Ist Marco der Anführer einer Bande oder Ihr Zuhälter?«
Maria lachte hart und bitter auf. »Marco! Er ist einer der schlimmsten Menschen, denen ich je begegnet bin. Er ist ein Teufel in Menschengestalt. Sehr gepflegt, sehr gebildet, aber eiskalt. Wenn ich in seine Augen sehe, sehe ich den Teufel. Ich habe mir als Kind immer vorgestellt, wie der Teufel wohl aussehen mag, aber seit ich Marco kenne, weiß ich es.«
»Und Sie haben nie herausgefunden, wie er mit richtigem Namen heißt?«
»Nein, ich kenne nicht einen einzigen mit richtigem Namen. Jeder, der Mitglied im Club ist, hat einen Decknamen. Und die sind alle so vorsichtig. Selbst wenn sie etwas getrunken oder Kokain genommen haben, hat sich keiner von ihnen bis jetzt verraten.«
»Und wieso? Wenn die Frauen doch sowieso eingesperrt sind?«
»Ich weiß es nicht. Ich glaube, die machen das, weil sie etwas Verbotenes tun. Ich habe keine andere Erklärung dafür.«
»Aber es sind alles reiche Männer, wenn ich Sie Recht verstehe.«
»Nein, es sind nicht nur Männer, die in den Club kommen, sondern manchmal auch Frauen. Jeder von ihnen scheint irgendetwas Besonderes zu sein. Einer hat sich mal versprochen und gesagt, dass er gerade jemanden lebenslänglich ins Gefängnis gebracht hat. Ich habe ihn zwar nicht gefragt, aber ich glaube, er ist ein Richter.«
»Oder ein Staatsanwalt«, murmelte Verena. »Sind Sie auch hier oft geschlagen worden?«
»Ein paar Mal, aber andere meiner Kolleginnen wurden viel öfter geschlagen und vergewaltigt, wenn sie nicht artig waren, und das kann schon sein, wenn man den Herren nicht so dient, wie sie es verlangen. Von Ivana, einer Ukrainerin, weiß ich, dass sie sich in ihrem Zimmer umgebracht hat, nachdem sie wieder einmal bestraft worden ist. Sie hat eine Glasscherbe genommen und sich die Pulsadern aufgeschlitzt, obwohl alle Zimmer mit einer Videokamera überwacht werden. Aber sie hat es trotzdem geschafft. Normalerweise lassen sie einen nicht freiwillig sterben, sondern sie bestimmen, wann jemand stirbt. Uns andern haben sie weisgemacht, sie wäre nach Hause geschickt worden.«
»Das hört sich sehr grausam an …«
»Es ist grausam, viel, viel grausamer, als Sie es sich vorstellen können. Ich weiß, wenn ich nicht geflohen wäre, hätte ich nicht mehr sehr lange gelebt. Irgendwann hätte ich mir vielleicht auch das Leben genommen.«
»Wenn ich Sie kurz unterbrechen darf, aber Ihren Schilderungen zufolge gehe ich davon aus, dass Sie illegal in Deutschland sind. Hat man Ihnen einen Pass und andere Papiere gezeigt, die echt ausgesehen haben?«
»Ja, aber das war ganz am Anfang. Sie haben mir sogar ein Bild von einer Familie gezeigt, bei der ich arbeiten sollte. Es war alles eine große Lüge, um mich zu beruhigen.«
»Können Sie das Haus beschreiben, in dem Sie untergebracht waren?«
»Es ist groß, es muss schon älter sein, doch von außen sieht es aus wie viele andere Häuser auch. Ich kann aber nicht sagen, wo es ist.«
Maria erzählte noch einiges über ihre Kindheit und Jugend, über ihre Eltern und Großeltern, ihre beiden Schwestern und ihren Bruder, ohne dass sie von Verena unterbrochen wurde, aber während sie erzählte, bekamen ihre Augen bisweilen einen verklärten Ausdruck. Sie fragte zwischendurch, ob sie rauchen dürfe, woraufhin Verena nur aufstand, einen Aschenbecher holte und ihn auf den Tisch stellte. Maria ging nach oben, nahm die Schachtel Zigaretten aus ihrer Jeans und kam gleich darauf zurück. Sie erstarrte, als Verena zum Telefonhörer griff und eine Nummer eintippen wollte.
»Wen rufen Sie an?«
»Nur eine Freundin. Ich werde sie fragen, ob sie herkommt. Vielleicht weiß sie Rat, was wir mit Ihnen machen können.«
»Was ist das für eine Freundin?«
»Sie ist Rechtsanwältin, und glauben Sie mir, ich bin seit vielen Jahren sehr eng mit ihr befreundet.«
»Es ist doch aber schon so spät«, bemerkte Maria.
»Manchmal telefonieren wir bis nachts um zwei oder drei, weil wir beide einsam sind. Außerdem wohnt sie nicht weit von hier. Brauchen Sie noch Zigaretten? Sie könnte Ihnen gleich welche mitbringen.«
»Das wäre sehr nett, aber ich habe kein Geld.«
»Ich werde dadurch nicht arm«, entgegnete Verena milde lächelnd. Sie wählte die Nummer, und als am andern Ende abgenommen wurde, meldete sie sich: »Hallo, Verena hier. Du, ich hab ein Riesenproblem und wollte dich fragen, ob du kommen kannst. Es ist wirklich sehr wichtig.«
»Um diese Zeit noch? Ich bin ziemlich kaputt …«
»Das glaub ich dir, doch ich möchte auch nicht in deine Kanzlei kommen. Frag mich aber um Himmels willen nicht, warum. Tu mir einfach den Gefallen. Bitte. Und bring zwei oder besser drei Schachteln Marlboro mit.«
»Also gut, ich bin in einer Viertelstunde da.«
Verena legte auf und sagte: »Sie kommt gleich. Wenn uns jemand helfen kann, dann sie.«
Maria war wieder nervös. Sie rauchte hastig, drückte die Zigarette aus und steckte sich gleich eine neue an.
»Maria, bitte, ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt durchmachen …«
»Nein, das können Sie nicht. Sie wissen ja nicht, was ich mir für Gedanken mache. Es geht um das Leben meiner Familie und um mein Leben. Sie werden mich jagen, und wenn sie mich finden, werden sie mich umbringen.«
»Warum sollten sie Sie umbringen?«
»Ich gehöre Marco, und vielleicht denken sie, ich wüsste zu viel über das, was sie treiben. Er hat gesagt, dass er mich, sollte ich jemals versuchen abzuhauen, umbringen würde. Ganz langsam. Er streichelt mir übers Gesicht und sagt: ›Kleines, solltest du mich reinzulegen versuchen, dann bringe ich dich um. Und wenn ich jemanden umbringe, dann geht das nicht schnell, merk dir das. Ich schneide dich in ganz kleine Stücke und werfe sie den Hunden zum Fraß vor.‹ Er hat es nicht nur einmal gesagt, sondern oft. Ich kenne seine Worte auswendig. Wenn er spricht, dann eher leise, aber sehr deutlich. Dieser Mann hat keine Gefühle, er ist so kalt. Wenn er mich gestreichelt hat, habe ich gefroren. Und wenn er andere Dinge mit mir gemacht hat, dann habe ich an alles Mögliche gedacht, an zu Hause, an meine Eltern und Geschwister, an die Ruinen in unserer Stadt, sogar an die armen Menschen. Ich habe aber nicht an das gedacht, was er mit mir gemacht hat. Er ist einfach nur pervers.«
»Das mit dem Umbringen hat er nur so gesagt, um Sie einzuschüchtern.«
»Nein, Marco sagt so etwas nicht, um jemanden einzuschüchtern. Er tut, was er sagt. Ich weiß es.«
Verena lief bei den letzten Sätzen ein kalter Schauer über den Rücken. Sie fröstelte, obwohl es warm im Zimmer war. »Können Sie ihn beschreiben?«
»Er ist nicht sehr groß, vielleicht einssiebzig, hat schwarzes Haar und fast schwarze Augen. Aber er hat einen kleinen Schwanz«, fügte sie mit einem Mal lächelnd hinzu.
Verena musste ebenfalls schmunzeln, vor allem, weil Maria zusehends lockerer wurde und von Minute zu Minute freier zu werden schien, was sicher auch am Alkohol lag. »Hat er Ihnen jemals körperliche Gewalt angetan, ich meine, hat er sie geschlagen?«
»Nein, er würde sich nie die Hände schmutzig machen, das überlässt er den andern. Marco gibt nur die Befehle.«
»Aber er ist ein Deutscher, oder?«
»Ich denke schon.« Sie überlegte einen Moment und sagte dann: »Nein, ich bin sogar sicher, dass er ein Deutscher ist.«
»Und Sie haben in nur einem halben Jahr so perfekt Deutsch gelernt? Ich kann das nicht begreifen.«
»Marco wollte es so. Er hat mich in Jugoslawien gesehen und gesagt, dass er mich haben will. Aber bevor ich nach Deutschland kam, musste ich auf seinen Befehl hin die Sprache perfekt lernen. Doch ich habe schon vorher ziemlich gut Deutsch und Englisch gesprochen. Mein Vater ist Lehrer, und meine Großmutter stammt aus Deutschland …«
»Wie viele Sprachen sprechen Sie denn? Sie sind noch so jung?«
Maria lächelte etwas verschämt und antwortete: »Russisch, Rumänisch, Englisch, Deutsch und einigermaßen Französisch.«
»Du meine Güte, damit könnten Sie hier in Deutschland als Dolmetscherin eine Menge Geld verdienen. Schauen wir mal, was die Zukunft bringt. Aber ich habe Sie unterbrochen.«
»Na ja, in diesem halben Jahr habe ich nur gelernt und fast überhaupt nicht als Prostituierte arbeiten müssen. Das einzig Gute ist, dass ich die Sprache so gut gelernt habe, während viele der andern Frauen sich oft nur sehr mühsam verständigen können.«
»Wo kommen die andern Frauen her?«
»Die meisten aus Weißrussland und der Ukraine, aber auch aus Estland, Lettland, Litauen, nur eine kommt noch aus meiner Heimat. Sie werden aber auch sehr häufig ausgetauscht und woanders hingebracht.«
»Sie haben doch vorhin gesagt, dass manche einfach verschwinden. Woher wissen Sie dann, welche Frauen ausgetauscht werden und welche verschwinden?«
»Manchmal ist eine Frau einfach weg, und eine andere kommt erst einen oder zwei Tage später. So eine hat man umgebracht. Aber wenn sie ausgetauscht werden, dann ist die neue schon da, bevor die andere geht. Ich habe erfahren, dass sie dann in ein anderes Bordell gebracht wird. Aber genau weiß ich es natürlich nicht.« Sie schüttelte den Kopf, trank einen Schluck von ihrem Rotwein und fuhr mit Resignation in der Stimme fort: »Na ja, eigentlich weiß ich überhaupt nichts. Ich weiß nicht, wer die Männer sind, ich weiß nicht, was mit den Frauen geschieht, wenn sie abgeholt werden … Nein, ich weiß nichts.«
»Doch, Sie wissen eine ganze Menge. Sie haben zum Beispiel gesagt, dass Sie Marco gehört haben. Vielleicht ist Ihnen an ihm ja etwas aufgefallen, was wichtig ist. Trägt er Schmuck oder besondere Kleidung? Hat er körperliche Auffälligkeiten wie ein Muttermal oder eine Narbe oder irgendetwas anderes?«
Maria überlegte und antwortete: »Sie fragen wie eine Polizistin …«
»Das bringt mein Beruf mit sich. Als Psychologin bin ich gewohnt, Fragen zu stellen.«
»Natürlich, entschuldigen Sie. Er trägt einen Ring mit einem schwarzen Stein an der linken Hand. Aber ansonsten trägt er keinen Schmuck. Und Narben habe ich keine gesehen.«
Verena wollte gerade etwas sagen, als es klingelte. Sie ging zur Tür und kam kurz darauf mit einer mittelgroßen Frau wieder, die in etwa in Verenas Alter war. Sie hatte halblanges dunkelblondes gewelltes Haar, große hellblaue Augen und machte auf den ersten Blick einen sympathischen Eindruck auf Maria.
»Darf ich vorstellen, das ist Maria, ihren Nachnamen kenne ich leider noch nicht, und das ist Rita Hendriks, meine Freundin.«
»Angenehm«, sagte Rita Hendriks und reichte Maria die Hand. »Tja, um was geht’s?«, fragte sie, legte eine Stange Zigaretten auf den Tisch und nahm in einem Sessel Platz.
Während der folgenden Stunde erzählte Verena Marias Geschichte. Als sie geendet hatte, meinte Rita Hendriks: »Jetzt brauch ich erst mal was zu trinken. Hast du einen Cognac?«
»Natürlich. Sie auch?«
Maria nickte nur. Sie hatte die Hände gefaltet und saß schüchtern wie ein junges Mädchen da. Die Ungewissheit und Angst waren ihr noch immer deutlich anzumerken. Ab und zu hatte sie in das nachdenkliche Gesicht von Rita Hendriks geschaut. Verena holte drei Schwenker aus dem Schrank und eine Flasche Cognac und stellte alles auf den Tisch. Sie schenkte ein, prostete den beiden andern Frauen zu, und sie leerten die Gläser gleichzeitig in einem Zug.
»Das tut gut«, meinte Rita, steckte sich eine Zigarette an und sagte zu Maria: »Geben Sie mir bitte eine Nacht, ich muss überlegen, wie wir am besten vorgehen können. Ich garantiere Ihnen, dass ich mit niemandem darüber sprechen werde. Ich werde mich weder an die Polizei noch an irgendjemand anders wenden, ohne Sie vorher davon zu informieren.«
»Ich glaube Ihnen.«
»Das ist schon mal eine gute Voraussetzung. Ich brauche wirklich Zeit.« Und an Verena gewandt: »Du hast gesagt, dass Maria vorerst bei dir bleiben kann. Dir ist aber klar, dass das nur befristet möglich ist, sonst machst du dich strafbar. Wir müssen eine Lösung finden, und zwar bald.«
»Das weiß ich selbst. Aber du hast jetzt noch überhaupt keinen Plan, wie …«
»Nur eine Idee. Das würde allerdings bedeuten, dass ich doch mit jemandem sprechen müsste. Wenn ich im Straf- oder Ausländerrecht bewandert wäre, wäre alles einfacher, aber ich befasse mich nun mal ausschließlich mit Familienrecht. Und bevor ihr jetzt irgendwas sagt, ich habe einen ziemlich guten Freund, der mir vielleicht weiterhelfen kann. Er ist Journalist und arbeitet freiberuflich für die Presse und das Fernsehen. Er hat schon mal einen Bericht über Wirtschaftskriminalität gedreht und ist dadurch bei einigen Leuten in Ungnade gefallen, was ihn aber nicht umgehauen hat. Wenn Sie möchten, spreche ich mit ihm.«
Maria zuckte mit den Schultern. »Ich habe sowieso keine andere Wahl. Sie haben Recht, ich kann mich nicht ewig verstecken.«
»Also gut, dann ruf ich ihn gleich morgen an. Ich hoffe nur, dass ich ihn auch erreiche und er nicht wieder irgendwo unterwegs ist. Er hat mit Sicherheit einige Tipps auf Lager. Möchten Sie denn überhaupt nach Moldawien zurück?«
»Natürlich. Aber was ist, wenn Marco meiner Familie oder mir etwas antut? Bin ich denn dort vor ihm sicher?«
»Ich kann Ihre Bedenken verstehen, aber das deutsche Recht ist leider so, dass jeder, der sich illegal hier aufhält, abgeschoben wird. Und die Gesetze sind in den letzten Jahren sogar noch verschärft worden.«
»Was soll ich denn tun?«, fragte Maria unter Tränen und mit hilflosem Blick. »Ich bin doch nicht freiwillig hier …«
»Das weiß ich, das wissen Sie, aber die Polizei und vor allem die Richter interessiert das herzlich wenig. Das ist traurig, aber wahr. Es hat jedoch auch keinen Sinn, wenn wir jetzt noch lange hier rumsitzen. Ich werde mit meinem Bekannten sprechen. Möglicherweise bin ich morgen schon schlauer.« Rita Hendriks drückte ihre Zigarette aus und erhob sich. »Ich fahr wieder nach Hause und melde mich morgen. Und Sie versuchen zu schlafen. Es kann sein, dass ein paar sehr anstrengende Tage oder sogar Wochen auf Sie zukommen. Aber hier sind Sie im Moment in Sicherheit. Tschüs und Kopf hoch, ich will nämlich auch nicht, dass diese Schweine ungeschoren davonkommen.«
»Danke.«
»Für was denn? Danken Sie mir erst, wenn alles vorüber ist. Und du, Verena, pass gut auf Maria auf.«
»Keine Sorge. Wenn ich dich nicht hätte.«
»Schon gut. Ich find’s einfach zum Kotzen, wenn ich solche Geschichten höre. Bisher hab ich von so was nur in der Zeitung gelesen. Macht’s gut.«
Verena begleitete Rita zur Tür und sagte leise: »Meinst du, es gibt eine Chance, dass sie unbeschadet aus der Sache rauskommt?«
»Gib mir einfach Zeit, ich muss das alles erst mal verarbeiten.«
»Ich lass morgen meine Praxis geschlossen, ich sag alle Termine ab. Und wenn’s sein muss, bleibe ich die ganze Woche zu Hause.«
»Du nimmst ganz schön was auf dich.«
»Das ist das erste Mal seit Jahren, dass ich mich wirklich um jemanden kümmern kann. Und Maria braucht Hilfe, und mir kommt die Galle hoch, wenn ich mir vorstelle, was die alles mit ihr gemacht haben. Und jetzt hau ab, du siehst müde aus. Ich kann ja morgen ausschlafen.«
»An deiner Stelle würde ich wie bisher weiter in die Praxis gehen. Du kannst nicht einfach deine Patienten versetzen. Außerdem könnte das auffallen, und du willst doch kein Risiko eingehen, oder?«
»Was meinst du damit?«
»Keine Ahnung, tu mir einfach den Gefallen. Maria muss eben in Kauf nehmen, den Tag allein hier zu verbringen. Und lass während deiner Sitzungen den Anrufbeantworter ausgeschaltet, damit ich dich immer erreichen kann.«
»Wie du meinst. Wahrscheinlich hast du sogar Recht. Ich hoffe nur, Maria spielt mit.«
Verena wartete, bis ihre Freundin ins Auto eingestiegen war, und begab sich wieder ins Wohnzimmer.
»Wir sollten jetzt am besten auch ins Bett gehen.«
»Wo soll ich schlafen?«, fragte Maria.
»Bei mir, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Außerdem sollten wir endlich dieses blöde Sie weglassen. Ich bin Verena und du Maria. Okay?«
»Okay.«
Montag, 19.50 Uhr
Was seid ihr bloß für gottverdammte Arschlöcher?! Wie konnte das passieren?«, schrie Marco Carlos und Mischa an. »Ausgerechnet Maria! Ihr wisst, wie ich normalerweise auf so was reagiere. Eigentlich wollte ich heute gar nicht herkommen, aber als ich das erfahren habe … Verdammt, verdammt, verdammt!«
»Es tut uns leid«, sagte Carlos mit Schweiß auf der Stirn und einem leichten Zittern in der Stimme. Obwohl er sich vorgenommen hatte, ganz ruhig zu bleiben, denn jeder, der sich vor Marco eine Blöße gab, musste damit rechnen, ein toter Mann zu sein, schaffte er es nicht ganz, sich unter Kontrolle zu halten, was Marco jedoch nicht wahrzunehmen schien. »Sie ist durch den Hinterausgang raus. Ich weiß auch nicht, wie sie das geschafft hat. Vielleicht hat die Boutiquenbesitzerin ihr geholfen.«
»Ach ja, wie denn? Außerdem, woher sollte die Dame wissen, dass Maria nur eine kleine Hure ist und nicht deine Freundin? Das war dilettantisch! Ihr hättet wissen müssen, dass sie nur auf eine Gelegenheit wartet, abzuhauen, schließlich habe ich es euch oft genug eingebleut! Aber ich gebe euch noch eine Chance. Sollte euch allerdings noch einmal ein solcher Fehler unterlaufen, habt ihr jeden Kredit verspielt, und was das heißt, brauche ich wohl nicht zu erklären. Und kein Wort zu den andern Mädchen. Maria ist weg, und wenn dumme Fragen gestellt werden, ihr wisst, wie ihr damit umzugehen habt.«
»Und was ist jetzt mit Maria?«, fragte Carlos vorsichtig nach.
»Was soll mit ihr schon sein? Ihr werdet sie finden. Sollte sie bei ihren Eltern auftauchen, holen wir sie uns wieder. Zur Polizei kann sie nicht gehen, weder hier noch in Moldawien, und das weiß sie auch. Glauben würde ihr sowieso keiner, zumal sie nicht einmal sagen könnte, wo sie untergebracht war. Oder hat einer von euch ihr das verraten?«, fragte Marco mit durchdringendem Blick aus seinen fast schwarzen Augen, die vor allem viele Frauen erotisch und sexy fanden, wieder andere sahen in ihnen den Vorhof zur Hölle.
»Nein, natürlich nicht. Chef, wir arbeiten seit vier Jahren für Sie, und das ist das erste Mal, dass …«
»Es hätte dieses erste Mal nie geben dürfen, klar?! So, und jetzt Schluss mit dem Thema. Kümmert euch um die Mädchen, ich muss weg und komme erst morgen wieder. Und denkt an meine Worte, keinen Fehler mehr, sonst war’s euer letzter. Findet Maria! Und auch kein Wort zu Pietro und Rufus, das übernehme ich persönlich.«
Marco ging grußlos zur Garage, stieg in den gepanzerten Mercedes 500, wo sein Chauffeur und gleichzeitig Leibwächter mit dem Ausfüllen eines Kreuzworträtsels beschäftigt war, das er sofort auf den Beifahrersitz legte, als er seinen Chef erblickte. In Marco arbeitete es. Er fragte sich, wo sich Maria verstecken könnte. Sie kannte niemanden in Frankfurt, es sei denn, einer der Gäste hatte heimlich mit ihr den Fluchtplan geschmiedet. Sollte es so sein, dann werde ich dich finden. Und dann gnade dir Gott, dachte er. Maria ist mein Eigentum, und das nimmt mir keiner ungestraft weg.
Er gelangte in die Innenstadt, wo er ein Penthouse in der Holzhausenstraße bewohnte. Seine Lebensgefährtin Julie Bernaux, eine Französin, mit der er seit über drei Jahren zusammenlebte, hatte gekocht, einem Hobby, dem sie neben ihrer Tätigkeit als Auslandskorrespondentin eines französischen Nachrichtenmagazins gerne frönte. Es entspannte sie, und sie freute sich jedes Mal, wenn sie ein neues Rezept ausprobierte und es ihr gelang. Der Tisch war festlich gedeckt, obwohl sie nur zu zweit waren, eine Kerze stand in der Mitte, im Hintergrund lief leise Musik.
Sie empfing ihn mit einem Kuss und einem strahlenden Lächeln. »Hattest du wieder einen anstrengenden Tag?«
»Same procedure as every day«, antwortete er, wobei er den Mund ebenfalls zu einem Lächeln verzog. »Was duftet denn hier so köstlich?«
»Lass dich überraschen. Ach ja, danke für die wunderschönen Blumen. Der Kurier hat sie vorhin gebracht. Du lässt dir immer wieder etwas Neues einfallen«, sagte sie in fast akzentfreiem Deutsch, lediglich ein leicht provenzalischer Akzent verriet ihre Herkunft, und deutete auf den Ring an ihrer linken Hand. »Blumen und ein Ring. Ist das ein Antrag?«
»Ich gehe mit kleinen Schritten voran, mein Schatz«, erwiderte er und nahm sie in den Arm. »Ich liebe dich, und deshalb gibt es nichts, was ich nicht für dich tun würde. Aber im Moment lassen wir’s noch so, wie es ist. Wozu brauchen wir einen Trauschein?«
»Da hast du auch wieder Recht. Machst du bitte den Wein auf?«
»Gleich, ich muss nur schnell ins Bad. Und wenn ich zurück bin, machen wir uns einen gemütlichen Abend.«
»Denk dran, es wird für die nächsten zwei Wochen der letzte sein«, sagte sie.
»Ich weiß nicht, ob ich das überleben werde«, entgegnete er lachend. »Es ist schließlich dein Beruf, und den machst du sehr, sehr gut.«
»Wir beide machen unsern Beruf gut. Nur, dass du mehr in der Öffentlichkeit stehst. Aber zum Glück bist du ja nur einmal im Monat auf Sendung, sonst würde ich das gar nicht aushalten, du Erfolgsmensch.«
»Das ist doch nur Kinderkram.«
»Ach ja, Kinderkram? Und die unzähligen Kolumnen? Manchmal habe ich das Gefühl, du hast noch gar nicht so richtig begriffen, wie sehr die Menschen auf dich hören, weil du Themen behandelst, vor denen andere kapitulieren würden, da ihnen einfach der Verstand dazu fehlt. Und ganz ehrlich, irgendwie bin ich stolz auf dich. Ich meine, wer hat schon einen Mann, der so angesehen und gleichzeitig so bescheiden ist? Und Schluss mit der Lobhudelei, sonst wirst du noch größenwahnsinnig. Mach dich endlich frisch, damit wir essen können.«
Sie holte das Essen aus der Küche, ein indisches Gericht, das sie zum ersten Mal gekocht hatte. Hühnchenbrust mit einer scharfen Currysauce, dazu Naturreis und asiatisches Gemüse. Und als Getränk einen Weißwein. Julia Bernaux freute sich auf den Abend zu zweit, gab es doch nicht sehr viele Abende, die sie zusammen mit ihrer großen Liebe verbrachte. Aber sie hatte sich daran gewöhnt, einen Mann zum Freund zu haben, der beruflich viel unterwegs war, von Termin zu Termin hetzte und der ihr trotz all des Stresses fast jeden Wunsch von den Augen abzulesen schien. Er war der Mann ihrer Träume, und wenn sie auch nicht in den nächsten Wochen oder Monaten heiraten würden, so war es doch nur eine Frage der Zeit, bis sie vor dem Traualtar standen.
Er kam aus dem Bad, entkorkte die Flasche Wein und ließ die geöffnete Flasche noch einen Moment auf dem Tisch stehen, damit der Wein sein volles Bouquet entfalten konnte.
»Wann musst du morgen los?«, fragte er, nachdem er sich gesetzt hatte.
»Meine Maschine geht um halb neun. Das heißt, ich muss spätestens um Viertel vor acht am Flughafen sein.« Sie zog einen Schmollmund und sagte mit gespielt weinerlicher Stimme: »Und dann sehen wir uns ganze zwei Wochen nicht. Ich weiß gar nicht, wie ich das aushalten soll.«
»Es gibt ja zum Glück die moderne Kommunikation«, erwiderte er und schenkte ein, nachdem der Wein lange genug geatmet hatte. »Und vielleicht komm ich dich ja mal in Hamburg besuchen. Lass dich überraschen.«
»Du sollst dich nicht übernehmen. Mach es nur, wenn es dein Terminplan auch zulässt.«
»Versprochen. Schmeckt hervorragend«, sagte er nach dem ersten Bissen. »Kompliment. Ich denke, ich werde dir doch …«
»Was?«
»Na ja, eine schöne Frau, die auch noch so gut kochen kann«, sagte er lächelnd. Sie wusste, was er damit meinte, und trank von dem Wein.
[home]
Dienstag, 7.30 Uhr

Julia Durant war seit einer Stunde wach, hatte ihre Morgentoilette erledigt und gefrühstückt. Ihre Laune war eher mittelmäßig, als sie sich auf den Weg zum Präsidium machte, diesem grauen Gebäudekomplex, der nicht nur von außen, sondern auch von innen unpersönlich und kalt wirkte und in dem sie sich noch immer so unwohl fühlte wie am Tag des Einzugs. Sieht aus wie das Hauptquartier der Stasi, hatte sie gedacht, als sie den Bau zum ersten Mal gesehen hatte, und das empfand sie noch immer so. Sie hatte sich ihr Büro zwar so persönlich gestaltet wie möglich, war aber dennoch froh um jeden Moment, den sie im Außendienst tätig war, was zum Glück häufig vorkam. Andererseits, das neue Präsidium war notwendig geworden, vereinigte es jetzt doch sämtliche Abteilungen der Frankfurter Kriminalpolizei unter einem Dach. Es verfügte über eine Einsatzzentrale, die auf höchstem technologischem Stand war, über einen modernen Zellentrakt und einen Hubschrauberlandeplatz, aber es hatte bei weitem nicht die Atmosphäre des alten Präsidiums mit den alten Gängen, dem alten Gemäuer, den Spuren, die die Vergangenheit hinterlassen hatte. Viele ihrer Kollegen, unter ihnen Berger und Hellmer, fühlten sich hier nicht sonderlich wohl, lediglich Kullmer und Seidel hatten sich relativ schnell an die neue Umgebung gewöhnt. Der vergangene heiße Sommer war eine Tortur gewesen. Zwar gab es allen technischen und technologischen Schnickschnack, den sich die Polizei nur wünschen konnte und der die Arbeit erleichterte, aber an eine Klimaanlage hatte keiner der Planer gedacht. Nicht einmal an Aufzuggondeln für die Fensterputzer, und jeder fragte sich, wie wohl die unzähligen Fenster geputzt werden würden. Es machte schon der Witz die Runde, man würde Fassadenkletterer oder Bergsteiger engagieren.
Ihr Büro ging zum Süden hin, und war es schon im alten Präsidium im Sommer bisweilen stickig und heiß gewesen, so hatte Durant es in diesem Jahrhundertsommer im neuen kaum ausgehalten, als die Sonne vor allem im August Tag für Tag unbarmherzig auf die Scheiben gebrannt und der große Standventilator die heiße Luft nur umhergewirbelt hatte und klare Gedanken nicht mehr zu fassen waren.
Glücklicherweise war dieser Jahrhundertsommer Geschichte, die Tage waren kühl, die Nächte bisweilen sogar kalt, aber der große Regen ließ noch immer auf sich warten, die Pegelstände der Flüsse waren so niedrig wie noch nie zuvor seit Beginn der Messungen, viele Fische waren wegen Sauerstoffmangels eingegangen.
Durant passierte die Kontrolle am Eingang und begab sich in ihr Büro. Sie warf einen Blick bei Berger hinein, der hinter seinem Schreibtisch saß und in der Frankfurter Rundschau blätterte, die Bild-Zeitung lag bereits ausgelesen neben ihm.
»Morgen«, begrüßte er Julia Durant und faltete die Zeitung zusammen. »Bereit fürs Gericht?«
»Auch guten Morgen. Und Ihre Frage erübrigt sich wohl, oder? Tschuldigung, aber es stinkt mir gewaltig, um ehrlich zu sein. Ich bin mir fast sicher, dass er’s nicht war. Aber der liebe Herr Staatsanwalt beruft sich eben auf die ersten Aussagen. Und wenn’s hart auf hart kommt, zerpflückt er mich in meine Bestandteile, ohne dass ich auch nur das Geringste dagegen machen kann. Ich hätte eben doch Urlaub nehmen sollen.«
»Das hätte Sie auch nicht vor dem Termin bewahrt, das wissen Sie so gut wie ich. Was macht Sie denn so sicher, dass er’s nicht war?«
»Wir haben doch oft genug darüber gesprochen«, seufzte sie und setzte sich. »Er ist ein geistig zurückgebliebener Geschichtenerzähler, der einfach zu viel Phantasie hat. Wir haben bis heute keine Leiche, kein Kleidungsstück, nicht einmal eine winzige Spur. Und Sie wissen so gut wie ich, dass einer wie er nicht in der Lage ist, derart clever vorzugehen, eine Leiche so verschwinden zu lassen, dass weder unsere Leichenspürhunde noch die Tornados, noch mehrere Hundertschaften sie finden. Vor mehr als drei Jahren ist Larissa spurlos verschwunden, wir haben wochenlang jeden Quadratzentimeter in einem Umkreis von zehn Kilometern durchkämmt.« Sie fuhr sich mit einer Hand durch ihr volles dunkles Haar. »Ich gehe immer noch davon aus, dass sie entführt wurde. Gestern habe ich noch einmal die Akten studiert, da sind mir einfach zu viele Ungereimtheiten drin. Es gibt zwei Zeugen, die unter Eid ausgesagt haben, zum Zeitpunkt des Verschwindens einen blauen Golf mit einem ausländischen Kennzeichen gesehen zu haben. Und dann mit einem Mal wird uns von Nachbarn gesteckt, dass unser Mann dafür bekannt sein soll, sich in der Vergangenheit an Jungs rangemacht zu haben. An Jungs, nie aber an Mädchen. Doch wir haben nur einen Jungen, der behauptet, dass er sich von ihm belästigt fühlte, aber er wurde nie von ihm angerührt. Nur die Presse hatte plötzlich jemanden, an dem sie sich festbeißen konnte, wir wurden damit unter Druck gesetzt, und die Staatsanwaltschaft hat sich diesem Druck gebeugt. Es ist ein einfaches, aber effektives Spiel. Man hat den üblichen Verdächtigen, in Wirklichkeit ist er nur ein Bauernopfer.«
»Aber er hat doch Details geschildert, die eigentlich nur der Täter wissen kann, zum Beispiel, was die Kleine an dem Tag anhatte«, warf Berger ein, der selbst Zweifel hatte, ob dieser bullige junge Mann, der Probleme hatte, sich auszudrücken, der manchmal bei den Verhören gar nicht richtig mitbekommen hatte, was er eigentlich gefragt wurde, wirklich ein Mörder war. Doch er war bekannt dafür, dass er sich gerne in der Nähe von Kindern aufhielt, und er hatte ein Geständnis abgelegt, das er allerdings später widerrief.
»Ja und? Er hat sie vielleicht gesehen und sich einiges gemerkt. Außerdem wurde er während der ersten Verhöre, die von keinem aus unserer Abteilung durchgeführt wurden, massivst unter Druck gesetzt, das hat mir unser Kollege Käffler berichtet, der dabei war und inzwischen ebenfalls Zweifel anmeldet. Sie kennen doch dieses Spiel mit den Suggestivfragen und den stundenlangen Verhören, denen im Ernstfall auch der Stärkste nicht gewachsen ist. Mein Gott, im ersten Moment wollte er sich wichtig machen, was typisch für einen wie ihn ist, dem sonst kaum einer Beachtung schenkt. Er stand auf einmal im Mittelpunkt, war sich aber der Tragweite seiner Aussage nicht im Klaren. Kein Wunder bei einem IQ von kaum achtzig. Erst als sein Anwalt ihn darauf aufmerksam gemacht hat, hat er alles abgestritten. Ich kann Ihnen sagen, wie das ausgeht. Man verurteilt ihn zu lebenslänglich, um die Öffentlichkeit zu beruhigen, und steckt ihn vermutlich in die Klapse, wo er den Rest seines Lebens verbringen wird. Dass er sich in der Vergangenheit nur an Jungs rangemacht hat, was nicht einmal erwiesen ist, wurde vom Gericht bis heute nicht zur Sprache gebracht, und wenn der Verteidiger darauf hinwies, wurde das praktisch unter den Tisch gekehrt. Der hatte noch nie auch nur das Geringste mit Mädchen im Sinn. Außerdem wird ihm von zwei unabhängigen Gutachtern ein eher unterdurchschnittliches Aggressionspotential bescheinigt, im Gegenteil, er wird sogar als gutmütig und hilfsbereit bezeichnet. Wenn aber einem eine geringe Gewaltbereitschaft attestiert wird, warum sollte er dann ein Kind umbringen, noch dazu ein Mädchen? Und wo hat er sie verschwinden lassen? Hier passt einfach nichts zusammen. Er war’s nicht, und dabei bleibe ich.«
»Aber Sie haben ihn damals doch auch mehrfach verhört und anfangs geglaubt, er könnte es gewesen sein.«
»Das stimmt nicht ganz, ich habe gesagt, ich würde es nicht ausschließen, aber so recht geglaubt habe ich eigentlich nie daran. Doch leider existiert das auf Band gesprochene erste Geständnis, und darauf beruft sich die Staatsanwaltschaft. Wir sind doch jetzt nur noch die Deppen.«
»Aber …«
Julia Durant winkte ab. »Ich weiß genau, was Sie jetzt sagen wollen. Aber ich mag nicht mit den Wölfen heulen und sagen, der Fall ist abgeschlossen. Für mich ganz persönlich ist ein Fall erst dann endgültig abgeschlossen, wenn wir eine lückenlose Beweiskette beziehungsweise ein klares und unwiderrufliches Geständnis vorliegen haben und wenn wir vor allem das Opfer oder zumindest Teile davon haben. Sie wissen so gut wie ich, dass viel zu oft bei den Ermittlungen geschlampt wird oder Beweise getürkt werden. Aber ich wollte mir die Arbeit nie leicht machen, und ich habe einen Eid abgelegt, dem Gesetz zu dienen.«
»Frau Durant, Ihr Engagement in allen Ehren, und ich weiß auch Ihre Verdienste zu schätzen, doch es gibt Kräfte, die stärker sind als Sie und ich …«
»Und? Ich lasse es gerne immer wieder auf Kraftproben ankommen. Sie kennen mich doch«, sagte sie schmunzelnd.
»Ja, ich kenne Sie, und deshalb mache ich mir auch Sorgen. Wie wollen Sie sich denn heute vor Gericht verhalten?«
»Ich werde die Fragen beantworten, sonst nichts. Das Urteil steht doch sowieso längst fest. Ich hab mir ein paar Mal gewünscht, wir hätten damals schon die Gebietsreform gehabt und unsere Kollegen aus Wiesbaden und Hofheim wären für den Fall zuständig gewesen. So aber haben wir den Schwarzen Peter oder besser gesagt die Arschkarte gezogen.«
»Hören Sie, das Urteil ist noch nicht gesprochen …«
Julia Durant lachte kehlig auf und meinte: »Das ist gesprochen, es ist nur noch nicht ausgesprochen. Wer sagt uns denn, dass Larissa nicht doch ins Ausland verschleppt wurde? Mädchenhandel ist ein blühendes Geschäft, und je jünger, desto besser. Bestes Beispiel dafür ist doch Tschechien. Dort werden sogar Babys für ein paar Euro angeboten und missbraucht. Die Pädophilen nehmen überproportional zu, die Nachfrage steigt, auf dem Schwarzmarkt werden Hunderte von Millionen Euro mit Kinderpornos verdient, und ich würde mich nicht wundern, wenn eines Tages Larissa in einem dieser Filme zu sehen wäre. Irgendwas sagt mir, dass sie noch am Leben ist, doch ich wüsste nicht, wo wir sie suchen könnten. Aber egal, der Fall ist sowieso abgeschlossen, und sobald das Urteil gefällt ist, wird kein Schwein mehr nach ihr suchen. Es sind so viele Fakten, die nicht berücksichtigt wurden, zum Beispiel, dass er eine halbe Stunde vor dem vermutlichen Verschwinden von Larissa noch zu Hause war und zu Mittag gegessen hat. Und um vierzehn Uhr war er auch schon wieder zu Hause, das bezeugen seine Eltern und sein Bruder. Er besitzt keinen Führerschein, also müsste die Leiche in einem relativ kleinen Radius zu finden sein. Doch auch das interessiert keinen. So, und jetzt geh ich rüber in mein Büro und lenke mich noch ein bisschen ab, indem ich ein paar Akten wälze, bevor ich zum Gericht fahre, und ob ich danach noch mal ins Büro komme«, sie zuckte mit den Schultern, »wer weiß.«
»Frau Durant«, sagte Berger, »ich bin auf Ihrer Seite, wenn Sie das beruhigt. Sehe ich Sie morgen?«
»Warum nicht?«, fragte sie zurück, obwohl sie genau wusste, was Berger mit seiner Frage meinte. Ihren großen Tag, an den sie lieber nicht denken wollte. Für die andern war es vielleicht ein großer Tag, aber nicht für sie, im Gegenteil. Vierzig Jahre, seit zehn Jahren geschieden und keine Aussicht, dass ihr eintöniges Leben allein sich ändern würde. Sie würde den morgigen Tag begehen wie jeden anderen auch, sie würde ins Büro kommen, die Glückwünsche der Kollegen über sich ergehen lassen und versuchen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, denn als solches empfand sie ihr Leben seit geraumer Zeit. Bisweilen erging sie sich in Selbstmitleid, vor allem wenn der Herbst und der Winter kamen, die Nächte lang und kalt waren und sie niemanden hatte, an dem sie sich wärmen konnte. Sie würde am Donnerstag für ein verlängertes Wochenende zu ihrem Vater fahren und einmal mehr über alte Zeiten reden, dabei Tee oder Bier trinken, dem Knistern des brennenden Holzes im Kamin lauschen und die wenigen erholsamen Tage einfach nur genießen. Sie hoffte inständig, dass nichts dazwischenkam, aber die vergangenen Wochen waren relativ ruhig gewesen, sie hatte sich viel im Büro aufgehalten, um den Aktenstapel, der sich seit dem Sommer auf ihrem Schreibtisch aufgetürmt hatte, allmählich abzuarbeiten, und wenn sie sich ranhielt, würde sie bis Ende November auch mit der letzten Akte fertig sein. Vorausgesetzt, man ließ sie in Ruhe, auch wenn sie diese Arbeit eigentlich hasste. Das Einzige, was sie im Moment aus dem Büro trieb, war der Mord an einem bislang unbescholtenen Kaufmann aus Münster, der in einem Stundenhotel in der Münchener Straße vor einer Woche erstochen worden war. Hellmer und Kullmer hatten bisher die Hauptarbeit übernommen, sie selbst war nur einmal am Tatort gewesen, um mit dem Inhaber des Hotels zu sprechen, der sich jedoch verschlossen wie eine Auster zeigte.
»Hi, Julia«, sagte Hellmer, den sie nicht hatte kommen hören, weil sie zu sehr in Gedanken versunken war. »Wie geht’s?«
»Gut, warum?«
»Nur so. Es interessiert mich eben, wie’s meiner Lieblingskollegin geht.«
»Du hast wohl heute besonders gute Laune. Wie kommt’s?«, fragte sie leicht schnippisch, denn ihre Stimmung war seit dem Gespräch mit Berger an einem Tiefpunkt angelangt, was nicht an Berger lag, sondern daran, dass sie sich hilflos fühlte, wenn sie an ihren Termin dachte und an morgen.
»Einfach so«, entgegnete er mit einem Unterton, der Julia Durant aufhorchen ließ, während er sich auf die Schreibtischkante setzte, wobei er tat, als hätte er das Schnippische in ihrer Frage nicht wahrgenommen.
Sie lehnte sich zurück und drehte den Kuli zwischen den Fingern. »Einfach so? Komm, spuck’s aus, was ist los?«
»Du bist die Erste, die’s erfährt«, antwortete er leise. »Nadine ist wieder schwanger.«
»Gratuliere. Seit wann wisst ihr’s?«
»Seit gestern. Sie ist schon im dritten Monat, obwohl sie vor vier Wochen noch ihre Tage hatte. Aber der Arzt hat gemeint, das sei nicht ungewöhnlich, das würde häufiger vorkommen. Sie ist erst stutzig geworden, als ihr morgens immer übel war und sie Heißhunger auf alles Mögliche bekam. Ich freu mich jedenfalls drauf. Aber behalt’s bitte vorläufig für dich.«
»Was es wird, wisst ihr noch nicht, oder?«
»Nee, interessiert uns auch gar nicht. Wir lassen uns einfach überraschen, genau wie bei Stephanie. So, ich muss rüber in meine Bude, ein paar Telefonate führen. Viel Glück bei Gericht.«
»Haha! Und jetzt verschwinde, ich hab zu tun.« Sie deutete auf den Aktenberg und zwang sich zu einem Lächeln. Als Hellmer ihr damals von Nadines erster Schwangerschaft erzählte, hatte es ihr einen Stich versetzt, weil sie wusste, niemals dieses Glück verspüren zu dürfen. Mittlerweile hatte sie sich damit abgefunden, keine Kinder zu bekommen. Sie wollte auch gar keine mehr, denn dazu hätte ein Mann gehört, aber Männer spielten nur noch eine untergeordnete Rolle in ihrem Leben. Sie war allein und würde es auch bleiben. Und irgendwie hatte sie sich mit dieser Situation arrangiert.
Um Viertel vor zwölf verließ sie das Präsidium, holte sich an einem Imbiss einen Hamburger und eine Portion Pommes mit Ketchup, bevor sie sich auf die Fahrt zum Gericht machte. Ihr graute vor diesem Termin, besonders vor dem Staatsanwalt, zu dem sie ein mehr als gespaltenes Verhältnis hatte. Insgeheim hatte sie sich für den Prozess eine junge Staatsanwältin gewünscht, Anfang dreißig, recht hübsch, um nicht zu sagen eine Schönheit, nicht sehr groß, dafür enorm durchsetzungsfähig und mit einem extrem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Wer immer sie sah und nicht kannte, hätte niemals vermutet, eine Staatsanwältin vor sich zu haben, und vor allem Männer drehten jedesmal die Köpfe nach ihr um, wenn sie an ihnen vorbeiging. Sie vorverurteilte niemanden, sondern hörte des Öfteren auch, was für Staatsanwälte eher ungewöhnlich war, auf ihre innere Stimme. Sie waren schon ein paarmal essen gewesen und irgendwie war eine kleine, aber feine Freundschaft zwischen ihnen entstanden, auch wenn sie sich höchstens einmal im Monat sahen, und auch dann meist nur dienstlich.
Dienstag, 9.50 Uhr
Rita Hendriks hatte kaum geschlafen, zu sehr hatte sie die Begegnung mit Maria Volescu beschäftigt. Es war nicht das erste Mal, dass sie von verschleppten Frauen hörte, aber sie war noch nie einer von ihnen persönlich begegnet. Eine ausgesprochen hübsche junge Frau, der die Unsicherheit und das Misstrauen und vor allem die Angst deutlich ins Gesicht geschrieben standen. Eine junge Frau, entwurzelt, ihrer Familie und ihrem vertrauten Umfeld entrissen, als sie noch nicht einmal erwachsen war. Und jetzt war sie erwachsen und hatte in vier Jahren mehr erlebt als die meisten Menschen in einem ganzen Leben.
Rita hatte zum Frühstück nur eine Tasse Kaffee getrunken und eine Zigarette geraucht und war in die Kanzlei gefahren, wo sie um neun einen Termin mit einem Klienten hatte. Als dieser nach einer guten Dreiviertelstunde gegangen war, griff sie zum Telefon und wählte die Nummer von Dietmar Zaubel, einem angesehenen und von vielen gefürchteten Journalisten, der mit seinem investigativen Journalismus schon einigen hohen Tieren schwere Wunden zugefügt hatte. Ein Mann, der sich vor nichts und niemandem fürchtete, nicht einmal vor dem Teufel, so schien es, der seit über dreißig Jahren in diesem Geschäft tätig war und den so leicht nichts mehr erschüttern konnte. Sie hatte ihn vor zwei Jahren auf einem Empfang kennen gelernt und war fasziniert von seiner ruhigen, besonnenen Art und seiner Gelassenheit, auch wenn er an jenem Abend von einem der Gäste, der allerdings ziemlich angetrunken war, aufs Übelste beschimpft wurde. Sie waren Freunde geworden, trafen sich hin und wieder zum Essen, telefonierten, wenn es die Zeit erlaubte, aber über eine reine Freundschaft war es nie hinausgegangen, dazu waren ihre Auffassungen vom Leben zu unterschiedlich. Zaubel war wie ein rast- und ruheloser Wolf, viel unterwegs, und er zog es vor, allein zu arbeiten, während sie eine gewisse Regelmäßigkeit und Ordnung brauchte.
Für seine Arbeiten war er mehrfach ausgezeichnet worden, aber in einem Gespräch mit ihr hatte er einmal gesagt, dass diese Preise ihm so viel bedeuteten wie ein leeres Blatt Papier. Und zynisch hatte er hinzugefügt, dass man ihn mit Ehrungen wohl in eine bestimmte politische Richtung lenken wolle, aber er würde sich nie einer aufgezwungenen Meinung anschließen, sondern weiter seinen ganz eigenen Weg gehen, so lange er ihn für richtig halte. Er schwamm gegen den Strom, hasste es, sich der Meinung anderer einfach anzuschließen, es sei denn, deren Meinung war auch seine, und er liebte die Konfrontation.
Sie ließ es achtmal klingeln und wollte bereits auflegen, als er sich mit verschlafener Stimme meldete.
»Hallo, Rita hier. Hab ich dich etwa geweckt?«
»Wie spät ist es?« Er kratzte sich am Kinn, was leise durch die Muschel zu hören war.
»Gleich zehn.«
»Ach du meine Güte, so spät schon! Was gibt’s denn?«
»Ich müsste dich sprechen, und zwar so schnell wie möglich.
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