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		Über dieses Buch

		
		
		Unter dem Motto #wirschreibenzuhause hat Bestsellerautor Sebastian Fitzek Ende März 2020 seine Instagram-Follower zu einem interaktiven Schreibwettbewerb aufgerufen. 1142 begeisterte Fans machten sich an die Arbeit und sandten ihre Thriller-Storys ein, die sich um das Thema »Identität« drehen, um das Motiv »Rache« und um den Fund eines Handys mit bedrohlichen Bildern darauf - Nervenkitzel pur!
Eine Jury aus AutorInnen, Agenten und VerlagsmitarbeiterInnen wählte die dreizehn packendsten Geschichten aus, die hier nun versammelt sind. Zusätzlich steuerten zehn der erfolgreichsten deutschsprachigen BestsellerautorInnen eigene spannende Kurzgeschichten bei: Wulf Dorn, Andreas Gruber, Romy Hausmann, Daniel Holbe, Vincent Kliesch, Charlotte Link, Ursula Poznanski, Frank Schätzing und Michael Tsokos - sowie natürlich Sebastian Fitzek selbst.
Entstanden ist ein Charity-Projekt der ganz besonderen Art: Sämtliche Gewinne aus dem Verkauf der Kurzgeschichten-Anthologie und des dazugehörigen eBooks kommen über das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V.  dem Buchhandel zugute.
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Zu der vorliegenden Anthologie haben neben den von einer Jury ausgewählten Teilnehmer*innen der #wirschreibenzuhause-Aktion auch Autor*innen der Verlage Blanvalet, Droemer Knaur, dtv, Goldmann, Heyne und Kiepenheuer & Witsch beigetragen. Alle beteiligten Autor*innen und Verlage haben für dieses Projekt auf Honorare bzw. Einnahmen verzichtet. Gleiches gilt für die Agenturleistungen von Raschke Entertainment, AVA, ZERO und vm-people sowie für die Druckerei CPI.
Es ist unser gemeinsames Anliegen, den Buchhandel in diesen schweren Zeiten zu unterstützen. Sämtliche Gewinne aus dem Verkauf kommen über das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V. ausschließlich dem Buchhandel zugute, dessen unermüdlicher Einsatz die Arbeit von Autor*innen und Verlagen erst sichtbar macht.
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Vorwort 
des Herausgebers

Häufig schlagen mir nahestehende Personen die Hände über dem Kopf zusammen, wenn ich sie mit dem Satz konfrontiere: »Ich hab da mal eine Idee.« In diesem Falle allerdings stieß meine Überlegung, die ich Ende März zu Beginn des bundesweiten Corona-Lockdowns in den sozialen Netzwerken äußerte, auf enorm positive Resonanz:
Unter dem Motto #wirschreibenzuhause wollte ich die Quarantäne-Zeit nutzen, um einen interaktiven Kurzgeschichten-Band entstehen zu lassen, dessen Erlöse dem krisengebeutelten Buchhandel zugutekommen. Gesagt, getan. Aus der Idee entstand eine Aktion, an der sich Zehntausende auf Instagram und Facebook beteiligten.
Die Teilnehmer einigten sich auf fünf Parameter, die beim Verfassen der Short-Thriller berücksichtigt werden sollten:
	Die Geschichte soll unter dem Thema »Identität« stehen.

	Jemand findet ein fremdes Handy, auf dem er/sie Bilder von sich selbst entdeckt.

	Die Hauptfigur hat ein dunkles Geheimnis.

	Das Handlungsmotiv des Gegners ist Rache.

	Unter dem dunklen Geheimnis leidet der Gegner noch heute.



(Wenn Sie jetzt befürchten, dass diese Parameter zu Kurzgeschichten führten, die sich zu sehr ähneln, dann werden Sie von der Vielfalt extrem überrascht sein.)
#wirschreibenzuhause entwickelte sich auch zu einem Online-Tutorial. In zahlreichen Live-Chats standen Autorinnen und Autoren, Literaturagenten, Website-Entwickler und Verleger einer immer größer werdenden Kreativgemeinschaft Rede und Antwort. Die Resonanz übertraf am Ende selbst die euphorischsten Prognosen: 1142 Geschichten wurden eingereicht. Eine Profijury musste auf 30 Lektorinnen und Lektoren aufgestockt werden. Unter ihnen die Stars der Szene: Charlotte Link, Arno Strobel, Andreas Gruber, Ur­sula Poznanski, Doris Janhsen, Ivar Leon Menger, Roman Hocke – und auch ich durfte lesen und bewerten!
Am Ende wurden zwölf Gewinnerinnen und Gewinner gekürt. Besonders hervorzuheben ist Andreas Gruber, der die Patenschaft für eine dreizehnte Geschichte übernahm und mit Gabriele Störzinger an »Siegerin« arbeitete.
Parallel erklärten sich namhafte Autorinnen und Autoren bereit, dieses Projekt honorarfrei mit eigenen Kurzgeschichten zu unterstützen. (Wobei die Profis sich nur an dem Thema »Identität« orientieren mussten.)
Nahezu sensationell finde ich, dass dieses Buch ein verlagsübergreifendes Projekt wurde. Nicht nur alle Autorinnen und Autoren, sondern auch die Verlage Blanvalet, Droemer Knaur, dtv, Goldmann, Heyne und Kiepenheuer & Witsch haben auf Honorare bzw. Einnahmen verzichtet – genauso wie die Raschke Entertainment GmbH, die Autoren- und Verlagsagentur AVA International, die ZERO-Werbeagentur, die vm-people GmbH und die CPI Druckereien Deutschland.
Alle Gewinne gehen an das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V., eine Organisation, die sich um unverschuldet in Not geratene Buchhändlerinnen und Buchhändler kümmert und zudem die Ausbildung des Nachwuchses fördert.
Abgesehen von dem guten Zweck ist »Identität 1142« ein wirklich gutes und hochspannendes Buch geworden und zeigt einmal mehr, wie kreativ Menschen gerade in Krisenzeiten werden können. Als besonderes Zeichen der Wertschätzung sind alle Teilnehmerinnen und Teilnehmer, die bei #wirschreibenzuhause eine Geschichte eingereicht haben, im Anhang namentlich erwähnt (sofern sie es wollten). Ich bin mir sicher, dass wir von einigen dieser bis dato noch unbekannten Namen in Zukunft noch sehr viel hören und lesen werden!
Ich danke Ihnen, dass Sie mit dem Erwerb dieses Buches eine in meinen Augen absolut systemrelevante Institution unterstützen, die uns mit überlebenswichtigen Nahrungsmitteln für Geist und Seele versorgt: den deutschen Buchhandel.
 
Auf Wiederlesen
 
Ihr
Sebastian Fitzek
[home]
Livia Fröhlich
Das Geschenk

Scheiße, Henry, was soll das?« In wütendem Triumph hielt Evelyn ihrem Ehemann den roségoldenen Gegenstand unter die Nase. Im oberen Flur polterten Bobby-Car-Reifen über die polierten Holzdielen. »Ins Bett, sagte ich!«, rief Evelyn die Treppe hinauf. »Ich lese sonst nicht mehr vor!«
»Eve, bitte! Hör auf.«
»Was? Willst du sie ins Bett bringen?«, blaffte Evelyn.
»Nein, das meine ich nicht.« Henry deutete mit einem stummen Nicken auf das Handy in ihrer Hand.
»Ich soll aufhören?«, fauchte Evelyn. »Ich?! Komisch, ich kann mich entfernt daran erinnern, dass wir uns darauf geeinigt hatten, dass du aufhörst!«
»Und das habe ich!« Henrys Stimme ließ jede Empörung missen. Im Gegenteil. Er klang erschöpft.
»Dann erklär’s mir! Nenn mir nur einen einzigen einigermaßen plausiblen Grund, wie in einer Abteilung, in der ausschließlich Männer arbeiten, ein rosa Handy mit Strassherz in deine Aktentasche kommt.«
»Ich weiß es nicht. Okay?«
Evelyn lachte auf. »Wie schaffst du es nur mit deiner Eloquenz, so viele Frauen abzuschleppen? Überspringst du den Teil mit dem Reden einfach und legst sie gleich flach?«
»Eve«, warnte Henry sie müde, »lass es.«
Evelyns Augen füllten sich mit Tränen. So kam es immer, wenn die anfängliche Fassungslosigkeit und Wut der ernüchternden Erkenntnis wichen, dass er es wieder getan hatte. Er hatte sie wieder betrogen; ihre Ehe, ihre Familie, das Leben, das sie ihm aufgebaut hatte, mit Füßen getreten. Denn eines stand fest: Ohne sie hätte er nichts von alldem gehabt. Es war das Vermögen ihres Vaters, das ihnen das Reihenhaus im n­oblen Innenstadtviertel ermöglichte. Es waren ihre Kontakte aus dem Medizinstudium, die Henry aus dem versifften Kellerbüro seines Kumpels in die Führungsetage eines zukunftsträchtigen Pharmaunternehmens katapultiert hatten. Sie hatte ihm zwei wundervolle Kinder geboren, einen Jungen und ein Mädchen, wie es im Lehrbuch stand, die sie mit all ihrer Liebe und Hingabe überschüttete. Sie besuchte Elternabende, backte bergeweise Kuchen für Schulfeste und organisierte Kindergeburtstage. Sie schickte seiner Mutter Blumen und traf sich mit seiner Schwester zum Lunch. Und mit nichts, absolut nichts davon, behelligte sie ihn. Denn alles was sie wollte, war, Henry glücklich zu machen. Zu wissen, dass er niemals in seinem Leben die Entscheidung bereute, sie geheiratet zu haben.
»Ich gehe jetzt hoch, die Kinder ins Bett bringen«, sagte Evelyn bemüht nüchtern und wandte sich ab, ehe Henry ihre Tränen sehen konnte. »Kümmerst du dich bitte um das Käsesoufflé? Es muss in einer Viertelstunde in den Ofen.« Den Fuß auf der untersten Stufe, hielt sie inne. Als könne sie sich emotional daran aufrichten, hatte sie nach dem Treppengeländer gegriffen und dabei bemerkt, dass sie noch immer das fremde Telefon in ihrer Hand hielt. Sie betrachtete die schimmernde Hülle mit dem billigen Herzen neben der Kameralinse, dann legte sie es auf den zierlichen Konsolentisch im Jugendstil, den ihnen eine Großtante zur Hochzeit geschenkt hatte. Ohne Henry anzusehen, murmelte Evelyn resigniert: »Mach damit, was du willst.« Sie interessierte sich nicht für die Verzweiflung, die ihm ins Gesicht geschrieben stand, nicht für die Hilflosigkeit, mit der er sich durch das von ersten grauen Strähnen durchzogene Haar fuhr. Beides hatte sie schon oft genug gesehen. Auf beides war sie oft genug hereingefallen.
 
»Winston! Kommt rein. Meredith, schön dass wir uns heute gleich zweimal sehen.«
»Mummy, sie sind da.« Natalies Kopf schlüpfte unter ihrer Einhorndecke hervor. »Dürfen wir Hallo sagen? Nur ganz kurz?«
»Oh Mum, bitte!«, stimmte Ethan vom Bett neben ihr ein.
»Nein, ihr zwei! Schluss jetzt. Ihr solltet längst schlafen.«
»Aber Winston ist voll cool, Mum. Er kann Zaubertricks.«
»Falls er uns einen vorführt, nehme ich ihn für dich mit dem Handy auf. Einverstanden?« Evelyn arbeitet sich von Natalies Seite hoch, küsste ihre Tochter auf die Stirn und ging dann zu Ethan hinüber, der trotz ihres Vorschlags schmollte. »Schlaf gut, mein Großer. Ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch, Mum«, gab er murrend zurück.
Evelyn strich ihm den Pony aus dem sommersprossigen Gesicht. Er hatte Henrys haselnussbraune Haare. Seine dichten, strubbeligen Locken, die sie von ihrer ersten Begegnung an fasziniert hatten. Sie waren beide gerade mit der Schule fertig gewesen. Auf einem neapolitanischen Flughafen hatten sie nebeneinander vor der Anzeigetafel gewartet und im selben Atemzug aufgestöhnt, als ihr Heimflug gestrichen worden war. Kurz darauf hatten sie mit Sandwiches aus dem Automaten auf ihren improvisierten Nachtlagern im Terminal gehockt und lachend über das Schicksal philosophiert. In diesem Augenblick hatte Evelyn beschlossen, nie wieder einen Tag ohne Henry zu verbringen.
»Schatz? Kommst du?«, hörte sie ihn durch das Haus rufen. »Meredith und Winston sind da.«
Evelyn verkniff sich das genervte Schnauben und begnügte sich mit einem Augenrollen, das die Kinder in der Dunkelheit nicht sehen konnten. »Gute Nacht, ihr zwei«, flüsterte sie, dann zog sie mit einem leisen Klicken die Tür hinter sich zu.
»Und? Schlafen die beiden?«, erkundigte sich Henry, der am Fuß der Treppe auf seine Frau gewartet hatte.
»Nein«, zischte Evelyn ihn an und schlüpfte in ihre schwarzen High Heels, die neben der Haustür standen. »Und selbst wenn, wären sie dank deiner blendenden Idee, durchs Haus zu brüllen, jetzt wieder wach.«
»Entschuldige«, lenkte Henry mit schuldbewusster Geste ein.
Evelyn sah ihn zornfunkelnd an.
»Wirklich! Ich hab nicht drüber nachgedacht, okay? Können wir diesen Abend bitte nicht so verbringen? Mit Streiten und bösen Blicken, meine ich. Du hattest dich so darauf gefreut.« Zögernd streckte er die Hand nach ihr aus.
Evelyn widerstand dem Drang ihren Arm zurückzuziehen. Er hatte recht. Das hatte sie tatsächlich. Sie mochte Winston und seine Frau. Nicht, dass sie viel miteinander zu tun hatten. Sie waren keine Freunde, mehr gute Bekannte. Winston und Henry arbeiteten zusammen, Meredith war bei der Kriminalpolizei. Die beiden hatten keine Kinder, weshalb sie sich bei denen anderer Leute überschlugen, wie das große purpurfarbene Geschenk auf dem Couchtisch mit wein­roter Satinschleife bezeugte.
»Gut, meinetwegen.« Evelyn atmete tief durch. »Du hast recht. Ich muss mein Misstrauen hinter mir lassen, um mich den positiven Dingen, die die Zukunft für uns bereithält, zu öffnen.«
Henry lächelte dankbar. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sage, aber ich bin froh, dass wir diese Therapie gemacht haben.«
»Du warst nur zweimal mit«, erinnerte Evelyn ihn.
»Ja, aber das waren zwei lebensverändernde Male«, wandte Henry mit verschmitztem Grinsen ein.
Evelyn konnte seinen jungenhaften strahlenden Augen nicht widerstehen. Milde erwiderte sie sein Lächeln. »Hoffen wir’s.«
Sie ließ sich von ihm in den Arm ziehen.
»Eve, ich liebe dich.«
»Ich dich auch, Darling.«
Während Henry sie küsste, lugte Evelyn an ihm vorbei zu dem Telefontischchen. Das Handy war fort.
 
»Das war wirklich köstlich!« Zufrieden schnaufend legte Winston die Stoffserviette vor sich auf die weiße Damasttischdecke und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Henry, für eine Frau, die so kochen kann, würde ich töten.«
»Tatsächlich?« Lachend schlug Meredith ihrem Mann mit dem Handrücken gegen den Oberarm. »In diesem Fall müsste ich dich leider festnehmen, mein Schatz.«
Winston nahm die Hand seiner Frau und führte sie an seine Lippen. »Von niemandem würde ich mich lieber in Handschellen legen lassen.«
»Oh, hattest du schon so viel Wein?« Meredith sah ihn mit gespieltem Tadel an, bevor sie sich an ihre Gastgeberin wandte. »Aber im Ernst, Evelyn, Liebes: Das Soufflé war ein Traum! Ich bezweifle, dass ich je ein besseres gegessen habe.«
»Hört, hört! Und das von einer Frau, die die Hälfte ihres Lebens in Frankreich gelebt hat.«
»Studiert, mein Liebling, studiert. Und ich wünschte, ich wäre in einem Alter, in dem das die Hälfte meines Lebens ausmacht.«
»In Frankreich?«, hakte Henry interessiert nach und nahm einen Schluck Wein. »Wo in Frankreich?«
»Lyon.«
»Ich habe quasi eine Französin geheiratet«, erklärte Wins­ton voller Stolz.
Meredith stieß ein fröhliches Lachen aus. »Ich wünschte, es wäre so. Dafür fehlen mir leider Figur und Grazie. Dennoch liebe ich Frankreich über alles!«
»Und was hat dich dann dazu bewogen zurückzukehren?«, erkundigte sich Evelyn.
Meredith’ glockenklares Lachen erstarb. Sie griff nach ihrem Weinglas. »Ein Verlust in der Familie«, entgegnete sie knapp und nahm einen großen Schluck.
Evelyn und Henry tauschten betretene Blicke.
»Das Huhn. Ich denke, ich werde dann mal das Huhn holen«, verkündete Evelyn verlegen.
Henry sprang auf. »Warte, ich helfe dir beim Abräumen.«
Doch Evelyn lud den Stapel aus vier kleinen Auflaufformen nebst Vorspeisentellern bereits auf ihren Arm. »Schon gut. Leiste du unseren Gästen Gesellschaft und kümmere dich um die Getränke.« Sie beugte sich zu Henry hinab, um ihn zu küssen. Einen Kuss, den er mit spürbarer Erleichterung erwiderte.
 
Mit dem Ellbogen drückte Evelyn die Küchentür auf. Innen fiel etwas zu Boden. Den Tellerstapel vorsichtig durch den Spalt balancierend, erkannte sie, dass es Henrys Arbeitsjackett gewesen war. Er musste es vor dem Essen über die Klinke gehängt haben. Der rosé glänzende Gegenstand war herausgefallen. Evelyn verlor das Gleichgewicht. In letzter Sekunde fing sie die Teller auf. »Scheiße«, murmelte sie. Was hatte sie denn erwartet, was mit dem verdammten Ding geschehen war? Es konnte sich ja schwer in Luft aufgelöst haben. Vermutlich hatte Henry es in die Jackentasche gesteckt, um am nächsten Tag im Büro den Besitzer ausfindig zu machen. Evelyn stellte das Geschirr auf den weiß lasierten Küchentisch und hob das Jackett auf. Als sie nach dem Handy griff, bemerkte sie, dass es die groben Terrakottafliesen bläulich anstrahlte.
Sie drehte es um. Der Kalender erinnerte den Besitzer an einen Termin: Essengehen mit Henry. Note: Er wünscht sich das Rote.
Binnen eines Herzschlags fluteten Tränen Evelyns Augen. Sie schlug mit der flachen Hand gegen die Anrichte, so hart, dass sie vor Schmerz fluchte.
»Alles gut bei dir, Eve?«, hörte sie Henrys Stimme besorgt aus dem Esszimmer.
Evelyn blinzelte die Tränen fort. »Ja-ha!«, rief sie so fröhlich zurück, wie es die Wut, die ihr die Kehle zuschnürte, zuließ. »Nichts passiert. Hab mich nur gestoßen. Alles gut.«
Mit zitternden Händen zog sie die Ofenhandschuhe über und holte die Platte mit dem Huhn, den glasierten Möhren und provenzalischen Kartoffeln aus dem Ofen. Sie würde das schaffen. Sie würde dieses Abendessen über die Bühne bringen, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Sie würde ihre Verzweiflung und Enttäuschung verbergen, wie sie es schon so oft getan hatte. Und dann, dann, wenn der Abend vorbei war, wenn Winston und Meredith nach Hause …
»Liebes, ist wirklich alles in Ordnung? Kann ich dir helfen?«
Evelyn wirbelte herum.
Meredith hatte den Kopf zur Tür hereingestreckt. Überrascht sah sie in Evelyns wutverzerrtes Gesicht. »Herrje, ist alles okay?«
»Es geht mir bestens«, brachte Evelyn verkrampft hervor.
Meredith schob sich durch den Spalt in die Küche und schloss die Tür hinter sich. »Ich wäre eine verdammt schlechte Ermittlerin, wenn ich dir das glauben würde.« Sie griff sich ein Geschirrtuch und nahm Evelyn das Hühnchen ab, um es auf den Tisch zu stellen. Dann zog sie ihr die Ofenhandschuhe aus. Beim Anblick von Evelyns flammend roter Handfläche, die darunter zum Vorschein kam, hob Meredith kritisch eine Augenbraue. »Hast du vorher versucht, das Hühnchen ohne Handschuh aus dem Ofen zu holen?«
Evelyn antwortete nicht. Meredith hatte sie erwischt, verletzt und sprachlos. Zum ersten Mal in ihrem Leben fehlte Evelyn die Kraft, Henry zu verteidigen, ihre Ehe zu schützen. Ihr Blick wanderte zu dem Handy, das sie auf den Tisch hatte fallen lassen.
Meredith verstand. Fast zumindest. »Was ist das?«
»Ein Handy«, antwortete Evelyn schwach.
»Das sehe ich. Aber was ist damit?«
»Es ist nicht meins«, gab Evelyn tonlos zurück. »Es ist nur in meinem Haus.«
»O… okay.« Meredith trat näher heran. »Darf ich?«
»Bitte, tu dir keinen Zwang an.«
Meredith hob das Handy auf. Sie betrachtete die roséfarbene Hülle, die glitzernden Strasssteinchen. »Weißt du, wem es gehört?«
»Nein.« Evelyn zögerte einen Moment, ehe sie gestand: »Ich hab es in Henrys Aktentasche gefunden, als ich seine Thermoskanne rausholen wollte. Er hatte Halsschmerzen und ich hab ihm Salbeitee mit zur Arbeit gegeben, aber er vergisst ihn dann immer auszuräumen«, fuhr sie fort, als würde irgendetwas davon eine Rolle spielen.
»Kenne ich von Winston«, nickte Meredith mit einem milden Lächeln, ehe sie ernst hinzufügte: »Und dabei bist du auf das Handy gestoßen?«
»Ja.«
»Hat Henry dir gesagt, woher er es hat?«
»Nein, hat er nicht. Ich meine«, verbesserte sich Evelyn, »er hatte keine Erklärung dafür.«
»Vielleicht ist es jemandem versehentlich in seine Tasche gefallen?!«
Evelyn schnaubte.
»Lass mich raten: Das hat er auch behauptet?« Meredith sah Evelyn an, die nickte. Einen Moment lang schien Meredith zu überlegen. Ihre Hände schlossen sich nervös nestelnd um das Telefon. »Hör mal, Evelyn, ich will wirklich nicht indiskret sein. Es ist nur, dass Winston und Henry ab und an ein Bier zusammen trinken und da eventuell auch mal eine Bemerkung über eure … Situation … gefallen ist. Dass es nicht immer so läuft bei euch. Seit ein paar Jahren …«
Evelyns Gesicht flammte auf. Ja, sie hatten Probleme – in der Vergangenheit und, wie es schien, auch heute noch –, aber es waren ihre Probleme. Sie hatten sich geschworen, außerhalb der Therapie nie mit jemandem darüber zu sprechen. Schon wegen der Kinder. Doch offenbar hatte nur sie sich an dieses Versprechen gehalten. Wie so oft.
Entschlossen griff Evelyn nach dem Handtuch und packte die Platte mit dem Hühnchen. »Ich denke, wir sollten jetzt wieder reingehen. Die Männer warten sicher schon auf uns.«
»Henry ist bei den Kindern. Ethan hatte gerufen. Und Wins­ton hat sich heimlich nach draußen gestohlen, um eine zu rauchen … Mein Gott, ich wünschte, er würde damit endlich aufhören.« Meredith verdrehte die Augen.
Für einen Moment blieb Evelyn ehrlich überrascht stehen. »Winston raucht?«
»Ja, schon seit Jahren. Er ist gut darin, es zu verheimlichen. Ich werde es ihm vermutlich auch nie austreiben können. Aber na ja«, sie zuckte mit den Schultern, »ich denke, jeder von uns hat ein schmutziges, kleines Geheimnis, das er nicht gerne mit der Welt teilt.«
»Mag sein, aber das deines Mannes ist deutlich leichter zu ertragen als ein Ehemann, der Affären sammelt wie andere Briefmarken.«
»Vermutlich«, stimmte Meredith ihr mitfühlend zu. »Allerdings kann ich aus Berufserfahrung sagen, dass du damit nicht allein bist. Und falls es dich in Anbetracht dieses guten Stückes«, sie wog das Handy in ihrer Hand, »irgendwie beruhigt: Du bist auch nicht die Einzige, deren Mann sich nicht besonders clever dabei anstellt, sein kleines Geheimnis zu verbergen.«
»Und dafür landet man bei der Kriminalpolizei?«
»Nicht Mann. Frau. Verbrechen aus Leidenschaft, verschmähte Liebe … Rache?« Meredith gab ein stumpfes, kehliges Grunzen von sich. »Ja, kommt vor. Und Handys«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu, »spielen den Herren dabei nicht gerade in die Karten. Zu viele verräterische Nachrichten, zu viele Fotos … quasi ein All-you-can-eat-Buffet für jeden Ermittler.«
Noch während Meredith sprach, kam Evelyn eine Idee. »Und wie kommt ihr an diese Daten ran?«
»Mit einem IT-Spezialisten. Aber ehrlich gesagt sind die wenigsten Leute besonders einfallsreich, was ihren Sperrcode angeht. Probier die Geburtsdaten ihrer Kinder, Ehepartner, Eltern oder Geschwister und schon bist du drin. Meistens.«
Evelyn sah zu dem Handy in ihren Händen. »Und wenn ich nicht weiß, wer dem Besitzer nahesteht?«, fragte sie gedehnt.
Meredith folgte ihrem Blick. Beide Frauen betrachteten das schwarze Display, in dem sich der warme Schein der Buntglaslampe, die über dem Küchentisch hing, spiegelte.
»Na ja, wenn du mit deiner Vermutung recht hast, kennst du zumindest das Geburtsdatum einer nahestehenden Person. Hast du es schon damit versucht?«, setzte Meredith vorsichtig nach.
Evelyn stellte das Hühnchen zurück auf den Küchentisch. Nervös ballte sie die Fäuste, zitternd ein- und ausatmend.
»Willst du?«, fragte Meredith und streckte ihr das Handy entgegen.
Evelyn schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Nein! Nein, das will ich nicht. Das … das kann ich nicht.«
»Hey, das ist vollkommen in Ordnung«, sagte Meredith beruhigend und zog die Hand zurück. »Ich finde, es zeigt Größe, nicht Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Nur weil er dich betrogen hat, ist das noch lange kein Grund, sein Vertrauen zu missbrauchen. Nur weil er deine Gefühle verletzt hat, dich hintergeht, musst du dich nicht auf sein …«
»1812«, unterbrach Evelyn sie fahrig. »Los, gib es ein.« Zitternd verschränkte sie die Arme vor der Brust. Das Atmen fiel ihr schwer, sie fühlte sich erdrückt von der Last des Verrats.
Meredith gab Evelyn eine Sekunde, ihre Entscheidung zu überdenken, dann drückte sie den Homebutton und ließ die Finger über die schwarze Oberfläche gleiten.
Evelyn hielt die Luft an. Sie konnte nicht hinsehen, vielmehr starrte sie an dem Display vorbei auf das unpassend fröh­liche Tiermuster auf Merediths Bluse. Grinsende Affen. Affen, die sie für ihre Gutgläubigkeit auslachten, für die Vehemenz mit der sie ihre Ehe verteidigt hatte, mit der sie immer wieder um Henrys Liebe kämpfte.
»Oh shit«, riss Meredith sie aus ihren Gedanken.
Der Sperrbildschirm hatte sich verändert. Eine junge Frau war darauf zu sehen. Sie hatte ähnlich blonde Haare wie Meredith und vergrub das Gesicht im Fell einer flauschig weißen Katze. Die Qualität der Aufnahme war schlecht: körnig und verschwommen.
Meredith starrte das Bild an. Sie wirkte erschüttert. »Der Pin stimmt«, stellte sie unnötigerweise fest und holte tief Luft. »Damit hatte ich nicht gerechnet.«
»Ich schon«, gab Evelyn dünn zurück. »Sind da Nachrichten? Nachrichten von Henry?«
Merediths Zeigefinger wischte erneut über das Display. Ihre Augen huschten über den Bildschirm. Sie zögerte, sah zu Evelyn auf, die die Arme um sich geschlungen hielt, als wären sie das Letzte, was sie daran hinderte, auseinanderzubrechen.
»Ja«, flüsterte Meredith beklommen. »Ein paar«, sie stockte, »ehrlich gesagt, ziemlich viele.«
Evelyns Kinn bebte, als sie weitersprach: »Und Fotos?«
»Evelyn, bitte!« Meredith fühlte sich sichtlich unwohl. »Muss das wirklich sein? Willst du dir das wirklich antun?«
»Ich habe mir das nicht angetan. Er hat mir das angetan. Ich lasse mich nur nicht mehr länger von ihm für dumm ver­kaufen.«
Meredith seufzte und tippte zweimal auf den Bildschirm. Evelyn beobachtete ihren Gesichtsausdruck. Das Gequälte wich Überraschung, gefolgt von Ungläubigkeit, ehe Meredith ihr das Handy reichte. »Ich glaube, das siehst du dir besser selbst an.«
»Ich … nein, ich glaube nicht«, Evelyn streckte ablehnend die Hand von sich, doch ihr Blick war bereits auf eines der Fotos gefallen. Es war nicht Henry. Auch nicht die junge Frau mit der Katze. Was sie sah, war sie selbst. In Jeans und Bluse beim Einkaufen, im Sportdress während ihrer morgendlichen Joggingrunde auf dem Feld, zu Weihnachten in der Kirche – mit den Kindern. Viele Fotos von ihr und den Kindern. Auf dem Spielplatz, beim Radfahren, vor der Schule. Sogar zu Hause im Garten. Es war ihr Leben – Momentaufnahmen ihres Glücks – aus der Ferne beobachtet. Von jemand Fremdem.
»Was … was hat das zu bedeuten?«, stammelte Evelyn und sah Meredith mit erschrockenen Augen an.
»Ich fürchte, meine Liebe, das bedeutet, dass du gestalkt wirst. Du und die Kinder.«
»Nein«, keuchte Evelyn und tastete nach dem Stuhl hinter sich. »Warum? Wer … wer sollte so was machen?«
»Ganz ehrlich? Aus meiner beruflichen Erfahrung? Jemand, der krankhafte Besitzansprüche auf deinen Mann hegt.«
»Darling?«
Evelyn sprang auf. Hinter ihr krachte der Stuhl zu Bo­­den, gleich darauf drückte jemand die Türklinke herunter. Henry.
»Darling, es tut mir leid. Ethan hatte einen Albtraum, ich musste bei ihm bleiben. Ich hoffe, ihr habt schon … gegessen.« Er stockte, als sein Blick auf das Hühnchen fiel.
»Du Scheißkerl«, flüsterte Evelyn. »Du verdammter Scheißkerl.« Nur langsam hob sie den Blick, bis sie ihrem Mann direkt in die Augen sah. »Ich habe dich geliebt. So sehr. Ich habe um dich gekämpft von unserer ersten Begegnung an. Und du? Du hast mich wieder und wieder betrogen. Mit all diesen Frauen. Und ich war blöd genug, all die Jahre blöd genug, dir zu verzeihen. Klar, ich habe gesagt: Noch einmal lasse ich dir das nicht durchgehen, aber ich hätte es wieder getan, wieder und wieder. Aber das hier«, sie riss Meredith das Handy aus der Hand und schleuderte es Henry gegen die Brust. »Das geht zu weit. Hier geht es nicht mehr um dich oder mich. Es geht um unsere Kinder. Wenn dieses Flittchen, wer immer sie ist, meine Kinder im Visier hat, ist für mich Schluss. Dann kann sie dich haben. Schlag du dich mit der Verrückten herum.«
Sprachlos starrte Henry auf das Telefon hinab. Sein Gesicht war kalkweiß. Das Bild der jungen Frau mit der Katze war erneut zu sehen. »Anne«, keuchte er.
»Na wie schön, dass ich jetzt weiß, wie die Verrückte heißt«, fuhr Evelyn ihn an, doch Henry beachtete sie nicht.
»Nein«, murmelte er, das Handy zitternd in den schweißnassen Händen. »Sie ist tot.«
»Wie bitte?« Evelyn riss spöttisch die Augen auf. Diesmal gingen seinen Lügen wirklich zu weit. »Du hast sie ja nicht mehr alle«, zischte sie.
»Nein«, beteuerte Henry, »Eve, hör mir zu. Das ist Anne. Anne. Erinnerst du dich? Vor zwanzig Jahren, als wir uns kennenlernten …«
Aber Evelyn hörte ihm kaum zu. »Schön zu wissen, dass du wenigstens deinen Geliebten über die Jahre treu bleibst.«
»Nein, Eve«, Henrys Stimme wurde leise, er sah betroffen auf das Bild in seinen Händen hinab. »Du warst die Geliebte. Damals.«
Für einen Wimpernschlag hielt Evelyn inne, dann stieß sie voller Wut hervor: »Oh nein, mein Lieber! Nein, du kommst mir jetzt nicht so! Du wirst nicht irgendwelche alten Geschichten ausgraben, um mich zum Sündenbock zu machen. Du bist der, der schon immer fremdgegangen ist. Nicht ich.«
»Ja, deinetwegen! Weil mich alles an dir fasziniert hat. Du warst so anders als Anne, so unabhängig und unkonven­tionell …«
»Ich habe dich nicht gebeten, sie für mich zu verlassen!«, fiel ihm Evelyn schrill ins Wort, ihre Stimme überschlug sich. »Ich kannte sie ja nicht einmal. Für mich war sie irgendeine Person. Weit weg. Daheim.«
»Nein, du hast mich nicht gebeten«, erwiderte Henry bitter. »Du hast mich nicht einmal gefragt. Du hast Anne geschrieben. In meinem Namen. Hast ihr gesagt, ich würde sie verlassen, weil ich glücklicher mit dir sei, als sie mich je machen könnte. Herrgott, Eve, du hast ihr sogar Bilder von uns geschickt! Du hast mich wie ein totales Arschloch dastehen lassen …«
»Damit es ihr leichter fällt, sich von dir zu lösen!«
»Sie hat sich umgebracht, Eve! Zwei Tage nachdem sie deine Nachricht erhalten hat. Mary, ihre ältere Schwester, hat mich angerufen. Aus Frankreich. Nicht etwa, weil sie fand, ich sollte es wissen, sondern weil sie mir – uns – Rache schwören wollte für den Tod ihrer Schwester. Eine vollkommen fremde Frau hat mich bedroht! Ich war noch nicht mal zwanzig. Und das alles habe ich in Kauf genommen. Für dich! Weil ich dich so abgöttisch geliebt habe.«
»Oh, bitte! Davon wüsste ich ja wohl!«
»Ich habe es dir nicht gesagt, um dich zu beschützen, Eve. Ich wollte nicht, dass du mit dieser Schuld leben musst. Du bist so perfekt, so makellos – sieh dich doch um! Sieh dir unser Leben an: Es gibt darin keinen Platz für Unvoll­kommenheit. Du bist über jeden Zweifel, jeden Fehler erhaben …«
»Weißt du was? Das ist krank«, stieß Evelyn fassungslos hervor. »Das Ganze hier ist krank! Deine Lügen, diese Fotos … diese makabre Story, die du und deine Geliebte euch da ausgedacht habt. Ihr wollt mir Angst machen? Gratuliere. Das habt ihr geschafft. Deshalb pack deine Sachen und hau ab. Verschwinde aus meinem Leben und dem unserer Kinder. Ich will dich nie, NIEMALS wiedersehen.«
 
»Was für ein Abend«, seufzte Winston und ließ die Scheiben des Sportwagens hinunter, um die kühle Nachtluft hereinzulassen.
»Wem sagst du das!« Meredith lehnte sich zurück. »Schatz, wärst du so lieb, einen Umweg über den Friedhof zu fahren?«
»Jetzt? Merri, es ist kurz vor Mitternacht.«
»Ja, ich weiß«, lächelte sie zufrieden. »Gerade noch rechtzeitig.«
»Wofür?«
»Um meiner Schwester von ihrem Geburtstagsgeschenk zu berichten.«
 
[home]
Ursula Poznanski
Durchleuchtet

Gero wusste es schon, bevor er die Augen aufschlug. Das hier war kein Krankenzimmer. Falsche Temperatur. Falscher Geruch.
Er atmete einmal tief ein und wieder aus. Ah. Die Schmerzen waren da, wo sie hingehörten. Linke Bauchseite. Dann war die Milz also draußen, das verdammte Teil, das sich nicht wieder hatte erholen wollen.
Die Reste der Narkose machten das Denken noch schwer, aber das war schon okay so. Alles war okay, dieser Schwebezustand war geil. Wie auf wirklich guten Drogen. Wie nach wirklich gutem Sex. Die Schmerzen waren spürbar, aber auf eine Weise, die ihn nicht störte. Im Gegenteil, sie bestätigten ihm, dass er noch lebte, winkten ihm gewissermaßen aus der Ferne zu.
 
Als er das nächste Mal erwachte, waren sie näher gerückt, viel näher, und sie waren in Begleitung gekommen. Hatten höllischen Durst mitgebracht. Gero versuchte zu schlucken, doch sein Mund war staubtrocken, seine Kehle kratzig.
Nach der Schwester klingeln, dachte er, und flüchtig schob sich das Bild einer jungen, dunkelhäutigen Frau in hellem Kittel vor sein inneres Auge. Hübsch war die gewesen, aber das war ihm gerade erstaunlich egal, er würde auch eine alte, fette nehmen – Hauptsache, sie brachte ihm Wasser.
Die Augen immer noch geschlossen, hob er die Hand, tastete nach der Klingel über ihm. Fand sie nicht. Nur mit Mühe schaffte er es, die Lider zu heben, sie fühlten sich schwer an, wie verklebt.
Sein allererster Eindruck bestätigte sich, das hier war kein Krankenzimmer. Es war ein kahler, kalter Raum mit betongrauen Wänden. Er drehte langsam den Kopf. An der Wand: zwei Rolltragen aus stumpf gewordenem Aluminium. Links davon: etwas wie ein ausgemusterter OP-Tisch. Gegenüber: eine Tür, von der der Lack absplitterte, daneben ein Regal.
Was war das hier? Eine zu groß geratene Abstellkammer? Keine Klingel, kein Nachttisch, kein Telefon. Und keine Heizung offenbar, ihm war scheißkalt in seinem dünnen OP-Hemd unter der ebenso dünnen Decke.
»Hallo?« Seine Stimme hörte sich erbärmlich an, war kaum mehr als ein schwaches Krächzen. Er räusperte sich, versuchte es noch einmal. »Hallo!« Besser jetzt. Trotzdem blieb die Reaktion aus. Es fehlten, wie ihm langsam bewusst wurde, alle typischen Krankenhausgeräusche. Keine Schritte, kein Gepiepse, keine Stimmen. Er hörte nur seinen eigenen Atem und das Sirren der Neonleuchten.
Etwas musste schiefgelaufen sein, etwas Organisatorisches. Wahrscheinlich war das Bett in seinem Zimmer noch nicht fertig gewesen, deshalb hatte man ihn hier zwischengeparkt. Und dann wohl vergessen, was war das eigentlich für ein Scheißverein? Der einen frisch operierten Patienten ohne Betreuung abstellte, ohne Möglichkeit, sich bemerkbar zu machen!
Und ohne etwas zu trinken in Griffweite. Das Bedürfnis nach Flüssigkeit drängte alle anderen Gedanken in den Hintergrund. Er fühlte sich ausgedörrt. Die Kälte würde er vielleicht noch ein wenig länger ertragen, den Durst nicht. Und da, nur ein paar Schritte entfernt, hing ein Waschbecken an der Wand.
Vorsichtig stützte Gero sich auf die Ellbogen, die Opera­tionswunde brannte und stach, aber es war auszuhalten. Besser, als weiter nach innen zu bluten. Er drückte eine Hand auf die Stelle, fühlte den dicken Verband.
Kapselriss der Milz. Hatten Sie einen Unfall?
Ja. Kletterunfall. Vor vier Tagen.
Aha. Stammen daher auch die Hämatome im Gesicht?
Ja. Ich hatte auch eine Gehirnerschütterung. War mein Fehler. Habe mich überschätzt.
Hm.
Stimmt etwas nicht?
Es ist nur … mir ist bisher noch nie ein Kletterunfall ohne Schürfwunden untergekommen.

Ärztinnen waren so misstrauisch. Schon im ersten Krankenhaus, als die Verletzungen noch frisch gewesen waren, hatte eine von ihnen bei seiner Geschichte ständig den Kopf geschüttelt, während sie sein lädiertes Jochbein abgetastet hatte. Die von heute Morgen hätte wahrscheinlich endlos weitergefragt, wenn sie nicht fortgerufen worden wäre. Totaler Stress in der Notaufnahme, das war sein Glück gewesen, und dann hatte gleich die Chirurgie übernommen. Er richtete sich ein weiteres Stück auf, wimmernd. Diesmal würde er nicht so einfach abhauen können wie beim ersten Mal, er schaffte es ja kaum, aufzustehen. Außerdem kannten sie in diesem Krankenhaus seinen echten Namen.
Neun Schritte bis zum Waschbecken. Nach dem dritten wurde ihm schwarz vor Augen, er torkelte zur Seite, stützte sich an der Wand ab. Bloß nicht umkippen jetzt. Tief atmen. Weiter.
Nach vorne gekrümmt, die Arme um den Bauch geschlungen, setzte er einen Fuß vor den anderen. Gleich hatte er es geschafft, und er würde etwas trinken können. Es stand sogar ein hellgrüner Plastikbecher am Waschbeckenrand. Dass daneben noch etwas lag, bemerkte Gero nur am Rande, sein Durst füllte die ganze Welt aus.
Er drehte am Hahn. Es gurgelte, gluckste, dann erst schoss Wasser ins Becken. Den ersten Becher leerte Gero in einem Zug, beim zweiten verschluckte er sich, musste husten, heulte auf vor Schmerz, vor Angst. Was, wenn die Operationsnaht aufriss?
Er trank jetzt langsamer, eine Hand gegen den Verband unter dem Nachthemd gepresst. Sein Blick wanderte zu dem Gegenstand, der am Waschbeckenrand lag. Ein Smartphone.
Nicht sein eigenes, leider, sondern ganz offensichtlich das einer Frau. Golden schimmernder Kunststoff umrahmte das schwarze Glas des Displays. Gero füllte den Becher ein drittes Mal, trank ihn leer und griff dann nach dem Handy. Wahrscheinlich gehörte es einer der Pflegekräfte, die ihn hier abgestellt hatten. Wenn der Akku noch halbwegs voll war und nicht bald jemand kam, konnte er damit einen Notruf absetzen.
Kurzes Tippen auf die Oberfläche, der Sperrbildschirm leuchtete auf. Das erste, was Gero ins Auge sprang, war die Uhrzeit: 23:48.
Das konnte auf keinen Fall stimmen. 14 Uhr oder vielleicht 15 Uhr, das wäre denkbar gewesen. Aber kurz vor Mitternacht? Quatsch. Er war ja schon am späten Vormittag operiert worden.
Wahrscheinlich gehörte das Gerät doch keiner Schwester, sondern einer Ärztin, denn das Foto, das den Sperrbildschirm ausfüllte, zeigte ein Röntgenbild. Einen Schädel, frontal aufgenommen, fahlgrün auf schwarz und …
Er sog scharf die Luft ein, wankte, hielt sich am Rand des Waschbeckens fest. Das Röntgenbild seines Schädels, das sie vor vier Tagen gemacht hatten, um eine Fraktur auszuschließen. Der Patientenname stand nicht dabei, aber die unteren Schneidezähne waren deutlich erkennbar. Heller als der Knochen, wie scharf begrenzter Nebel, und unverwechselbar: Die beiden mittleren Zähne standen überkreuz, ein schiefes X, dem er nun mit der Zunge nachfühlte. Es gab wenige Unregelmäßigkeiten an Geros Körper, aber das war eine davon.
Wem gehörte das Handy? Woher hatte der Besitzer seine Röntgenbilder? Die stammten schließlich aus einem anderen Krankenhaus, und dort hatte er vorsichtshalber einen falschen Namen genannt. Martin Korinek – ein früherer Kollege, den er nie hatte leiden können.
Wir brauchen einen Ausweis. Und Ihre Versicherungskarte.
In meinem Portemonnaie.
Wo haben Sie das?
Ist es nicht … in meiner Tasche? Oh nein, dann muss ich es bei meinem Sturz verloren haben. Ich … fahre zurück zum Klettersteig. Ich suche es.
Kommt nicht infrage. Sie sind schwer verletzt.

Es war ihnen nichts anderes übrig geblieben, als ihm die Geschichte abzukaufen, und genau damit hatte er gerechnet. Kletterunfall, von wegen. Aber er hatte ihnen ja schlecht erzählen können, dass die Schlampe ihn fast erschlagen hätte, bevor sie entkommen war.
Wieder schwankte er, das Stehen kostete zu viel Kraft. Mit kleinen, schlurfenden Altmännerschritten kehrte er zu seinem Bett zurück. Setzte sich schwer atmend hin und tippte auf das Display, das sich verdunkelt hatte.
Da war er wieder, sein Kopf. Ohne Fleisch, ohne Haut. Er starrte in die leeren Augenhöhlen. Betastete mit der linken Hand die Schwellung am Jochbein, da, wo sie ihn mit dem Golfschläger getroffen hatte. Nicht mit voller Wucht, aber so fest, dass er zu Boden gegangen war. Und dann …
Er senkte die Hand, legte sie auf seinen Bauch, strich vorsichtig über den Verband, als könnte er so das Stechen da­runter besänftigen. Noch nie hatte eine seiner Bekanntschaften sich derartig gewehrt. Hätte er geahnt, wie viel Kraft sie besaß, er hätte sie nicht angesprochen und schon gar nicht mitgenommen. Meine Güte, sie hatte doch gewusst, worauf es hinauslaufen würde. »Ich bringe dich gern nach Hause« – die meisten sahen es als charmante Überraschung, wenn sie begriffen, dass er damit zu mir nach Hause meinte. Gingen mehr oder weniger bereitwillig auf seine Annäherungen ein, er hatte nie allzu grob werden müssen. Gutes Aussehen half eben, umso beschissener war diese Sache mit dem Golfschläger.
Unfair. Aber in ein paar Wochen würde alles wieder beim Alten sein.
Der Anblick seines eigenen Totenkopfs machte ihn nervös. Er wischte auf dem Display nach oben, ohne große Hoffnung, die meisten Handys waren mit einem Code gesichert. Aber – dieses nicht. Es ließ sich mühelos entsperren.
Nun war das Hintergrundbild ein anderes; kein Foto, sondern ein Schriftzug. Hilf dir selbst, sonst hilft dir keiner, stand da in geschwungenen Lettern. Der Spruch durchlief in seinem halb betäubten Gehirn drei Stadien. Ein gutes Motto für chronisch überfordertes und unterbezahltes Krankenhauspersonal, war das Erste, was er dachte. Dann: Das wird doch wohl keine Botschaft an mich sein? Erst ganz zum Schluss dämmerte ihm, dass er letztens etwas Ähnliches gesagt hatte. Als die dumme Kuh um Hilfe geschrien hatte. Obwohl, derart abgedroschene Phrasen verwendete er normalerweise nicht. Hatte er trotzdem? Er glaubte sich zu erinnern, war sich aber nicht sicher, er hatte ja nicht einmal mehr den Namen der Frau im Kopf. Irgendetwas mit R – Renata, Ricarda, Rebecca? Hm. Alles möglich, aber eigentlich unwichtig.
Ruth?
Wie aus dem Nichts flammte der bisher erträgliche Wundschmerz plötzlich auf; Gero stöhnte. Es war, als hätte jemand Strom durch seine Operationswunde geleitet. Genauso schnell, wie es gekommen war, ebbte das Gefühl wieder ab, aber jetzt war er gewarnt. Er musste besser aufpassen, er hätte nicht so schnell trinken sollen. Nicht so viel. Das Wasser dehnte seinen Magen aus, setzte die frische Naht unter Spannung. Unverantwortlich, ihn hier ohne ärztliche Versorgung zu lassen.
Er würde dem Rat des Smartphonebesitzers folgen und sich selbst helfen. Einen Notruf absetzen.
Die Apps auf dem Handy waren mehr als nur spärlich. Nachrichten, Fotos, Kamera, Notizen, Wetter, Einstellungen. Und die Telefonfunktion, natürlich.
Er tippte sie an, das Handy zitterte zwischen seinen Fingern. Nicht aus Schwäche, sagte er sich, nur wegen dieser Dreckskälte. Was sich öffnete, war nicht der Ziffernblock, sondern die Liste der Kontakte. Wobei es im Grunde keine Liste war, denn nur ein einziger Kontakt war eingespeichert.
Schwein.
Gero biss die Zähne zusammen. Er hatte eine diffuse Befürchtung, wie die dazugehörige Nummer aussehen würde. Trotzdem stieß er einen erschrockenen Laut aus, als seine Vermutung sich bestätigte. Seine Handynummer. Sein Röntgenbild.
Er musste hier weg. Musste Hilfe rufen, einen Krankentransport, der ihn fortbrachte. Hastig holte er sich den Ziffernblock aufs Display und gab die Nummer des Notrufs ein, tippte auf die grüne Verbindungsfläche.
Keine SIM-Karte eingelegt.
Mit leerem Blick starrte er auf die Fehlermeldung. Hörte seinen rauen Atem, die sirrenden Neonröhren; begriff nicht, warum er das Fehlen der Provideranzeige nicht früher bemerkt hatte. Mussten die Nachwirkungen der Narkose sein, die machten ihn weich in der Birne.
Hilf dir selbst.
Da vorne war die Tür. Er holte tief Luft, wimmerte, versuchte, sich hochzustemmen. Kämpfte gegen den aufkommenden Schwindel an, doch binnen Sekunden verdichteten sich die schwarzen Punkte vor seinen Augen zu einer dunklen Wand. Er stürzte zurück aufs Bett, in der OP-Wunde, in seinem ganzen Bauchraum explodierte der Schmerz. Füllte sein gesamtes Bewusstsein aus; er konnte nichts mehr tun außer liegen, atmen und darauf warten, dass es besser wurde.
Als vorsichtige Bewegungen sich wieder erträglich anfühlten, hob er langsam das Smartphone vors Gesicht. Der Bildschirm hatte sich verdunkelt. Gero berührte ihn, und wie vorhin starrte ihn sein eigener hohläugiger Schädel mit den schiefen Zähnen an.
Es war lächerlich, das als böses Omen zu nehmen. Gero entsperrte das Handy; solange er nicht aufstehen konnte, würde er nach Anhaltspunkten für den Besitzer suchen. Obwohl er am liebsten einfach noch ein paar Stunden geschlafen hätte. Kraft getankt. Aber wenn er das tat, würde er anschließend unterkühlt sein, oder gar erfroren. Er öffnete den Fotoordner.
Das erste Bild. Wieder er selbst, diesmal besser zu erkennen. Sein entstelltes Gesicht, die hühnereigroße, blaurote Schwellung unter dem Auge.
Wischen.
Der Bereich der untersten Rippen, links. Blutergüsse.
Wischen.
Drei CT-Aufnahmen des Bauchraums, Felder in Grautönen, am unteren Rand als einzig weißer Fleck die Wirbelsäule. Irgendwo auf den Bildern musste sich die verdammte eingerissene Milz befinden, aber er hatte keine Ahnung, wie die aussah.
Wischen.
Ah, jetzt wusste er es. Wie ein blutiger Klumpen auf grünem OP-Abdecktuch. Shit. Das Telefon in seiner Hand zitterte nun so stark, dass er es beinahe fallen ließ. Er hustete, es stach höllisch in seiner Seite, er ließ das Smartphone sinken. Kämpfte gegen die Schwäche an, die sich weiter in ihm auszubreiten drohte und gegen die Tränen, die der Schmerz ihm in die Augen trieb.
Wie war das möglich? Er war doch extra in zwei verschiedene Krankenhäuser gefahren. Hatte beim ersten Mal, vor vier Tagen, gelogen, was das Zeug hielt, und tapfer gegen das Misstrauen der dunkelhaarigen Ärztin angelächelt.
Sie sind selbst hergefahren? Nachdem Sie von der Felswand gestürzt sind?
Ja.
Wie viele Kilometer waren das? Ich kenne keine Klettersteige in der Nähe.
So ungefähr … hundert.
Das war unverantwortlich.
Ich dachte erst nicht, dass es so schlimm sein würde.

Die Ärztin war unfassbar lästig gewesen. Hatte nach Kontaktpersonen, Versicherungsnummern und ähnlichen Dingen gefragt, die er weder nennen konnte noch wollte. Eine – falsche – Adresse hatte er notgedrungen angegeben, aber ihm war klar gewesen, dass er so schnell wie möglich abhauen musste. Was er getan hatte, sobald man ihm gesagt hatte, dass nichts gebrochen war und man die Milz wohl auch konservativ behandeln konnte.
Aber irgendwie, irgendwie musste jemand in diesem zweiten Krankenhaus von einem flüchtigen Patienten mit Milzriss und fragwürdiger Kletterunfall-Story gehört haben. Deshalb fand er nun gewissermaßen seine ganze Krankengeschichte auf einem fremden Handy wieder, inklusive des Fotos der entfernten Milz, das nur hier, nach der OP, geschossen worden sein konnte. Jemand hatte die richtigen Schlüsse gezogen.
Schwein.
Wenn sie wussten, wer er war, wie exakt wussten sie dann auch, was er getan hatte? Isolierten sie ihn in diesem eiskalten Keller, bis die Polizei kam?
Sein eigenes Versagen, das alles. Er hätte einfach nicht einschlafen dürfen. Aber sie war geradezu anschmiegsam gewesen, danach. Hatte sich nicht gewehrt, als er ihren Kopf an seine Schulter gezogen hatte, hatte auch nicht mehr geweint. Und er war so vertrauensselig gewesen, neben ihr einzunicken. Was für ein dummer Fehler.
Ein Zittern durchlief seinen Körper, wurde stärker, ebbte erst nach Minuten ab. Das war die Kälte. Die Schwäche. Wahrscheinlich der Blutverlust.
Der Fotoordner stand noch offen. Gero wischte nach links.
Wieder ein Röntgen- oder ein CT-Bild, jedenfalls eine Aufnahme seines Innenlebens. Nun wohl ohne Milz und vermutlich während des Eingriffs geschossen, denn er konnte die rechtwinklige Kante eines der Werkzeuge erkennen. Weiterwischen. Aha. Ein Scan, massenhaft Text. Er zog das Bild größer. Das war die Akte aus Krankenhaus Nummer eins, ausgestellt für Martin Korinek. Die er dank seiner Flucht noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Von stumpfen Traumata war da die Rede. Von Prellungen, Hämatomen und dem verdammten Milzriss.
Zuunterst eine handschriftliche Anmerkung: »Beschreibung des Unfallhergangs durch den Patienten passt nicht zum Verletzungsmuster. Angaben zur Person waren falsch, Ausweis nicht vorhanden. Interessant?«
Gero schloss die Augen. Scheiße, Scheiße, verfluchte Scheiße. Hatte die dunkelhaarige Ärztin das in alle Kranken­häuser der Umgebung geschickt? Inklusive der Fotos und CT-Aufnahmen? Weil ihr bereits klar war, dass er sich wohl wieder in Behandlung würde begeben müssen?
Der Schauer, der ihn erneut durchlief, kam diesmal zweifellos von der Kälte. Das Zittern erfasste seinen ganzen Körper, seine Finger waren so eisig, dass er kaum bis zum nächsten Bild wischen konnte.
Und da war sie. Rebecca, Ruth, Rosalie … wie auch immer. Sie stand in einem hellroten Sommerkleid vor einer mächtigen Freitreppe, den Arm um eine zweite Frau gelegt. Die war ein wenig kleiner, hatte eine mit rotem Band umwickelte Schriftrolle in der Hand und einen dieser flachen, schwarzen Studentenhüte mit Quaste auf dem Kopf.
Gero blinzelte. Auch die zweite Frau kam ihm bekannt vor, und wenn er sich nicht täuschte, waren seit der Begegnung erst wenige Stunden vergangen. Allerdings hatte sie da kein Make-up getragen, dafür ein grünes Häubchen. Ihr Haar war zurückgebunden gewesen, und sie hatte ihn nur knapp begrüßt.
Je länger er das Foto betrachtete, desto unsicherer wurde er. War das auf dem Bild wirklich seine Chirurgin? Mäßig attraktive Frauen sahen für ihn oft ähnlich aus, er achtete einfach nicht genug auf die Details. Aber wahrscheinlich war sie es. Dann würde die Situation Sinn ergeben. Sie ließ ihn hier erfrieren, als Revanche dafür, dass er mit ihrer Schwester, Freundin oder was-auch-immer Spaß gehabt hatte. Er versuchte, das Bild größer zu ziehen, doch seine Hände zitterten zu stark. Lange würde er die Kälte nicht mehr ertragen, er musste hier raus, das war wichtiger, als sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob er die Alte tatsächlich kannte.
Es dauerte gut zwanzig Minuten, bis er sich wieder in eine sitzende Position gequält hatte. Bloß nichts überstürzen. Laut der Zeitanzeige des Handys war es jetzt kurz nach halb zwei Uhr nachts; um Hilfe rufen würde nichts bringen, nur Energie verschwenden.
Hilf dir selbst.
Er durfte es nicht überstürzt angehen. Den Weg zum Waschbecken vorhin hatte er ganz gut bewältigt. Er würde auch den zur Tür schaffen, wenn er langsam machte. An dem Regal, das daneben stand, würde er sich festhalten können.
Kurz überlegte er, das Smartphone auf dem Bett liegen zu lassen, doch der Gedanke, dass irgendjemand es später finden und sehen würde, was darauf abgespeichert war, erfüllte ihn mit Unbehagen. Dieses Drecksgerät, das sein bester Verbündeter hätte sein können, wenn die verfickte Idiotin nicht die Sim-Karte rausgenommen hätte.
Die aufkeimende Wut half ihm. Er wappnete sich innerlich gegen den Schmerz, dann drückte er sich vom Bett hoch. Stand kurz nur da, gekrümmt, aber er stand. Und jetzt los. Ein schlurfender Schritt nach dem anderen.
Wie sollte er weitermachen, wenn er erst mal draußen war? Er hatte kein Geld bei sich, nicht einmal etwas anzuziehen; er konnte kein Taxi rufen. Zur Polizei gehen? Hm. Das war riskant. Was er brauchte, war ein funktionierendes Telefon, am besten sein eigenes, aber das lag wohl mit seinen anderen Sachen in irgendeinem Schrank. Wenn es nicht schon jemand geklaut hatte. Damit hätte er einen seiner Freunde anrufen können. Mike vielleicht, oder Chris. Die tickten wie er, auf die würde er sich verlassen können.
Fünf Schritte noch. Vier. Was, wenn hinter der Tür eine Treppe lag, die er hinaufsteigen musste? Würde er das schaffen? Er konnte es sich nicht vorstellen. Wollte es nicht.
Aber alles der Reihe nach. Die Tür lag jetzt direkt vor ihm, mit der Hand erreichte er bereits das Regal und hielt sich fest, das war gut, denn die vertrauten schwarzen Punkte vor seinen Augen wurden sekündlich mehr.
Er atmete. Tief ein, langsam aus. Legte das Smartphone ab und griff nach der Türklinke.
Verschlossen.
Er stieß einen ungläubigen Laut aus. Mit dieser Möglichkeit hatte er nicht gerechnet, obwohl das natürlich naiv gewesen war. Aber er hatte keine Sekunde daran gezweifelt, dass er durch diese Tür würde gehen können, wenn er sie nur erreichte.
Verzweifelt rüttelte er an der Klinke, hämmerte mit der Faust gegen das Metall des Türblatts, schrie nun doch um Hilfe, obwohl jede Anstrengung die Schmerzen vervielfachte. Weinte schließlich. Das hatte er seit Jahren nicht mehr getan.
Er würde hier erfrieren. Die Nacht war noch lang, und er wusste nicht, wie oft jemand diesen Raum betrat. Eher selten, so unbenutzt, wie er aussah. Gero wischte sich mit dem Handrücken über die Nase.
Vielleicht konnte er unter dem Zeug, das im Regal zurückgeblieben war, etwas finden, womit das Schloss sich aufbrechen ließ? Er blinzelte die Tränen weg, begutachtete den Inhalt der Fächer.
Alte OP-Masken in verstaubten Schachteln. Ein zerknüllter weißer Kittel. Eine Urinflasche, ein Skalpell, ein paar Kotzschüsseln aus Pappe. Daneben eine Schere und eine Art Nadel, etwas breiter und vorne gebogen. Die sah vielversprechend aus. Er würde es entweder damit versuchen oder mit dem Skalpell, je nachdem, was sich besser ins Schloss …
Der Schmerz durchfuhr ihn plötzlich und mit einer solchen Heftigkeit, dass er aufbrüllte und beide Arme um seinen Körper schlang. Wie der Stromschlag vorhin, nur beständiger, unbarmherzig fortdauernd. Es war ein Gefühl, das er bisher nicht gekannt hatte, dem er völlig machtlos gegenüberstand. Er lehnte gekrümmt an der eiskalten Metalltür, keuchte, begriff nicht, was geschah.
Jetzt ließ es nach. Aber nur, um Sekunden später erneut zu beginnen, es fühlte sich an, als würde etwas sich aus seinem Bauch herausarbeiten wollen. Sich herausvibrieren.
Gero keuchte, fühlte die Schwingungen unter den Händen, die er auf den Verband drückte. Und nun hörte er auch etwas, sehr leise, sehr gedämpft. Sehr vertraut, sonst hätte er es kaum erkannt.
Freddy Mercury sang Another one bites the dust. Er sang es aus Geros Torso heraus.
… and another one gone, and another one gone
another one bites the dust
Hey, I’m gonna get you too
Another one bites the dust!
Sein Klingelton, schon seit drei Jahren. Er sank auf die Knie, presste die Hände weiterhin gegen die OP-Narbe, unter der es stetig vibrierte.
Sein Handy.
Die Musik brach ab, der Schmerz ebenfalls. Gero atmete ein, es klang wie ein Schluchzen. Er dachte an die letzte der CT-Aufnahmen. An die rechtwinklige Struktur am Rand. Von wegen Operationsbesteck.
Sein Handy. Noch hatte es Akku.
Mühsam richtete er sich ein Stück auf. Die Vibrationen hatten aufgehört, aber wer wusste schon, für wie lange.
Hilf dir selbst.
Gero griff nach dem Skalpell.
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