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					Chamäleon Otto hilft ihr bei Entscheidungen, und ihre Oma ist ihr Tor zur Welt: Die forensische Psychologin Karenza Bray lebt zurückgezogen an der einsamen Küste Cornwalls, seit ihre kleine Tochter auf tragische Weise ums Leben kam. Als sie um Unterstützung bei einem Fall gebeten wird, will Karenza erst ablehnen. Doch es geht um traumatisierte Kinder, die ihre Hilfe brauchen. Die Mutter der beiden wurde tot an der Steilküste gefunden – jetzt beschuldigen sich der fünfjährige Solomon und die zehnjährige Grace gegenseitig des Mordes. Im prächtigen Gutshaus der Familie scheinen selbst die Schatten Geheimnisse zu haben – doch Karenza vertraut fest auf die Wissenschaft. Ein haunted house, nicht euer Ernst?! Doch dann sieht und hört sie Dinge, die nicht da sein können …
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Anmerkung des Autors
Ich danke Dr. Richard Taylor, Psychiater und Schriftsteller, für unschätzbare Einblicke in die Welt der forensischen Psychiatrie und Psychologie.

					Damals

				Regen. Immerzu Regen.
Emma stand in der offenen Tür und blickte hinauf in den grauen Morgenhimmel. Ja. Immer noch Regen.
Ihr Seufzer kam aus tiefster Seele. Sie sehnte sich so nach einem Spaziergang. Drinnen war es immer zu warm oder zu eng oder zu kalt, die Konversation mit den Schwiegereltern war so mühsam, ihr Mann Andrew verschwand ständig und überließ das Geplauder ihr; die lang ersehnte Zeit im Westen Cornwalls war alles andere als die Erholung, die er ihr in London versprochen hatte.
Das wird sehr romantisch, Liebste. Wir werden zusammen die Steilküste entlangwandern.
Es war nicht romantisch. Tag für Tag erwachte sie unter grimmigen grauen Wolken, die finster entschlossen wirkten, als hätten sie etwas Dringendes zu erledigen. Das erledigten sie dann auch – und Andrew verschwand, als hielte er es mit seiner eigenen Familie, seiner Mutter und seinem Vater, nicht unter einem Dach aus.
Regen.
Emma stand in der Tür und fragte sich zum wiederholten Mal, wo Andrew sein mochte. War er wieder einmal unten in dem winzigen Dorf? Wieder einmal im Saracen, auf ein Glas? Wie auch immer, sie war allein, und da im Augenblick niemand nach ihr suchte, niemand sie mit Fragen plagte – sie aushorchte, begutachtete, langweilte – und sie an der Tür stand, von der ein Weg direkt ins Schöne führte, sah sie eine der seltenen Gelegenheiten gekommen, auf eigene Faust loszuziehen. Und diese Gelegenheiten waren doch immer die besten.
Kurz überlegte sie, ob sie jemandem Bescheid sagen sollte, eine Nachricht hinlegen, rufen, doch dann entschied sie: nein. Sie wollte das Gefühl haben, entwischt zu sein, herrlich allein, ganz für sich und gänzlich unbehelligt.
Und während sie noch in den Himmel schaute, ließ sogar der Regen nach. Nur noch das gedämpfte Rauschen des Meeres war zu hören. Und womöglich eine Stimme irgendwo hinter ihr, aus den Tiefen des Hauses, jemand, der sie suchte?
Nein, dazu durfte es nicht kommen. Noch ein Kartenspiel, noch eine Tasse Tee, noch mehr zu nichts führendes Geschwätz hielt sie nicht aus, nicht angesichts dessen, was sich ihr hier bot. Wie konnten Menschen so leben? Inmitten so wunderschöner Wildnis, und doch fast immer drinnen?
Es war genug.
Hastig schlüpfte sie in ihren Mantel, band die Schuhe zu, trat ins Freie und zog leise die Tür ins Schloss.
Sie wandte sich nach links, ging an den Ställen mit den glänzend gestriegelten Kutschpferden vorbei und nahm den einzigen Weg, der zum Meer hinunterführte. Sie kannte ihn. Hatte diese schöne, melancholische Gegend mit ihren kleinen und größeren Buchten im Lauf dieser Woche – zwischen kalten Regengüssen – lieben gelernt. Penberth, La Scathe, Porthguarnon, Zawn Dorlam. Wo wilde Moore zu halb verwilderten Wäldern hin abfielen, die bis auf die steilen Klippen überm endlosen Meer reichten, und Seevögel mit ausgebreiteten Schwingen über ihre persönlichen Granittürme wachten.
Nach einer halben Stunde erreichte Emma die bekannte Stelle, an der die Wege sich kreuzten. Sie wusste sofort, welchen sie nehmen würde.
Den zu ihrem Lieblingsplatz.
Zawn Dorlam. Die Bucht mit dem Wasserfall. Alle sagten, dort sei es gefährlich, notorisch glitschig, ein schöner Ort, doch umgeben von spitz zerklüfteten Klippen, verwildertem Wald und bröckelnden Steinmauern. Es war ihr gleichgültig. Weil der Waldweg, der sich zwischen Ginster, Brombeeren und Tamarisken hindurchschlängelte, sich irgendwann zum Ufer öffnete, in die salzige Luft. Sie atmete tief ein und ging weiter, sprang über das letzte Gatter, zwängte sich durchs Dornengestrüpp und stieg hinunter zum Strand, wo um diese Zeit im Jahr, Ende November, so gut wie nie jemand war.
Außer heute.
Heute war Emma zum ersten Mal in dieser verregneten Woche nicht allein am Zawn Dorlam.
Sie starrte überrascht hin. Da … schlief jemand. Anscheinend ein Kind. Direkt neben dem malerischen Wasserfall. Das Kind war vollständig bekleidet. Es wollte nicht ins Wasser. Es lag einfach da.
Bei dieser Kälte. Und Nässe.
Emma überlief ein Schauder, ein erster Anflug von Furcht. Warum lag ein Kind im Spätherbst hier an diesem Strand? In dieser von steilen Felswänden umgebenen Bucht? Mit einem Mal wurde ihr klar, dass da etwas nicht stimmte. Vielleicht schlief das Kind, aber vielleicht …
Ihr blieb nichts anderes übrig, sie musste nachschauen. Vorsichtig ging sie um die Felsen herum, sodass sie es genauer erkennen konnte. Es war kein Kind.
Auf den Steinen unten am Wasserfall, da, wo die Kaskade zum fließenden Strom wurde, lag eine zierliche junge Frau. Ihr Gesicht war von einer Kapuze verdeckt. Und dafür war Emma dankbar. Denn das war eindeutig eine Tote, ein Leichnam. Niemand, der am Leben war, niemand, dessen Herz noch schlug, hätte so reglos dort gelegen und Regen und Wasserfall auf sich niedergehen lassen.
Vorsichtig trat sie näher. So konnte sie unter die Kapuze blicken und sah, das war nicht einfach ein Leichnam. Dieser entsetzliche Zustand, in dem Fleisch und Knochen waren. Verwesend, zerstört, ausgelöscht. Und direkt daneben ein kleiner Schuh, ein einzelner, einsamer Babyschuh, das Leder ebenso verrottet, gräulich verfärbt und aufgeplatzt. Wie der Schädel der Frau.
Hier war etwas Furchtbares geschehen, schlimmer vielleicht als ein Mord. Etwas, das ganz und gar falsch war.
Regen peitschte auf Meer und Felsen und Farne und schleimigen Boden, und Emma stieß einen langen Schrei aus.

					1

					Heute

				Mein Blick wandert durch das exquisite Wohnzimmer meiner jüngsten und wohlhabendsten Klientin. Romilly Kelhelland, äußerst gepflegt in dunklen Jeans und Kaschmirpulli. Die ihren langen Monolog unterbrochen hat, um einen Schluck von dem durchsichtigen grünen Getränk zu nehmen, das eine Hausangestellte soeben auf einem Silbertablett hereingebracht hat. Mir wurde kein solcher Drink angeboten, weshalb ich vermute, dass er alkoholisch ist. Es kommt gelegentlich vor, dass Romilly während der Pausen, die sich in unseren Sitzungen ergeben, etwas Härteres trinkt. Oder am Ende der Sitzung auch mal zwei Gläser, während ich meine Sachen zusammensuche und schon ans Nachhausefahren denke, an das Boot nach Falmouth.
Während Romilly nippt, versenke ich mich in die berühmte Aussicht. Sie war zweifellos der Hauptgrund, weshalb ein reicher englischer Kapitän und seine portugiesische Frau sich in den 1820ern dieses große Regency-Haus hier hingebaut haben, Tamariz House.
Das weit vorspringende Erkerfenster gewährt einen freien Blick auf ganz St Mawes, den hübschen kleinen Hafen und das von dichtem Grün umschlossene Place Manor, Jesus Beach und dahinter St Anthony’s Head. Der Hafen ist selbst an so einem grauen Novembertag nett anzusehen. Immer geschäftig, voll bis zum letzten Liegeplatz.
Ich werfe Romilly einen Blick zu. Sie hängt ihren Gedanken nach, also nutze ich die Gelegenheit und schaue noch einmal hinaus über die hingebreitete Stadt.
Sicher marschieren da unten noch ein paar unerschrockene Nachsaisontouristen herum, am Tresanton-Hotel und am Pub Victory vorbei, hinunter zum noblen Hotel Idle Rocks und dem Laden mit fangfrischem Fisch gleich neben der geschlossenen Eisdiele. Plaudernd, lachend werden sie am Postamt vorbeigehen und dann zum Anleger der Fähre nach Falmouth, wo der Fährschiffer Jago Moyle seine Passagiere aufnimmt.
Und ich frage mich, ob irgendjemand von ihnen das reizende, rosa gestrichene viktorianische Reihenhaus wahrnimmt, in dem einmal eine junge forensische Psychologin, ihr Mann, ein Anwalt – Mr und Mrs Kyle Shapland –, und ihre fröhliche Tochter Minnie gewohnt haben.
Ich bezweifle es. Und warum sollte auch jemand darauf achten?
»Alles in Ordnung, Karenza?«
Die Wirklichkeit meldet sich zurück. »Ja, Entschuldigung, es war nur … eine Erinnerung.« Ich rufe mich zur Ordnung. Mach deine Arbeit. Romilly Kelhelland ist eine Privatklientin, sie bezahlt meine Zeit von ihrem eigenen Geld beziehungsweise dem ihrer Familie. Ich sitze nicht mehr in einem hell erleuchteten, klinisch weißen Raum, in dem die Möbel am Boden verschraubt sind, und befrage den x-ten jugendlichen Mörder zu seiner Fixierung auf Stofftiere. Das ist vorbei, so wie ich es wollte. Die neue Arbeit ist ganz anders, und ich glaube, dass ich mir da langsam etwas aufbaue, auch wenn mir im Moment noch die Klienten fehlen. Aber dieser Job verlangt eine genauso große, wenn auch andere Konzentration.
»Was trinken Sie denn da, Rom?«
»Spirulino. Ich bin süchtig danach.«
»Das ist Alkohol, oder?«
Romilly kichert. »Okay, Professor Moriarty, da haben Sie mich voll erwischt.«
»Ist es dafür nicht noch ein bisschen früh?«
»Ja? Na, ich kann’s nicht ändern, Karenza, das Zeug ist einfach zu lecker. Wir haben das letzten Sommer in Florenz entdeckt, Tash und ich.«
»Was ist das überhaupt?«
»Gibt’s im Rivoire. Dem berühmten Café an der Piazza della Signoria? Ich glaube, es ist Gin, Finocchietto, Sekt und Spirulina-Algensirup. Waren Sie in letzter Zeit mal dort? In Florenz? Im Rivoire? Müssen Sie unbedingt probieren!«
Ich schmunzele. Ich trinke gern mal mit Jago im Victory ein Glas Doom Bar. »Nicht direkt meine Art Lokal. Klingt aber gut.«
Sie lächelt ihr engelsgleiches Lächeln, wohl wissend, wie hinreißend es ist. Hohe Wangenknochen, blondes Haar, graugrüne Augen, das Lächeln einer vom Glück begünstigten jungen Frau, dreiundzwanzig, reich, mit exzellenter Bildung – und alles komplett trügerisch.
Würde man Romilly in einer der angesagten Bars von Brixton oder Brooklyn treffen – wo sie in der Regel ihre Zeit verbringt, wenn sie sich nicht gerade zu Hause in Cornwall versteckt –, käme man nie darauf, dass unter diesen teuren Jeans Reihen von übereinanderliegenden Narben verborgen sind. Verräterische blassrosa Zeugnisse der Selbstverletzung.
Ebenso wenig würde man darauf kommen, dass es unter diesem Kaschmirpulli dunkle Flecken gibt. Spuren von Drogen, Spuren von Trauma, Missbrauch, Gefährdung. So vieles ist verborgen. Diese alten Adelsfamilien mit Häusern und Booten und blaublütigen Verwandten überall in Cornwall – wer würde denken, dass es unter dem äußeren Anschein dieser alten Abstammungslinien so viel Traurigkeit gibt, so viele böse Dinge?
Ich weiß es, Romilly weiß es. Und deswegen sitzen wir hier zusammen: um damit umzugehen, um eine Besserung zu erreichen.
Also beuge ich mich vor und rege an, dass wir darüber sprechen, dass wir vielleicht über Mummy sprechen. Und Romilly Kelhelland willigt seufzend ein. So verbringen wir die zweite Hälfte unserer Stunde damit, über ihre egoistische, auf plastische Chirurgie versessene, koksende Mutter zu sprechen – eine Mutter, die meiner Überzeugung nach der Hauptgrund dafür ist, dass Romilly Kelhelland manchmal ihre Jeans hinunterstreift und sich ein scharfes Messer über den nackten Oberschenkel zieht. Und das Blut und den aufsteigenden Schmerz genießt.
Die liebe Mummy.
Als wir eine halbe Stunde über ihre Mutter geredet haben, wirkt Romilly Kelhelland ausgelaugt, aber vielleicht auch ein wenig gereinigt. Hoffe ich jedenfalls. Wenn ich nicht helfen kann, ist dieser neue Job sinnlos. Ich möchte Gutes tun.
Die Sitzung ist so gut wie zu Ende. Um das zu feiern, verlangt und bekommt Romilly beiläufig einen zweiten Spirulino. Diesmal bietet sie mir auch einen an, ich lehne höflich ab.
Während Romilly an ihrem glamourösen Drink nippt, sitze ich dabei wie eine arme Verwandte und versuche mich zu besinnen, ob ich überhaupt schon mal in Florenz war. Meine einzige Italien-Erinnerung ist die an eine irre Tour durch das Land nach meinem Psychologie-Abschluss in Bristol. Ich war zweiundzwanzig. Kyle und ich versuchten so viel wie nur möglich in diese zehn Tage zu packen – neben sehr viel großartigem Sex in billigen italienischen Hotels, wo sie Badetücher wie Stoffservietten hatten. Waren wir auch in Florenz? Vielleicht, nur für eine Nacht und dann einen Tag in einer grauenhaft überfüllten Kunstausstellung.
Oder war das Venedig?
Es waren zu viele Erlebnisse innerhalb zu kurzer Zeit. Aber damals war das egal, damals waren wir immer glücklich. Unsere ganze Beziehung war wie absurd lange Flitterwochen: Von der ersten Begegnung an der Uni – im Kletterverein, ausgerechnet – bis zum ersten Sex drei Tage später war alles einfach und selbstverständlich und fühlte sich genau richtig an, und so unbeschwert ist es lange geblieben. Während ich wissenschaftliche Assistentin am Maudsley Centre war und Kyle sein Jurastudium zu Ende brachte und wir uns über studentische Arbeitszeiten freuten, die es uns erlaubten, hin und wieder für eine herrliche Woche zu verschwinden, oft zum Klettern. In den Pyrenäen. Auf Skye, am Old Man of Storr …
Eine Kirchenglocke läutet. Die bezahlte Stunde ist um. Ich hebe den Blick, hüstele höflich, will alles richtig machen. »Romilly? Wollen wir an dieser Stelle aufhören? Wenn Sie möchten, können wir auch überziehen.«
Aber Romilly ist mit ihrem Handy beschäftigt, starrt lächelnd auf ein Bild oder eine Nachricht; das macht sie öfter, und ich habe gelernt, mich dem Flow der jeweiligen Sitzung anzupassen, jede so enden zu lassen, wie es sich eben ergibt. Außerdem bin ich tief in meine eigene Erinnerung abgetaucht. Ich frage mich, ob vorher schon einmal etwas schiefgelaufen war. Haben wir vorher schon einmal einen Fehler gemacht? Gab es einen falschen Schritt, irgendeine Vorankündigung?
Ich glaube nicht. Nach dem Studium kamen die hektischen Jahre als Berufsanfänger, und dazu eine frühe Heirat. Dann stürzte ich mich voller Ehrgeiz auf meine Dissertation am King’s College, und Kyle entschied sich für die Laufbahn eines Staatsanwalts. Dann kam Minnie, und wir brauchten ein Nest. Wir zogen wieder nach Hause, nach Cornwall.
Und dann ist es passiert.
Wieder ein höfliches Hüsteln. Diesmal kommt es von Romilly. Sie beobachtet mich, lächelt halb träge, halb mitfühlend. »Wissen Sie, Karenza, wir müssen uns nicht immer hier in Tamariz treffen, wenn … na ja … wenn Ihnen St Mawes manchmal zu viel ist?«
Ich nicke mechanisch. Versuche, keine Regung zu zeigen. Auf ihre lässig-höfliche Art sagt meine Klientin nichts anderes als: Wenn es Sie zu sehr belastet, in diese Stadt zu kommen, mit allem, was dadurch heraufbeschworen wird, machen wir unsere Sitzungen eben woanders.
Rasch schüttele ich den Kopf. »Kein Problem.«
Weil das gut gemeint, aber nicht nötig ist. Normalerweise empfange ich meine Klienten in dem eigens dafür eingerichteten Zimmer in meiner Wohnung, drüben auf der anderen Seite des Wassers, in Falmouth, aber Romilly zahlt gut, und ich möchte, dass sie zufrieden ist, und trotz der Erinnerungen mache ich die Überfahrt mit Jago Moyle gern, und in der Regel ist St Mawes eine willkommene Ablenkung. Und so kann ich auch einmal die Woche meine Großmutter in ihrer Sozialwohnung oberhalb der Stadt besuchen, wo ich mit Liebe und dem neuesten Klatsch überschüttet werde.
Mit dem, was heraufbeschworen wird, komme ich klar – oder ich blende es aus.
Wobei es sich an diesem Nachmittag schon ziemlich aufdrängt.
»Wirklich, Romilly, es ist in Ordnung so, also …«
Wir reden noch einen Moment, doch es bleibt halbherzig, auf gute Weise ziellos. »So oder so denke ich, für heute sind wir fertig. Sie machen gute Fortschritte.«
Romilly erwidert mein Lächeln.
Wenn ich doch nur fünfzehn betuchte Romilly Kelhellands hätte, die wöchentlich eine Sitzung haben! Bislang ist das nicht der Fall. Ich habe zu kämpfen. Die Schulden häufen sich, aber ich weigere mich zuzugeben, dass es ein Fehler gewesen sein könnte, eine Privatpraxis zu gründen. Ich weigere mich, es zuzugeben, weil die Alternative – zu dem zurückzukehren, was ich vorher gemacht habe – so absolut schrecklich ist.
Dahin zurückzukehren hieße: Gefängnisse, geschlossene Psychiatrien, rasselnde Schlüssel – und mir anzuhören, wie ein erbärmliches Exemplar Mensch sich herausredet, er hätte seine Freundin vom Nabel bis zum Hals aufschlitzen müssen, weil er vom russischen Präsidenten verfolgt wurde. Unendlich trostlose Sitzungen, bei denen ich mich frage: Warum darfst du weiterleben? Warum du? Und nicht sie? Warum ist die Welt so ungerecht?
»Gut, Rom, wir sehen uns nächsten Montag um die gleiche Zeit?«
Sie lächelt und bejaht.
Ich greife nach meiner uralten Regenjacke und verabschiede mich. Eine kurze, schwesterliche Umarmung, und dann verlasse ich das elegante Haus, gehe an den alten Porträts vorbei, an Marmor und Mahagoni und auserlesener moderner Kunst – Mummy hat Geschmack –, und hinaus in den lang gestreckten, leicht abfallenden Garten und die frische Seeluft von Cornwall.
Es ist 14 Uhr 35. Mir bleibt gut eine Stunde, bis Jago Richtung Falmouth ablegt, die letzte Fähre an diesem Novembertag, der bald zu Ende gehen wird.
Also habe ich Zeit – und in meiner Tasche ein kleines Mitbringsel – für Betty Spargo.

					2

				Zur Wohnung meiner Großmutter ist es ein kurzer Fußweg den nächsten Hügel hinauf; St Mawes ist umringt von steilen grünen Hügeln. Ihre Wohnung befindet sich im einzigen Sozialwohnungskomplex der Stadt, dem einzigen Viertel, dem man die frühere Armut noch ansieht. Alles andere ist gentrifiziert und renoviert und für mehrere Hunderttausend – oder Millionen – verkauft, und die meisten der ehemals städtischen Wohnungen sind von den Bewohnern gekauft – und natürlich weiterverkauft worden.
So lebt meine Großmutter mütterlicherseits, Elisabeth May Spargo, nun ihre eigene Version von Splendid Isolation, und es würde mich nicht wundern, wenn sie die letzte kornische Einwohnerin von St Mawes wäre. Denn in dem schönen kornischen Küstenstädtchen St Mawes wohnt niemand mehr, der wirklich aus Cornwall stammt. Auch auf der schönen kornischen Halbinsel Roseland wohnt niemand mehr, der kornisch ist.
Heutzutage ist es für Menschen aus Cornwall in den schönen Ecken von Cornwall zu teuer. St Mawes und Umgebung, also Roseland, gehören jetzt den Leuten aus dem Landesinneren.
Ich steige die grauen Stufen zu Grannys grauem Wohnblock hinauf und frage mich zum hunderttausendsten Mal, warum die Stadt so darauf aus war, ihre Sozialbauten so trostlos wie nur irgend möglich zu gestalten. Sollte das eine Art Strafe sein, sollte es bewirken, dass die Bewohner sich schämen? Falls ja, hat das bei Granny nie gefruchtet. Granny Spargo schämt sich nicht und braucht sich nicht zu schämen: Sie schenkte ihr ererbtes Haus in St Mawes uns, Kyle und mir und unserem kleinen Baby. Sie selbst zog dann von einer privaten Mietwohnung in die nächste um – immer weiter hügelaufwärts –, bis sie schließlich hier landete.
Sie empfängt mich mit dem gewohnten Überschwang und einer festen Umarmung.
»Karenza! Mein Schatz! Wie schön!«
Wie immer benimmt sie sich, als wäre mein Besuch eine Riesenüberraschung, als hätten wir nicht an drei aufeinanderfolgenden Tagen darüber gesprochen, dass ich komme. Bei jeder anderen älteren Person würde ich mich besorgt fragen, ob das jetzt Demenz ist, aber von allen Menschen, die ich kenne, ist Betty vermutlich der am wenigsten demente. Und einer der kleinsten. Ungefähr eins dreißig, rot gefärbtes Haar, blanke dunkelbraune Augen. Sie macht sich selbst darüber lustig. Früher hat sie mir gern durchs Haar gewuschelt und gesagt: Als ich jünger war, haben mich die Leute für ein Wiesel gehalten, weißt du?
Ich erinnere mich genau, als sie mir das zum ersten Mal erzählte, war ich ungefähr sechs – meine Mutter lebte noch –, und ich überlegte, ob es vielleicht stimmte, weil Granny Spargo so klein war. Also fragte ich meine Mutter: »Stimmt es, dass die Leute früher dachten, Granny Spargo wäre ein Wiesel?«, und sie lachte lauthals und sagte: »Nein, natürlich nicht, deine Granny verschaukelt dich, Süße. Sie ist ein Spaßvogel, glaub ihr kein Wort!«
Es war mein erstes Erlebnis mit bewusster Irreführung, wenn auch mit einer, die nichts Negatives hatte. Eine komplexe Angelegenheit. Vielleicht habe ich da begonnen, mich für die menschliche Psyche zu interessieren. Einschließlich meiner eigenen Person, die ich so viel schüchterner und unbeholfener war als Betty Spargo.
»Komm rein, komm doch rein, Karenza!«
»Ich bin schon drin, Granny.«
»Das stimmt ja auch. Setz dich doch, ich freu mich so, dass du da bist, du siehst gut aus!«
»Von wegen! Ich muss abnehmen, Betty, ich bin aufgegangen wie ein Hefekloß.«
»Unsinn.« Lachend verschwindet sie in ihrer winzigen Küche, keine drei Meter weiter. »Männer mögen es, wenn an einer Frau was dran ist. Wie geht’s übrigens Jago?«
»Also wirklich, Betty!«
Sie lacht. Ich lache.
Betty Spargo ist ganz versessen darauf, dass ich wieder heirate – am besten den Fährmann Jago. Sie ist der Meinung, eine kornische Frau wie ich sollte sich mit einem kornischen Mann wie ihm zusammentun. Kyle war ihr nicht kornisch genug; über Bristol aus Essex gekommen, war er allenfalls so viel wert wie ein Devoner. Nicht das Wahre.
Während Betty sich in der Küche zu schaffen macht, schaue ich mich in der kleinen Wohnung um: sehe mir Muscheln und Nippes an, Brontë-Ausgaben und die wehmütigen Bilder, die sie vom Hafen St Mawes gemalt hat, für eine Amateurin wirklich nicht schlecht. Auf dem Kaminsims stehen ihre Lieblingsfotos. Die Enkel. Mein Bruder Loic – der Nomade, wo mag er gerade stecken? Algerien, Amsterdam, Antarktis? Und ich.
Dann ein schönes Foto von Mum, Bettys Tochter, kurz bevor sie an Krebs starb. Daneben Betty und ihr inzwischen verstorbener Mann, ein Bild aus der Nachkriegszeit, als er Flieger war: Strahlend vor Stolz steht sie neben ihm. Sie ist bemerkenswert hübsch. Mum war genauso hübsch.
So hübsch war ich nie. Ich betrachte das Foto von Kyle und mir, wir waren gerade erst mit Baby Minnie hergezogen. An einem guten Tag sehe ich ganz okay aus, aber ich tendiere eben etwas zur molligen Seite. Rundes Gesicht, süßes Lächeln – heißt es gelegentlich –, durchschnittlich groß, durchschnittliche Figur, alles durchschnittlich. Ich habe mausbraunes Haar, anders als Mum und Granny, die beide einen glänzenden dunklen Schopf hatten – bis Granny grau wurde, das Grau flammend rot färbte und damit zum eins dreißig großen Energie-Feuerball wurde.
Von meinem einzigen Kind steht kein Foto auf dem Kaminsims. Ich glaube, die hat Granny alle in ihrem Schlafzimmer, um mich zu schonen, wenn ich sie besuche. Vielleicht hält sie es auch selbst nicht aus, sie anzuschauen.
»So, was möchtest du? Kannst es dir aussuchen.«
Sie hat ein Tablett gebracht, und es gibt zwei Dinge zur Auswahl. Eine kleine Keramikkanne mit Tee … und eine Flasche billigen Brandy von Lidl.
»Ich nehme immer Tee, Betty.«
Lachend schenkt sie uns beiden Tee ein und sich selbst ein kleines Glas Brandy. Um Kälte und Nässe draußen zu halten. Manchmal frage ich mich, ob ich der einzige erwachsene Mensch in Cornwall bin, der nicht von November bis März ständig halb duhn ist.
»So.« Betty lässt sich in dem anderen Sessel nieder. »Jetzt erzähl. Wie geht’s El Grüffelo?«
»Gut. Ist nach wie vor ziemlich reserviert.«
»Hat er immer noch Angst vor kleinen Hunden?«
»Jep.«
El Grüffelo ist mein geliebter Kater. Betty hat ihn mir vor drei Jahren geschenkt, kurz nachdem es passiert war. Damals war er noch winzig: eine Ablenkung für mich, ein gerettetes Kätzchen mit unbekanntem Trauma. Daher ist seine Persönlichkeit ziemlich speziell. Die Mischung aus Grummeligkeit und der Tatsache, dass er in Bettys Augen »ein bisschen wie ein Spanier« aussieht, hat ihm seinen Namen eingetragen: El Grüffelo.
Von Betty als Spanier bezeichnet zu werden ist eine zweischneidige Sache. Einerseits findet sie spanische Stierkämpfer toll – sie mag mutige, maskuline Männer, Bergleute, Strandräuber, Piraten, den Fährmann Jago –, andererseits ist sie der Überzeugung, dass »die Spanier Cornwalls Fischbestände plündern«, und sie gebraucht immer dieses wunderbare Wort, plündern. Nicht überfischen oder stehlen. Betty hat stets viel zu sagen, und so war es bei meiner Mutter auch. Ich bin ruhiger, nachdenklicher, ich beobachte eher, als dass ich mitrede.
Kurz empfinde ich schmerzhafte Trauer. Mir fehlt meine fröhliche, plaudernde Mutter. Sie fehlt mir, und ich hasse Krebs.
»Oh, Liebes, du denkst an Janet, stimmt’s?«
»Woher weißt du das?«
»Du weißt genau, woher.« Mit einem Grinsen lenkt sie uns von den traurigen Themen weg.
»Betty!« Ich setze eine extrastrenge Miene auf. Mir ist klar, worauf das hinausläuft. »Du hast keine besondere Gabe, keinen sechsten Sinn. Den hat niemand, das ist Blödsinn.«
Sie lacht nur. Diesen Dialog haben wir bestimmt schon tausendmal geführt, und wir haben beide unseren Spaß daran.
»Das ist gelogen, Karenza! Die Spargos haben diese Gabe seit Jahrhunderten, die Spargo-Frauen, deine Mutter hatte sie auch; und du bist ebenso eine Spargo, wie du eine Bray bist – du hast sie auch. Deswegen bist du gut in deinem Job, du kannst auf die andere Seite sehen, du durchschaust die Menschen, siehst die Geister dahinter.«
»Nein, Granny, ich kann Ich-Dystonien, Dämmerzustände und, wenn’s gut läuft, die Frühphase einer psychotischen Störung erkennen. Das nennt man forensische Psychologie.«
»Pff«, sagt sie und kippt ihren Brandy hinunter, »das ist die Spargo-Gabe, du solltest deinen keltischen Vorfahren danken. Wir haben sie aus Grönland mitgebracht, damals, als am Loe-Strand noch Dinosaurier herumgelaufen sind.«
Betty Spargo weiß, dass das kompletter Unsinn ist, und ich weiß, dass sie es weiß. Wir lachen beide, dann sieht sie mich entschuldigend an und hebt kurz die Schultern, was bedeutet, dass sie eine rauchen wird. Offiziell hat Betty Spargo das Rauchen vor zehn Jahren aufgegeben, aber bei ihr heißt »aufgeben« am offenen Fenster rauchen.
Während sie, das Kinn in eine zarte, feminine Hand gestützt, am offenen Fenster raucht und dabei seltsam vampmäßig aussieht, fragt sie nach meinen Klienten. Denn Klatsch und Tratsch liebt sie noch mehr, als vorwitzige alte Damen es ohnehin tun, und meiner geliebten Großmutter tue ich den Gefallen. Ich spreche mit niemandem sonst über meine Klienten. Unprofessionell. Aber bei ihr, nun … was soll’s?
Sie pafft heftig, und ich erzähle ihr von den Kelhellands. Von Romilly, der Mutter, dem ganzen verrückten, kaputten, traurigen, aber irrsinnig reichen Clan. Sie hört sich alles an, dann dreht sie sich zu mir um und sagt beiläufig: »Du weißt, dass Romillys Großmutter bisexuell war?«
»Was?«
Betty hat ihr ganzes Leben in St Mawes verbracht, sie kennt buchstäblich jede und jeden hier, und sie weiß buchstäblich alles, kennt die Geschichten und das Gerede. Und sollte es Leerstellen geben, werden sie vom Briefträger gefüllt oder von Jago oder dem Schlachter unten am Hafen. Also kann ich davon ausgehen, dass das eine belastbare Information ist, aber es ist eine echte Überraschung.
»Bist du sicher? Die Matriarchin? Margaret Kelhelland? Ich dachte, die wäre so etepetete und überkorrekt. Wirklich … bisexuell?«
Betty nickt, drückt die Zigarette aus und setzt sich wieder in ihren Sessel. »Ja. Sie hatte eine Affäre mit der Kinderfrau, sie haben sich immer in diesem Pub in Ruan Lanihorne stundenweise ein Zimmer genommen, kein Wunder, dass die Familie so kaputt ist, bei der ganzen Heimlichtuerei. Weißt du, ich hab auch mal daran gedacht, lesbisch zu werden, aber ich hatte dafür nicht die richtigen Haare.«
Ich muss lachen. Betty schafft es immer, dass ich lachen muss. Am liebsten würde ich stundenlang hierbleiben und mit Betty lachen, aber jetzt ist meine Zeit um, die letzte Fähre geht bald. Ich setze mein Ich-gehe-jetzt-Gesicht auf, und Betty nickt, und bevor ich gehe, fällt es mir noch ein.
»Ach, warte, hab ich ganz vergessen. Der war zum Tee gedacht!«
Ich grabe in meiner Tasche und fördere den in Alufolie gewickelten Kuchen zutage, den ich gestern für sie gebacken habe, ein Victoria Sponge. Betty liebt Kuchen, sie hat früher selbst viel gebacken, kann es mit ihren arthrosekrummen Händen aber nicht mehr gut, und deshalb backe jetzt ich. Sie muss damit gerechnet haben, ich bringe ihr immer etwas mit, und trotzdem schimmert es verdächtig in ihren Augen, als sie den Kuchen entgegennimmt.
»Ach Süße, das wär doch nicht nötig gewesen! Du hast so viel zu tun mit dieser Psychoarbeit.«
»Ich wünschte, ich hätte viel zu tun! Für meinen Geschmack habe ich viel zu viele freie Nachmittage. Es ist mir ein Vergnügen, für dich zu backen …«, sage ich. »Außerdem hast du mir gerade diesen Superklatsch über Margaret Kelhelland geliefert.«
Betty stellt lächelnd den Kuchen auf den Tisch, dann umarmt sie mich besonders fest, so als würden wir uns nie wiedersehen, und ich trete in den Flur und winke ihr noch einmal zu. Ich bin spät dran.
Jago wird warten. Aber nicht ewig. Im November sind die Tage so kurz.
Nach einem Blick auf die Uhr fange ich an zu laufen, hügelabwärts durch die Kälte. Die Dämmerung setzt ein; über dem Wasser von Carrick Roads, der großen Bucht, die die Mündung des Fal bildet, hängt nur noch ein trauriger Rest von Licht. Während ich dahinhaste, voller Sorge, ich könnte das Boot verpassen, denke ich an das, was Granny Spargo über die Spargo-Gabe gesagt hat. Keine Frage, Granny Spargo sieht sehr viel, genau wie meine Mutter damals: Sie ist schlau, bekommt Dinge mit, die andere nicht wahrnehmen, aber das sind einfach weibliche Intuition und soziale Kompetenz. Für das, was sie »Gabe« nennt, gibt es keine evolutionäre Erklärung und auch keine wissenschaftliche Grundlage.
Tatsächlich ärgere ich mich immer ein bisschen, wenn sie davon anfängt, wobei ich ihr das nie zeigen würde. Die Vorstellung von einer »Gabe« stopfe ich in die Schublade zu dem ganzen anderen esoterischen Zinnober, der sich um das »Keltische Cornwall« rankt: Die Fixierung auf Steinkreise und Fruchtbarkeitsquellen und die Mên an Tol; die Frauen, die in St Agnes mit Dreadlocks herumlaufen und auf dem Markt in Truro mit ihren Wicca-Tierkreisen und Tarotkarten wedeln – das ist alles komplett albern.
Einfach nur eine Form von Religion, wenn auch vielleicht vulgärer. Eine kitschige Art, den Tod zu verleugnen. Und der Tod, so viel habe ich gelernt, lässt sich nicht verleugnen. Der Tod ist unerträglich, aber er muss ertragen werden.

					3

				Ich schaffe es gerade so. Jago ist noch da. Der lustige Fährmann Jago Moyle. Seine kleine Fähre schaukelt am Kai, als hätten sogar die Wellen es eilig.
»Ahoi«, sagt er im Pseudopiratenton, den er gern benutzt, um mich aufzuziehen. Ich bemühe mich, nicht zu breit zu lächeln. Betty Spargo hat schon recht, wenn sie etwas spürt. Jago hat sehr, sehr dunkles Haar, sehr, sehr weiße Zähne und ein hübsches kornisches Gesicht. Ich bin dagegen nicht immun.
»Hättest fast das Boot verpasst. Das geht doch nicht.«
Er greift nach meiner Hand, um mir an Bord zu helfen. Ich mag das, ich mag, dass seine Hand stark ist und wettergegerbt, und dass es dazu immer ein Lächeln gibt und im Hintergrund eine deftige Geschichte über seine freche Familie, die seit ewigen Zeiten in Coverack Meeraal und Wolfsbarsch fischt. Jago Moyle ist durch und durch kornisch. Immer noch Junggeselle, mit fünfunddreißig Jahren. Im Sommer wohl zu sehr an den Touristinnen am Strand von Portscatho interessiert, aber anscheinend auch an mir. Manchmal frage ich mich …
Doch dann verwerfe ich den Gedanken. Ich bin achtunddreißig, geschieden, kinderlos – jetzt jedenfalls. Ich habe zwei Haustiere, einen guten, wenn auch unterbezahlten Job, und das war’s, ich brauche keinen Mann, auch wenn ich mir einen wünsche. Tue ich das?
»Wie geht’s der kleinen Kelhelland? Kauft sie sich ’ne Superyacht?«
»Du solltest sie anbaggern. Wahrscheinlich steht sie auf unpassende ältere Männer.«
Jago grinst, ich lache. Und ich denke: Wie leicht uns dieses freundschaftliche Geplänkel fällt. Die Moyles kennen die Brays – und die Spargos – seit Generationen. Die alten Bergmannsfamilien aus dem kornischen Zinnbergbau sind auf ihre Art genauso eng miteinander verbunden wie die kornischen Reichen, denen die Bergwerke gehören.
Jago stellt sich ans Steuerrad, wir tuckern aus dem Hafen von St Mawes, und ich lasse mich wie immer ganz vorn nieder, setze meine AirPods ein und halte das Handy hoch, um Musik rauszusuchen. Ich schwanke immer zwischen zwei Möglichkeiten. Entweder Minimal Music, Musik, die angenehm, schlicht und repetitiv ist, sodass einem dabei neue Ideen kommen, Rose Engine von Spiro oder etwas von Philip Glass.
Oder, die andere Möglichkeit: fetter Pagan-Neofolk, und dafür entscheide ich mich jetzt. Heilung, Krigsgaldr. Zwölf Minuten durchgehendes Chanting, rhythmisch, hypnotisch, stete Wiederholung, ein Klanggewebe aus einer Art heidnischem Jodeln. Es versetzt mich am besten in einen Geisteszustand, in dem ich mich auf anstehende Probleme konzentrieren kann – wie helfe ich meiner nächsten Klientin morgen? –, und es endet genau in dem Moment, in dem die Fähre im geschäftigen Falmouth anlegt, das mir nach St Mawes vorkommt wie London.
»Tschüss, Jago, wir sehen uns.«
»Komm doch mal wieder auf ein Glas ins Victory! Ach, Quatsch, was sage ich. Auf zwei Gläser!«
Ich lächle, winke und gehe die Hauptstraße von Falmouth runter, vorbei an urigen Pubs und Geschäften mit windzerfledderter Auslage und nur halb vollen Restaurants, immer weiter, bis zum großen, ziemlich neuen Meeresmuseum am Hafen und schließlich zur Tür meiner spartanischen, ultramodernen Holz-und-Glas-Behausung mit dem Extrazimmer für die Klienten und den herrlichen bodentiefen Fenstern mit Blick über den Hafen von Falmouth.
Zu Hause.
Ich schließe auf, trete ein. Dankbar, wieder hier zu sein, denn ich liebe meine coole, leere, wohltuende Wohnung. Sie war das Geschenk, das ich mir selbst gemacht habe, als Kyle und ich unser schreckliches Hin und Her von Schuldzuweisungen aufgaben und einsahen, dass wir uns, wie so viele Paare, die ein Kind verloren haben, scheiden lassen würden. Ich nahm meinen alten Namen wieder an – jetzt bin ich wieder eine Bray! –, und wir verkauften das hübsche, tragische kleine Haus in St Mawes für viel Geld an reiche Londoner.
Ich wollte in der Gegend bleiben, in der Nähe von Granny Spargo, meinen Freunden, meinem Vater, meiner Arbeit, den Erinnerungen, allem, aber ich wollte auch etwas komplett anderes. Deshalb kratzte ich mein gesamtes Geld zusammen, um die höchste mir mögliche Anzahlung für diese Wohnung zu leisten, was bedeutet, dass meine Hypothekenzahlungen nicht sehr hoch sind. Es war vermutlich die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe, denn wenn ich jetzt auch noch eine große oder auch nur mittelgroße Hypothek zu bedienen hätte, würde ich pleitegehen.
Ich brauche mehr Klienten.
Ich gehe ins Wohnzimmer, lege meine Schlüssel auf den Glastisch und schaue durch die riesigen Fenster hinaus in die Herbstdämmerung. Die Aussicht ist nicht so grandios wie die in Tamariz House, aber auf ihre eher ungeschminkte Art belebend. Die große Wasserfläche, auf der ständig Betrieb herrscht, Freizeitboote, die von Mylor aus hier herumgondeln, stattliche Schiffe der Royal Navy, die aufs offene Meer zusteuern. Das zweitgrößte natürliche Hafenbecken der Welt. Oder das drittgrößte?
Ein Maunzen dringt an mein Ohr. Ich drehe mich um und begrüße El Grüffelo. Er wirkt verstört und abweisend, aber er wirkt immer verstört und abweisend. Und hungrig. Sein anderes Verhaltensmuster ist: übertrieben munter und anhänglich, dann schnurrt er wie eine Maschine, mit der möglicherweise etwas nicht stimmt. Ein Exzentriker eben. Manchmal frage ich mich, ob er der erste Fall von feliner manisch-depressiver Störung ist.
Ich nehme ihn hoch, knuddele ihn, gebe ihm einen Kuss, und er fängt an, wie verrückt laut und glücklich zu schnurren. Rasch gehe ich in die Küche und quetsche ihm etwas Futter aus einem Beutel. »Hier, Grüff. Versuch mal, beim Fressen nicht zu schnurren, sonst verschluckst du dich.«
Es wird Zeit, dass ich mich auch um mein anderes Tier kümmere. Otto. Ein Chamäleon. Manchmal weiß ich selbst nicht, warum ich mir ein Chamäleon gekauft habe – wollte ich die exzentrische, einsame, trauernde Frau sein, die nicht nur einen abgedrehten Musikgeschmack hat, sondern auch noch ein Chamäleon besitzt? Egal. Otto ist super. Er wechselt seine Farbe. Gelegentlich.
»Wieder bloß grau? Otto, du bist ein Chamäleon. Du musst mal die Farbe wechseln!«
Otto schwenkt ein Auge in meine Richtung und mustert mich weise, aber nicht unglücklich. Vielleicht bedeutet Grau: »Ist schon alles okay.« Wenn das der Fall ist, komme ich damit klar. Und ich höre den Grüffelo beim Fressen schnurren.
Wie es aussieht, ist alles in Ordnung, meine wesentlichen Aufgaben sind erfüllt. Ich mache mir einen Becher Tee und genieße es, allein in meiner eigenen Wohnung zu sein. Mit Ausblick auf die Austernbar unten auf dem Platz und die Möwen, die den Touristen die Fritten klauen. Dies ist mein Zuhause. Meine Burg, meine Höhle, meine Festung gegen den Ansturm einer oft grausamen und beängstigenden Welt, ein Ort, an dem mir nichts zustoßen kann, nicht mehr, nicht, solange ich nicht jemanden zu sehr liebe, sodass mir, wenn dieser Jemand stirbt, das Herz bricht.
Abgesehen von Betty Spargo. Und, vielleicht, Jago. Und meinem Bruder. Und ein paar Freunden. Manchmal meinem Vater. Abgesehen von denen. Aber was soll man machen? Keine Festung ist uneinnehmbar, es gibt immer diesen einen in Vergessenheit geratenen Tunnel unter dem östlichen Turm.
Etwas unterbricht meine Gedanken. Mein vibrierendes Telefon bringt den Glastisch zum Summen.
Auf dem Display steht Kyle.
Ich zögere. Will ich diesen Anruf? Ich komme mit meinem wiederverheirateten Ex gut aus, aber die Erinnerungen gehen nicht weg. Er ist nach wie vor als viel beschäftigter Staatsanwalt in Truro tätig, arbeitet ständig mit der Polizei zusammen, verfolgt Männer, die ihre Frau schlagen, geht ins Wig & Pen, um bei einem Glas Bier über harte Richter und noch härtere Fälle zu reden. Ich will damit nichts zu tun haben. Mit nichts von alledem. Gerichtsmediziner. Einschätzungen zu Bewährungsstrafen.
Urteile, die besagen: Unfalltod.
Nein.
Das Telefon klingelt und klingelt. Hartnäckig. Ich werde rangehen müssen.
»Kyle?«
Ich klinge leicht angespannt. Ich will nicht unfreundlich sein, aber gerade ist mir nicht nach einem langen Telefonat oder gemächlichem Plaudern.
Kyle scheint das zu spüren. Nach zehn Jahren Ehe kann so was vorkommen. Wir reden nicht lange herum, er kommt gleich zur Sache.
»Kaz, hast du den Namen Natalie Tyack schon mal gehört? Klingelt da was?«
»Nö.«
Er schweigt einen Moment. »Wirklich nicht?«
»Nein, wirklich nicht. Warum?«
»Natalie Tyack. Eine junge Frau, vor einem Jahr tot in einer Bucht aufgefunden, im Westen von Penwith. An der Südküste, zwischen Penzance und Land’s …«
»Kyle! In der zwanzigsten Generation kornisch, du erinnerst dich? Ich kenne die Küste in- und auswendig. Wunderschön, abgelegen … und?«
»Wie kommt’s dann, dass du nie von diesem Fall gehört hast? Er ging durch die Lokalzeitungen, es wurde sogar im Fernsehen darüber berichtet, und Cornwall ist ja nun nicht New York.«
Ich trinke den letzten Schluck Tee und beobachte eine riesige Möwe beim Frittenklauen. Orangefarben und zinngrau senkt sich die Abenddämmerung über Falmouth und die Roads.
»Weiß nicht. Letztes Jahr im November war ich in Australien und habe Vorlesungen gehalten. Zwei Semester lang. Also habe ich das wahrscheinlich verpasst. So wie wenn du in Urlaub fährst, und zu Hause stirbt ein Promi, und du kriegst es erst sechs Jahre später mit. Und was hat das überhaupt mit mir zu tun? Ich muss mich darauf konzentrieren, Klienten zu gewinnen.«
»Na ja, genau darum geht’s«, sagt Kyle. »Es könnte ein Job für dich werden. Neue Kundschaft.«
Sofort lege ich den distanzierten Ton ab. Ich bin unfair, Kyle will mir nur helfen. »Okay, entschuldige. Also? Erzähl.«
»Es geht um die Kinder. Die Tyack-Kinder. Sie brauchen Hilfe, und du warst mit den Kids immer so gut! Beim psychologischen Fachdienst, und mit den jugendlichen Straftätern. Du bist mit Kindern einfach genial.«
»Danke.« Ich spreche nicht aus, was auf der Hand liegt – mit einem bestimmten Kind war ich nicht so gut, oder? –, und lasse ihn weiterreden.
»Du weißt, dass du jederzeit in deinen alten Job zurückkannst?«
»Ich will nicht zurück, hör bitte damit auf.«
»Okay, okay …«
»Also, warum rufst du an? Ich meine, wenn es um eine Straftat geht, wenn es einen Todesfall gibt, warum ruft mich dann nicht DCI Ellis an oder wer auch immer?«
»Weil die Polizei keinen Bock hat, weil alle das Interesse verloren haben …« Er zögert, scheint zu überlegen, dann sagt er: »Okay, du brauchst den Hintergrund. Fakt ist, die Polizei hat bei diesem Todesfall kein Glück; sie haben’s versucht, aber einfach nichts rausgekriegt. Keine Beweise für Fremdeinwirkung. Soweit wir wissen, gibt es niemanden, der ein Motiv gehabt hätte, sie zu töten. Aber auch keinen Grund, warum sie möglicherweise sterben wollte. Keinen Hinweis auf Suizid. Wie ein Unfall sah es aber auch nicht aus: Natalie Tyack kannte die Bucht, es ist da nicht ganz ungefährlich, aber sie war ständig dort. Es ist ein besonders idyllisches Fleckchen. Ein Wasserfall direkt an einem Strand.«
Ich schaue aus dem Fenster und denke nach. Erste Spritzer eines Schauers treffen auf die Scheibe.
»Klingt nach einem hübschen Rätsel, aber ich bin keine Polizistin, und ich habe mit solchen Sachen nichts zu tun. Nicht mehr.«
Kyle fährt sofort dazwischen. »Aber du bist immer noch das Superhirn von Psychologin, das ich in Bristol kennengelernt habe, oder nicht? Meisterin im Lösen von Rätseln. Und ich wette, ungewöhnliche Arten psychischer Verfassung, insbesondere bei Kindern, findest du immer noch faszinierend. Im Bethlem hast du solche Sachen geliebt. Geliebt!«
Das kann ich nicht leugnen: Solche Sachen fesseln mich. Zurzeit beschäftige ich mich intensiv mit Bindungsstörungen mit Enthemmung: Kinder, die nicht wissen, wie sie mit Erwachsenen interagieren sollen; Kinder, die zu freundlich sind, zu aufgeschlossen, die sich mit ihrer emotionalen Offenherzigkeit selbst in Gefahr bringen. Seit Wochen höre ich mir auf meinen einsamen Wanderungen an der kornischen Küste Hörbücher dazu an. Wobei ich allerdings nicht an dem etwas unheimlichen, abgelegenen Küstenabschnitt zwischen Land’s End und Penzance unterwegs bin, die Fahrt dorthin ist mir zu weit. Es ist mir zu abgelegen.
»Okay, ich werde wohl anbeißen. Erzähl mir mehr. Eine junge Frau ist von einer Klippe gestürzt. Und?«
»Wie gesagt, sie hat zwei Kinder hinterlassen«, erklärt Kyle. »Ich habe die beiden im Rahmen der ersten Ermittlungen gesehen. Im Krankenhaus, Treliske. Es war herzzerreißend. Wenn – falls – du sie siehst, wirst du es verstehen.«
»Erzähl mir von den Kindern.«
Kyle spürt mein Interesse und spricht hastig weiter. »Solomon und Grace. Sie leben nach wie vor mit dem Vater, Malcolm, in diesem irren Gutshaus, das der Familie gehört. Es liegt mitten in dem alten Wald oberhalb der Klippen. Der Junge ist gerade sieben geworden, das Mädchen ist neun oder zehn. Er ist gesprächig, sie verschlossen.«
»Weiter.«
»Die Familie ist ziemlich wohlhabend, altes Geld aus dem Erzabbau, blaues Blut. Der Vater braucht dringend psychologische Unterstützung, irgendeine Art von Intervention, und er ist bereit, dafür zu zahlen.«
»Inwiefern Intervention?«
»Das ist es eben, Kaz. Die Kinder benehmen sich … seltsam.«
»Das überrascht mich nicht, sie trauern natürlich. Ihre Mutter ist gestorben, und sie sind noch klein.«
»Ja, aber das ist, ich weiß nicht … irgendwie anders. Die Kinder behaupten, sie wüssten, was passiert ist. Was ihrer Mutter passiert ist.«
Ich starre in meinen Becher und wünschte, er wäre gefüllt. Vielleicht mit etwas, das lecker ist und ein paar Prozente hat. Passend zu diesem durchaus reizvollen Rätsel.
»Sonst noch was?«
»Eigentlich nicht. Aber das reicht doch, es ist wirklich mysteriös. Woher sollten diese armen Kinder wissen, was da passiert ist? Es war niemand dabei, die Kinder lagen im Bett. Wie kann es sein, dass sie irgendwas wissen? Andererseits hat es schon den Anschein, als wüssten sie etwas. Davon ist jeder überzeugt, der mit ihnen spricht.«
»Ich nehme an, man hat die Kinder direkt gefragt?«
»Natürlich. Aber sie sagen nicht mehr. Machen total dicht. Deshalb sind alle beunruhigt, in der Schule, überall: weil sie behaupten, ihrer Mutter sei was Schlimmes passiert, aber nicht damit herausrücken, was genau. Gruselig, oder? Da muss eine gute Psychologin ran, Kaz. Eine, die Rätsel knacken kann und Ahnung von Kindern hat. Mit einem Wort, du.«
Wir reden noch ein bisschen hin und her, und das Gespräch endet in freundschaftlichem Ton. Und damit, dass er mir eine Telefonnummer gibt und ich sage, ich würde darüber nachdenken.
Mit einem Becher frischem Tee in der Hand wandere ich durch meine stille Wohnung und denke tatsächlich darüber nach. Schreibe meiner besten und ältesten Freundin Dinah – die lustig ist, sexy, stets gut aufgelegt, kontaktfreudig, das ganze Gegenteil von mir – und frage, was sie davon hält. Frage, ob sie von Natalie Tyack, der Familie, dem Fall gehört hat. Sie antwortet sofort.

					Ja,

				
schreibt sie,

					ich erinnere mich dunkel. Warum nicht, könnte interessant sein? 

				
Und dazu ein Daumen-hoch-Emoji.
Das ist ermutigend, aber Dinah ist immer ermutigend, immer positiv, deshalb bin ich jetzt auch nicht klüger. Trauernde Kinder, das könnte mir ein bisschen zu nahe kommen, andererseits ist es ein spannendes Rätsel. Und ich brauche das Geld.
Noch eine Runde durch meine kleine Wohnung, noch eine Tour rund um meine Optionen. Vor dem großen Fenster liegt El Grüffelo und schläft tief und fest. Hier hat sich also nichts geändert. Otto dagegen hat plötzlich eine neue Farbe. Irgendwie grünlich. Ein bisschen wie der Spirulino, den Romilly getrunken hat. Vor allem aber bedeutet das doch bestimmt: grünes Licht.

					4

				Ein feiner, silbriger Nieselregen geht auf die Welt nieder. Ich zockele hinter einem Traktor mit Anhänger her, von dem unentwegt Heu herabrieselt. Das hier soll die Hauptstraße von Falmouth nach Helston sein, dabei kann sie jederzeit von dicken Traktoren wie diesem oder von fehlgeleiteten Touristen blockiert werden, die mit einem Caravan-Anhänger in eine winzige Straße mit alten Bergarbeiterhäuschen einbiegen wollen.
Ich summe genervt vor mich hin. Je weiter man in Cornwall nach Westen kommt, desto kornischer wird es, unverkennbar und widerspenstig. Man muss langsamer fahren, die Straßen werden schmaler, das Netz schwächelt – alles lässt nach, und zugleich wird die Landschaft immer großartiger. Und ich weiß, wenn ich an Penzance vorbei bin und an die Küste von Penwith komme, wird die Gegend noch wilder.
»Mein Gott, jetzt fahr doch!«
Ich schreie den blöden Heuwagen tatsächlich an. Scheint aber nicht zu helfen. Und plötzlich kommt mir ungebeten eine Erinnerung an Minnie. Wie sie im Auto saß und lachte und auf Lastwagen und Kühe zeigte und vor sich hin sang und – nein.
Nein. Ich will diese Erinnerung nicht, nicht hier und nicht jetzt. Mit fahrigen Händen mache ich meine Musik an, Death Metal, irgendwelchen Death Metal, Hauptsache schnell. Schnell, schnell.
Endlich. The Dissolution of Mind von Havoc Unit. Passender könnte der Titel nicht sein. Die Auflösung des Verstandes – genau darauf bin ich aus. Ich höre – konsumiere, verschlinge – jede Menge Death Metal. Genau deshalb, weil er so intensiv ist, so übermächtig, dass er alle Gedanken verjagt, vor allem die, die ich nicht will. Die hässlichen, harten Klänge leisten ganze Arbeit, sie fegen meinen Kopf leer. Stoppen die Dämonen.
Es dauert ein paar Minuten. Mein Herzschlag beruhigt sich, der Verkehr fließt schneller, der Traktor ist weg, ich schaue auf die Uhr. Halb zwei. Zeit für ein Mittagessen?
Ebenso gut kann ich die Zeit nutzen. Ich brauche mehr Informationen. Als die wüste Musik zu Ende ist, kommt eine Nachricht von Dinah:

					Vergiss nicht: morgen 19 Uhr im Kittiwake!

				
Ich sage meinem Telefon, es soll Kyle anrufen. Er geht sofort ran, seine Stimme hallt durch meinen rostigen Hyundai. Im Hintergrund sind Geräusche, klingt nach einem Pub.
»Lass mich raten: ein Bier und ein Steak-Sandwich im Wig & Pen?«
Er lacht. »Nein, Kaz, heute geht’s mal schick zu. Griechischer Salat und ein Glas Sauvignon Blanc bei Rocco. Bist du unterwegs zum Fort Tyack?«
»Ja.«
»Dann sieht’s also gut aus?«
»Ja, ich hab den Vater gestern angerufen, Malcolm. Er klang ein bisschen zurückhaltend, aber ich bin auf dem Weg. Und danke noch mal für den Tipp.«
»Kein Ding. Ich weiß, du brauchst das Geld.«
»Das ist wohl wahr«, sage ich. »Aber ich hätte auch noch ein paar Fragen …«
Er sagt: »Klar.«
Und ich zögere. Weil ich diese Frage nicht stellen möchte, es kommt mir falsch vor. Aber es muss sein.
»Sei ehrlich, Kyle, inwieweit ist Malcolm Tyack ein Verdächtiger? Älterer Ehemann? Die hübsche junge Frau unter ungeklärten Umständen zu Tode gekommen? Er muss doch auf der Liste ganz oben gestanden haben.«
Es klingt, als würde mein Ex eine Olive hinunterschlucken – oder erst mal überlegen, ob er darauf antworten soll. Dann sagt er: »Klar, ja, war so. Aber sie haben nichts gefunden. Nada. Es gibt keine Verdächtigen, und es gibt kein Motiv, und es gab keinen Abschiedsbrief; das Einzige, was wir haben – was du hast –, sind die Kinder, die durchgedreht sind. Konzentrier dich auf sie, das ist dein Job. Wie willst du es angehen? Hat Malcolm Tyack dir angeboten dortzubleiben?«
»Nein, ich kann mir auch nicht vorstellen, dass er das tut. Die Fahrt zieht sich schon etwas, aber es lässt sich an einem Tag machen, hin und zurück. Und wenn’s gar nicht anders geht, schlafe ich im Ship in Mousehole.«
Er plappert irgendwas, dass wir früher mal zusammen dort waren, dass er vielleicht irgendwann mit seinem neuen Kind hinwill, und ich konzentriere mich aufs Fahren. Ich bin in der öden Peripherie von Helston – ein Tesco-Supermarkt, eine Autowaschanlage, dann gelange ich zum alten Teil der Küstenlinie von Helston mit den Überresten irgendwelcher alter Bauten.
»Gut, Kyle, ich muss gleich Schluss machen. Eine Sache noch: die Mutter, Natalie – erzähl mir von ihr. Ich hab das Foto gesehen und deine Mail gelesen, aber ich möchte es aus deinem Anwaltsmund hören. Du bist so gut im Zusammenfassen.«
Er lacht etwas süffisant. »Schmeichlerin. Lass mich erst mal meinen letzten Bissen Feta schlucken.« Es dauert einen Moment. »Okay. Sie ist – war – auffallend hübsch. Außerdem klug, wissbegierig, neugierig. Aus der Gegend. Traurige Geschichte: die Mutter aus Redruth, drogenabhängig, Alki, kaputt; der Vater anscheinend nicht viel besser – ist abgehauen, kurz nachdem sie zur Welt kam. Die Mutter starb an einer Überdosis, und Natalie kam als Teenie ins System. In ein mieses Kinderheim in Penzance. Aber ja, sie war klug und witzig, super Schulabschluss, Uni aber nicht hingekriegt – zu hohe Schulden, nehme ich an. Hat Malcolm wahrscheinlich als Garanten für Sicherheit gesehen. Er ist stinkreich, die Tyacks – das ist altes Geld. Er hat zwei Restaurants, eins in St Ives und eins in Portloe, Roseland, vielleicht kennst du es, das Gunwale …«
»Ja, kenne ich! Ich hab mit Betty ein paarmal dort gegessen. Einmal ist ihr nach einem Muschelgericht komisch geworden.«
»Du meinst, sie hat sich einen hinter die Binde gegossen.«
»Kann sein. Aber nach Muscheln wird Granny Spargo immer komisch. Ich hoffe bloß, dass sie nicht irgendwann auch noch Schnecken probiert.«
Er lacht. Das Lächeln vergeht mir mit einem Schlag – wieder erwischt es mich. Und diesmal kann ich es nicht wegschieben, indem ich Morbid Angel oder Brujeria höre. Diese Erinnerung ist so klar, dass ich sie nicht ausblenden kann. Für einen Augenblick sind wir – wir drei – wieder die glückliche junge Familie, wir sind in der Küche des kleinen Hauses in St Mawes, wir lachen, und Minnie tanzt neben dem Kühlschrank Tango, zeigt ihre neuesten Schritte, und ich bin eine Mutter, nein, falsch, ich bin nicht eine Mutter, ich bin Mama, ich rühre Wein in die Muscheln auf dem Herd, und Papa erholt sich bei einem Bier von der Arbeit bei Gericht, und Minnie ist wunderhübsch und acht Jahre alt und ahnt noch nichts von den Schrecken dieser Welt, und alle in dieser Küche lachen – und jetzt brandet die Finsternis hoch, füllt mich aus, ein Sturm so wild, so gnadenlos, dass ich denke, ich muss an den Straßenrand fahren und halten, weil ich sonst geradewegs über die Uferbefestigung von Long Rock hinausjage.
Minnie. Minnie Shapland.
Minnie.
»Alles in Ordnung, Kaz?«
»Ja.« Ich bremse. Ich bin direkt vorn am Ufer. Von hier kann ich vage, wie einen Traum, das Inselschloss auf dem St Michael’s Mount erkennen, umschlossen von auflaufendem Wasser. Es hat aufgehört zu nieseln, der Himmel ist blau. Ich halte an. »Ich … alles okay. Danke, Kyle, das ist schon viel. Ich melde mich wieder.«
Wir legen gerade noch rechtzeitig auf, dass er nicht mehr hört, wie ich laut aufkeuche vor Trauer – eine Trauer, von der ich weiß, dass er sie auch fühlt, nur dass er sie mit seinen ruppigen Essex-Sprüchen auf Abstand hält. Und diesmal ist es so heftig, der Ansturm von Trauer wie aus dem Nichts. Inzwischen kenne ich diese Aufwallungen, aber sie tun trotzdem weh, sehr. Ich habe gelernt, damit umzugehen: Wenn sie kommen, wenn sie zu mir durchdringen, die Festung durch den Tunnel erobern, muss ich sie zulassen und trotzdem in die Schranken weisen, irgendwie rationieren. Also denke ich an meine tote Tochter und gestatte mir ein paar Tränen. Vielleicht zehn.
Ich steige aus, starre aufs Wasser, und der scharfe Wind trocknet die maximal erlaubte Menge an Tränen um Minnie, mein Tageslimit.
Ach. Meine liebe tote Tochter. Manchmal meine ich, wenn ich ins Wasser schaue, werde ich dort ihr Gesicht sehen, lächelnd, als würde sie sagen: Komm, komm zu mir.
Rasch hole ich das Handy hervor und lehne mich ans Auto. Ich fühle, wie die Emotionen abebben, und gehe meine Notizen durch, ich muss wissen, wo genau ich hinwill. Baldhu House, acht Kilometer westlich von Penzance, noch gut einen Kilometer die kleine, gewundene Straße Richtung Land’s End entlang. Ich nicke auf meine krakelige Handschrift hinunter. Mein Kornisch reicht, um die Etymologie zu entschlüsseln. Bal dhu. Schwarze Mine.
Wenig überraschend. Ganz Penwith ist – wie große Teile von Cornwall, aber Penwith besonders – von Zinngruben durchzogen, manche sind zwei- oder gar dreitausend Jahre alt. Die Stollen in diesen Bergwerken haben meine Vorfahren gegraben, wahrscheinlich schon damals Brays und Spargos, vor fünfhundert Jahren, vor tausend.
Da ist es auf der Karte. Und ja, es ist nahe am Meer, nicht weit von der Bucht, in die die junge Frau auf so mysteriöse Weise gestürzt ist und die Kinder zurückgelassen hat, denen ich helfen muss, denen zu helfen mein Auftrag ist, dafür werde ich bezahlt, denn ich kann helfen.
Ich setze mich wieder ins Auto, umrunde Penzance und fahre in Richtung Südwesten. Die Stadt hinter mir wird kleiner, und die Straße wird schmaler, und bald bete ich, dass mir niemand entgegenkommt auf dem sich durch winzige Nester und an keltischen Obelisken vorbeischlängelnden Weg. Ich komme zu den Merry Maidens, einem Steinkreis, es sollen der Sage zufolge Mädchen sein, die in Stein verwandelt wurden, weil sie am geheiligten Sonntag tanzten. Als ich klein war, machte mir das Angst. In Stein verwandelt? Für immer eingeschlossen?
Auf der Fahrt durch den Wald, zwischen knotigen uralten Bäumen hindurch, spüre ich zu meiner Linken, gleich hinter der Anhöhe, den wilden Atlantik, der niemals Ruhe gibt.
Und jetzt muss ich noch einmal anhalten, ich habe mich tatsächlich verirrt. Dieses äußerste Ende von Cornwall ist so abgelegen, dass die Karte meines Handys scheitert, und so weit im Westen war ich seit vielen Jahren nicht. Als ich aussteige, fährt mir der Wind ins Gesicht; die Möwen, die nahezu reglos über mir schweben, starren neugierig zu mir herunter; die Seeluft ist feucht, fast wie Sprühregen.
Da.
Baldhu House! Von da, wo ich stehe, sehe ich es, das muss es sein, ein großes, weitläufiges, altes gelblich graues Gebäude, ganz für sich in einem schmalen, bewaldeten Tal, das sich zur Küste hinunter erstreckt. In der Ferne dahinter das Meer.
Wieder am Steuer nehme ich die letzten paar Hundert Meter in Angriff. Unter den Rädern zäher Schlamm, zu beiden Seiten wiederkäuende Kühe, die ungehalten zu mir herüberschauen, und die Straße ist so beklemmend eng, dass ich zu spüren meine, wie die dunklen Brombeerranken auf beiden Seiten mir wütend den letzten Lack vom Auto kratzen.
Kahl geschorene Bäume zeugen von heftigen Winden, aber im Innern dieses dunklen Waldes schimmern auch bezaubernde Wasserläufe, die dem Meer entgegenfließen. Dieser Ort ist selbst nach den Maßstäben des wilden Penwith mehr als verlassen, aber er hat auch einen Zauber. Ich kann verstehen, warum jemand beschließt, hier zu leben, weit weg von allem und trotzdem inmitten der einzigen Welt, die zählt. Oder vielleicht auch einer Welt, der man nicht entkommen kann.
Ich nehme die letzte matschige Kurve, dann halte ich vor Baldhu House, und mir klappt die Kinnlade herunter.
Hier war ich schon mal.
Ich weiß es. Dieser Ort ist nicht neu für mich.
Aber wie? Wie? Keine Ahnung, doch ich habe ganz klar das Gefühl von Wiedererkennen. Nur war ich hier noch nie, ich habe keinerlei Erinnerung, und es gibt keine Erklärung, warum ich je hätte hier sein sollen.
Mich beschleicht leises Grauen.
Das ist absurd, es ist, als würde man aus einem Traum erwachen und dann feststellen, dass man immer noch träumt, und das hier ist wie ein sehr böser Traum. Ein Gefühl, als wüsste ich, dass etwas näher kommt – und ich möchte am liebsten umkehren und abhauen. Ich komme auch ohne das Geld zurecht, ich finde andere Klienten, das hier ist ein fataler Irrtum, ganz bestimmt ein schrecklicher Irrtum. Otto lag falsch – oder ich habe ihn falsch interpretiert. Zu Hause in meiner Wohnung wird Otto inzwischen rot leuchten. Verschwinde, sieh zu, dass du wegkommst, flieh!
Nein, das ist lächerlich. Das ist die Spargo in mir, ich lasse mich von dem dummen Zeug beeinflussen, den alten Geschichten, die sie in den Küsten-Pubs erzählen, wo es versteckte Keller für Strandräuber und Piraten gab. Ich werde nicht fliehen. Ich bin Profi, eine hoch qualifizierte und angesehene forensische Psychologin. Mit Kinderpsychologie kenne ich mich bestens aus, ich habe Piaget, W. E. Blatz und Wygotski gelesen. Ich kenne die kindlichen Phasen der moralischen Entwicklung und ihren Zusammenhang mit der kognitiven Entwicklung. Ich weiß genau, wie man mit einer Child Behavior Checklist arbeitet.
Ich bin hergekommen, um zwei Kindern zu helfen, und ich werde meine Arbeit tun.
Also suche ich mir einen Parkplatz. Der Hof wird anscheinend nicht mehr bewirtschaftet. Einige der leeren Fensteröffnungen in den etwas abseits stehenden granitgrauen Ställen und Nebengebäuden sehen aus, als stammten sie aus dem Mittelalter. Auch Teile des großen, reichlich heruntergekommenen Hauses muten mittelalterlich an. So gibt es einige abweisend wirkende Fenster, hoch und schmal wie Schießscharten für Bogenschützen. Aber es hat auch Modernisierungen gegeben. Georgianisch oder vielleicht viktorianisch?
Möglicherweise habe ich ein Foto des Hauses gesehen, in einem Buch oder online, das würde das Déjà-vu erklären. Es mag nicht im besten Zustand sein, aber es ist auf jeden Fall ein stattliches altes Gutshaus. Vielleicht ist es unter Historikern bekannt? Vielleicht wurde es auch in einem Bericht über den Tod von Natalie Tyack gezeigt, und ich habe es nicht registriert.
Ja, so wird es sein.
Einen Augenblick bleibe ich noch sitzen und wappne mich: Ich muss jetzt aussteigen und zur Tür gehen und dieser traurigen Familie gegenübertreten. Eine kinderlose Mutter trifft auf mutterlose Kinder. Ein Mädchen und einen Jungen. Sie ist verschlossen, er gesprächig. Die Schwere ihres Verlusts scheint hier in der Luft zu hängen.
Ich ziehe den Reißverschluss hoch, um mich gegen den eisigen Wind und den einsetzenden Regen zu schützen, und gehe über knirschenden Kies auf die große Tür zu. Dickes Holz mit eindrucksvollen, wehrhaften Eisenbeschlägen. Von Furchen durchzogen, als hätte jemand darauf eingehackt. Sechzehntes Jahrhundert? Siebzehntes?
Ich bediene den Eisenklopfer. Lasst mich ein, lasst mich ein, hallt es.
Nichts. Ich klopfe noch einmal und noch einmal und warte. Zu lange. Vielleicht ist das Haus leer? Okay, das war’s, ich sollte verschwinden. Sinnlos, noch länger zu warten, ich gehe einfach. Hier ist niemand.
Oder?
Hinter dem Haus, am Waldrand, erstreckt sich ein großer Garten.
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