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		Über dieses Buch

		
		
		Die skurrilen Geschichten aus dem Alltag einer Familienpsychologin Sophie Seeberg jetzt in einem Band!
 
»Die Schakkeline ist voll hochbegabt, ey«
Sophie Seeberg kriegt es hautnah mit, das Leben, denn die Psychologin begutachtet Familien fürs Gericht. Sie erlebt dabei schockierende und traurige, aber auch komische und skurrile Geschichten. Wenn zum Beispiel der Vater nicht zum Termin erscheint, weil er betrunken auf der Straße eingeschlafen ist – neben dem Bollerwagen voller Diebesgut. Oder wenn die Mutter ihren erwachsenen Sohn behandelt, als wäre er ein Kleinkind. Seeberg zeigt uns den ganz normalen Familienwahnsinn und behält dabei immer einen unnachahmlichen Sinn für Humor.
 
»Die Schanin hat nur schwere Knochen«
Absurde Geschichten aus dem echten Leben: Sandy erwartet ein Kind vom Ex-Freund ihrer Mutter, der der Vater ihres kleinen Bruders ist. Dass die Mutter auch noch vom Ex-Freund der Tochter schwanger ist, macht das Ganze nicht einfacher für Familienpsychologin Sophie Seeberg. Als Gerichtsgutachterin erlebt sie tragische, aber auch skurrile Momente. Wenn beispielsweise eine Mutter erklärt, dass ihre Schanin „nur schwere Knochen“ habe, während diese in kurzer Zeit mehrere Tafeln Schokolade verdrückt. Seeberg erzählt auch in ihrem zweiten Buch einfühlsam aus ihrem Berufsleben und bewahrt sich ihren besonderen Sinn für Humor. 


		
	Inhaltsübersicht
	Die Schakkeline ist voll hochbegabt, ey	Vorwarnung
	Ein ganz normaler Tag	09:00 Uhr
	11:00 Uhr
	14:00 Uhr
	15:00 Uhr
	17:30 Uhr


	Die Schakkeline ist voll hochbegabt, ey!
	Das is normal!
	Fühl dich doch selber!
	Der Mischael, der kann das alleine!
	Lara
	Amnesie
	Der Müll ist fort!
	Sie versteht das schon!
	Und täglich grüßt der Weihnachtsmann
	Eine kleine Heldin
	Gib Kuss!
	Verwandtschaftsangelegenheiten
	Keine Chance
	Mann mit Spinne
	Die Insektensammlerin
	Bist du Sonderschule?	Die Sache mit dem Umgang
	Ende gut, alles gut?


	Zweifel


	Die Schanin hat nur schwere Knochen	Vorwort
	Hier gibt es keine Katzen!
	Schreien Sie es raaaaaaauuuus!
	Sie meinen … Jetzt??
	Ein Team zum Verlieben
	Die traurige Merida
	Muff und Eso-Therm
	Die Schanin hat nur schwere Knochen
	Ja, wo sind wir denn?
	Sandro ist weg
	Frau Gruber und das Killer-Gen
	Flammende Erleuchtung
	Mammut-Stammbaum
	Frau Blumenau und die Ballonseide
	Haben Sie Angst vor mir?
	Ich danke …


	Leseprobe »Der Maik-Tylor verträgt kein Bio«


[home]
Die Schakkeline ist voll hochbegabt, ey
[home]
Vorwarnung

Kürzlich war ich auf dem Weg zu einem Gesprächstermin. Ich sollte einen Vater treffen, der einen nicht ganz normalen Beruf ausübt: Er verdiente seinen Lebensunterhalt als Kleinkrimineller. Zu unserem ersten Gesprächstermin tauchte er nicht auf, was nicht ungewöhnlich ist. Hinterher werden mir dann oft die wildesten Ausreden aufgetischt. Dieser Vater aber war tatsächlich verhindert. Er hatte sich in der Nacht ein paar Schnäpse zu viel genehmigt, war dann auf der Straße neben seinem Bollerwagen voller Diebesgut eingeschlafen und wurde so von der Polizei aufgefunden.
 
Eine kuriose Geschichte? Auf jeden Fall! Trotzdem ist der Job einer Gerichtsgutachterin in Familien- und Sorgerechtsangelegenheiten zunächst einmal alles andere als lustig. Schließlich werde ich immer erst dann mit der Erstellung eines Gutachtens beauftragt, wenn sich getrennt lebende Eltern darüber streiten, bei wem ihr Kind in Zukunft wohnen soll, oder wenn es Hinweise darauf gibt, dass das Wohl eines Kindes in seiner Familie gefährdet ist. Nicht lustig.
Manche Fälle beinhalten aber bei aller Ernsthaftigkeit, die selbstverständlich immer die Grundlage meiner Arbeit darstellt, eine unfreiwillige Komik, der ich mich oft nicht entziehen kann.
Genau genommen habe ich im Laufe der Jahre einen speziellen Blick für solche skurrilen Situationen entwickelt. Damit bin ich nicht allein. Das ist eine bekannte Reaktion, die sich bei vielen Berufsgruppen einstellt, um die Belastungen des Jobs besser aushalten zu können.
Einmal konnten wir bei unserem Psychologen-Stammtisch kaum das eigene Wort verstehen, weil die zwölf Menschen am Nebentisch so unfassbar oft und laut gelacht haben. Es handelte sich um einen Ärzte-Stammtisch. Ich weiß aber auch von Fließbandarbeitern, denen stillschweigend erlaubt wird, eine kleine, harmlose Portion Wahnsinn auszuleben, um der Monotonie zu entfliehen: Das können kleine Streiche sein, die sich die Kollegen untereinander spielen, oder Übersprunghandlungen, bei denen alle Toilettentüren herausgeschraubt werden, bis hin zu einer improvisierten Strandbar aus Bastmatten zwischen zwei großen Maschinen mitten in der Werkshalle. 
Der Mensch versucht offenbar, Stress so gut es geht zu verarbeiten oder erst gar nicht entstehen zu lassen. Bei mir funktioniert das meist, indem ich innerlich einen Schritt zurücktrete, um Distanz zur jeweiligen Situation zu gewinnen. Und meist wird mir dann bewusst, wie komisch oder skurril das Geschehen gerade ist.
 
Es gibt natürlich auch andere Wege, mit emotional belastenden Arbeitsbedingungen umzugehen. Neben einer guten Ausbildung und sogenannten Supervisionsgruppen, in denen man sich mit Kollegen austauschen kann, gibt es auch individuelle Mechanismen, die helfen, mit den Belastungen fertig zu werden.
Manche meiner Kollegen gehen regelmäßig joggen, andere machen am Feierabend etwas Kreatives wie Malen oder Musizieren, wieder andere gehen gerne Holz hacken und schreien dabei. Gerade Letzteres erschien mir immer wieder als eine sinnstiftende Alternative, und ich tat es nur deswegen nicht, weil ich bei der Handhabung von gefährlichen Werkzeugen wie einer Axt generell eher zur Ungeschicklichkeit neige. Die Vorstellung, im Wald herumzuhumpeln, um meinen abgetrennten Fuß zu suchen, entspricht nicht meiner Vorstellung von Stressreduktion.
Da ist mir die Fähigkeit, die Dinge durch die Brille der Skurrilität zu sehen, deutlich lieber – und das ist auch weniger schmerzhaft.
 
Aber damit Sie nachher nicht sagen, ich hätte Sie nicht gewarnt, tue ich jetzt genau das: Achtung, Achtung! Dieses Buch ist eine emotionale Achterbahnfahrt! Einige Fälle, die ich in diesem Buch schildere, sind schockierend und stellenweise traurig – manchmal ist Humor einfach nicht angebracht. Andere werden Sie, liebe Leser, vielleicht wütend machen oder Sie dazu veranlassen, eine Axt zu kaufen, um damit in den Wald zu gehen. Tun Sie das nicht, bevor Sie weitergelesen haben, denn daneben werde ich Ihnen eben auch Geschichten erzählen, die rührend sind und zeigen, dass Menschen zum Wohl ihrer Kinder Großartiges leisten können. Und Geschichten, die Sie bei aller Dramatik zum Lachen bringen werden.
 
Aber was hat mich letztlich dazu veranlasst, ein Buch über meine Arbeit zu schreiben?
Mein Vater schrieb schon immer wie ein Besessener: Tagebücher, Geschichten für uns Kinder, Reiseberichte, Gedichte, Fachbücher und vieles mehr. Als ich noch ein Kind war, sah das für mich nach »Arbeit« aus, aber er erklärte mir, dass das Schreiben seine allerliebste Beschäftigung sei und es ihm dabei und danach immer gutgehe. Beeindruckt davon, fing ich auch schon als Schulkind damit an und stellte fest, dass es mir ebenso guttat.
Nachdem ich einem guten Freund in mehreren E-Mails von dem einen oder anderen skurrilen Fall erzählt hatte, sendete er sie schließlich ungefragt an eine befreundete Lektorin. Meine ursprüngliche Fassungslosigkeit über diese infame Tat schlug schließlich um in Überraschung, denn die Lektorin war sehr angetan und schlug mir vor, ein Buch aus meinen Erfahrungen zu machen.
Nun ist es eine Sache, einem Freund etwas zu mailen, aber eine ganz andere, für viele fremde Menschen zu schreiben. Meine Sorge war – und ist – groß, dass man mir vorwirft, dramatische Fälle nicht mit der nötigen Ernsthaftigkeit zu behandeln.
Glauben Sie mir, das war und ist nicht der Fall. Während ich an Fällen arbeite, gehe ich ernsthaft und mit großer Sorgfalt vor. Den Blick für Skurrilitäten krame ich immer erst nach Feierabend hervor.
 
Die Familien in diesem Buch sind in keinem Fall ein direktes Abbild unserer Gesellschaft.
Natürlich präsentieren sich mir diese Fälle in konzentrierter Form, denn niemand braucht eine Gerichtsgutachterin, um festzustellen, dass die Wohnungen sauber und die Kinder glücklich sind.
Und seien Sie versichert: Einer auf den ersten Blick erschreckend großen Anzahl an demotivierten Jugendamtsmitarbeitern, ignoranten Anwälten und unfähigen Richtern steht in der Tat eine Legion an großartigen Fachkräften gegenüber, die hervorragende Arbeit leisten und so tagtäglich die Zukunft unzähliger Kinder retten und die Lebensumstände für viele verzweifelte Menschen entscheidend verbessern.
 
Sie passieren also jetzt den »Point of no Return«, ab diesem ich keine weiteren Warnungen mehr aussprechen werde.
Sollten Sie bei der Lektüre doch hin und wieder zweifeln, lesen Sie bitte dieses Vorwort noch einmal durch. Sie wurden hiermit gewarnt.
 
Sophie Seeberg, August 2013
[home]
Ein ganz normaler Tag

09:00 Uhr

Gespräch im Jugendamt mit einer Mitarbeiterin, die ich schon von einigen gemeinsamen Fällen her kenne. Sie ist engagiert, schreibt hervorragende Berichte und hat immer das Wohl der Kinder im Blick. Zudem wirkt sie stets rundum positiv, verfügt über einen tollen Humor, und man hat den Eindruck, als könne sie nichts erschüttern. Am Ende des Gesprächs berichtet sie mir launig, dass sie wegen Burn-out, Depressionen und Alkoholproblemen in stationärer Behandlung war, nun aber wieder alles gut sei und sie wieder richtig loslegen könne. Plötzlich wirkt ihr selbstsicheres Lächeln für mich aufgesetzt, und ich bemerke, dass sie zittert. Als sie lacht, weht eine Alkoholfahne zu mir herüber, und ich hoffe, dass sie von ihrem Mundwasser herrührt.

11:00 Uhr

Telefonat mit der zuständigen Erzieherin  eines Geschwisterpaares im Grundschulalter, das im Heim lebt, nachdem sich die Eltern nicht mehr um sie kümmern konnten. Der Vater befindet sich im Drogenentzug, die Mutter ließ sich psychiatrisch behandeln, weil sie unter Depressionen litt. Sie hat mir außerdem gestern im persönlichen Gespräch mit ruhiger Stimme und wohlformulierten Argumenten erklärt, warum sie möchte, dass ihre Kinder wieder zu ihr ziehen. Gegen Ende des Gesprächs wechselte eine Krankenschwester die Bandagen, unter denen die frischen Wunden des dritten Selbstmordversuchs verheilen. Der Vater hätte auch gerne die Kinder bei sich, kann sich aber weder an die Namen noch das Alter der beiden erinnern. Er ist sich aber ganz sicher, dass es zwei waren.

14:00 Uhr

Termin in einer Grundschule. Es geht um einen verhaltensauffälligen achtjährigen Jungen und die Frage, ob ein Wechsel auf eine Schule mit besonderen Fördermöglichkeiten sinnvoll beziehungsweise notwendig ist. Im Rahmen der Begutachtung steht auch ein Gespräch mit der Lehrerin des Jungen und der Rektorin der Schule an. 
Normalerweise sind Gespräche mit Fachleuten kaum bemerkenswert, eher angenehm und finden in den immer gleichen Besprechungszimmern statt, in denen sich ein runder Tisch befindet, auf dem Kaffee steht, zu dem es Süßstoff und »Kaffeeweißer«, also Milchpulver, gibt. Nicht so dieses Mal. 
Die ca. sechzigjährige Lehrerin empfängt mich mit einem kurzen bunten Kleidchen und verschiedenfarbigen Overknees. Sie hat rote Zöpfe und wahnsinnig viele Sommersprossen. Während ich noch staune, werde ich von einem blauen Bären bzw. der Rektorin begrüßt. Im Besprechungsraum stehen mehrere leere Sektflaschen auf dem Tisch. Weit und breit kein Kaffee. Dürfen Lehrer bei der Arbeit eigentlich Sekt trinken? Noch während ich darüber nachdenke, wird mir schwungvoll ein Tablett mit Mettbrötchen unter die Nase gehalten, wobei der Brötchenbelag ganz sicher einmal eine andere Farbe gehabt haben muss. »Greifen Sie zu!« Nein danke.
Immerhin habe ich inzwischen begriffen, dass die Grundschule heute wohl Karneval feiert.
Ich habe mit Konzentrationsproblemen zu kämpfen. Es ist nicht einfach, sich mit einem blauen Bären und Pippi Langstrumpf über pädagogische Inhalte und die möglichen Ursachen von Verhaltensauffälligkeiten zu unterhalten. Aber man gewöhnt sich ja bekanntlich an alles, und nach einiger Zeit kann ich das Gespräch führen wie jedes andere Fachgespräch. Die Pädagoginnen erweisen sich glücklicherweise als kompetent und am Wohl des Kindes interessiert. Nur gegen Ende des Gesprächs komme ich noch einmal aus dem Tritt: Ein sehr, sehr dicker Fliegenpilz mit knallrosa Lippenstift reißt die Türe auf, schwenkt ein Tablett mit halb gefüllten Plastikbechern und trompetet ein fröhliches »Sektchen??!« in die Runde.

15:00 Uhr

Hausbesuch bei einem Ehepaar, dessen Kinder vor einigen Wochen vom Jugendamt in Obhut genommen wurden. Es bestand der Verdacht auf Vernachlässigung der Kinder. Die Eltern erklären, alle Vorwürfe seien erfunden. Wenn die Lehrer, Sozialarbeiter und die Kinder selbst etwas anderes behaupten würden, so sei das gelogen. Die Kinder hätten ja ohnehin schon »immer dauernd so Geschichten erzählt«. Das sei ihnen nicht »auszutreiben« gewesen. Nicht einmal »ein paar hintendrauf« hätten viel Wirkung gezeigt. Daraufhin brummelt der Vater, das sei ja »kein richtiges Schlagen«. Die Mutter nickt.
Schließlich geben sie zu, dass die Kinder tatsächlich mehrfach nachts alleine auf der Straße gewesen seien. Dies sei aber wirklich nicht ihre Schuld gewesen, schließlich seien die Kinder jedes Mal »heimlich abgehauen«. Was hätten sie denn da tun sollen? Ich werfe ein, dass man als Eltern ja nach dem ersten, spätestens aber nach dem zweiten Mal durchaus Überlegungen dazu anstellen sollte, wie man es zukünftig verhindern könnte, dass die vier-, sechs- und siebenjährigen Kinder nachts unbemerkt das Haus verlassen.
Daraufhin berichtet die Mutter stolz, dass sie die Kinder natürlich gleich nach dem ersten Mal in ihrem Zimmer eingesperrt hätten. Der Vater bemerkt trocken, dass die kleinen »Mistbälger« dann aber durchs Fenster entkommen seien. Danach, so beide Eltern, sei ihnen »echt nichts mehr eingefallen«. Schließlich hätten sie sich ja wohl kaum die ganze Nacht unterm Fenster auf die Straße stellen können. »Also, das kann ja nun wirklich niemand von uns verlangen! Wir müssen ja auch mal schlafen, verstehen Sie? Wir haben ja auch noch ein eigenes Leben! Es kann sich ja auch nicht immer alles nur um die Kinder drehen!« In dem zweistündigen Gespräch erkundigen sich die Eltern kein einziges Mal nach ihren Kindern.

17:30 Uhr

Verabredung mit meinem Schreibtisch, auf dem sich die noch unfertigen Gutachten in den oben genannten Fällen sowie einige Akten mit neuen Aufträgen stapeln. Die Fragestellungen der Familiengerichte in den Aufträgen sind oft ähnlich, teilweise wörtlich identisch. Doch hinter diesen immer gleichen Begrifflichkeiten stehen jeweils völlig unterschiedliche  Fälle. Bei jedem einzelnen bin ich fest entschlossen, das Leben der entsprechenden Kinder so viel zu verbessern wie irgend möglich. 
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Es roch nach Schweiß, Zigarettenqualm, Frittierfett und nassem Hund. Mal wieder.
Dieser Geruch fällt mir bei so vielen Leuten, zu denen ich als Gutachterin komme, auf. Manchmal mit mehr Zigarettenqualm, manchmal variiert durch Windel- und Erbrochenemaroma, falls kleine Kinder und/oder schwerste Alkoholiker im Haushalt leben. Aber irgendwie ist er doch immer ähnlich. Warum frittieren diese Leute alle ihr Essen? Ist das billiger? Geht das schneller? Oder handelt es sich um eine Familientradition? Jemand sollte diesen Zusammenhang einmal erforschen.
 
Es ging diesmal um eine Mutter und ihre siebenjährige Tochter, Schakkeline. Ja, genau. Schakkeline. Wird genauso geschrieben. Und gesprochen. Ja, auch geschrieben. Mit sch, zwei k und allem Drum und Dran: Schakkeline.
Wie in einer schlechten RTL II-Frauentausch-Parodie.
Ihr sechs Jahre älterer Bruder, Dewid, lebte bei seinen Großeltern väterlicherseits im Harz. Dewid … Wenn man es laut liest, weiß man, welcher Name sich eigentlich dahinter verbirgt. Und auch dieser wurde genau so geschrieben, wie ihn seine Eltern aussprachen: Dewid. Tatsache.
Wahrscheinlich hieß der zuständige Standesbeamte Üffes und hatte im Laufe der Jahre einen perfiden Sinn für Humor entwickelt, weil er sich ständig die urbane Legende vom Üffes anhören musste, der eigentlich Yves heißt, von seinen Eltern aber »Üffes« genannt wird, weil die eben nicht wissen, dass Yves französisch ist und entsprechend ausgesprochen wird. Ich stelle mir vor, wie Üffes, mittlerweile Anfang vierzig, da hinter seinem dunkelbraunen Schreibtisch sitzt, der immer ein bisschen wackelt. Egal wie viele Bierdeckel Üffes Schneider – er hat sicher einen ganz langweiligen Nachnamen – darunterlegt, immer wackelt der Tisch ein wenig, ohne dass herauszufinden ist, wo genau die Ursache dafür liegt. Vielleicht hat sich der Tisch im Laufe der Jahre schlicht und ergreifend der Persönlichkeit seines Besitzers angepasst. Und weil sein Leben aus schlechtem Kaffee, einer unbefriedigenden Schwärmerei für die Dame, die in der Kantine an der Kasse sitzt, und dem ewigen Gewackel seines Schreibtischs besteht, begann Üffes Schneider eines Tages damit, bei der Anmeldung Neugeborener jeden, aber auch wirklich jeden Namen anzunehmen und keinerlei Korrekturen bezüglich deren Schreibweise vorzuschlagen. Im Gegenteil, er ging sicherlich irgendwann dazu über, den Leuten einzureden, dass man gewisse Namen tatsächlich so schreibe, wie man sie spreche. Das ist zwar niederträchtig vom Herrn Schneider und auch gemein, den wehrlosen Kindern gegenüber, aber ein bisschen tat er mir auch leid …
 
Aber nun zu Schakkeline beziehungsweise ihrer Mutter, Frau Höffers: Sie hatte nie mit Schakkelines Vater (dem Mann nach Dewids Vater) zusammengelebt, aber ihre Tochter hatte Kontakt zu ihm und auch zu dessen Eltern. Immerhin. Die Großeltern und der Vater schienen den Berichten des Jugendamtes und der Schule zufolge nicht ganz unfähig zu sein, so dass ich die Hoffnung hegte, Schakkeline dort unterbringen zu können. Denn, wie sich spätestens im Laufe der Interaktionsbeobachtung herausstellte, tat die Mutter dem kleinen Mädchen keineswegs gut – im Gegenteil.
Frau Höffers hatte dreifarbige Haare und ein Zungenpiercing, das den Blick ganz wunderbar auf ihren Mund lenkte, so dass man die verfaulten Zähne und den ständig vorhandenen Speichelfaden im Mundwinkel immer vor Augen hatte. Warum eigentlich? Ich habe mich wirklich bemüht wegzusehen, aber es war kaum möglich. Wenn ich es mir recht überlege, ist dieses Zungenpiercing in Verbindung mit verfaulten Zähnen ebenso typisch wie der Geruch der Wohnungen. Jedes Mal nehme ich mir vor zu googeln, ich meine natürlich: zu recherchieren, ob vielleicht Piercings zu verfaulten Zähnen führen können. Wenn aber zuerst die braunen Stumpen da waren, ist es dann nicht einigermaßen dämlich, dann auch noch durch eine Glitzerkugel darauf hinzuweisen?
 
Im Einzelgespräch berichtete mir Frau Höffers, dass Schakkeline nach den Sommerferien noch einmal die erste Klasse wiederholen solle. Die Lehrerin habe gesagt, sie könne noch nicht genug, um mit ihren Klassenkameraden in die zweite Klasse zu gehen, und müsse noch einmal von vorne anfangen. Sie habe das ihrer Tochter so weitergegeben, woraufhin diese »voll rumgeheult« habe. Es war offensichtlich, dass Frau Höffers keinerlei Verständnis für ihre Tochter hatte. Auf meine Frage, wie sie denn auf ihr Weinen reagiert habe, schaute mich Schakkelines Mutter leer an: »Wie jetz?«
»Na ja, haben Sie etwas zu ihr gesagt? Sie getröstet?«
Man konnte Frau Höffers zugutehalten, dass sie angestrengt in ihren Erinnerungen kramte und versuchte, etwas hervorzuholen, was als passende Antwort angesehen werden konnte. Schließlich wurde sie fündig und grinste mich samt braunen Zahnstumpen, Piercing und Speichelfaden im Mundwinkel an, als hätte ihr jemand eröffnet, dass sie gerade die goldene Fritteuse gewonnen hatte, und sagte stolz: »Na, ich hab ihr gesagt, sie soll da mal nicht so blöd rumheulen.«
Da ich wohl nicht mit der Begeisterung reagierte, die sie erwartete hatte, fügte sie hinzu: »Und dann hab ich ihr gesagt, dass sie ja später wieder eine Klasse überspringen kann. Hab ich ja auch gemacht. Zweimal. Also, ist das ja jetzt nicht so schlimm, wenn sie mal ’ne Klasse wiederholen muss, ey.«
Ich befürchte, dass mir kurzfristig die Gesichtszüge entgleisten. Ich fragte noch einmal nach …
»Ja, klar hab ich eine Klasse übersprungen, ey! Sogar zweimal!« Auf meine erneute Nachfrage stellte sich heraus, dass sie »einen ganz normalen Schulabschluss halt, normal halt« hat (nämlich keinen – sie war auf einer Sonderschule gewesen und ohne Abschluss abgegangen). Sie war aber dennoch der festen Überzeugung, dass sie zweimal eine Klasse übersprungen habe, »weil, da hätte ich wieder in die sechste gesollt und bin dann auf der anderen Schule in die siebte. Und das dann danach noch mal. Statt noch mal die siebte in die achte. Also eine übersprungen. Zweimal.« Sie rechnete mir wilde Sachen vor, bis sie zu dem Ergebnis kam, dass sie wahrscheinlich sogar dreimal eine Klasse übersprungen habe. Beeindruckend – auf eine Art …
Meine Tochter wäre sicher interessiert, den Rechenweg zu erfahren, um früher die Schule verlassen zu können.
 
Frau Höffers erklärte mir, dass auch ihre Schwester und ihr Bruder hochbegabt seien. Das liege bei ihnen in der Familie. So sei es auch bei ihrer Tochter. »Die Schakkeline ist voll hochbegabt, ey! Da kann man nix machen. Wir sind alle so. Die ganze Familie ist hochbegabt. Das ist so ein Genetik, das bei uns anders ist. Verstehen Sie? Das ist dann nur in unserer Familie. Okay, wenn die Schakkeline mal heiraten tut, kann der Mann das dann auch bekommen. Aber sonst bleibt das nur bei uns.«
Es war klar, dass Frau Höffers’ kognitives Niveau eher suboptimal war. So drücke ich das in Gesprächen mit Jugendamt und Gericht immer aus, um nicht sagen zu müssen, dass die Eltern leider strohdoof sind.
 
Ich war jedenfalls froh, als das Gespräch mit der Mutter beendet war und Schakkeline von der Schule nach Hause kam. Bei Interaktionsbeobachtungen muss ich den Leuten ja nicht ständig gegenübersitzen und sie anschauen.
Nach zehn Minuten wünschte ich mir jedoch die Gesprächssituation zurück. Denn Schakkeline tat mir so leid – und das nicht nur wegen ihres Namens.
Ihre Mutter gab ihr ständig widersprüchliche Anweisungen, was dazu führte, dass das Mädchen das einzig Richtige tat, nämlich gar nichts mehr. Nach den Aufforderungen, sowohl die Schultasche abzulegen als auch »jetzt gefälligst mal hierzubleiben«, die Schuhe sofort auszuziehen, sich »ja wohl mal als Allererstes die Hände zu waschen« und ihr »sofort wenigstens eiiiiin-maaaal« zu helfen, den Tisch zu decken, wäre ich auch verwirrt gewesen und hätte mich nicht mehr gerührt – zumal all das in einem extrem unfreundlichen Tonfall vorgetragen wurde und es wohl wahrscheinlich besser war, gar nichts zu tun anstatt das Falsche.
Schakkeline stand also da, schaute auf den Boden und bewegte sich nicht. Ihre Mutter packte sie an den Schultern, drehte sie um und schubste sie mit einem »Boooooah, ab, Hände waschen, wir ham Besuuuuuch!« in Richtung Bad. Endlich wusste das Mädchen, was zu tun war.
Die gesamte folgende Interaktion ging genau in diesem Stil weiter. Eine Anweisung nach der anderen, teilweise widersprüchlich, teilweise unverständlich: »Jetzt, boah, mach mal, hopp, da, mach doch das, da! Mann, ey!«
Das war wirklich ihr O-Ton! Ich habe mitgeschrieben.
Ich fand es schwer auszuhalten und habe mich mal wieder gefragt, warum ich eigentlich nichts Anständiges gelernt habe. Oder zumindest einen Job mache, bei dem ich einfach von vornherein und ausschließlich helfen kann und nicht ewig lange beobachten muss, um hinterher nur das Allerschlimmste abwenden zu können. Verdammt!
Die arme Kleine tat mir so leid. Ich glaube, sie hätte wirklich gern getan, was ihre Mutter von ihr wollte, aber es war einfach unmöglich herauszufinden, was zum Henker das sein sollte.
 
Ich habe die Interaktionsbeobachtung nach einer Stunde beendet – und denke im Nachhinein, dass das eigentlich noch viel zu lange war. Also, für mein Wohlbefinden war es definitiv zu lang. Für die Begutachtung natürlich nicht, denn es hätte ja sein können, dass sich doch noch was Positives entwickelt. Ein Spiel oder etwas in der Art … Ich hatte Frau Höffers mehrfach darauf hingewiesen, dass sie ruhig auch etwas mit Schakkeline spielen könne, aber ich befürchte, so etwas hatte sie noch nie gemacht.
Im Einzelgespräch, das ich mit Schakkeline in ihrem vollgestellten Kinderzimmer führte, war das Mädchen angenehm offen und gesprächig. Sie war keineswegs dumm, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie tatsächlich den Stoff der ersten Klasse nicht aufnehmen konnte.
Es musste einen anderen Grund für ihr schulisches Versagen geben. Dieses Kind hatte durchaus Potential, und niemand hatte es bemerkt! In solchen Momenten frage ich mich, was die Lehrer eigentlich tun. Na ja, die sind auch nur Menschen und haben dreißig Kinder in der Klasse. Und Schakkeline war kein auffälliges Kind. Dennoch … Die Lehrerin hätte sich nur einmal eingehend mit Schakkeline beschäftigen müssen, um zu bemerken, dass ihr Schulversagen ganz sicher andere Gründe hatte als mangelnde Begabung oder eine zu langsame Auffassungsgabe.
Schakkeline war still und zurückhaltend, verschwand also wahrscheinlich komplett vom Radar der Lehrerin, wenn im gleichen Klassenverband fünf bis sieben hyperaktive Kevins den Hannahs ihre Lillifee-Jacken in die Jungentoilette stopften. Gelegentlich kam es vor, dass Lehrer nach Gesprächen mit Eltern wie Frau Höffers annahmen, dass deren Schakkelines auch eher suboptimal ausgestattet waren. Oder sie schlossen einfach von dem dämlich geschriebenen Namen auf das Potential des Kindes.
Schakkeline aber war wissbegierig und konnte sich im Eins-zu-eins-Kontakt auch viel länger konzentrieren, als mir beschrieben wurde.
 
Nun war ich gespannt auf den Vater, den ich als Nächstes treffen würde. Ich betete, dass er die Defizite der Mutter würde ausgleichen können.
Leider war es gar nicht von Belang, ob Herr Liedke dies können würde oder nicht. Er saß breitbeinig auf seinem leopardenimitationsdeckenbehangenen Sofa, rauchte eine Selbstgedrehte nach der anderen und hatte schlicht keinerlei Interesse an seiner Tochter. »Ja, die Schakkeline besucht mich immer mal wieder hier, aber ich hab da keine Zeit für. Die ist dann bei meinen Eltern und meiner Schwester oder so.« Er machte eine Handbewegung, als wolle er eine lästige Fliege verscheuchen. »Ich hab ja einen Job, und dann will man ja auch mal ein bisschen Freizeit haben! Man kann ja nicht immer nur arbeiten und dann das Kind da um sich haben. Das geht nicht. Das ist ja mal klar!«
Ja, stimmt … Wie konnte irgendwer nur auf die irrsinnige Idee kommen, dass ein Mann mit einem Job sich auch noch um seine Tochter kümmern könnte?
»Und dann hab ich ja auch eine Freundin. Da geht ja auch schon mal Zeit drauf. Und wo soll ich denn dann mit der Schakkeline hin, wenn die da ist? Also, das ist von mir aus schon irgendwie okay so, wie es jetzt ist, aber öfter kann die Schakkeline echt nicht zu mir kommen. Für so was fehlt mir echt die Zeit, wissen Sie.«
 
Das Gespräch mit Herrn Liedke war schnell beendet. Der Vollständigkeit halber erkundigte ich mich, ob er für den Fall, dass Frau Höffers sich nicht mehr um Schakkeline kümmern könne, sich vielleicht vorstellen könnte … Da unterbrach er mich schon. »Wenn die Frau Höffers ihren Arsch nicht hochkriegt, dann kann ich da auch nichts dafür. Die soll mal schön ihren Job machen. Immerhin kassiert die da Kindergeld und so was für. Dann soll die auch mal was machen, die faule Kuh, die. Also, das seh ich echt nicht ein, dass ich der dann auch noch helfen soll. Außerdem hab ich keine Zeit für die Schakkeline. Hab ich doch gesagt. Also, nee, echt nicht!«
 
Ich hatte mich gerade von ihm verabschiedet und das Haus verlassen, als eine junge Frau direkt auf mich zukam und mir ihre Hand hinstreckte. »Hallo, ich bin Manuela Liedke, Herrn Liedkes Schwester. Hätten Sie kurz Zeit?« Sie machte eine einladende Armbewegung in die Richtung, aus der sie gekommen war. »Ich würde gerne mit Ihnen sprechen. Ich … Also, ich wohne gleich um die Ecke.«
Ich war mit Herrn Liedke schneller fertig geworden, als ich geplant hatte. Also hatte ich noch Zeit bis zum nächsten Termin. Und da ich nicht unhöflich sein wollte und zudem neugierig war, stimmte ich zu.
Manuela Liedke war etwa Anfang dreißig, wohnte in einer einfachen, aber netten Wohnung und knetete nervös ihre Hände. »Kommen Sie doch rein. Hier … Also, ich habe … wenn Sie wollen …« Sie machte eine fahrige Geste in Richtung Kaffeetisch. Sie hatte zwei Tassen samt Untertassen aus mit Rosen bedrucktem Porzellan hingestellt, eine passende Kanne (mit Kaffee, nahm ich an) sowie eine kleine Milchkanne samt Zuckerdose. Dazu einen Teller mit ordentlich drapierten Keksen und ebenso gefalteten Servietten.
»Ich hab gewartet, bis ich Sie … Also, ich hab vor dem Haus gewartet, damit ich mitkriege, wenn Sie sich verabschieden, weil … Also, ich wollte mit Ihnen reden und wusste nicht … Also, das ist mir alles ein wenig peinlich jetzt …«
Ich fand Manuela Liedke gar nicht peinlich, sondern erfrischend ehrlich und authentisch. Und zudem schien sie im Gegensatz zu ihrem Bruder ein irgendwie geartetes Interesse an Schakkeline zu haben. Sonst hätte sie diesen Aufwand nicht betrieben.
»Ich hab die Lina gerne hier, wissen Sie?«
»Verzeihung, wen?«
Lag eine Verwechslung vor? Trank ich in einer ganz falschen Wohnung nicht für mich bestimmten Kaffee?
Frau Liedke hatte offenbar ähnliche Gedanken, denn sie riss die Augen auf. »Na, die Lina! Wegen ihr waren Sie doch bei meinem Bruder, oder nicht? Sie …«
Aber dann lächelte sie erleichtert.
»Schakkeline.«
»Ah …«
»Schakkeline ist Lina. Wir sagen schon immer Lina zu ihr. Schakkeline … Also, das ist ja wohl ein schlechter Scherz, oder? Mal ehrlich! Ich kann nicht fassen, dass sie jetzt in der Schule auch noch so genannt werden muss. Das ist doch … Also, ich glaube, dass das nicht gut ist. Da denkt die Lehrerin natürlich gleich, dass sie ein bisschen dumm ist. Oder?«
Jetzt lächelte auch ich erleichtert. Ich saß in der richtigen Wohnung mit einer Frau am Tisch, die offensichtlich die Möglichkeit hatte, die Situation zu retten. Und das tat sie dann auch.
Schakkeline, also Lina, zog zu ihrer Tante, Manuela Liedke. Frau Höffers wollte dem zwar zunächst nicht zustimmen, konnte sich aber erstaunlich schnell damit anfreunden, als Frau Liedke ihr versicherte, dass sie das Kindergeld behalten und Lina weiterhin bei ihr gemeldet sein könne. Sie arbeitete als Sekretärin bei einem Steuerberater und erklärte mir, dass sie auch ohne Kindergeld für Lina würde sorgen können.
Lina wiederholte die erste Klasse auf einer neuen Schule im Wohnumfeld von Frau Liedke und kam dort sehr gut zurecht – sie übersprang zwar keine Klasse, bewältigte den Schulstoff aber mehr oder weniger mühelos, fand schnell neue Freunde und fühlte sich bei ihrer Tante offenbar sehr wohl.
Ihren Vater sah sie hin und wieder, und auch ihre Mutter besuchte sie ab und an. Allerdings nicht wirklich oft, was aber weder Vater noch Mutter störte. Und Lina ebenso wenig.
[home]
Das is normal!

Mein erster Gutachtenauftrag war eine recht harmlose Umgangsstreitigkeit mit gebildeten und später auch kompromissbereiten Eltern, ordentlichen Wohnungen und Kindern, um die ich mir im Nachhinein nicht wirklich Sorgen machen musste. Für mich war das Ganze dennoch anstrengend gewesen, weil ich zwar über eine gute Ausbildung, nicht aber über Routine, Erfahrung und Gelassenheit verfügte. Alles in allem war aber alles gut verlaufen. Die Mutter der Kinder hatte sich zwar eine andere Empfehlung gewünscht, aber sie war nicht gegen das Gutachten angegangen. Der Vater, die Rechtsanwälte, das Jugendamt und der Richter waren zufrieden, und ich irgendwie erleichtert gewesen.
Mein zweiter Fall war dagegen … anders.
 
Die Familie wohnte in einer Obdachlosenunterkunft. Bei meinem ersten Hausbesuch stand ich vor einem riesigen Gebäudekomplex ohne Klingelschilder oder sonstige Orientierungsmöglichkeit. Ich fragte mich also durch und hatte schon bald das Gefühl, allein von den Ausdünstungen, die mir da größtenteils entgegenschlugen, leicht benebelt zu sein. Ich fühlte mich wie in einer lieblos produzierten Fernsehserie, die schlicht ein Klischee nach dem anderen bedient.
Das Obdachlosenheim war verwahrlost, dreckig und chaotisch. Und die Bewohner, die ich traf, entsprachen genau der Vorstellung, die sich ein spießiger Versicherungsvertreter und seine Stammtischkumpane von Obdachlosen machen: ungepflegt, verwirrt und mit einer unangenehmen Alkoholfahne.
Endlich an der Wohnung der Familie Koch angekommen, wurde mir die Tür von einer Frau geöffnet, die mich mit den Worten »Aha, Sie sind die Frau vom Gericht. Das is alles normal hier. Sie können wieder gehen« begrüßte und sich anschickte, mir die Tür wieder vor der Nase zuzumachen.
Bei dem Geruch, der mir da aus der Wohnung entgegenschlug, wäre ich in der Tat gern umgedreht und irgendwohin gegangen, wo es nicht nach Schweiß, Urin, Alkohol, Erbrochenem und etwas roch, von dem ich gar nicht wissen wollte, was es war …
Dennoch erklärte ich Frau Koch, dass ich nicht wieder gehen, sondern mit ihr reden, die Wohnung sehen und die Kinder kennenlernen wolle.
Mit einem genervten »Dann kommen Se halt rein!« bedeutete sie mir, ihr ins Chaos zu folgen.
 
Aus der Gerichtsakte, die ich mit dem Gutachtenauftrag geschickt bekommen hatte, wusste ich, dass Familie Koch mit ihren drei Kindern schon mehrfach aufgefordert worden war, die ihnen zugewiesene Obdachlosenunterkunft in Ordnung zu bringen, da diese schon kurze Zeit nach dem Einzug der Familie in einen Zustand geraten sei, in dem Kinder nicht aufwachsen könnten. Eine Verbesserung war jedoch nicht eingetreten.
Das Jugendamt hatte schließlich einen Antrag auf Sorgerechtsentzug gestellt und wollte die Kinder schon vor Beginn des Gutachtens in Obhut nehmen. Die zuständige Richterin ermahnte die Eltern, die versprachen, sofort alles in Ordnung zu bringen. Deshalb wurde entschieden, dass die Kinder zunächst bei den Eltern bleiben sollten. Offenbar hatte die Richterin keine Vorstellung davon, wie die Unterkunft der Familie Koch aussah.
Wie konnte die Richterin entscheiden, dass die Kinder in einer solchen Umgebung bleiben sollten?
Es war dunkel, weil die Fenster mit Möbeln oder Kisten vollgestellt waren, überall standen Tüten herum, aus denen Kleidung, Kabel und Müll quollen. Der Boden war übersät von ausgetretenen Zigaretten, leeren Bierdosen, Flaschen und Essensresten. Doch das Schlimmste war der Geruch. Ich bemühte mich, nur durch den Mund zu atmen, hatte dann aber das absurde Gefühl, all das, wonach es hier roch, auf der Zunge zu haben. Ich wünschte mir zum ersten Mal in meinem Leben einen dieser Auto-Duftbäume herbei. Am besten direkt unter meine Nase!
 
Es schepperte.
Etwas, das ich für einen großen Schrank in der Funktion eines Raumteilers gehalten hatte, fiel um und stellte sich als Sperrholzplatte heraus. Dahinter kam im Halbdunkel der Wohnung ein dürrer Mann in Unterhose zum Vorschein.
»Klaus! Du sollst dir was anziehen, hab ich gesacht!«
Frau Koch schüttelte den Kopf und wandte sich dann wieder mir zu. »Das is normal! Da müssen Se sich nichts denken. Der zieht sich jetz an. Alles is gut. Das is normal!«
Hinter ihr bemühte sich der Mann, die Sperrholzplatte wieder aufzustellen. Offenbar bestand die Technik darin, die Platte so an zwei Stühle zu lehnen, dass sie stehen blieb. Der Unterhosenmann beherrschte diese Technik aber nicht. Schon zum dritten Mal kippte die Platte mit einem lauten Rums wieder um.
»KLAUS! HÖR AUF JETZ! MACH NICH SO ’N KRACH!«
Klaus stand reglos da und schien zu überlegen, was nun zu tun war.
Frau Koch ließ sich an einem Campingtisch nieder. Sie zündete sich eine Zigarette an und sah mich herausfordernd an. »Also? Was soll das hier? Das is alles normal hier. Kein Problem. Nix. Was will das Jugendamt von uns? Die sollen sich mal schön um ihren eigenen Mist kümmern!«
 
Klaus hatte sich inzwischen angezogen und kam zu uns an den Tisch. Er gab mir die Hand, und ich erschrak. Die Hand fühlte sich an wie die Klaue eines riesigen Vogels.
»Tach! Ich bin der Herr Koch.«
Ich sah ihn an und vergaß das Klauengefühl umgehend. Klaus Koch sah aus wie ein Monster. Das Gesicht war voller Brandnarben. Er hatte weder Augenbrauen noch Wimpern. Seine linke Gesichtshälfte war gelähmt, und sein rechtes Ohr war nicht mehr als solches zu erkennen. Der arme Mann konnte nicht anders, als beim Reden zu spucken und zu sabbern. Und obwohl er ganz offensichtlich nichts dafürkonnte, wurde mir übel.
Natürlich dachte ich nicht, dass Herr Koch als Mensch weniger wert war, weil mir sein Anblick und seine Art zu sprechen auf den Magen schlugen. Im Gegenteil: Er tat mir furchtbar leid, und am liebsten hätte ich ihn sofort in eine Klinik gefahren, um das Ganze in Ordnung zu bringen. Jetzt aber sollte ich doch die Frage des Gerichts beantworten, ob das Kindeswohl hier gefährdet sei oder nicht.
 
Ich hatte an mich den Anspruch, völlig wertfrei auf die Menschen zuzugehen, die ich zu begutachten hatte. Ich wollte mir unvoreingenommen ihre Sicht der Dinge anhören und dann ein Bild von ihnen machen. So weit die Theorie. Aber wie geht das, wenn ein Großteil der Konzentration dafür benötigt wird, ruhig zu atmen, den Würgereiz zu unterdrücken und sich an den eigenen Namen zu erinnern?
Heute, nach vielen Jahren als Sachverständige, wäre so eine Situation kein wirkliches Problem mehr für mich gewesen. Mittlerweile habe ich so viel gesehen (und auch gerochen), dass ich das meiste schnell ausblenden oder mir eine Strategie zurechtlegen kann, um die Situation so zu verändern, dass die Begutachtung besser möglich ist.
Aber damals war ich schlicht und ergreifend überfordert.
 
Herr Koch klopfte mir auf die Schulter und spuckte ein »Setzensesichmal« in meine Richtung.
Ich nahm auf einem wackeligen Campingstuhl Platz, auf dem irgendetwas klebte. Ich wollte gar nicht wissen, was das war. Herr Koch begann das Gespräch, ohne auf Fragen meinerseits zu warten. Das war auch gut so, denn ich hatte massive Akklimatisierungsprobleme und hätte wohl nur ein »W…?« von mir geben können.
Wenn ich Herrn Koch beim Sprechen nicht ansah und auch keine Speicheltröpfchen in mein Gesicht flogen, konnte ich ihm recht gut zuhören. Er nuschelte leise vor sich hin, aber nach einer Weile hatte ich mich daran gewöhnt.
Herr Koch erzählte von seiner Kindheit in einem Dorf im Osten, von seinen Eltern, die ihn nur als Fremdkörper empfanden, und davon, dass er sich mit Anfang zwanzig das Leben nehmen wollte. »Mit Benzin. Hab mich übergossen und angezündet. Ich fand das damals eine gute Idee. Hat aber nicht geklappt. Sieht man ja.«
Über zwei Jahre hatte Herr Koch in diversen Kliniken verbracht. Danach war er obdachlos geworden und hatte in dieser Szene neue Freunde gefunden. »Da waren manchmal welche dabei, die nicht auf mich herabgeschaut haben. Die sich nicht geekelt haben. Wahrscheinlich, weil sie zu besoffen waren … Aber mir ging es nicht besser. Da hab ich Tabletten genommen. Ganz viele. Schlaftabletten und Schmerzmittel und all so was. Hat aber auch nicht geklappt. Ist eben nicht so leicht. Ein andermal vielleicht …«
Herr Koch wirkte auf mich hochgradig depressiv, aber bevor ich mich näher mit ihm beschäftigen konnte, unterbrach ihn seine Frau. »Klaaauuus! Du sollst doch nich immer diese alten Geschichten erzählen. Hab ich dir doch schon tausendmal gesacht! Die Frau soll sehen, dass hier alles ganz normal is, und nicht dein verrücktes Zeug vom Feuer hören! Also, echt, ey!« Sie wedelte dabei so sehr mit ihrer Zigarette vor dem Gesicht ihres Mannes herum, dass dieser ängstlich zurückwich. Dann deutete sie mit dem Zeigefinger auf mich. »Und Sie, was wollen Sie eigentlich? Was soll der Scheiß vom Jugendamt?!«
»Frau Koch, es ist so. Das Jugendamt hat ja …«
»Juuuuugendamt! Ja, die kommen immer, reißen alle Schränke auf und machen dann Ärger. Das is alles, was die können. Schränke aufreißen und Ärger machen. Können Sie mir mal sagen, was das soll? Können Sie das? Hä? Hier is alles normal! Ich zeig’s Ihnen! Da!«
Sie machte eine ausholende Armbewegung, und vor meinem inneren Auge erschienen Schlossmauern und eine weite Landschaft voller Müll. Und Frau Koch, die sagte: »Da! Das alles wird einmal dir gehören!«
Nein!
Konzentration!
Ich sah Frau Koch an. »Frau Koch, bitte zeigen Sie mir doch mal alle Zimmer, ja?«
»Nee!«
O Gott. Auch darauf war ich nicht gefasst gewesen. Ich hatte mir vorgestellt, dass die Familie sich bemühen würde. Dass sie die Wohnung aufgeräumt hätte und diese dann stolz zeigen würde. Dass die Kinder in sauberen Shirts brav auf einem Sofa sitzen würden und … Ja, wo waren eigentlich die Kinder? Zwei von ihnen waren unter drei Jahren. Zumindest diese beiden mussten irgendwo sein. Das älteste war möglicherweise im Kindergarten.
Ich erhoffte mir von Herrn Koch etwas mehr Kooperation und wandte mich an ihn. »Wo sind denn Ihre Kinder?«
Er schaute mich an, als würde er gleich fragen: »Wie? Was? Kinder?«
Frau Koch schaltete sich ein. »Die Kleinen sind mit Nachbarn unterwegs. Die Große kommt gleich von Kindergarten. Die is gleich da. Das is alles normal. Ganz normal. Die kommt schon irgendwann. Trödelt halt manchmal, die Göre.«
»Wann kommen die beiden Kleinen denn wieder? Wissen Sie, ich wollte die Wohnung sehen und auch die Kinder.«
»Die Kleinen sind weg. Hab ich doch gesacht. Die Wohnung is hier. Sehen Se doch. Die Große is auch gleich da.«
»Ich meinte alle Zimmer der W…«
»Hiiiiier isse doch, die Wohnung! Hiiiiiier! Sehen Se alles, was Se sehen müssen. Reicht ja wohl! Echt!« Wieder machte sie eine ausladende Geste.
Als ich ihr mit den Blicken folgte, sah ich, dass da plötzlich ein kleines Mädchen vor uns stand.
 
Das musste Nadja sein, die Große. Laut Akte war sie vier Jahre alt.
»Hallo.« Sie wurde weder von ihrer Mutter noch ihrem Vater begrüßt.
Ich streckte ihr die Hand hin: »Hallo.«
Nadja schaute mich verwundert an.
Okay, ihr die Hand geben zu wollen war wohl jetzt irgendwie nicht so … Ich hätte am liebsten den Kopf gegen eine Wand gehauen. Aber selbst die Wände waren so eklig, dass ich das Bild sofort wieder wegwischte. Zu spät. Vor meinem geistigen Auge lief schon die Szene ab, in der mein Kopf ein gigantisches Loch in der Wand hinterließ und ich mit Dreck und Müll in den Haaren sowie einem blauen Auge wieder auftauchte.
…
Reiß dich zusammen! Ich blendete mein albernes Kopfkino, das skurrile Ehepaar Koch und die Müllhaldenwohnung aus, sammelte die letzten Reste Professionalität zusammen und bemühte mich um einen Tunnelblick aufs Kind.
Es funktionierte.
Ich ging in die Hocke, um auf Augenhöhe zu sein, lächelte und sagte: »Hallo, Nadja, schön, dass du da bist. Warst du im Kindergarten?«
Sie nickte.
Ich bemerkte einen Zettel, der aus ihrer Hosentasche lugte.
»Hast du im Kindergarten gemalt?«
Sie dachte kurz nach, folgte dann meinem Blick zu ihrer Tasche und lächelte wieder. Ihre Finger zogen ungeschickt den Zettel aus der Tasche und falteten ihn umständlich auseinander. Nadja schaute auf den Zettel und schien ganz versunken.
»Zeigst du mir, was du gemalt hast?«
Sie hielt mir den Zettel hin.
Eine große gelbe Sonne mit vielen gelben und roten Sonnenstrahlen war zu sehen.
»Oh, das ist aber eine schöne, große Sonne!«
Nadja lächelte. »Hell«, sagte sie.
»Du gehst jetz ins Zimmer! Aber flott, Frollein!«
Erst war ich mir nicht sicher, wen Frau Koch meinte, aber da drehte sich Nadja schon um und ging aus dem Raum.
Das war die Gelegenheit, doch noch die gesamte Wohnung zu sehen. Ich lief hinter ihr her. »Zeigst du mir dein Zimmer, Nadja? Ja?«
Frau Koch machte keine Anstalten, mich aufzuhalten. Wahrscheinlich war sie einfach zu froh darüber, dass ich endlich aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Genau wie Nadja.
Nadjas »Zimmer« war … ein Loch. Ein Loch mit Müll.
Wenn man genau hinsah, konnte man drei Matratzen erkennen. Auf diesen lagen Tüten, Kleiderstapel und etwas, das aussah wie … altes Obst?
Es gab kein Spielzeug, keinen freien Platz und kein Fenster. Ich schluckte.
Nadja setzte sich zwischen einen Topf und eine Tüte mit Kabeln und sah zu Boden. Ich konnte es nicht erkennen, befürchtete aber, dass sich in dem Topf irgendwelche Lebensmittelreste befanden, die womöglich demnächst selbst einen Antrag auf Wohnraum stellen würden.
»Nadja …? Zeig mir mal, wo das Badezimmer ist, ja?«
Sie schaute mich fragend an.
»Na, den Raum, in dem du dir die Zähne putzt. Verstehst du?«
Sie nickte und öffnete eine Tür neben ihrem Zimmer.
Ich folgte ihr … Und hätte mich beinahe übergeben.
Nicht dass das danach irgendwie aufgefallen wäre in diesem Badezimmer … Es stank bestialisch. Ich hatte keine Ahnung, nach was genau, denn etwas Derartiges hatte ich noch niemals gerochen.
Ich hielt es nur ein paar Sekunden im Türrahmen dieses Raumes aus. Länger war es mir einfach nicht möglich.
Aber diese kurze Zeit reichte aus, um zu erkennen, dass die Badewanne voll war mit … Dingen. Es war wirklich alles Mögliche darin zu finden: Kleidung, Töpfe, volle Windeln, überdimensionale Dosen mit Erbsensuppe, eine Fritteuse, abermals Kabel (was taten diese Menschen eigentlich mit all den Kabeln?) und Küchenabfälle (zumindest glaube ich, dass es welche waren).
Ich ging schnell zurück in Nadjas Kinderzimmer, dessen Anblick nun geradezu erholsam auf mich wirkte.
Nadja folgte mir, ging aber noch einmal hinaus und kam dann mit einer Zahnbürste zurück. Diese Zahnbürste sah aus, als wäre sie ausrangiert und zur Putzbürste für Fugen oder Ähnliches umfunktioniert worden. Sie war dreckig, hatte kaum noch Borsten, und die wenigen standen in alle Himmelsrichtungen ab. Nadja hielt mir stolz die zerrupfte Bürste entgegen. »Unsere Zahnbürste!«
Ich versuchte zu lächeln. Offenbar gelang es mir, denn Nadja lächelte zurück, ging zu einem Berg mit Zeug in der hinteren Ecke des Zimmers, wühlte kurz darin und kam dann strahlend zu mir zurück. Sie hielt mir einen halben Teddy hin. Er war wohl einmal hellbraun gewesen. Jetzt war er übersät mit unterschiedlichen dunklen Flecken und hatte offenbar vor kurzem zu lange in zu viel Alkohol gelegen. Der Geruch war fast schon angenehm, weil er kaum Anteile von Exkrementen und vermoderten Lebensmitteln enthielt.
»Mein Teddy«, sagte sie schüchtern.
Es ist wirklich absolut nichts gegen einen halben Teddy zu sagen, wenn ein Kind ihn liebt und er seinen Zweck erfüllt. Aber dieser Dreck und der Geruch nach Alkohol …
Schlurfende Schritte kamen näher, und in Nadjas Gesicht breitete sich Panik aus. Sie riss die Augen auf und versteckte den Teddy schnell hinter ihrem Rücken.
Frau Koch schaute kurz ins Zimmer und blies eine Rauchwolke hinein. »Du bleibst im Zimmer!«
Und fort war sie.
Nadja blieb noch eine ganze Weile wie versteinert stehen und steckte den Teddy danach wieder in die Ecke zwischen einen Stapel irgendwas.
Ich beschloss zu gehen und das Jugendamt anzurufen. Mir fehlte zwar die Erfahrung, aber das hier konnte alles nicht richtig sein. Auf keinen Fall.
Ich hockte mich vor Nadja, die mich aufmerksam ansah, und erklärte, dass ich nun wieder gehen müsse. Sie nickte, dann nahm sie meine Hand.
Mit ihr an der Hand ging ich in das »Wohnzimmer«, um mich zu verabschieden.
Herr Koch saß über eine Zeitung gebeugt am Campingtisch. Er sah mich nicht an, als ich mich verabschiedete, und erwiderte nur ein »Ja, ja …«.
Frau Koch schubste Nadja so fest an der Schulter, dass sie fast hingefallen und mich mit zu Boden gerissen hätte, weil sie sich plötzlich mit einer erstaunlichen Kraft an meine Hand klammerte.
»Du gehst jetz in dein Zimmer, Frollein! Aber flott! Los!«
Nadja erwiderte nichts, hielt aber weiter meine Hand umklammert.
Ich fühlte mich unbehaglich.
Herr Koch offenbar auch, denn er stand auf und ging in den abgetrennten Teil des Zimmers. Ich stellte mir vor, wie er sich hinter die Sperrholzplatte kauerte und sich die Ohren zuhielt. Na ja, das Ohr zuhielt.
Frau Koch nahm Nadjas Arm und riss mit einer solchen Wucht daran, dass diese sofort meine Hand losließ. Nadja lief mit einem unterdrückten Schluchzer in Richtung ihres Zimmers.
»Ja, jetz aber ab in dein Zimmer! Und da bleibste gefälligst! Ich kann mich nich ständig um dich kümmern! Echt, ey!«
 
Ich verabschiedete mich schnell von Frau Koch und hätte erleichtert aufgeatmet, als ich mich im Treppenhaus befand, wenn dort die Luft nicht so schlecht gewesen wäre.
Fast wäre ich über Nadja gefallen, die urplötzlich vor mir stand. Sie musste irgendwie an ihrer Mutter vorbei zur Tür gewuselt sein.
Sie nahm wieder meine Hand.
»Nadja, ich glaube, du musst jetzt wieder rein zu deinen Eltern.«
Ich hatte Sorge, dass Frau Koch Nadja hier draußen entdecken und unverhältnismäßig heftig bestrafen würde.
Und ich wusste nicht so recht, was ich mit Nadja an der Hand tun sollte.
Natürlich war mein Impuls, dieses kleine Mädchen einfach mitzunehmen und ihm zu zeigen, dass alles gut werden würde. Aber es war mir auch klar, dass das jetzt nicht möglich war.
Nadja sah das anders.
Sie stand da, hielt meine Hand und sagte schließlich: »Mitkommen.«
Dieses eine Wort werde ich nie vergessen.
Ich hatte das Gefühl, als hätte ich auf einmal eine zentnerschwere Last auf meinen Schultern zu tragen. Ich glaubte es körperlich zu spüren.
Was sollte ich jetzt tun? Was konnte ich tun? Was durfte ich?
In mir schrie eine Stimme: »Nimm sie mit! Jetzt! Schau sie dir doch an! Du KANNST sie doch unmöglich hierlassen!«
Als hätte Nadja gespürt, dass ich kurz davor war, etwas Unüberlegtes zu tun, stellte sie sich vor mich, nahm auch meine andere Hand und wiederholte: »Mitkommen.«
 
Oh. Mein. Gott.
Was soll ich …?
Soll ich?
Nein, nein, nein!
Nicht schwach werden jetzt!
Professionell bleiben!
Du bist Sachverständige!
Du musst neutral sein!
Und vor allem darfst du keine Kinder mitnehmen!!!
Ich schluckte.
 
»Nadja, ich muss jetzt wieder zurück zur Arbeit (eine glatte Lüge) und deine Eltern warten auch schon auf dich (sicher nicht, sie wollen einfach nur ihre Ruhe haben). Bis bald!«
Ich löste meine Hände von den ihren und ging schnell die Treppe hinunter.
Ich drehte mich nicht mehr um.
Ich hatte keine Ahnung, was Nadja tat. Nichts war zu hören.
Ich redete mir ein, dass sie einfach wieder nach drinnen gegangen war und es ihr im Grunde ganz egal war, ob sie nun mit jemand mitkommen konnte oder nicht.
Ich glaube mir das nach wie vor nicht.
 
Ich lief schnell zu meinem Auto und fuhr als Erstes ein paar Straßen weiter, um einen gewissen Abstand zur Familie Koch und ihrem stinkenden Chaos zu haben. Abstand zu meinen Gefühlen konnte ich allerdings nicht so leicht gewinnen.
Nachdem ich ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, rief ich beim Jugendamt an und schilderte meinen Eindruck. Glücklicherweise war ich an Herrn Steiger geraten. Er war ein kompetenter Sozialpädagoge, dem die Entscheidung der Richterin ohnehin ein Dorn im Auge gewesen war.
»Dann wird morgen eine Inobhutnahme stattfinden«, sagte er bestimmend.
»Aber dann müssen die Kinder ja noch eine Nacht …«
Er unterbrach mich: »Heute kriegen wir das nicht mehr sauber über die Bühne. Aber morgen dann auf jeden Fall. Diese eine Nacht müssen die Kinder noch aushalten. Aber das ist die letzte.«
Herr Steiger sprach so beruhigend auf mich ein, dass ich mich zum einen besser, zum anderen aber auch irgendwie unprofessionell fühlte. Ich hätte wissen müssen, dass das Jugendamt nicht jetzt sofort handeln würde. Dass mir der Mitarbeiter aber versprechen konnte, dass alle drei Kinder am nächsten Tag in eine kindgerechte Umgebung kommen würden, beruhigte mich.
Ich fuhr nach Hause und stand sehr lange unter der Dusche. So lange, bis ich das Gefühl hatte, den ganzen Gestank und Dreck und auch die vielen negativen Gefühle weggewaschen zu haben. Zumindest soweit das möglich war.
 
Tatsächlich wurden die Kinder am Tag darauf in Obhut genommen und in einer Bereitschaftspflegefamilie untergebracht. Herr Steiger teilte mir am selben Tag telefonisch mit, dass für die drei Kinder alles gut verlaufen sei. Frau Koch habe zwar ein wenig herumgeschimpft, sich aber nach ein paar Minuten mit der Situation arrangiert und lediglich erklärt, dass sie das Kindergeld dennoch behalten werde.
Für Herrn Koch habe man nun eine Betreuung gefunden. Der Mitarbeiter des Jugendamtes hatte meinen Verdacht auf eine behandlungsbedürftige Depression geteilt.
 
Knapp zwei Jahre später hatte ich wieder einen Fall, mit dem auch Herr Steiger befasst war. Er erzählte mir, dass alle drei Kinder in Dauerpflegefamilien untergekommen seien, in denen sie sich wunderbar entwickelt hätten. Herr Koch habe sich kurze Zeit nach der Inobhutnahme seiner Kinder in eine psychiatrische Klinik einweisen lassen, in deren tagesklinischer Zweigstelle er sich noch heute befinde. Es gehe ihm deutlich besser, und er besuche seine Kinder regelmäßig.
Frau Koch hatte nach mehreren lautstarken Auseinandersetzungen mit diversen Ämtern (»Ich hab die Kinder bekommen, also gehört mir auch das Kindergeld! Das ist Diebstahl! Das Geld gehört mir!«) die Stadt verlassen. Sie hatte zunächst in Dresden, danach in Stuttgart und schließlich in Kaiserslautern gewohnt. Kontakt zu ihren Kindern hatte sie nie gehabt und diesen auch nicht gewünscht.
[home]
Fühl dich doch selber!

Leonce …? Lena …?«
Herr Wischnewsky sah sich leicht verunsichert im Kinderzimmer um.
»Eben waren sie noch da … Leonce …? Lena …?«
Ich wartete im Türrahmen und überlegte, ob Herr Wischnewsky tatsächlich nicht wusste, wo sich seine sechsjährigen Zwillinge befanden, oder ob er Zeit schinden wollte, um den Beginn der Interaktionsbeobachtung so lange wie möglich hinauszuzögern.
 
Diese Termine sind für Eltern tatsächlich im Grunde immer unangenehm. Ob sie nun erziehungskompetent sind und ein gutes Verhältnis zu ihren Kindern haben oder nicht, es ist einfach nicht schön, wenn man so normal wie möglich mit seinen Kindern umgehen soll, dabei aber eine Frau in einer Ecke steht oder sitzt, alles beobachtet und ständig etwas aufschreibt.
Nein, da wäre ich auch nicht entspannt. Ich erkläre allen Eltern im Vorfeld, dass es nichts Schlimmes bedeutet, wenn ich schreibe, sondern dass ich völlig wertfrei einfach notiere, was passiert, weil ich mir nun einmal nicht alles merken kann.
Ich bereite die Eltern auch darauf vor, dass es zu Konfliktsituationen mit den Kindern kommen kann, während ich da bin, und erkläre, dass das nicht per se negativ bewertet wird. Ich vereinbare mit allen Eltern so zeitnah wie möglich nach der Interaktionsbeobachtung einen weiteren Termin, um darüber zu sprechen. Wenn mir Eltern in diesem Gespräch erläutern, dass dieses oder jenes in der Interaktion mit ihren Kindern nicht so war wie sonst, sich selbstkritisch hinterfragen und erklären, dass sie ein paar Dinge vielleicht besser anders gemacht hätten, kann das durchaus eine nicht so gut gelaufene Interaktion ein wenig geraderücken. Natürlich muss niemand perfekt sein.
Dennoch … Es ist und bleibt eine blöde Situation.
Auch, und besonders, für Herrn Wischnewsky, der im Erstgespräch so souverän sein hervorragendes Verhältnis zu Leonce und Lena und seine ebensolchen Erziehungskompetenzen beschrieben hatte.
Leonce und Lena …
Ich habe weder etwas gegen den Namen »Lena« noch gegen »Leonce«. Es sind beides schöne und wohlklingende Namen – wenn es auch in meinen Ohren klang, als würden »Leonce« und »Wischnewsky« in unterschiedliche Universen gehören. Warum man aber gerade Zwillinge, die man wahrscheinlich häufig in einem Satz nennt, ausgerechnet Leonce und Lena nennen muss, gehört für mich in die Kategorie »Kann man machen, muss man aber nicht«. Auch wenn man kein leidenschaftlicher Theaterbesucher ist, hat man wahrscheinlich schon einmal von Georg Büchners Stück Leonce und Lena gehört. Es ist ja auch eine beliebte Schullektüre. Na ja, die beiden sind nicht so bekannt wie Romeo und Julia, aber irgendwie hatte es für mich einen ähnlichen Klang.
Ich erinnere mich auch nach vielen Jahren noch an diese beiden Namen. Wahrscheinlich unter anderem deshalb, weil Herr Wischnewsky nun schon zum sicherlich zwanzigsten Mal im immer gleich freundlich-erwartungsvollen Tonfall »Leonce …? Lena …?« in das vermeintlich leere Kinderzimmer fragte.
Nicht ein einziges Mal sagte er »Lena …? Leonce …?«.
 
Wird Herr Wischnewsky nun die nächsten drei Stunden »Leonce …? Lena …?« fragen? Und falls ja, werde ich es schaffen, mir das so lange anzuhören, ohne verrückt zu werden?
Tatsächlich sind die Interaktionsbeobachtungen in ihrer Funktion als reine Beobachtung für mich oft anstrengender als die Explorationsgespräche oder Gerichtstermine.
Da es mir darum geht, einen möglichst unverfälschten Eindruck vom Umgang zwischen Eltern und Kindern zu bekommen, beschränke ich mich bei diesen Terminen tatsächlich auf das reine Beobachten. Neben dem Problem, dass ich bei besonders unsensiblen und unter Umständen überforderten Eltern dem Drang widerstehen muss, einzugreifen, ist es tatsächlich manchmal schlicht und ergreifend langweilig oder auch nervtötend, Eltern einige Stunden in der Interaktion mit ihren Kindern zu beobachten.
Im Falle von Herrn Wischnewsky auch mal beides.
 
»Leonce …? Lena …?«
Ich überlegte, wie lange ich noch warten sollte, bevor ich diese Interaktionsbeobachtung ohne Interaktion beenden musste.
»Leonce …? Le…«
Ein ohrenbetäubender Schrei ertönte, und etwas großes Graues flog durch die Luft. Gleichzeitig ging Herr Wischnewsky mit einem schon beinahe comicmäßigen RUMS zu Boden. Noch ein Schrei ertönte, und ein Eisbär stürzte sich auf den am Boden liegenden Mann.
Weitere Schreie und Grunzlaute begleiteten das hin und her rollende Knäuel aus Mann, Eisbär und … Esel?
Schließlich gingen die Kampfgeräusche in Gekicher über, und ich konnte erkennen, dass der Eisbär blonde lange Locken und der Esel eine Harry-Potter-Brille samt passender Frisur hatte.
»DAS WAR LUUUUSTIIIIG!«, quietschte der Esel, der vermutlich nicht Harry, sondern Leonce hieß.
Lena kicherte inzwischen atemlos und schaute ein bisschen unsicher zu mir hinüber.
Die beiden trugen trotz des warmen Wetters ein Eisbär- und ein Eselkostüm mit langen Ärmeln und Kapuzen samt entsprechenden Ohren daran. Sie hatten rote Wangen und waren außer Atem.
Ich lächelte Lena an, und schon begann ihr Gekicher von neuem.
Herr Wischnewsky richtete sich auf und hielt sich ein Taschentuch an die Nase.
»OOOOOH, DER PAPA HAT WIEDER NAAASENBLUUUUUUUT…!«
Während Leonce und Lena weiter vor sich hin kicherten, rappelte sich ihr Vater auf und presste das Taschentuch an seine Nase.
»Leonce, Lena, so benimmt man sich aber nicht. Da ist der Papa jetzt aber sehr enttäuscht von euch. So geht das aber wirklich nicht.«
Jeder Kommunikationstrainer hätte bei dieser Szene wahrscheinlich Tränen in den Augen gehabt. Deutlicher war eine Diskrepanz zwischen Stimmlage und Inhalt sicher nur sehr selten zu beobachten. Hätte Herr Wischnewsky in einer mir unbekannten Sprache gesprochen, wäre ich mir absolut sicher gewesen, dass er gesagt hatte: »Leonce, Lena, so etwas Entzückendes habe ich ja noch nie erlebt. Ich bin so stolz auf euch. Das war eine perfekte Begrüßung.«
Entsprechend reagierten seine Kinder. Nämlich gar nicht.
Sie begannen sich zu balgen, kletterten auf das Stockbett, sprangen herunter, schubsten sich auf dem Weg zum erneuten Springen und sausten unermüdlich von einer Ecke des Zimmers in die andere. Kein Wunder, denn sie hatten es wirklich eine lange Zeit in ihren Verstecken ausgehalten.
 
Herr Wischnewsky stand bei mir im Türrahmen, sagte hin und wieder »Leonce … Lena …« und erzählte mir, dass die Kinder eben viel Bewegung brauchen, was ja auch an der Trennung liege und daran, dass sie ihn eben immer sehr vermissen würden, weil ihre Mutter ja … Ich unterbrach ihn und erklärte, dass wir all das in ein paar Tagen besprechen könnten, ich heute aber wirklich NUR als Beobachterin da sei und er bitte versuchen solle, die nächsten Stunden mit seinen Kindern zu gestalten, als wäre ich gar nicht da.
»Natürlich! Das ist ja auch nicht gut für Kinder, wenn sie sich solche Gespräche anhören müssen«, sagte er, als hätte ich dieses Gespräch begonnen.
In den folgenden Minuten stand er einfach nur da, leierte sein freundlich-unverbindliches »Leonce … Lena …« herunter und wurde von seinen Kindern ignoriert.
»Herr Wischnewsky, wenn Sie vielleicht auch etwas gemeinsam mit Ihren Kindern machen könnten, wäre das toll.«
»Ja, wissen Sie, wir spielen ja den GANZEN Tag miteinander. Die Kinder sind so froh, wenn sie endlich bei mir sein können. Das ist ja auch kein Wunder, denn die Mutter …«
»Lassen Sie uns darüber bitte beim nächsten Termin sprechen.«
»Ja, selbstverständlich! Ich würde so etwas nie vor den Kindern …«
 
Da standen wir wieder und schauten Leonce und Lena beim Durchs-Kinderzimmer-Toben zu. Ich vermute, das hätten wir auch noch für einige Stunden getan, wenn Leonce nicht plötzlich gegen seinen Vater gerannt wäre und geschrien hätte: »UND JETZT EIN FIIIIIIIILM!!«
Schon hing auch Lena an ihrem Vater und stimmte mit ein: »JAAAAA, JETZT KOMMT DER FIIIIIIILM!!«.
»Aber ich hab euch doch gesagt … Also, ich weiß gar nicht, wie ihr da draufkommt, dass wir … Kommt, wir spielen was. Wie immer.«
Die Antwort war ein zweistimmiges »FIIIIIIIIIILM!«
»Nein, nein. Wir schauen jetzt keinen Film. Das wisst ihr doch, dass wir nicht fernsehen.« Und wieder stimmte die Tonlage nicht mit dem Inhalt überein.
Die Reaktion der Kinder war entsprechend: »FIIIIIIIIIIIIIHIIIIILM!«
»Ja, also nur weil ihr bei eurer Mutter immer vor dem Fernseher sitzt …« Blick zu mir. »Leonce, Lena … Wir machen alles wie imm…«
Das »FIIIIIHIIIIILM!!« der beiden klang nun nicht mehr auffordernd und bettelnd, sondern wütend und anklagend.
Herr Wischnewsky schaute über seine Kinder hinweg auf das Poster an der gegenüberliegenden Wand und säuselte: »Leonce … Lena … kommt, wir spielen jetzt was.«
 
Ich schrieb nicht mehr mit, sondern machte mir eine Strichliste für »Fiiiihiiilm!«. Und eine für das süßlich-emotionslose »Leonce, Lena, wir schauen keinen Film, wir spielen was«. Und eine für »Blickkontakt Vater-Kinder«.
Nach etwa einer Viertelstunde hatte ich zwölf Striche in der Spalte »Fiiiihiiilm«, fast genauso viele in der »Leonce-Lena«-Spalte und null bei »Blickkontakt Vater-Kinder«.
 
Es waren abermals die Kinder, die die Situation beendeten, und zwar indem sie an ihrem Vater vorbei ins Wohnzimmer stürmten. Leonce schnappte sich die Fernbedienung und grinste siegessicher. Lena hüpfte begeistert auf dem Sofa auf und ab. Sie feuerte ihren Bruder an: »Fiihilm! Fiihilm! Fiihilm!«.
Leonce grinste nun nicht mehr, sondern drückte mit zunächst ungläubiger, dann frustrierter Miene auf der Fernbedienung herum. Nichts geschah.
Herr Wischnewsky kam ins Zimmer, schaute auf den Couchtisch und leierte: »Leonce, Lena … Schaut, der Fernseher geht gar nicht an. Da können wir keinen Film schauen.«
Leonce warf mit erstaunlicher Wucht die Fernbedienung in die Schrankwand, wo sie mit einem typischen Plastikscheppern zerschellte.
»Leonce …«
Der flitzte zur zerstörten Fernbedienung, beäugte die Einzelteile prüfend, drehte sich wütend zu seinem Vater um und schrie: »DU HAST SCHON WIEDER DIE BATTERIEN RAUSGEMACHT!« Es folgten mehrere Tritte ans Schienbein des Vaters sowie lautstarkes Heulen von der Couch, das so sehr nach dem Pumuckl klang, dass ich zunächst vermutete, Lena wollte mit dieser Vorstellung vielleicht die Situation entschärfen. Herr Wischnewsky stand nur da, schaute nun aber immerhin ab und zu in Richtung seiner Kinder.
»Leonce … Lena … Wie fühlt ihr euch jetzt? Hm …? Sagt das dem Papa mal. Hm …? Kommt, wir spielen was.«
»MIT DIR SPIEL ICH ÜBERHAUPT NIE WIEDER! DU ALTER BLÖDSACK! ARSCHLEUCHTER, DU!!«
Leonce war außer sich.
 
Zu den Tritten ans Schienbein kamen nun Schläge auf die Oberschenkel und in die Magengegend.
»Leonce … Wie fühlst du dich jetzt? Sag mal, hm?«
Lena steigerte ihr Pumuckl-Geheule und erreichte eine Lautstärke, die Meister Eders Brille und alle Scheiben seiner Schreinerei zum Splittern gekreischt hätte.
Ich empfand das Ganze kurioserweise fast als angenehme Pause vom ewig gleichen freundlichen Singsang des Vaters, hätte das Ganze nicht über gefühlte 130 Dezibel verfügt.
So war es aber einfach nur laut. Sehr laut.
 
Es war beeindruckend, welche Ausdauer die beiden Kinder hatten. Leonce, der schon seit einer ganzen Weile mit unverminderter Frequenz und Heftigkeit seinen Vater mit Tritten und Schlägen bearbeitete, und Lena, die ihre neue Heul-Lautstärke scheinbar mühelos halten und gleichzeitig eine Schere zum Zerschneiden ihres Eisbärkostüms suchen konnte.
Die Ruhe oder, besser: Apathie des Vaters fand ich dagegen nicht beeindruckend, sondern lediglich situationsunangemessen.
Herr Wischnewsky stand da und bewegte hin und wieder die Lippen. Ich gehe davon aus, dass er »Leonce … Lena … Wie fühlt ihr euch?« sagte oder wahlweise ein gemeinsames Spiel vorschlug.
 
Zwanzig Minuten später notierte ich:
Lena: Eisbärkostüm an Armen und Beinen in Fetzen geschnitten, danach ausgezogen und dem Vater an den Kopf geworfen. Sitzt auf dem Sofa und schneidet Löcher in ihre Socken.
Leonce: Spuckt Vater an, beschimpft ihn als Blödsack und Arschleuchter, läuft ins Kinderzimmer.
Vater: Steht da, geht schließlich Leonce hinterher.
 
Im Kinderzimmer hatte Leonce das Fenster geöffnet und warf nach und nach alle Dinge, die sich für ihn in Reichweite befanden, aus demselben. Unter anderem mehrere Wickie-Figuren, einen großen Teddybären, zwei Dinosaurier, eine Barbiepuppe und eine Tafel Schokolade. Lena drängelte sich an mir vorbei ins Zimmer, kreischte und … machte begeistert mit.
Es dauerte eine Weile, bis Herr Wischnewsky auf die Idee kam, statt des vollkommen ineffektiven »Leonce … Lena …«-Singsangs endlich das Fenster zu schließen.
Herr Wischnewsky seufzte: »Leonce … Lena … Wie fühlt ihr euch? Hm …? Leonce, sag mal. Wie fühlst du dich? Hm …? Lena …?«
 
Ich notierte höchst unprofessionell: »Vater: Ständiges Wiefühlstdudich-Gefrage! Bestimmt von www.sinnloseErziehungstipps.com!!«
 
»FÜHL DICH DOCH SELBST!«
Lena warf eine Packung Buntstifte nach dem Vater. Leonce, der ohnehin noch ein großes Spielzeugfeuerwehrauto in der Hand hatte, das er nicht mehr hatte aus dem Fenster werfen können, griff die Idee seiner Schwester auf und traf sogar. Direkt zwischen die Beine seines Vaters. Lena rutschte kichernd an der Wand entlang zu Boden.
Ich machte einen Schritt zurück, bloß raus aus der Wurflinie!
»Herr Wischnewsky, ich schlage vor, dass wir die Interaktionsbeobachtung auf einen anderen Tag verschieben und ich jetzt mit Ihren Kindern spreche. Sind Sie damit einverstanden?«
Das war eine rein rhetorische Frage. Ihm war deutlich anzusehen, dass er jetzt wirklich gerne alleine wäre, vielleicht um in Ruhe vor sich hin zu starren, oder so. Bestimmt würde er auch ein wenig mit sich selbst reden und sich in monotoner Freundlichkeit fragen, warum er seinen Kindern weder Halt und Struktur bieten konnte und wie er sich dabei so fühle …
 
Ich schloss die Tür des Kinderzimmers hinter Herrn Wischnewsky und setzte mich im Schneidersitz auf den Boden. Leonce setzte sich in einigem Abstand neben mich. Lena saß auf ihrem Bett und grinste.
»Sagt mal, ist das immer so, wenn ihr bei eurem Vater seid?«
Lena kicherte, und auch Leonce prustete los: »Neeeeeeheee …! Bloß manchmaaaaaaal … Wenn der Papa so blööööööd ist.«
Dann wurde Leonce ernst. Er wirkte plötzlich erschöpft. »Der Papa war heute noch viel, viel, viel blöder als sonst. Da bin ich ausgerastet.«
»Ich auch!«, warf Lena ein. »Aber das mit dem Sachen aus dem Fenster werfen, das machen wir oft. Das finden wir lustig. Und das hilft auch immer.«
Ich ahnte, wobei das half, fragte aber nach.
Lena antwortete begeistert: »Das war meine Idee! Schlau, gell? Wenn der Papa was nicht will, was wir wollen, dann werfen wir unsere Sachen aus dem Fenster. Und dann macht der Papa das doch so, wie wir das wollen. Und das sind ja auch nicht richtig unsere Sachen. Wir haben unsere Sachen ja bei der Mama. Das hier sind so Papa-Sachen.«
»Ja, der steht auf Wickie und kauft uns immer so blöde Figuren. Ich will die gar nicht.«
»Aber die Barbie ist schon cool. Na ja, da kauft der Papa dann eine neue, wenn die weg ist.«
»Ja, und neue Dinos! Mit so Dinos hab ich mal im Sand eine ganze Dino-Stadt gebaut. Und die Dinos dann so reingestellt. Und die Mama hat ein Foto gemacht und das dann in Groß aufgehängt. Das sieht voll echt aus alles …«
Und schon waren wir bei einem anderen Thema. Leonce und Lena erzählten von dem Garten bei ihrer Mutter, von gemeinsamen Unternehmungen, dem Kindergarten, ihren Freunden, dem anstehenden Sommerfest in ihrer Straße …
Der Vater schien vergessen.
Als ich sah, dass beide Kinder entspannt und guter Stimmung waren, lenkte ich das Thema wieder auf ihren Vater.
»Wenn das jetzt gerade nicht so war wie sonst, wenn ihr den Papa besucht, wie ist es denn normalerweise?«
Leonce schaut zu Boden und sagt leise: »Ich will ja immer nicht so gern hierher.«
Lena ergänzt: »Ja, der Leonce will nie. Ich will manchmal und manchmal nicht. Aber die Mama sagt, wir sollen gehen. Ist ja auch nicht lange. Und ist ja auch nicht schlimm hier.«
Ich schaute Leonce fragend an. Er nickte: »Schlimm ist es hier nicht. Wir können ja immer Filme schauen. Und zu McDonald’s oder auf den Spielplatz mit dem Trampolin. Und wir bekommen bei jedem Besuch ein Geschenk.«
Ich wartete.
Lena erklärte. »Aber wir sind eben lieber bei der Mama. Da ist es einfach schöner. Und der Papa ist auch oft so komisch. Der soll sich dann selber fühlen.« Jetzt sieht sie beinahe wütend aus. Offenbar hatte Herr Wischnewsky seine stereotype »Wie fühlst du dich«-Frage heute nicht zum ersten Mal gestellt.
Aber schon lächelte Lena wieder und sagte: »Wenn du gleich weg bist, dann dürfen wir auch wieder einen Film schauen. Der Papa hat gesagt, dass wir das heute erst dürfen, wenn du nicht mehr da bist.«
»Ja, und das fand ich doof! Auch dass der wieder die Batterien rausgemacht hat aus der Fernbedienung. Das find ich so gemein. Das macht der immer, wenn wir nicht fernsehen sollen, der Arschleuchter, der!«, schaltete sich Leonce wieder ein. »Ich mag hier eben lieber fernsehen und nicht mit dem Papa spielen. Da redet der dauernd.«
»Leonce … Man schummelt nicht. Das darfst du nicht machen.« Lena machte ihren Vater frappierend echt nach. Und Leonce fiel in den Singsang mit ein. »Lena … Du sollst nicht so wild würfeln. Das macht man nicht.« Beide Kinder kicherten, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht mitzulachen.
 
Das Gespräch, das ich ein paar Tage später mit Herrn Wischnewsky führte, verlief zunächst sehr zäh. Es war deutlich zu spüren, dass Herrn Wischnewsky der Verlauf der Interaktionsbeobachtung äußerst unangenehm war. Er war im Gegensatz zu unserem ersten Gespräch sehr wortkarg und verzichtete auf ausführliche Beschreibungen seiner Erziehungskompetenzen und seines guten Verhältnisses zu Leonce und Lena. Stattdessen warf er der Mutter der Kinder vor, sie habe Leonce und Lena »irgendwie beeinflusst, dass die sich so benehmen«.
Nach ein paar eingehenderen Fragen erwachte Herr Wischnewsky aus seiner Lethargie und erläuterte seinen Verdacht wortreich: »Ich kann mir das nicht anders erklären. Sonst läuft immer alles ganz wunderbar und harmonisch ab und jetzt … Sie wusste wahrscheinlich, dass wir diesen Termin haben. Bestimmt hat sie die beiden am Tag vorher extra spät ins Bett gebracht, damit sie schon gestresst zu mir kommen. Und dann hat sie ihnen sicher auch noch gesagt, sie würden einen Film anschauen dürfen. Dabei weiß sie ganz genau, dass ich Leonce und Lena nie fernsehen lasse. Nie! Das ist ja auch nicht gut für Kinder. Aber das sieht die Mutter ja anders. Sie hat sich überhaupt sehr verändert seit der Trennung. Früher war sie einfühlsam und auch eine gute Mutter. Aber jetzt … Also, nein. Sie hat nur noch ihre eigenen Bedürfnisse im Kopf und schaut gar nicht mehr nach den Kindern. Auch dass sie nicht will, dass ich sie am Wochenende haben kann …«
»Herr Wischnewsky, bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie hier unterbreche. Ich möchte Ihnen gern meinen Eindruck schildern und dann gemeinsam mit Ihnen überlegen, ob wir eine Lösung finden können. Machen wir es so?«
Herr Wischnewsky war zunächst irritiert, dann aber einverstanden.
 
Das, was ich ihm sagen wollte, war nicht leicht, und ich gab mir große Mühe, trotz aller Klarheit vorsichtig und feinfühlig zu formulieren. Schließlich wollte ich Herrn Wischnewsky nicht verletzen, sondern die Gesamtsituation verbessern. Und das möglichst mit seiner Unterstützung.
Es fiel dem Vater schwer, mir zuzuhören, aber er tat es. Ich schilderte ihm meinen Eindruck: Er fühlte sich im Umgang mit seinen Kindern häufig überfordert, hatte Schuldgefühle, weil er oft erleichtert war, wenn die Mutter sie wieder abholte, wollte aber unbedingt alles richtig machen und alles dafür tun, damit die Kinder es »so richtig schön hatten«. Und das misslang ihm jedes Mal mehr oder weniger. Herr Wischnewsky gab mir schließlich recht und begann zu erklären, wie es dazu gekommen war:
»Als die beiden Babys waren, da konnte ich überhaupt nichts mit ihnen anfangen. Und auch als sie sprechen konnten, wurde es irgendwie nicht wirklich besser. Alle haben gesagt, dass es dann anders wird, aber ich habe irgendwie keinen Draht zu ihnen. Jetzt ist es schon manchmal schön, aber ich verstehe einfach oft nicht, was Leonce und Lena wollen. Und dann sind sie so laut und wild … Ich dringe dann einfach nicht durch zu ihnen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich liebe sie. Aber ich …« Herr Wischnewsky sah mich mit einem verzweifelten Gesichtsausdruck an. »Ich will sie manchmal gar nicht bei mir haben.«
 
Ich bemerkte, wie schrecklich es für ihn war, diese Wahrheit ausgesprochen zu haben. Aber nun stand sie im Raum – und dadurch war es leichter, offen mit Herrn Wischnewsky zu sprechen.
Auf meine Frage, weshalb er denn dann bei Gericht einen Antrag auf eine Erweiterung des Umgangs gestellt habe, stand Herr Wischnewsky auf und lief unruhig im Zimmer hin und her. Er setzte sich wieder. Stand wieder auf. Lief herum. Setzte sich. Ich wartete.
 
Das ist etwas, das ich unglücklicherweise bei der Bearbeitung meiner ersten Fälle nicht genug berücksichtigt hatte: dass man eben manchmal einfach warten muss, weil die Menschen Zeit brauchen. Ich schäme mich noch heute für meine damalige Ungeduld. Zu Beginn meiner Sachverständigentätigkeit war ich unsicher und besorgt, ich könnte mich zu mitfühlend und generell zu »therapeutisch« verhalten. Ich sollte ja nicht therapieren, sondern »nur« begutachten. Dass ich damit falschlag, stellte ich sehr schnell fest. Und zwar aufgrund der Tatsache, dass ich mich selbst sehr unwohl fühlte mit dieser Art der Vorgehensweise, aber auch, weil ich merkte, dass sich die Menschen mir nicht wirklich öffneten. Ein »Sichöffnen« ist im Rahmen einer Begutachtung selbstverständlich etwas ganz anderes als im Rahmen einer Therapie. Aber auch in der Begutachtung gibt es hin und wieder Gespräche, in denen es ähnlich wie in therapeutischen Sitzungen zu schwer zu verarbeitenden Erkenntnissen und massiven emotionalen Schwankungen kommt. Wenn es mir gelingt, die Menschen in dieser Situation aufzufangen und sie zu unterstützen, dann tut das in der Regel nicht nur den Beteiligten, sondern auch der Gesamtsituation gut.
 
Herrn Wischnewsky hatte diese Bedenkzeit auf jeden Fall sehr gutgetan, denn er seufzte und beugte sich zu mir vor: »Also … Vor den Besuchsterminen … da ist mir ab und zu richtig schlecht, weil ich nicht weiß, wie es wird, und eben alles richtig machen will. Ich kann ja auch mit niemandem darüber reden. Wie wirkt das denn? Es ist ja eben nicht so, dass ich die beiden nicht will … ich … Mein Gott, das schreiben Sie doch jetzt nicht so in das Gutachten …?«
Ich versicherte Herrn Wischnewsky, dass wir versuchen würden, eine einvernehmliche Lösung zu finden, und dann ohnehin gar kein ausführliches Gutachten geschrieben werden müsste. Natürlich verstand ich seine Sorge. Wenn man zur Sachverständigen so ehrlich ist, wie er es gerade war, brachte das ja im Zweifelsfall massive Nachteile.
 
Ich glaube, dass es mit zu den schwierigsten Dingen für Eltern gehört, zuzugeben, wenn sie mit ihren Kindern überfordert sind oder gar weniger statt mehr Zeit mit ihnen verbringen wollen. Im Falle von Herrn Wischnewsky war es wichtig, ihm zu vermitteln, dass er nicht automatisch ein schlechter Vater ist, wenn er sich im Umgang mit seinen Kindern schwertut. Und dass es in Ordnung ist, zunächst einmal die Übernachtungskontakte nicht auszuweiten, wenn zu viel Unsicherheit und eine vielleicht doch wackelige Beziehung zwischen Vater und Kindern besteht.
Es stellte sich heraus, dass Herr Wischnewsky dem Druck von außen – sprich dem seiner Eltern und seiner Schwägerin – nicht hatte standhalten können und keine Möglichkeit gesehen hatte, zu sagen, dass er mit der Umgangsregelung, so wie sie war, vollkommen zufrieden war. Auch wenn er seine Kinder seltener sah als einige andere getrennt lebende Väter.
Ich erklärte ihm, dass seine Gefühle in Ordnung und keineswegs »falsch« oder »krank« seien, wie er vermutete. Wenn er gerne eine bessere Beziehung zu seinen Kindern hätte und sich vorstellen könnte, diesbezüglich Hilfe anzunehmen, dann könnte man entsprechende Schritte einleiten.
»Ja, schon. Aber wie sieht das dann aus? Ich kann mir jetzt schon vorstellen, was meine Ex-Frau und meine Familie sagen werden. Die werden über mich herfallen. Und dann kriegen die Kinder womöglich zu hören: ›Der Papa kann nicht mit euch umgehen‹ oder ›Der will euch gar nicht bei sich haben‹. Das geht nicht. Das will ich auf keinen Fall! Ich kann ja auch nicht einfach den Antrag zurückziehen. Das ist doch alles …« Er seufzte und raufte sich die Haare.
 
Wir vereinbarten schließlich Folgendes: Ich würde vorschlagen, es bei der bisher bestehenden Umgangsregelung zu belassen. Herr Wischnewsky würde zustimmen und seiner Familie dazu erklären, dass er es schweren Herzens tue, aber keinen Sinn darin sehe, weiter zu kämpfen, wenn die Sachverständige diese Empfehlung gebe. Dies habe auch sein Anwalt gesagt. So könnte er dann zumindest sein Gesicht wahren.
Herr Wischnewksy würde mit seinen Kindern an einer Vater-Kind-Gruppe der Caritas teilnehmen. Er hatte vor, dies als »nettes Freizeitangebot« zu deklarieren.
 
Tatsächlich war die Gruppe nach außen hin genau das: ein Freizeitangebot für Väter mit Kindern. Sie wurde geleitet von einem Sozialpädagogen mit viel Erfahrung, Kreativität und Verständnis. Herr Birkmann hatte diese Gruppe vor vielen Jahren für Väter wie Herrn Wischnewsky ins Leben gerufen.
Zwar gab es dort tatsächlich Freizeitangebote für Väter mit Kindern, die eigentliche Maßnahme bestand aber in einer begleitenden Erziehungsberatung und wöchentlichen Gruppengesprächen. Der Vorteil dieser Gruppe lag auf der Hand: Herr Birkmann erlebte die Väter während der Freizeitaktivitäten mit ihren Kindern und konnte so im Rahmen der Einzel- und Gruppengespräche auf gemeinsam Erlebtes zurückgreifen und besser auf sie eingehen.
 
Als ich Herrn Wischnewsky von diesem Angebot erzählte, konnte man seine Erleichterung förmlich sehen. Sie breitete sich auf seinem Gesicht aus und schien kurz darauf seinen gesamten Körper zu erfassen. Er atmete tief durch: »Jetzt fühl ich mich besser.«
Nicht nur, dass er nicht würde zugeben müssen, dass er Beratung in Anspruch nahm, er erkannte in diesem Moment etwas weitaus Wichtigeres: Er war nicht allein. Es gab noch andere Väter wie ihn. Und weder die Sachverständige noch der Sozialpädagoge verurteilten ihn für seine Gefühle.
Ich musste Herrn Wischnewsky allerdings hoch und heilig versprechen, dass ich niemandem außer Herrn Birkmann von seiner Situation erzählen würde.
»Wenn Sie meiner Ex-Frau davon erzählen, werde ich das alles abstreiten. Das geht nicht anders. Für mich kommt nicht in Frage, mit irgendjemandem aus meinem Umfeld darüber zu sprechen. Auf gar keinen Fall!«
 
Es war zwar etwas gewagt von mir, aber ich tat es. Und konnte das Versprechen halten.
Die Mutter der Kinder war überrascht und sehr erleichtert, als sie hörte, dass Herr Wischnewsky sich damit einverstanden erklärte, die Umgangskontakte so weiterlaufen zu lassen wie bisher. Auch seine Teilnahme an der Vater-Kind-Gruppe der Caritas erstaunte und freute sie gleichermaßen.
»Wissen Sie, das hätte ich nie gedacht, dass es für ihn in Ordnung sein könnte, wenn die Kinder auch weiterhin nicht bei ihm übernachten. Und dass er jetzt auch noch in so eine Gruppe geht … Ich bin sprachlos. Vielleicht ist er ja doch nicht so verbohrt, wie ich dachte.« Frau Wischnewsky lächelte.
Und wie ich erfuhr, schrieb sie ihrem Ex-Mann noch am gleichen Abend einen langen Brief. Ich weiß nicht, was darin stand, aber ich hörte von Herrn Birkmanns Kollegin, dass sich Herr und Frau Wischnewsky in den folgenden Monaten wieder langsam angenähert hatten. Sie wohnten zwar weiterhin in getrennten Wohnungen, regelten aber den Alltag einvernehmlich und schienen für sich eine neue passende Art der Partnerschaft gefunden zu haben.
[home]
Der Mischael, der kann das alleine!

Der Mischael, der kann das alles ganz prima alleine! Das war schon immer so! Der braucht keine Hilfe. Von niemandem!«
»Ja, wissen Sie, Frau Dickmann, das …«
»Und wenn ich Ihnen sage, dass der das kann, dann kann der das auch! Das müssen Sie mir dann schon glauben!«
»Frau Dickmann, es ist …«
»Das weiß ich als Mutter ja wohl besser als jeder andere! Und ich sage Ihnen, der kann das! Alleine! Der braucht keine Hilfe! Bei gar nichts! Und wenn hier irgendwer was anderes sagt, dann soll der mal zu mir kommen! Dann erzähl ich dem aber was!«
»Ich verstehe, dass Sie …«
»Das muss man sich mal vorstellen! Nur weil irgendwelche Leute meinen, sie müssten sich überall einmischen, sitzen Sie jetzt hier und stellen lauter komische Fragen! Das glaub ich alles nicht!«
»Frau Dickmann …«
»Wie würden Sie sich denn fühlen an meiner Stelle?! Dass der Richter da überhaupt so jemanden wie Sie schickt. Bloß weil jemand behauptet …«
Frau Dickmanns Telefon klingelte.
Meine Chance.
Jetzt konnte ich zwar nach wie vor nicht mit ihr reden, aber es könnte möglich sein, endlich ein paar Worte mit »Mischael« zu sprechen, um den es ja eigentlich ging.
Frau Dickmann bellte ein »DICKMANN HIIIER!« in ihr Telefon, ging Richtung Tür, drehte aber im Türrahmen wieder um, kam zurück an den Tisch und nahm »Mischael« an der Hand mit in den Garten, um dort zu telefonieren.
 
»Garten« war im Grunde nicht ganz die korrekte Bezeichnung für das, was sich da vor der Terrassentür befand. Also, zumindest dann nicht, wenn man unter »Garten« eine Fläche mit Rasen und ein paar Pflanzen versteht. Die Terrasse ging nahtlos in … nun ja, in eine weitere Terrasse über, die sich nur insofern von der eigentlichen unterschied, als ihr Boden mit größeren Steinplatten belegt war. Einige der Platten waren weiß und stellten eine Art Weg dar. Auf den übrigen Platten stand jeweils in der Mitte entweder ein Gartenzwerg, ein Windrad aus buntem Plastik oder eine künstliche Pflanze. Die Farben der Pflanzen bewegten sich ausnahmslos zwischen fast weißem Hellgrün, fast weißem Rosa und fast weißem Hellblau. Offenbar standen sie nicht im ersten Sommer draußen.
 
Da stand nun also Frau Dickmann mit ihrem »Mischael« in der einen und dem Telefon in der anderen Hand inmitten unzähliger Gartenzwerge, künstlicher Pflanzen und ratternder Windräder, die sich tatsächlich nicht nur am Boden, sondern auch ringsum am Gartenzaun befanden. Hier war tatsächlich so ziemlich alles zu sehen, was es an Plastikdekorationsartikeln zu kaufen gibt: Efeu in hellstem Hellgrün, ehemals bunte Perlenketten, Spitzentischdeckchen (ja, auch aus Plastik und mit weißem Draht am Zaun befestigt) und der obligatorische Clown mit aufgemalter Träne. Diese traurige und auf mich immer auch irgendwie beängstigend wirkende Figur war mindestens zehnmal vertreten, und ich begann zu überlegen, ob es die Tränenclowns tatsächlich in wetterbeständiger Ausführung gab.
 
Ich vernahm einige »Was soll DAS denn?!«, »Nääää, auf keinen Fall!« und »Ich komm dir gleich rüber!!«. Kurze Zeit später stand Frau Dickmann wieder im Raum, »Mischael« noch immer an ihrer Hand, und erklärte: »Das war meine Tochter. Da muss ich dann schon drangehen. Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, der Mischael, der kann das alles …«
Es dauerte eine ganze Weile, bis ich Frau Dickmann klarmachen konnte, dass ich in erster Linie gekommen war, um mit ihrem Sohn zu reden. Ich versprach ihr, im Gutachten deutlich zu machen, dass sie der Ansicht war, ihr Sohn könne »das alles ganz alleine, das sag ich Ihnen!«, und erklärte, dass ich dieses Gutachten aber nur schreiben könne, wenn ich auch mit ihrem Sohn würde sprechen können. Alleine.
Schließlich konnte sich Frau Dickmann dazu durchringen, den Raum zu verlassen – dies allerdings nicht ohne »Mischael, der alles alleine kann« vorher mehrfach zu versprechen, dass sie nur nebenan sein werde und er sie jederzeit dazuholen könne. Sie ging tatsächlich aus dem Zimmer.
Da saßen »Mischael« und ich nun also in diesem Wohnzimmer, welches gemessen am Plastikaufkommen des Gartens schon fast als gemütlich bezeichnet werden konnte.
 
»Mischael« hatte sich bislang in erster Linie durch Schweigen, Blickkontakt-Vermeiden und Auf-seine-Mutter-Hören ausgezeichnet. Nun saß er mir gegenüber, rührte hektisch in seiner Kaffeetasse und räusperte sich mehrmals. Ich bemerkte, wie ich ungeduldig und auch irgendwie ärgerlich wurde.
»Mischael« war zweiundvierzig Jahre, arbeitslos und lebte seit geraumer Zeit wieder bei seiner Mutter. Das kann ja nun jeder halten, wie er möchte. Wenn aber ein solcher Mann unbedingt das Sorgerecht für seine drei kleinen Kinder haben möchte, dann frage ich mich schon, ob er das möchte oder seine Mutter. Davon abgesehen hatte »Mischael«, also Herr Dickmann, in der gesamten Zeit seiner Ehe offenbar nichts weiter getan, als seiner Frau beim Kinderkriegen, Alkoholtrinken und Kinder-Vernachlässigen zuzusehen. Die Kinder waren inzwischen zwei, vier und sechs Jahre alt und so auffällig, dass die Leiterin des Kindergartens mehrfach beim Jugendamt vorgesprochen hatte.
Herrn Dickmanns Mutter hatte davon erfahren und sofort reagiert, indem sie ihrem »Mischael« befahl, sich von dieser Frau zu trennen und umgehend zu ihr zu ziehen.
Da saß er nun im Wohnzimmer seiner Mutter und rührte weiter in seiner Kaffeetasse, als hätte er beschlossen, dies einfach so lange zu tun, bis die böse Frau Gutachterin wieder weg ist.
 
Das Gespräch mit Herrn Dickmann gestaltete sich also zunächst äußerst schwierig. Er sprach sehr leise, schaute auf die Tischdecke, als stünden dort seine knappen Antworten geschrieben, und hörte nicht auf, in seinem Kaffee zu rühren.
Ich bemerkte, wie mir das zunehmend die Konzentration raubte. Das Geräusch konnte ich nun kaum mehr ausblenden. Außerdem saß ich nun schon seit fast einer Stunde hier im Plastikgartenhaus und wusste nur, dass »der Mischael, der das alles ganz alleine kann« außer: »Ich weiß ja auch nicht …«, »Ich hab es doch nur gut gemeint« und »Das kann ich mir auch nicht erklären« kaum etwas zu sagen hatte.
Offenbar hatte Herr Dickmann bis vor einem halben Jahr eine volle Stelle bei einer Elektronikfirma gehabt und an den Wochenenden als Lkw-Fahrer noch etwas dazuverdient. Er war kaum zu Hause gewesen und hatte gedacht, seine Frau würde mit den Kindern zurechtkommen. Er hatte schon bemerkt, dass der Haushalt zunehmend verwahrloste und auch dass seine Kinder recht still waren, aber seine Frau hatte immer für alles eine für ihn einleuchtende Erklärung gehabt und ihm, als er einmal doch genauer nachfragte, gedroht, die Kinder mitzunehmen und ihn für immer zu verlassen.
Diese Drohung war für Herrn Dickmann so beängstigend gewesen, dass er sich danach nie wieder beschwert und auch keine Erklärungen mehr für diverse Missstände verlangt hatte. Nachdem ich ihn gemeinsam mit seiner Mutter erlebt hatte, glaubte ich ihm das sofort.
Vor meinem geistigen Auge sah ich »Mischael«, wie er von seiner Frau an die Hand genommen und auf den Balkon geführt wird, um dort so lange zu bleiben, bis er keine dummen Fragen mehr stellt.
Ich wischte das Bild schnell weg und konzentrierte mich wieder auf Herrn Dickmann, wie er mir gegenüber am Tisch saß.
Er schien gefangen hinter einer dicken Mauer aus Gehorsam seiner Mutter und auch seiner Frau gegenüber. Und nun befand er sich auch noch in einer undurchdringlichen Kaffee-rühr-Zeitschleife …
Doch seine Mutter rettete ihn.
Sie riss so plötzlich die Tür auf, dass er vor Schreck seine Tasse umstieß, in der sich daraufhin nichts mehr zum Rühren befand.
»ICH MUSS JETZT LOS!«, trompetete Mutter Dickmann, verschwand schimpfend, kam wieder, schubste ihren Sohn, so dass der fast vom Stuhl gefallen wäre, und wischte unter »Dich-kann-man-auch-keine-Sekunde-aus-den-Augen-lassen-was-hast-du-denn-da-schon-wieder-angestellt« den Kaffee vom Tisch.
Ich stand auf und schüttelte ihr die Hand.
»Oh, falls ich dann schon weg bin, wenn Sie wiederkommen, bedanke ich mich schon einmal ganz herzlich für Ihre Zeit und den Kaffee.«
Frau Dickmann stutzte und war offensichtlich gar nicht damit einverstanden, dass ich nun mit ihrem »Mischael« alleine im Haus sein würde. Sie ging zur Kommode, auf der einer der Tränenclowns aus dem Garten herumlungerte, kramte in einer Schublade und legte ihrem Sohn ein Handy in die Hand.
»DA! Meine Nummer hab ich dir schon gewählt. Du musst nur da draufdrücken, dann komm ich gleich nach Hause.«
Ich war sehr erleichtert, als sie danach ohne weitere Ermahnungen für »Mischael« und Erklärungen an mich, dass »der das alles alleine kann«, verschwand.
Und auch ihr Sohn war auf einmal sichtlich entspannter. Er schaute zwar nach wie vor auf die Tischplatte, atmete aber ein paarmal tief ein und aus und schien kein Problem damit zu haben, dass seine Hand nun nicht mehr sinnlos in der Kaffeetasse rühren konnte.
Schließlich sah er auf und fragte leise: »Was soll ich denn jetzt machen?«
Endlich.
Endlich eine Reaktion von ihm, die in die richtige Richtung ging.
»Was ist denn Ihr Wunsch, Herr Dickmann? Und ich meine damit wirklich IHREN Wunsch und nicht den Ihrer Mutter.«
»Ich möchte meinen Kindern ein guter Vater sein und sie glücklich sehen.«
Diese Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.
Eine so schnelle und vor allem auch sinnvolle Reaktion hatte ich offen gestanden nicht erwartet.
Ein Hoffnungsschimmer.
Vielleicht war es ja doch möglich, ein konstruktives Gespräch mit ihm zu führen und mit ihm gemeinsam eine Lösung zu erarbeiten.
»Herr Dickmann, ich will ehrlich zu Ihnen sein …«
Der Beginn meiner Erklärung wurde lautstark von Roland Kaiser begleitet, der an den schneeweißen Stränden von Santa Maria die Jugend einer Frau in den Händen hielt. Offenbar hatte er in einem seiner Urlaube eine Inselschönheit entjungfert und sich dann am Morgen danach aus dem Staub gemacht. Und mit so etwas verkaufte er dann Millionen Singles, zu denen Hausfrauen auf der heimischen Eckbank Eierlikör schlürfen und sehnsüchtig seufzen. Also, da fragt man sich doch …
Nachdem Herr Dickmann und ich uns gefühlte drei Minuten mit einer Mischung aus Erstaunen und Ratlosigkeit angestarrt hatten, blickte »Mischael« wieder auf die Tischplatte und sah dort das Handy hysterisch blinken und zucken.
»Da muss ich drangehen …«
Kaum hatte Herr Dickmann das Handy am Ohr, vernahm ich schon die schrille, inzwischen wohlbekannte Stimme: »MISCHAAAAEEEEL, WIE LANGE DAUERT DAS DENN, BIS DU MAL ABNIMMST!!?! IS SE ENDLICH WEG??!« Offenbar war Frau Dickmann der Ansicht, die räumliche Distanz zwischen ihr und dem Angerufenen durch Lautstärke wettmachen zu müssen.
»Mischael« schaute mich entschuldigend an und verließ das Zimmer. Gedämpft hörte ich seine Versuche, zu antworten und selbst etwas zum Gespräch beizutragen.
»Mama … Ja, ich …«
»Nein … Mama, ich …«
»Ja … Mama … Ja …«
»Mama …«
»Mama, hör … Mama … Hör mir … Mama …«
»Ja …«
»Ja …«
»Mama, ich …«
»Ja …«
Er kam erschöpft und mit hängenden Schultern wieder an den Tisch, setzte sich und starrte erst das Handy in seiner Hand und dann mich mit leerem Blick an.
 
»Sie ist gleich wieder da. Ich glaube, Sie gehen besser …«
Es gibt Momente, da muss man sich einfach geschlagen geben. Es war offensichtlich, dass ich an diesem Tag kein fruchtbares Gespräch mehr mit Herrn Dickmann würde führen können. Wir verabredeten uns zu einem weiteren Gespräch – ohne seine Mutter und in neutraler Umgebung.
In der Haustür stehend, sah Herr Dickmann so verloren und mutlos aus, dass ich mich beinahe mit einem freundlichen Tätscheln und »Mach’s gut, Mischael« verabschiedet hätte.
 
Herr Dickmann sagte den vereinbarten Termin am Abend zuvor ab und begründete dies mit wichtigen Behördengängen. Das kannte ich schon. Natürlich sagen die Menschen häufig Termine ab, wenn sie sie denn überhaupt absagen, statt einfach nicht zu erscheinen oder nicht zu Hause zu sein. Begutachtungstermine sind meist unangenehm, und da wird der Gang zum Arbeitsamt, zur Post oder zum Friseur schon mal so wichtig, dass er unaufschiebbar ist und leider eben an genau diesem Tag und zu dieser Zeit stattfinden muss.
Wir vereinbarten also einen weiteren Termin, der kurz darauf von »Mischaels« Mutter auf einen drei Wochen späteren Termin verschoben wurde.
»Der kann erst in drei Wochen. Das geht nicht früher, das müssen Sie schon verstehen!«
»Frau Dickmann, es wäre aber wichtig …«
»Ja, ja, das ist immer alles wichtig. Schon klar. Der kann erst in drei Wochen und Punkt.«
»Wenn ich bitte mal mit Ihrem Sohn …«
»Meine Güte! Sie können ja mit dem Mischael sprechen. In drei Wochen. Das wird ja wohl noch Zeit haben bis dahin. Das geht nicht früher!«
»Frau Dickmann …«
»Das ist sowieso alles Zeitverschwendung. So ein Kokolores! Da ist alles in Ordnung beim Mischael! Da müssen Sie gar nicht mit dem reden. Ich habe Ihnen alles gesagt, was Sie wissen müssen.«
Eine spätere Rücksprache mit Herrn Dickmann ergab, dass »meine Mutter da schon recht hat. Das geht nicht früher. Da kann ich nichts machen …«
 
Als ich Herrn Dickmann schließlich wieder traf, erzählte er, dass er seit dem letzten Besuchskontakt bei seinen Kindern vor einigen Tagen nicht mehr geschlafen habe. Er schien tatsächlich aufgewühlt.
Alle drei Kinder konnten für den Zeitraum, in dem geklärt wurde, wo sie denn nun dauerhaft leben sollten, glücklicherweise gemeinsam in einer Bereitschaftspflegefamilie untergebracht werden. Die Eltern hatten getrennt voneinander einmal pro Woche für einige Stunden Besuchskontakte, bei denen jeweils ein Mitarbeiter des Kinderschutzbundes anwesend war, um zu garantieren, dass die Besuche auch zum Wohl der Kinder verliefen.
Herr Dickmann erzählte, er habe mit seinen Kindern bei der Pflegefamilie im Garten gespielt.
»Und da … Da haben die Kinder …«
Er brach ab und rang um Fassung.
»Wissen Sie, ich hab da so mit denen gespielt und dann …«
Herr Dickmann schaute nach unten, knetete seine Hände und holte mehrmals tief Luft.
»Die Kinder haben … Sie haben alle drei …«
Himmel! WAS haben sie denn nun?! Ich sah, wie schwer es Herrn Dickmann fiel zu erzählen, was die Kinder getan, gesagt oder gefragt haben, wurde aber nun doch ungeduldig, weil mein Kopf schon damit begonnen hatte, diverse Möglichkeiten durchzuspielen.
»Herr Dickmann, was haben Ihre Kinder?«
Er schaute mich an, und ich sah, dass er weinte.
»Gelacht! Sie haben gelacht!«
Herrn Dickmann schüttelte es, so sehr schluchzte er.
Ich musste ihm das Taschentuch in die Hand legen, weil er kaum noch etwas um sich herum wahrzunehmen schien, und ließ ihn erst einmal zu Ende weinen.
 
Die Kinder haben gelacht. Und ich ahnte, was ihn daran so erschüttert hatte.
Nach einigen Minuten, in denen mir unter anderem einfiel, wie froh ich sein konnte, dass ich diesen Termin alleine mit Herrn Dickmann hatte und nicht Gefahr lief, dass seine Mutter jeden Moment ins Zimmer gepoltert kam, um mich dafür zu schimpfen, dass ich ihren »Mischael« zum Weinen gebracht hatte, hatte sich Herr Dickmann wieder beruhigt.
Er erzählte, dass ihm an diesem Nachmittag erst klargeworden war, wie unglücklich seine Kinder gewesen sein mussten. Er hatte sie schon so lange Zeit nicht mehr lachen gehört, dass es ihm ganz fremd erschienen war.
Und dann redete er sich seinen ganzen Schmerz, seine Wut und seine Verzweiflung von der Seele. Er sprach davon, wie er vor seinen Kindern zu weinen angefangen und die Pflegemutter ihn beiseitegenommen hatte. Er erzählte, dass er erst jetzt verstanden habe, was die ganze Zeit so furchtbar schiefgelaufen war.
»Ich hab einfach immer gedacht, alle anderen wissen besser als ich, was richtig ist. Ob da meine Mutter sagt, was zu tun ist, oder meine Frau mir sagt, dass das alles so in Ordnung sei … Und ich wollte das ja auch glauben. Aber ich hab doch gewusst, dass was nicht stimmt! Das spürt man ja. Aber ich hab viel zu viel Angst gehabt, dass meine Frau weggeht und die Kinder mitnimmt, und ich dann ganz alleine bin. Und das ist ja auch schon so lange so gelaufen. Ich wollte mir nicht selbst sagen müssen, dass ich total versagt habe als Vater. Aber das hab ich. Ich hab einfach nichts gemacht. Und meine Kinder sind fast kaputtgegangen. Ich bin so ein Feigling. Wie soll ich das denn meinen Kindern erklären? Und wie soll ich denn damit weiterleben? Das kann ich ja nie wiedergutmachen! Ich hab danebengestanden und nichts getan. Und meine Kinder haben das Lachen verlernt!«
Es war einer der wenigen Augenblicke, in denen mir für einen Moment die professionelle Distanz verlorenging.
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