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            Jeanne d'Arc - die Entzauberung eines Mythos: Spannende historische Unterhaltung vom Autor des erfolgreichen historischen Romans »Der Pirat«.

            Vom enteigneten Sohn eines Verschwörers zum Kommandanten der englischen Langbogenschützen: John Holland, der spätere Duke of Exeter, ist eine schillernde Figur im 100-jährigen Krieg zwischen England und Frankreich. Mac P. Lorne lässt uns seine Ausbildung bei den walisischen Bogenschützen ebenso hautnah miterleben wie seine Kriegsgefangenschaft und sein mehrfaches Aufeinandertreffen mit einer verblendeten und fanatischen jungen Frau, die einmal als Jeanne d'Arc in die Geschichte eingehen soll und der es gelingt, einen fast beendeten Krieg wieder aufflammen zu lassen – und deren Hinrichtung auf dem Scheiterhaufen er am Ende nicht verhindern kann, obwohl er ahnt, dass so eine Märtyrerin geschaffen wird …
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	Leseprobe »Jack Bannister Herr der Karibik«

 
 
 
 

               Für Inga,

               die Liebe meines Lebens

            
 
 
 
 

               »Frieden ist ein Schatz, der nicht hoch genug gelobt werden kann. Ich hasse den Krieg. Er sollte niemals gerühmt werden!«

                

               Charles de Valois, Herzog von Orléans, der in seiner fünfundzwanzig Jahre währenden Gefangenschaft in England zu dieser Erkenntnis kam.

            

               Personenregister

            (historische Personen, die der Leser im Laufe der Handlung kennenlernen wird)
Die Engländer
John Holland – geb. 1395, gest. 1447, ab 1415 Earl of Huntingdon, ab 1439 II. Duke of Exeter, ein Mann, der ein Ziel hat
 
John Holland – sein Vater, Earl of Huntingdon, I. Duke of Exeter, Anfang 1400 umgebracht
 
Elizabeth of Lancaster – seine Mutter, Tochter des John of Gaunt, heiratet in zweiter Ehe John Cornwall
 
John und Maud Lovel of Titchmarsh – seine Zieheltern
 
Richard II. – König von England, 1399 abgesetzt und später umgebracht
 
Henry Bolingbroke – als Henry IV. sein Nachfolger, gab mit großer Wahrscheinlichkeit den Mord an seinem Vorgänger in Auftrag
 
Harry – sein Sohn und als Henry V. König von England
 
Thomas, Duke of Clarence – sein Bruder und Feldherr
 
John, Duke of Bedford – ebenfalls sein Bruder und Regent des von England kontrollierten Teils Frankreichs
 
Humphrey, Duke of Gloucester – noch ein Bruder
 
Henry Beaufort – sein Onkel, ein vom Ehrgeiz besessener Kleriker, der unbedingt Papst werden wollte
 
Henry VI. – Sohn von König Harry und Prinzessin Catherine de Valois, Erbe zweier Reiche
 
Thomas Fitzalan – ein Feind der Hollands, Earl of Arundel
 
Mathew Gough – ein Waliser, der es zum »Sir« und hohem Ansehen brachte
 
Owen Glendower – der letzte eingeborene Fürst von Wales
 
Sir Thomas Erpingham – vor John Holland der Herr der Bogenschützen
 
John Talbot, William de la Pole, John Fastolf, William Glasdale – englische Heerführer, mal mehr, mal weniger erfolgreich
Die Franzosen
Charles VI. – genannt der Wahnsinnige, König von Frankreich
 
Isabeau de Bavière – seine ungetreue Gemahlin
 
Catherine de Valois – ihre Tochter, Gemahlin von Henry V. und Mutter von Henry VI.
 
Charles VII. – gilt als Sohn Charles VI., was aber eher unwahrscheinlich ist
 
Tanneguy du Chastel und Jean Louvet – zwei seiner Ratgeber und Mörder von Johann Ohnefurcht, Herzog von Burgund
 
Philipp der Gute – Herzog von Burgund nach der Ermordung seines Vaters Johann Ohnefurcht durch Schergen des späteren Charles VII.
 
Charles de Valois, Herzog von Orléans – ein Mann, der fünfundzwanzig Jahre englischer Gefangener war und in dieser Zeit zum bedeutendsten Lyriker seiner Zeit aufstieg
 
Jehanne Darc – eine Jungfrau, deren Fanatismus Tausende das Leben kostete und die letztlich ihr eigenes geben musste
 
Isabelle Romée Darc – ihre Mutter, eine fromme Frau
 
Jacques Darc – ihr Vater und Doyen von Domrémy, ein bodenständiger Mann
 
Étienne de Vignolles (La Hire – der Jähzornige), Jean Poton de Xaintrailles, Gilles de Rais – erst Freischarführer (von der Bevölkerung écorcheurs – Schinder, Häuter genannt), später Feldherren unter Charles VII.
 
Jean de Dunois – genannt der Bastard von Orléans, illegitimer Sohn des Herzogs Louis von Orléans und Heerführer unter Charles VII.
 
Jean der Schöne, Herzog d’Alençon – Heerführer unter Charles VII.

               1. Teil

               Von Pontefract nach Azincourt, 1400–1415

            
               
                  Pontefract Castle, Yorkshire, Winter 1400

               
               Ein Dutzend Reiter hatte sich zwischen den Bäumen eines kleinen Wäldchens versteckt. Die meisten von ihnen spähten erschrocken zu der mächtigen Festung mit den vielen hohen Türmen, Gräben und Torhäusern hinüber, die sich auf einem Felsen über der Stadt erhob und völlig unbezwingbar schien. So hoch im Norden, in Yorkshire, waren viele von ihnen noch nie gewesen. Sie stammten aus Devon im Südwesten Englands und kannten somit Pontefract, die gewaltige, im Auftrag von Wilhelm dem Eroberer errichtete Trutzburg, nicht. Über die Jahrhunderte war sie ständig erweitert und vervollkommnet worden. Selbst Richard Löwenherz hatte die Burg – wenn auch nur kurze Zeit – getrotzt, als er nach seiner Freilassung aus deutscher Gefangenschaft sein Land wieder in Besitz nehmen wollte.

               »Da sollen wir hineingelangen?« Die Stimme des Ritters klang verzagt. »Aber es braucht doch ein paar tausend Mann und mindestens ein halbes Jahr, um diese Mauern zu bezwingen!«

               »Macht Euch nicht die Brouche nass, Hugh«, fuhr John Holland, Earl of Huntingdon und bis vor kurzem noch Duke of Exeter, seinen Gefolgsmann an. »Der Kasten dort gehörte einmal meinem Schwiegervater John of Gaunt. Wie aus allen seinen Burgen hat er ein Schloss daraus gemacht und es noch dazu seiner Gemahlin geschenkt. Das dürfte die Wehrhaftigkeit beträchtlich eingeschränkt haben. Außerdem wollen wir die Burg ja gar nicht stürmen. Ich kenne den Kastellan, Sir Thomas Swynford, recht gut. Wir sind sogar weitläufig miteinander verwandt. Kaum anzunehmen, dass er uns nicht einlassen wird. Schließlich kann die Nachricht von unserem gescheiterten Aufstand noch nicht bis hierher gelangt sein, sind wir doch geritten, als wären nicht Henrys Häscher, sondern der Teufel selbst hinter uns her.«

               Henry Bolingbroke war im letzten Herbst aus seiner Verbannung zurückgekehrt, hatte seinen Cousin, König Richard II., vom Thron gestürzt und sich auf Anraten und mit Billigung des Parlaments selbst die Krone aufs Haupt gesetzt. Doch kaum hatte er seine Herrschaft einigermaßen gefestigt, begann er, Ländereien und Titel neu zu verteilen, und machte dabei selbst vor seinem Schwager, John Holland, nicht halt. Der war allerdings auch der Halbbruder des entmachteten Königs und keinesfalls gewillt, auf die Einkünfte und das Ansehen eines Duke of Exeter ohne weiteres zu verzichten.

               Gemeinsam mit anderen Vertretern des Hochadels, denen es wie ihm ergangen war, hatte John geplant, zu Weihnachten seinen Schwager in Windsor gefangen zu nehmen und zur Abdankung zu zwingen, um seinem in Pontefract Castle gefangengehaltenen Halbbruder wieder auf den Thron zu verhelfen. Doch der Plan war verraten worden. John hegte den leisen Verdacht, dass seine teure Gemahlin ihren Bruder gewarnt hatte, aber einen Beweis gab es dafür nicht. Jetzt waren die Verschwörer allesamt auf der Flucht, und wo immer man ihrer habhaft wurde, töteten die Verfolger sie ohne Gnade und Gerichtsurteil.

               John Holland hatte sich in der Hoffnung nach Norden gewandt, seinen Halbbruder Richard befreien und mit ihm gemeinsam nach Schottland fliehen zu können. Dort wollten sie dann in Ruhe die anderen Unzufriedenen um sich scharen und gemeinsam die Zurückgewinnung der Macht über England in Angriff nehmen. Wo käme man denn hin, wenn ein gekrönter und gesalbter Monarch – nur weil er vielleicht ein paar Fehler während seiner Regierungszeit gemacht und sich mit dem Parlament überworfen hatte – so mir nichts, dir nichts abgesetzt und eingesperrt werden konnte? Das konnte unmöglich der Wille des Herrn sein und verstieß gegen das althergebrachte Gottesgnadentum, mit dem jeder König seine Herrschaft legitimierte. John Holland jedenfalls war nicht bereit, seinen Schwager anstatt seines Bruders auf dem Thron zu akzeptieren. Zumindest nicht, wenn dieser ihn in seinen Würden und Privilegien beschnitt, anstatt ihn darin zu bestätigen.

               »Los jetzt, voran!«, befahl er. Wenigstens die kleine Grafschaft Huntingdon hatte Henry ihm immerhin gelassen. »Niemand auf der Burg wird es wagen, uns bei diesem grauenvollen Wetter ein Nachtquartier zu verweigern. Und sind wir erst einmal drin, weiß jeder von euch, was er zu tun hat. Es muss schnell und so lautlos wie möglich gehen. Wenn Swynford tot ist, werden seine Männer im ersten Schreck wie aufgescheuchte Hühner herumirren. Wir müssen ihnen nur klarmachen, dass sie reich belohnt werden, stellen sie sich auf die Seite von König Richard. Ich bin sicher, dass mir das gelingen wird und wir mit Gottes Hilfe meinen Bruder befreien werden.«

               Was John Holland in der einbrechenden Dämmerung und dem Schneetreiben nicht sah, war der skeptische Gesichtsausdruck seiner Getreuen. Dafür hörte er die aufmunternden Worte seines Sohnes Richard, der bis vor kurzem dem Earl of Salisbury, einem Mitverschwörer, als Knappe gedient hatte. Nach dessen Ermordung war es dem vierzehnjährigen Richard gelungen, sich zu seinem Vater durchzuschlagen. Jetzt hoffte er, dass es ihnen nicht wie seinem ehemaligen Dienstherrn ergehen würde.

               »Worauf warten wir? Kommt, lasst uns Onkel Richard befreien und dann diesen Thronräuber zum Teufel jagen! So viele gute Männer mussten ihr Leben lassen, seit er nach der Krone gegriffen hat. Dem muss ein Ende gemacht werden!«

               »Hört ihr den Jungen? Welcher Ritter wird kneifen, wenn sich die Knappen in den Kampf stürzen? Kommt, lasst es uns zu Ende bringen! Für Gott und König Richard!«

               »Für Gott und König Richard.« Es war mehr ein Murmeln als ein Schlachtruf, mit dem die Gefolgsleute ihrem Anführer antworteten, was auf nicht allzu viel Zuversicht schließen ließ.

               John Holland war in seiner Jugend ein gefürchteter Turnierkämpfer gewesen, hatte die Hand einer der schönsten Frauen Englands errungen, später seinem Schwiegervater als Heerführer in Spanien gedient und eine Pilgerreise ins Heilige Land unternommen. Schon zu Lebzeiten eine Legende, hatte ihn die Demütigung durch seinen Schwager, den jetzigen König, tief getroffen. Er war ein stolzer Mann von oft aufbrausendem Temperament, der solch eine Herabwürdigung weder vergaß noch vergab. Sollte sein heutiges Unterfangen scheitern, wollte er lieber sterben, als weiterhin in Schande zu leben. Allerdings hoffte er, dass Henry sich in diesem Fall seinen Nichten und Neffen gegenüber gnädig zeigen und diese nicht für die Sünden des Vaters büßen lassen würde.

               Die kleine Kavalkade setzte sich in Bewegung und strebte durch das dichter gewordene Schneetreiben auf die heruntergelassene Zugbrücke von Pontefract Castle zu. Es sah ganz so aus, als sollte John Holland recht behalten, denn nur zwei Torwachen stellten sich den Ankömmlingen in den Weg, gaben ihn aber sofort frei, als der Earl of Huntingdon sie anraunzte und verlangte, sofort zum Kastellan vorgelassen zu werden. Über eine weitere Brücke gelangte die Reiterschar in die Vorburg – und hier brach das Verderben über sie herein.

                

               Vor und hinter den Männern, die bisher so mühelos in die Festung gelangt waren, rasselten Fallgatter herunter. Gleichzeitig erschienen auf den Mauern und Türmen Bogen- und Armbrustschützen und schossen ohne Vorwarnung Pfeile und Bolzen auf die Ankömmlinge. Pferde bäumten sich erschrocken auf und gingen durch, wenn sie getroffen wurden, oder brachen schwer verwundet zusammen. Ritter brüllten, zogen unnützerweise ihre Schwerter und versuchten, sich mit ihren Schilden zu decken, doch das war wenig aussichtsreich angesichts der Vielzahl der Geschosse, die auf sie niedergingen.

               John Holland, noch unverletzt, hatte sich mit seinem Sohn vor dem Beschuss unter dem Mauervorsprung, in den das Fallgatter zur Hauptburg eingelassen war, in Sicherheit gebracht. Wie von Sinnen rüttelte er an den starken, eichenen und eisenbeschlagenen Streben und schrie, wilde Verwünschungen ausstoßend, nach Thomas Swynford.

               Doch der ließ sich nicht blicken. Erst als alle Begleiter Huntingdons tot oder schwer verwundet am Boden lagen und nur noch er selbst und sein Sohn aufrecht standen, kam stattdessen ein junger Mann in blitzender Rüstung, umringt von Rittern der königlichen Leibgarde, auf das Fallgatter zu. Ihn hatte John Holland hier am allerwenigsten erwartet: Thomas Fitzalan, den Sohn von Richard Fitzalan, dem vor drei Jahren hingerichteten Earl of Arundel. Der Graf hatte der Krone viele Jahre als Heerführer, Admiral und Diplomat treu gedient, bevor er sich auf die Seite derer schlug, die die Autorität des Königs einschränken und an seiner Stelle herrschen wollten. Aber die dem König feindlich gesinnten sogenannten Lords Appellants wähnten sich ihrer Sache zu sicher. Denn nachdem Richard in den folgenden Jahren die Macht wieder zurückgewonnen hatte, nahm er an seinen Gegnern blutige Rache und ließ viele von ihnen hinrichten. Andere, wie den jetzigen König Henry, schickte er wiederum nur in die Verbannung, was er nach seiner Gefangennahme und Absetzung bitter bereute.

               John Holland, durch König Richards Gnade Duke of Exeter, hatte damals nicht unwesentliche Teile des Vermögens und der Ländereien des Earls of Arundel übereignet bekommen. Gleichzeitig erhielt er auch die Vormundschaft über dessen damals sechzehnjährigen Sohn Thomas, den er zusammen mit seinen eigenen Söhnen aufziehen sollte.

               Nun war Holland nicht gerade für sein zartfühlendes Händchen bekannt. Bei ihm gehörten Maulschellen und auch Prügel durchaus zur Erziehung mit dazu. Ebenso harte Arbeit im Stall, auf den Feldern und beim Bau von Befestigungen. Doch während seine beiden Söhne, Richard und der jüngere John, dies alles klaglos ertrugen, begehrte Thomas Fitzalan ständig auf, da er sich nach wie vor als Earl of Arundel und nicht als Zögling des Mannes sah, der ihn in seinen Augen beraubt hatte.

               Eines Tages gelang ihm die Flucht. Allein und ohne Geld schlug er sich zu seinem Onkel, dem von König Richard vertriebenen, ehemaligen Erzbischof von Canterbury, der in Flandern im Exil lebte, durch. Später schloss sich Thomas Fitzalan Henry Bolingbroke an, kehrte mit diesem aus der Verbannung zurück nach England, war an der Festnahme König Richards beteiligt und bekam nach der Krönung Henrys IV. die Güter seiner Familie und seinen Erbtitel umgehend wieder zugesprochen. Jetzt war er hier, um Rache an seinem ehemaligen Peiniger – als den er seinen Vormund betrachtete – zu nehmen und ihn für das büßen zu lassen, was dieser ihm in seinen Augen angetan hatte.

               »Thomas, was soll das? Habe ich dir etwa beigebracht, ehrenwerte Männer wie Wild in eine Falle zu locken und dann zusammenschießen zu lassen? Hast du denn gar keine Ehre im Leib? Was haben sie dir denn getan?«, brüllte der Earl sein ehemaliges Mündel an, dem er so plötzlich und unerwartet gegenüberstand.

               »Ihr habt mir vor allem eins beigebracht, John Holland. Euch abgrundtief zu hassen! Und da ich während der Zeit, in der Ihr die Vormundschaft über mich hattet – oder sollte ich besser sagen, mich gefangen gehalten und wie einen Sklaven habt schuften lassen? –, genügend Gelegenheit hatte, Eure Denkweise zu studieren, war mir klar, wohin Ihr Euch nach dem gescheiterten Mordversuch an König Henry wenden würdet. Nur dass wir vor Euch hier waren, und Ihr den Versuch, Richard zu befreien, noch bitter bereuen werdet. Werft die Waffen weg und ergebt Euch. Dann bekommt Ihr vielleicht sogar ein faires Verfahren vor dem königlichen Gerichtshof. Nicht dass das an Eurem Schicksal etwas ändern würde, aber immerhin.«

               »Und wenn ich es nicht tue?«, wollte John Holland wissen. »Stell dich mir wie ein Mann zu einem ehrenwerten Zweikampf, dann kannst du mir vergelten, was du mir vorwirfst und worüber du dich bei Hofe ständig jedermann gegenüber beschwerst. Denkst du, ich hätte noch nicht gehört, was für Lügen du über mich und deine Zeit in meiner Obhut verbreitest? Wie eine Heulsuse läufst du herum und jammerst Henry ständig die Ohren voll. Beweise, dass du ein richtiger Kerl geworden bist. Schließlich habe ich dir beigebracht, ein Schwert zu führen.«

               Blitzschnell fuhr Fitzalan mit der Linken durch das Gitter, aber statt des Earls packte er dessen Sohn und setzte ihm im nächsten Moment mit der Rechten den Dolch an die Kehle.

               »Ihr tut jetzt auf der Stelle, was ich gesagt habe, Sir John, sonst stirbt Richard noch vor Euch. Glaubt Ihr wirklich, Euch wird die Ehre zuteil, im Zweikampf zu fallen? Oh nein, so weit geht die Großmut des Königs nun wahrlich nicht! Ihr seid ein Hochverräter, und das Schicksal eines solchen dürfte Euch bekannt sein.«

               Zum ersten Mal schauderte es den Earl of Huntingdon. Hochverräter wurden durch die Straßen Londons zum Schafott vor den Mauern der Stadt geschleift und dort aufgehängt. Doch bevor sie zu Tode kamen, schnitt sie der Henker wieder ab, entmannte sie und riss ihnen bei lebendigem Leib die Gedärme aus dem aufgeschlitzten Bauch. Zu guter Letzt wurden sie noch von vier Pferden auseinandergerissen, damit die Körperteile und der Kopf in verschiedenen Landesteilen zur Schau gestellt werden konnten. Erfahrene Henker ließen sich für die ganze Prozedur stundenlang Zeit, und bisher hatte noch jeder Delinquent darum gebettelt, endlich sterben zu dürfen.

               »Der wahre König sitzt hinter diesen Mauern widerrechtlich in Gefangenschaft. Das hat das Parlament ganz sicher nicht im Sinne gehabt, als es Richards Abdankung entgegennahm. Wenn es Hochverrat ist, treu zu seinem Souverän zu stehen, ja, dann bin ich ein Hochverräter! Aber ihr alle, die ihr Henry unterstützt, seid noch viel schlimmere! Jeder von euch, der jetzt Bolingbroke huldigt, einschließlich diesem selbst, hat einmal meinem Bruder den Treueeid geschworen! Irgendwann werdet ihr hoffentlich alle am eigenen Leib erfahren, wie Gott es denen vergilt, die einen von seinen Gnaden eingesetzten König vom Thron stoßen.«

               »Schluss jetzt mit diesem Geschwafel«, unterbrach Fitzalan seinen ehemaligen Ziehvater rüde. »Noch ein Wort, und ich ramme Richard meinen Dolch durch seinen vorlauten Mund bis ins Hirn. Werft Eure Waffen weg, Sir John, und streckt die Hände vor, damit man sie Euch bindet. Dann könnt Ihr mich zu Eurem Bruder begleiten und selbst sehen, welches Schicksal ihm beschieden ist.«

               John Holland schwante Schreckliches. Er ahnte, dass es Henry Bolingbroke mittlerweile wohl als zu gefährlich erachtete, seinen Kontrahenten am Leben zu lassen. Wahrscheinlich hatte sogar der misslungene Anschlag der verbündeten Earls den Ausschlag dafür gegeben, dass der neue König, der sein Leben ständig bedroht sah, solange der alte noch lebte, den Befehl zur Ermordung seines Widersachers gegeben hatte. Wenn er, John Holland, letztlich schuld am Tod seines Bruders war, würde er sich das nie verzeihen. Widerwillig warf er sein Schwert von sich und schnallte den Waffengurt mit dem langen spitzen Dolch ab.

               Als sich das Fallgatter quietschend hob und die ersten Männer der königlichen Leibwache unter ihm hindurchgeschlüpft waren, ließ sich der alte Earl von ihnen widerstandslos binden, denn er wusste, wann er verloren hatte und Widerstand zwecklos war. Mit seinem Sohn, dem ein dünner Faden Blut die Kehle herabrann und der fassungslos miterlebt hatte, wie sich Thomas Fitzalan, den er einmal für seinen Freund gehalten hatte, in seinen Todfeind verwandelte, verfuhr man ebenso.

               John Holland warf einen letzten Blick auf seine Männer, die wehrlos zusammengeschossen in ihrem Blut lagen und die er ahnungslos in den Tod geführt hatte. Den Schwerverwundeten wurde soeben von der Burgbesatzung die letzte Gnade erwiesen. Der Earl gab sich keinen Illusionen hin, er würde ihnen wohl bald nachfolgen.

                

               Brutal wurden er und sein Sohn vom Hauptmann der Wache und Fitzalan durch das Torhaus in den inneren Burghof gestoßen und von dort weiter in Richtung eines Gefängnisturmes, der den bezeichnenden Namen King’s Tower trug. Es hieß, dass König John vor zweihundert Jahren des Öfteren während seiner Jagdausflüge in ihm residiert habe.

               Auf uralten, ausgetretenen Stufen ging es durch dunkle, nur von wenigen Fackeln beleuchtete Gänge hinab zu den Verliesen. Doch wenn die Hollands geglaubt hatten, dass man sie einsperren würde, so hatten sie sich getäuscht. Vor ihnen stießen zwei Wachen eine eisenbeschlagene Tür auf, und was sie nun in der Folterkammer von Pontefract Castle zu sehen bekamen, ließ Vater und Sohn den Atem stocken.

               Bäuchlings und völlig entkleidet lag Richard II., ehemals König von England, auf einer hölzernen Bank, an die er mit Händen und Füßen gefesselt worden war. Unter das Becken hatte man ihm mehrere dicke Hölzer geschoben, so dass sein nackter Hintern grotesk in die Höhe ragte.

               »Wir waren gerade dabei, uns mit Eurem Halbbruder zu beschäftigen, Sir John, als Späher Euer Kommen meldeten. So mussten wir die vorgesehene Prozedur leider unterbrechen, um Euch gebührend zu empfangen und die Falle zuschnappen zu lassen. Aber das macht nichts. Nun seid Ihr ja da und könnt mit eigenen Augen sehen, wie es den Feinden König Henrys ergeht. Sicher habt Ihr Verständnis dafür, dass wir den ehemaligen Herrscher nicht länger am Leben lassen können. Es kann schließlich nur einen König im Lande geben, und solange Richard noch atmet, besteht immer die Gefahr, dass Männer wie Ihr versuchen werden, ihn zu befreien und wieder auf den Thron zu setzen. Deshalb hat mich Henry beauftragt, seinen Vorgänger in eine bessere Welt zu schicken. Nur ist es sein ausdrücklicher Wunsch, dass keine äußeren Verletzungen an der Leiche erkennbar sein dürfen. Verhungern lassen können wir ihn nicht, denn das dauert zu lange, und die Auszehrung würde den Priestern, die den Toten bestatten sollen, sicher auffallen. Wahrlich keine leichte Aufgabe, die mir der König da gestellt hat. Aber ich glaube, ich habe eine Lösung gefunden.«

               »Ihr seid eine Bestie, Fitzalan«, stieß der entmachtete König unter unsäglichen Schmerzen keuchend hervor. Die unnatürliche Lage auf der Holzbank über Stunden musste ihm furchtbare Qualen bereiten. »Bringt es endlich zu Ende, ich bitte Euch.«

               »Nur Geduld, Sire. Bald habt Ihr es überstanden. Schaut nur«, fügte er höhnisch hinzu, »wen ich Euch mitgebracht habe.«

               »Gott zum Gruße, John«, stieß der Gepeinigte zwischen zusammengepressten Lippen mühsam hervor. »Ich kann mich leider nicht darüber freuen, dass du und dein Sohn in meinen letzten Minuten bei mir sein werdet. Man wird euch wohl schwerlich am Leben lassen, denn meine Mörder können keine Zeugen dulden. So wird mein Tod wohl auch der eure sein, nicht wahr?«

               Die letzten Worte des Königs waren an Fitzalan gerichtet, der süffisant grinste.

               »Ganz recht. Aber was kann es Schöneres geben als Brüder, im Tode vereint? Nur dass John Hollands Haupt als Zeichen seines Verrats auf einer Stange durch London getragen und später auf der London Bridge zur Schau gestellt werden wird. Das zumindest bleibt Euch erspart, Sire. Dafür wird Euer Ende etwas schmerzvoller sein. So gleicht sich letztlich im Leben wie im Tode alles aus. Ist das Blei denn inzwischen flüssig?«

               Fitzalan hatte sich an zwei Henkersknechte gewandt, die in einer Ecke über einem Feuer etwas in einem Kessel erhitzten.

               »Gleich ist es so weit, Mylord. Es ist wieder erkaltet, während wir auf den Mauern waren. Aber ansonsten haben wir alles vorbereitet. Seht, das Horn dürfte ausreichend sein. Oder was meint Ihr?«

               Thomas Fitzalan griff nach einem recht geraden, etwa zwei Fuß langen Stierhorn, dessen Spitze abgesägt worden war, so dass es einem Trichter ähnelte. Plötzlich ging John Holland auf, was die Männer vorhatten.

               »Das glaube ich nicht!«, stieß er zwischen zusammengepressten Lippen hervor. »So grausam ist mein Schwager Henry nie und nimmer! Gib zu, dass du das ausgeheckt hast, Thomas!«

               »Natürlich. Wer sonst? Aber für Euch, Holland, bin ich ab sofort ›Sir Thomas‹, oder ich schlage Euch hier und jetzt Eure Zähne in den Rachen, auf dass Ihr langsam an ihnen erstickt.«

               Der alte Earl ignorierte die Ansage und blickte zu den Männern, die sich an dem Kessel zu schaffen machten.

               »Ihr dürft das nicht tun!«, rief er den Henkersknechten zu. »Dieser Mann war einmal Euer durch Gottes Gnade gesalbter König! Wenn Ihr ihn umbringt – und noch dazu auf diese abartig grausame Art und Weise –, werdet Ihr für alle Zeiten im Höllenfeuer schmoren!«

               »Lass es gut sein, John«, meldete sich Richard von seiner Folterbank. »Ich habe ihnen schon vergeben. Fitzalan und all jene, die mich an Henry verraten haben, sind die wahrhaft Schuldigen. Diese Männer dort führen nur ihre Befehle aus. Ich hoffe inständig, dass es bald zu Ende ist und man dir und deinem Sohn ein weniger furchtbares Ende bereitet. Hab Dank, Bruder, dass du mich nicht wie so viele andere vergessen hast. Im Angesicht Gottes sehen wir uns wieder!«

               »Wohl eher in der Hölle. Jetzt jammerst du, Richard. Dabei hattest du selbst früher nie Skrupel, ein Todesurteil zu unterzeichnen. So wie das meines Vaters, erinnerst du dich? Es wird mir ein Vergnügen sein, dich endlich in die Hölle zu schicken, Sire!«

               Das letzte Wort stieß Fitzalan hervor, als wäre es kein Ehrentitel, sondern etwas unaussprechlich Obszönes.

               »Lass wenigstens meinen Sohn Richard gehen!«, flehte John Holland. »Er muss das nicht sehen, und so kannst du sein Leben verschonen, Thomas. Ihr beide wart doch einmal Freunde!«

               Eine eisenbehandschuhte Hand landete im Gesicht des Earls und brach ihm die Nase.

               »Sir Thomas heißt das, habe ich dir gesagt. Und nein, wir waren nie Freunde. Man verbrüdert sich nicht mit der Brut seiner Feinde. Wenn du das geglaubt hast, ist meine Verstellung damals noch besser gelungen, als ich dachte. Das Jüngelchen kann ruhig miterleben, wie es im wahren Leben zugeht. Pass schön auf, was mit deinem Onkel und später mit deinem Vater geschieht, Richard. So etwas bekommst du nicht alle Tage zu sehen. Und nun lasst uns endlich beginnen. Der Kastellan erwartet mich zum Abendmahl, und ich will ihn nicht unnötig warten lassen.«

               Einer der Henkersknechte griff nach dem Stierhorn und setzte es am After des Königs an. Ein langgezogener Schmerzensschrei entfuhr dem auf der Bank Festgebundenen, als sich der behelfsmäßige Trichter durch den Schließmuskel bohrte.

               »Vorsichtig!«, mahnte Fitzalan den Henkersknecht. »Denk daran, es dürfen keine äußeren Verletzungen zu sehen sein.«

               »Jawohl, Mylord«, knurrte der Mann und trieb das Horn nun durch Drehbewegungen tiefer in den Darm des wie am Spieß schreienden Todgeweihten. Der junge Holland hatte die Augen fest geschlossen und hätte sich am liebsten noch die Hände auf die Ohren gedrückt, wären sie nicht gebunden gewesen. Sein Vater hingegen presste so fest die Zähne aufeinander, dass das Knirschen trotz des Geschreis des Gefolterten zu hören war.

               Als das Horn zu mehr als der Hälfte im hochgestreckten Gesäß des Königs steckte, nickte Fitzalan dem zweiten Henkersknecht zu. Der nahm vorsichtig den Kessel vom Feuer, trat an die Folterbank und schüttete über eine Tülle das flüssige, kochende Blei in das Horn.

               Noch einmal brüllte Richard auf – sein Schrei hatte nichts Menschliches mehr an sich. Arme und Beine zuckten unkontrolliert, dann war es vorbei. Die Glieder erschlafften, der angehobene Kopf sank auf das Holz der Folterbank – der König war tot.

               Alle Anwesenden hatten in den letzten Momenten Richards die Luft angehalten und atmeten jetzt tief aus. Es stank nach verbranntem Fleisch und Erbrochenem, denn einige der Wachen und auch der junge Holland hatten sich übergeben müssen.

               Fitzalan selbst trat an die Leiche heran und drehte vorsichtig das Horn aus dem After des Verstorbenen. Als er feststellte, dass äußerlich keine Verletzungen zu sehen waren, grinste er zufrieden.

               »Richtet ihn ansehnlich her, bekleidet ihn und übergebt ihn morgen den Priestern, auf dass sie ihn würdig in der Kapelle bestatten. Das zumindest ist der Wunsch des Königs. Sollten sie fragen, woran er gestorben ist, zuckt einfach mit den Schultern. Auch Schwermut kann einen Mann umbringen. Mehr braucht niemand zu wissen.«

               »Was soll mit den beiden geschehen, Mylord?«, wollte der Hauptmann der Wache wissen und zeigte auf Vater und Sohn.

               »Mit meinem ehemaligen Ziehvater werden wir uns hier unten etwas beschäftigen, bevor wir in zwei Tagen nach Westminster zurückkehren. Zum Schluss wird er wie die anderen Beteiligten des Aufstandes enthauptet. Den Jungen nehmt mit nach oben. Verprügelt ihn, quält ihn, macht ihn zu eurer Hure, wenn ihr wollt. Schließlich hat er ja zumindest eine hübsche Larve, und was man in einen Hintern so alles hineinstecken kann, habt ihr ja gerade gesehen. Aber bringt ihn nicht um. Schließlich ist er ein Neffe des Königs, und ich weiß nicht, wie Henry reagiert, wenn er unter meiner Ägide zu Tode kommt. Bei seinem Vater habe ich freie Hand, doch Richard sollte noch leben, wenn wir Pontefract verlassen. Was später mit ihm geschieht, ist mir gleichgültig.«

               »Du Satan, das wirst du bereuen!«, schrie der junge Holland den Earl of Arundel an. »Eines Tages räche ich mich an dir für das, was du mir und meiner Familie antust. Ich schwöre, dass ich nicht eher ruhen werde, bis ich dich ebenso grausam umgebracht habe wie du gerade Onkel Richard.«

               Fast mitleidig lächelte Fitzalan auf den Knappen herab.

               »Glaub mir, Junge, wenn wir mit dir fertig sind, rächst du dich an niemandem mehr. Es gibt verschiedene Arten, einen Mann zu brechen. Und du wirst keiner mehr sein, wenn wir von hier aufbrechen.«

               Als John Holland hörte, welches Schicksal seinen ältesten Sohn erwartete, warf er sich trotz seiner Fesseln auf die Wachen. Sein Ziel war es, sein ehemaliges Mündel bei der Kehle zu packen und zu erwürgen, denn das wäre ihm auch mit zusammengebundenen Händen möglich. Eine schier übermächtige Kraft durchströmte den alten Earl von einem Moment zum anderen und ließ ihn nach vorne schnellen. Doch bevor er den Mörder seines Bruders erreichte, schlug ihm eine der Wachen von hinten einen Schwertknauf über den Schädel, so dass John Hollands letztes Aufbäumen mit seinem Sturz auf den dreckigen, von Blut und Exkrementen besudelten Boden des Folterkellers endete. Das Letzte, was er sah, bevor ihn eine gütige Ohnmacht umfing, war, wie man seinen Sohn aus der Kammer schleifte.

               Als der Earl of Arundel zwei Tage später Pontefract Castle Richtung Süden verließ, wurde der Kopf John Hollands auf einem Spieß vor der Truppe hergetragen, die ausgeschickt worden war, ihn zu fangen. Sein Sohn hingegen lag wimmernd, gebrochen und zutiefst in seiner Ehre verletzt auf einem der Trosswagen. Gehen oder gar reiten konnte Richard Holland nicht mehr.

            
               
                  Dartington Hall, Devon, Februar 1400

               
               Oberhalb des Tales des Dart, umgeben von blühenden Gärten und Obsthainen, lag das Landgut Dartington Hall, das John Holland anlässlich seiner Ernennung zum Duke of Exeter von seinem Bruder Richard übereignet worden war. Sogleich hatte er es zu seiner bevorzugten Residenz erkoren, da er es passender fand, seine Kinder auf dem Gut inmitten dieser lieblichen Flusslandschaft anstatt in einer seiner vielen zugigen und düsteren Burgen aufwachsen zu lassen. Wenn Gefahr drohte, könnte man sich immer noch in eine von ihnen zurückziehen. Natürlich wurde auch dieser Landsitz von einer Ringmauer, von Türmen und einem Torhaus geschützt, aber im Inneren ähnelte er mehr einem der neuerdings überall vom Hochadel und sogar reichen Bürgern errichteten Paläste als einer Festung.

               Während Johns Abwesenheit führte seine Gemahlin, Elizabeth of Lancaster, mit fester, sicherer Hand das Kommando und hielt die Stellung. Seit Wochen hatte sie nichts mehr von ihrem Gemahl gehört und machte sich große Sorgen um ihn. Natürlich war ihr nicht verborgen geblieben, dass es eine Verschwörung gegen ihren Bruder, König Henry, gegeben hatte. Daher hielt sie ihre Vermutung, dass ihr Gatte, der vom neuen Herrscher auf Englands Thron weitestgehend enteignet und kaltgestellt worden war, sich daran beteiligt hatte, für äußerst wahrscheinlich. Sie wollte nicht einmal ausschließen, dass er sogar einer der Rädelsführer des geplanten Mordanschlages gewesen war.

               Elizabeth war hin- und hergerissen zwischen der Loyalität zu ihrem Ehemann und zu ihrem Bruder. Auf welche Seite sollte sie sich stellen, hatte sie sich in vielen, langen, schlaflosen Nächten gefragt. Was erwartete man von ihr? Ihren Gemahl John liebte sie mit all ihren Sinnen, seit sie ihn überstürzt und gegen den Willen ihrer Familie vor vierzehn Jahren geheiratet hatte. Mit ihm verbanden sie auch ihre fünf gemeinsamen Kinder, zwei Töchter und drei Söhne, der jüngste gerade einmal ein Jahr alt.

               Henry hingegen war viele Jahre im Exil in Frankreich gewesen, und sie hatte ihn erst anlässlich seiner Krönung in Westminster wiedergesehen. Trotzdem wäre es ihr ein Greuel gewesen, hätten die Verschwörer Erfolg gehabt und ihren Bruder womöglich gar umgebracht. Wenn doch wenigstens ihr Vater noch am Leben wäre! Der hätte ihr sicher raten und wie so oft zwischen den verfeindeten Parteien vermitteln können. Doch John of Gaunt, der legendäre Duke of Lancaster, war vor einem Jahr ganz plötzlich verstorben. Seither fühlte sich Elizabeth oft einsam und verlassen.

               Fast war es daher eine Erleichterung, wenn auch gleichzeitig Furcht nach ihr griff, als die Torwache eine Gruppe Bewaffneter, über der das königliche Banner wehte, meldete. Sie wurden angeführt von Thomas Fitzalan, ihrem ehemaligen Mündel und jetzigem Earl of Arundel.

               Ihren jüngsten Sohn Edward auf dem Arm und den sechsjährigen John an der Hand, eilte Elizabeth durch die große Halle, um die Ankömmlinge zu begrüßen. Vielleicht erhielte sie nun endlich Nachricht über das Schicksal ihres Gemahls, den sie schmerzlich vermisste. Nichts war schlimmer als nagende Ungewissheit. Natürlich hätte sie auch direkt bei ihrem Bruder nachfragen können, doch davor hatte sie sich aufgrund der völligen Ungewissheit, in der sie sich befand, und der zwischen ihnen herrschenden Entfremdung gescheut.

               Auf der obersten der fünf Stufen, die von der großen Halle des prächtigen Landsitzes in den Hof hinabführten, blieb sie stehen und wollte gerade ihren ehemaligen Ziehsohn willkommen heißen, als ihr das Herz stehenzubleiben drohte.

               Ein Fähnlein Reiter und ein Fuhrwerk hatten den Earl of Arundel begleitet, und gerade als Elizabeth zu sprechen anheben wollte, warfen zwei Kriegsknechte ihren ältesten Sohn Richard wie einen Sack fauliger Wolle von der Ladefläche des Wagens auf den gepflasterten Vorhof. Nur das Stöhnen, das ihm die grobe Behandlung seines geschundenen Körpers entlockte, zeigte, dass noch Leben in ihm war.

               Um ein Haar hätte Elizabeth den Knaben auf ihrem Arm fallen gelassen, so sehr fuhr ihr der Schreck in alle Glieder. Im letzten Moment fing sie sich glücklicherweise noch, ließ John los, reichte den kleinen Edward einer hinter ihr stehenden Dienstmagd und eilte die Treppe hinunter zu ihrem ältesten Sohn. Sie kniete neben ihm nieder, strich zärtlich über seine Wange und fasste ihn dann unter den Achseln. Von den Knechten und Wachen war weit und breit nichts zu sehen. Offenbar hatten sie es vorgezogen, das Weite zu suchen, anstatt der Hausherrin beizustehen.

               Mühsam versuchte Richard, sich aufzurichten. Er fand es eines angehenden Ritters für unwürdig, sich von seiner Mutter auf die Beine helfen lassen zu müssen. Doch immer wieder knickten sie unter ihm weg, und letztlich gab er auf, so wie in den vielen Tagen zuvor, und blieb einfach liegen.

               Wutentbrannt richtete Elizabeth sich auf, und ihre Augen funkelten wie die einer Löwin bei Nacht.

               »Du Ungeheuer, was hast du meinem Sohn angetan?«, fuhr sie Thomas Fitzalan an. Der thronte, über das ganze Gesicht grinsend, auf seinem Pferd und gab sich nicht die geringste Mühe, seine Befriedigung über das unwürdige Schauspiel zu verbergen.

               »Weniger als Eurem werten Herrn Gemahl, Mylady. Dessen Kopf ziert jetzt neben denen der anderen Verräter die London Bridge. Demgegenüber ist Euer Sohn noch glimpflich davongekommen. Schließlich haben beide versucht, den abgesetzten König Richard zu befreien.«

               Vor Entsetzen schlug Elizabeth die Hand vor den Mund, um nicht laut aufzuschreien.

               »Kennt mein Bruder denn gar keine Gnade?«, fragte sie mit tränenerstickter Stimme. Wie eine Bittstellerin blickte sie zu dem über ihr auf seinem mächtigen Streitross sitzenden jungen Mann empor.

               »Hätten die Verschwörer denn welche geübt, wären sie seiner habhaft geworden? Wohl kaum. Ihr solltet lieber Eurem Bruder danken, dass Euer Sohn noch am Leben ist. Wäre es nach mir gegangen, steckte sein Kopf jetzt neben dem seines Vaters.«

               »Was bist du nur für ein Scheusal geworden, Thomas? Hast du nicht in diesem Hause mit uns gelebt, und haben wir dich nicht behandelt wie unseren eigenen Sohn?«

               »Da gehen unsere Erinnerungen ganz offensichtlich auseinander, Mylady, wie ich schon Eurem werten Herrn Gemahl vor seinem Ableben gesagt habe. Doch heute bin ich der Earl of Arundel. Die Güter und Titel der Hollands hingegen sind von der Krone eingezogen worden.«

               »Das glaube ich nie im Leben! Mein Bruder wird seine Nichten und Neffen nicht ins Elend stoßen. Und mich schon gar nicht! Das hast du dir nur in deiner Bosheit ausgedacht, Thomas. Und für das, was du Richard angetan hast, wirst du dich zu verantworten haben. Dafür werde ich sorgen!«

               »Sir Thomas, wenn ich bitten darf, Mylady. Ihr werdet bald Gelegenheit haben, bei Eurem Bruder vorstellig zu werden, denn er befiehlt Euch nach Westminster an seine Seite, um Euch einen neuen Gemahl auszuwählen. Es ist Euch ausdrücklich verboten, um Euren verstorbenen Gatten zu trauern. Habt Ihr das verstanden? Eure beiden Töchter werden zu den Familien in Obhut gegeben, deren Söhnen sie versprochen sind. Die Earls of Norfolk und Oxford sind treue Gefolgsleute des Königs und werden sich schon um ihre Erziehung kümmern. Euren Söhnen hingegen hat Henry in seiner unermesslichen Güte den Stammsitz ihrer väterlichen Familie belassen und mich beauftragt, sie dorthin zu begleiten. Sie werden dort dem Reeve übergeben, der sie zu anständigen Männern erziehen soll. Bei harter Arbeit in den Sandsteinbrüchen und Ziegeleien wird ihm das zweifelsohne gelingen.«

               »Dieses Schicksal habt Ihr für meine Söhne vorgesehen? In dieses armselige Nest am Ende der Welt sollen sie verbannt werden und sich zu Tode schuften? Nach Upholland, irgendwo im Nirgendwo in Lancashire, nahe der Irischen See und Wales? Niemals!«

               »Euer Widerspruch wird Euch nichts nützen, Mylady. Ich habe meine Befehle und werde sie getreulich befolgen. Das solltet Ihr besser auch tun, wollt Ihr Euren Bruder nicht vollends verärgern. Packt Eure Habe zusammen, dieses Landhaus hier ist ebenfalls konfisziert. In einer Stunde brechen wir auf. Ihr mit der königlichen Eskorte nach Westminster, ich mit Euren Söhnen nach Upholland.«

               »Ihr wollt wirklich eine Mutter von ihren Kindern trennen? John ist gerade einmal sechs, Edward hier erst ein Jahr alt!«

               »Das ist mir völlig gleichgültig. So lautet der Befehl des Königs. Von mir aus kann eine Magd den Kleinen begleiten, ich bin ja kein Unmensch. Aber die Zeit drängt. Besser, Ihr sputet Euch.«

               Elizabeth, bisher von ihrer Auseinandersetzung mit Thomas Fitzalan völlig in Anspruch genommen, sah sich suchend nach ihren Söhnen um. Edward fand sie in den Armen der Amme, die ihn offenbar in einem Sturzbach von Tränen ertränken wollte. Natürlich hatte der Kleine in das Geflenne eingestimmt, so dass seine Mutter glaubte, dass ihr aufgrund der schrecklichen Ereignisse und des Geschreis gleich der Schädel platzen würde. John hingegen sah sie neben Richard knien und vorsichtig mit einem nassen Lappen über dessen völlig zerschlagenes und geschwollenes Gesicht fahren. So viel Umsicht hätte sie ihrem Zweitältesten noch gar nicht zugetraut.

               Während Fitzalan mit seinen Männern endlich absaß und die königlichen Ritter nach Stallburschen brüllten, die ihre Pferde versorgen sollten, gelang es Elizabeth mit Johns Hilfe, Richard in die Halle zu bringen und in einen der großen Lehnstühle zu setzen. Das Gesinde war gleich aufgeschreckten Hühnern aus Angst vor den Ankömmlingen auf und davon geflattert und hatte seine Herrin in dieser schweren Stunde völlig allein gelassen.

               Kurz nach Elizabeth betrat auch Thomas Fitzalan die Halle. Im Gehen streifte er die Handschuhe ab und sah sich aufmerksam um. Als sich ein zufriedenes Lächeln auf seinem Gesicht breitmachte, wusste Elizabeth so sicher, was er dachte, als hätte er es ausgesprochen. Bestimmt würde er nach seiner Rückkehr aus Upholland ihren Bruder darum bitten, ihm das Landgut zu übereignen. Ein Wunsch, den Henry dem Earl of Arundel nach all dem, was dieser in letzter Zeit für ihn getan hatte, sicher nicht abschlagen würde.

               »Kate, lauf und pack ein paar Gewänder für meine Söhne zusammen«, herrschte Elizabeth die Amme an, die als Einzige bei ihr geblieben war. »Viel werden sie nicht brauchen, denn der Spuk wird schnell vorüber sein. Spätestens wenn ich mit meinem Bruder gesprochen habe. Und sag im Stall Bescheid, dass sie meinen Zelter satteln. In ein paar Tagen bin ich zurück, und dann wird alles wieder so sein wie früher.«

               Bis auf die Tatsache, dass sie ihren Gemahl, an dessen Seite sie viele glückliche Jahre verbracht hatte, niemals wiedersehen würde und noch nicht einmal an seinem Grab um ihn weinen durfte. Oh John, dachte sie mit wehem Herzen, aber auch voller Wut, warum hast du mir das nur angetan? Konntest du dich nicht mit dem begnügen, was uns geblieben ist? Nur Earl of Huntingdon zu sein, ist schließlich keine Schande! Ich wäre gern deine Countess gewesen, den Titel einer Duchess of Exeter habe ich nie gebraucht. Was soll nur jetzt aus mir und unseren Kindern werden? Hast du daran einmal gedacht, bevor du dich mit anderen gegen meinen Bruder verschworen hast?

               »Dass Ihr Euch da mal nicht täuscht, Mylady.« Thomas Fitzalans Stimme riss Elizabeth aus ihren Gedanken. Der junge Earl hatte sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, an der Tafel niedergelassen und fühlte sich offenbar wie zu Hause. Mit leger übereinandergeschlagenen und auf den Tisch gelegten Beinen schnippte er mit den Fingern nach einer Dienstmagd. »So wie ich den König verstanden habe, hat er bereits einen Gemahl für Euch ausgewählt, der Euch schnell auf andere Gedanken bringen wird. Und Eure Söhne werdet Ihr so schnell nicht wiedersehen. Zumindest nicht in den nächsten Jahren. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Euer Bruder seine einmal verkündeten Beschlüsse widerruft. Denn ein solches Anzeichen von Schwäche erkennen zu lassen – und wäre es auch nur der eigenen Schwester gegenüber –, ist wohl das Letzte, was er sich so kurz nach seiner nicht gänzlich unumstrittenen Krönung leisten kann. Und jetzt hätte ich gern etwas Wein, aber vom besten, wenn ich bitten darf.«

               Elizabeth wurde auf einmal übel. Was wäre, wenn Fitzalan recht hatte und Henry sich nicht erweichen ließe? Würde er sie wirklich dazu zwingen, einen Mann zu heiraten, den sie nicht wollte, und sie ihre Kinder niemals wiedersehen? Bis zu ihrem letzten Atemzug werde ich dagegen kämpfen, schwor sie sich. Und wenn es das Letzte ist, was ich auf dieser Welt tue.

                

               John hatte inzwischen einen Becher Brühe, etwas Brot und Fleisch aus der Küche geholt und fütterte nun seinen älteren Bruder mit viel Geduld und Hingabe. Er hatte nicht alles verstanden, was die Erwachsenen sich an den Kopf geworfen hatten, aber der Zustand seines Bruders erschreckte ihn über alle Maßen. Nicht so sehr das verunstaltete Gesicht, denn so hatten sie auch schon einige Male ausgesehen, wenn sie groben Unfug angestellt und der Vater sie dabei erwischt hatte. Aber die völlige Apathie des Älteren ängstigte ihn. In dessen Augen war das Feuer erloschen, und er wirkte, als hätte er jeden Lebensmut verloren.

               Zuerst hatte Richard die Speisen verweigert. Doch der Appetit kam mit dem Essen, und bald stopfte er heißhungrig Bissen um Bissen in sich hinein, während ihn seine Mutter auf Verletzungen abtastete. Offenbar hatte sich ihr Sohn nichts gebrochen, auch wenn sein ganzer Körper aus einem einzigen Bluterguss zu bestehen schien. Er konnte auch nicht richtig sitzen, sondern lag eher seitlich in dem Stuhl, als hätte er große Schmerzen im Gesäß. Als Elizabeth in das wissend grinsende Gesicht von Fitzalan blickte, ahnte sie, was man ihrem Ältesten angetan hatte. Mit einem Wutschrei ergriff sie das Messer, mit dem John das Fleisch zerteilt hatte, und stürzte sich auf ihr ehemaliges Mündel.

               Der junge Earl wehrte den Angriff lachend ab, packte Elizabeths Arm und drehte ihr das Handgelenk um, so dass sie die kümmerliche Waffe mit einem Schmerzensschrei fallen ließ.

               »Ich sehe, Ihr habt begriffen, auf welche Weise wir Eurem Sohn Ehre und Würde genommen haben, Mylady. Aus dem wird im Leben kein Ritter mehr. Solche Demütigungen vergisst ein Mann bis ans Ende seiner Tage nicht. Vielleicht nehmen wir uns auf die gleiche Art auch Eure anderen beiden Buben vor, wenn sie alt genug dafür sind. Wer einmal zu einem willigen Weib gemacht worden ist, der hat kaum mehr das Bedürfnis nach Rache und Vergeltung. Und wir wollen doch beide nicht, dass Eure beiden jüngeren Söhne womöglich auf dumme Gedanken kommen, oder?«

               »In der Hölle werdet Ihr für Eure Untaten schmoren, Thomas! Ich hoffe, dass ich den Tag noch erlebe und auf Euer Grab pissen kann. Ich schwöre Euch, Ihr werdet für das bezahlen, was Ihr meiner Familie angetan habt. Sollte ich hören, dass einem meiner Kinder in Upholland ein Leid geschieht, schaut zukünftig besser ständig über Eure Schulter. Denn sollte mein Bruder mir dann nicht beistehen und Euch zur Rechenschaft ziehen, werde ich Mörder dingen, die Euch zum Teufel schicken, wenn Ihr am wenigsten damit rechnet. Vielleicht in Eurer Hochzeitsnacht, vielleicht an dem Tag, an dem man Euch in den Hosenbandorden aufnimmt. Lasst meine Söhne in Ruhe, ich warne Euch! Selbst wenn ich völlig mittellos sein sollte, würde ich mich als Hure verkaufen, nur um das Geld für die Männer zusammenzubringen, die Euch töten werden. Ihr tut gut daran, meinen Worten Glauben zu schenken, denn noch nie zuvor war mir etwas so ernst in meinem Leben.«

               »Welch wenig damenhafte Rede, Mylady«, spottete Fitzalan, obwohl es ihm dabei kalt den Rücken herunterlief. Elizabeth war eine Lancaster und stammte damit aus dem Geschlecht derer, die jetzt England regierten. Er stand zwar im Dienst und damit unter dem Schutz ihres Bruders, des Königs, aber sie hatte Halbgeschwister, Onkel und Tanten, die mächtig waren, einflussreiche Posten bekleideten und wichtige Ämter innehatten. Sie könnten einem jungen Earl wie ihm leicht das Leben zur Hölle machen, und wie lange Henry sich seiner Familie widersetzen würde, wenn von deren Seite ständig Gift gegen die Fitzalans in sein Ohr geträufelt wurde, stand in den Sternen. Besser, man reizte die wütende Löwin nicht noch mehr und ließ deren Kinder wenigstens so lange in Ruhe, wie sie in deren Nähe war.

               Fast sanft drückte Thomas seine ehemalige Ziehmutter, die er bisher an den Schultern festgehalten hatte, von sich weg und erhob sich.

               »Die Zeit, die ich Euch gegeben habe, ist so gut wie verstrichen, Mylady. Setzt den Kleinen mit der Amme und Richard auf den Wagen. John hat junge Beine, er kann nebenherlaufen. Dann nehmt Abschied voneinander, so, wie es der König befohlen hat. Aber sputet Euch, denn ich gedenke nicht, mich länger hier aufzuhalten als unbedingt nötig. Der Eskorte, die Euch zu Eurem Bruder geleiten soll, wird es nicht anders gehen. Versucht gar nicht erst, deren Befehlshaber zu umgarnen, es wird Euch nichts nutzen. Er ist mir und seinem König treu ergeben und hält nicht viel von Frauen, auch wenn sie hochgeboren sind.«

               Wenn Blicke töten könnten, wäre Fitzalan auf der Stelle wie von zahlreichen Dolchen durchbohrt zu Boden gesunken. Doch bevor es Elizabeth irgendwelchen Kriegsknechten überließ, ihre Kinder wie Säcke auf den Wagen zu werfen, geleitete sie diese lieber selbst dorthin. Die Amme hatte sich bereit erklärt, den kleinen Edward zu begleiten, was eine unendliche Last von Elizabeths Schultern nahm.

               Richard, gestützt auf seine Mutter und den jüngeren Bruder, erklomm voller Schmerzen das Fuhrwerk. Er bemühte sich tapfer um Haltung, doch so richtig gelingen wollte es ihm nicht. Tränen liefen ihm die Wangen hinunter, auf denen der erste Bartflaum spross. Der junge Mann wusste, dass sich sein Leben, wie es ihm als einem Ritter des Königs und späterem Duke of Exeter vorherbestimmt gewesen war, in Luft aufgelöst hatte. Fitzalan würde sich nicht scheuen, seine Schande landauf, landab wie auch bei Hofe zu verbreiten, und ihm so auf alle Zeiten den Weg zurück in die adelige Gesellschaft, der er angehörte, unmöglich machen. Auch als seine Mutter ihn in den Arm nahm, vermochte ihn das nicht zu trösten. Er wandte sich ab, vergrub sein Gesicht in der Armbeuge und ließ der Verzweiflung und dem Schluchzen, die beide tief in seiner Brust saßen, freien Lauf.

               Es war kein Wunder, dass der kleine Edward und auch seine Amme mit einstimmten, so dass zuletzt nur John tränenlos vor seiner Mutter stand und von allen vier den gefasstesten Eindruck machte. Elizabeth beugte sich zu ihm hinab und strich ihm sanft über das Haar.

               »Leb wohl, John. Wir werden uns jetzt eine Weile nicht sehen«, sagte sie mit belegter Stimme. »Aber du sollst wissen und darauf vertrauen, dass ich euch niemals vergessen werde. Ich werde alles daransetzen, euren Onkel davon zu überzeugen, dass er uns wieder zusammenkommen lässt. So lange musst du sowohl meine als auch die Stelle deines Vaters einnehmen und dich um deine Brüder kümmern, hörst du? Richard ist krank und Edward noch so klein. Du bist jetzt derjenige in unserer Familie, der die Aufgabe hat, sie zu beschützen. Ich weiß, dass du es schaffen wirst, mein Sohn.«

               »Aber ich sollte doch als Schildknappe an den Hof des Earls of Norfolk«, begehrte der Junge auf. »Vater hatte es mir versprochen. Gleich nach seiner Rückkehr wollte er mich zu Lord Mowbray bringen!«

               »Daraus wird wohl vorläufig nichts werden, mein Sohn. Aber ich verspreche dir, wenn ich mit meinem Bruder gesprochen und ihn versöhnt habe, hole ich euch alle drei an den Hof. Vielleicht nicht gleich, aber sobald ich kann. Bis dahin verlasse ich mich auf dich. Gib mir die Hand drauf und dann einen Kuss. Sei ein lieber Junge, John.«

               Den Handschlag verweigerte der Junge der Mutter nicht, aber von dem Kuss und den tränenfeuchten Wangen fühlte er sich peinlich berührt. Fast war er froh, als sich das Fuhrwerk rumpelnd in Bewegung setzte und er mit langen Schritten nebenherlaufen musste. Das machte ihm nichts weiter aus, denn die beiden massigen Percherons gingen mit kurzen Tritten in den Sielen. Er musste nur aufpassen, dass er den Ritterpferden, die unwillig tänzelten, weil sie das langsame Tempo verabscheuten, nicht unter die Hufe geriet.

               Im Torhaus wandte John sich um und winkte seiner Mutter aufmunternd zu. Noch war dies alles ein großes Abenteuer für ihn, denn sein kindlicher Verstand konnte nicht begreifen, was soeben passiert war. Wäre er an den Hof des Earls of Norfolk gegangen, hätte er sich gleichfalls von seinen Eltern trennen müssen. Nun ging es eben woandershin, und er war gespannt, was ihm die Zukunft bringen würde.

            
               
                  Upholland, Lancashire, Februar–September 1400

               
               John Holland verlor schon bald die Lust am Laufen. Es war etwas völlig anderes, bei der Heuernte neben einem Ladewagen herzugehen und ab und zu spielerisch ein paar Halme hinaufzuwerfen, als stundenlang auf schlechten, aufgeweichten Straßen einem Fuhrwerk folgen zu müssen. Als ihn auch Fußtritte nicht mehr voranbrachten, und er immer öfter stürzte und kaum noch auf die Beine kam, erlaubte Fitzalan endlich, dass auch er auf den Wagen gesetzt wurde. Doch schon am nächsten Tag musste er wieder bis zur völligen Erschöpfung durch den eisigen Nieselregen marschieren, der in nassen Schneefall überging, je weiter sie nach Norden kamen. Auch sein größerer Bruder hatte nur wenige Tage Schonzeit bekommen und schleppte sich auf Geheiß von Fitzalan nun ebenfalls neben dem Wagen her. Als sie nach mehr als zwei Wochen endlich ihren Bestimmungsort erreichten, waren die beiden Jungen völlig abgemagert und am Ende ihrer Kräfte.

               Upholland, nicht ganz fünf Meilen westlich der alten Handelsstadt Wigan gelegen, war ein verschlafenes Nest auf einem Hügel im äußersten Norden von Lancashire, von dem aus man bei klarem Wetter das Meer sehen konnte. Einen halben Tagesmarsch entfernt, das Tal des Douglas River hinunter, gab es noch Downholland, das aber nur aus ein paar Hütten von Unfreien und einigen wenigen Freibauernhäusern bestand. Upholland hingegen, aus dem die Familie Holland stammte und aus einer Freisass hervorgegangen, war zumindest der Sitz eines königlichen Reeves und besaß ein kleines Dominikanerkloster.

               Robert Holland, wegen seiner Tapferkeit in den Kriegen gegen die Schotten vom Landmann zum Ritter und später sogar zum erblichen Baron erhoben, hatte vor fast hundert Jahren eine Kapelle gestiftet, die St. Thomas dem Märtyrer geweiht worden war und die Keimzelle der Abtei darstellte.

               Sein Sohn Thomas war ein gefeierter Turnierstreiter gewesen. Durch seine Heirat mit der erst zwölfjährigen Joan of Kent brachte er es zum Earl of Kent, auch wenn diese Hochzeit anfangs geheim gehalten werden musste, da die Eltern der Braut andere Pläne mit dem Mädchen gehabt hatten. Später wurde die Ehe vom Papst legalisiert und eine zwischenzeitliche, erzwungene Verbindung Joans mit dem Earl of Salisbury annulliert. Sie schenkte ihrem Gemahl fünf Kinder, unter anderem John Holland, den späteren ersten Duke of Exeter. Nach dem frühen Tod ihres Gatten heiratete sie dann den Schwarzen Prinzen, den erstgeborenen Sohn König Edwards III., und gebar diesem den nunmehr so grausam getöteten König Richard.

               Die Aktivitäten der Familie Holland verlagerten sich nach der Eheschließung von Thomas und Joan in den Süden, so dass die Verbindungen zum alten Stammsitz nahezu abrissen. Im ehemaligen Herrenhaus – eine Burg hatte es hier nie gegeben – residierte nun der Reeve, der die Einkünfte aus der Baronie zwar regelmäßig an das jeweilige Familienoberhaupt schickte, selbst aber noch nie einen Holland zu Gesicht bekommen hatte.

               Vor dem Wohnsitz des Amtsträgers ließ Fitzalan halten, wo er untertänigst von Sir John Lovel of Titchmarsh begrüßt wurde, dem die Ankunft des hohen Gastes bereits gemeldet worden war. Ohne Sir John eines Blickes zu würdigen, stiefelte Fitzalan in die Halle, ließ sich schwer seufzend auf den einzigen Stuhl fallen, so als hätte er unsagbare Strapazen zu erdulden gehabt, und verlangte nach Wein. Der Verwalter war ihm dienernd gefolgt, scheuchte eine Magd in den Keller, um das Gewünschte zu holen, und näherte sich dann dem hohen Gast, wobei er seine Mütze mit beiden Händen nervös vor dem Bauch drehte.

               »Was verschafft uns die unerwartete Ehre, Euch hier in unserer abgelegenen Gegend begrüßen zu dürfen, Mylord?«, wagte er endlich zu fragen und damit das allgemeine Schweigen zu brechen.

               Thomas Fitzalan zeigte auf Richard, John und die Amme, die den kleinen Edward auf dem Arm hielt, der ganz gegen seine sonstige Gewohnheit einmal nicht aus vollem Hals schrie, sondern aufmerksam die ihm fremde Umgebung betrachtete. Die aus ihrer bisherigen Heimat Verschleppten standen schüchtern und verängstigt neben der Tür und harrten der Dinge, die auf sie zukommen würden.

               »Ich bringe die Hollands zu ihren Stammlanden zurück. Wie Ihr sicher wisst, war unser jetziger König in jungen Jahren gezwungen, in die Verbannung gehen. Ohne Geld und fern seiner Familie darbte er im Exil und musste, um seinen Lebensunterhalt zu sichern, viele Dinge tun, die seinem Stand nicht angemessen waren. Und so soll es nun auch seinen Feinden ergehen. Er hat allerdings in seiner unermesslichen Güte beschlossen, sie nicht aus dem Land zu jagen, sondern sie in entlegene Regionen seines Reiches zu verbannen, um sie besser kontrollieren zu können.«

               »Das sind keine Feinde, das sind Kinder!«, hörte Fitzalan plötzlich eine resolute Stimme hinter sich. Als er sich umwandte, sah er eine Matrone, deren Körperumfang den seinen um das Dreifache übertraf. Sie hatte die Hände in die Hüften gestützt und musterte ihn streng aus zusammengekniffenen Augen.

               »Meine Gemahlin Maud«, beeilte sich John Lovel, seine Frau vorzustellen.

               »Mylady«, Fitzalan deutete eine Verbeugung an, ohne sich zu erheben, »auch für Euch sollte das Wort des Königs Gewicht haben. Die Hollands sind hier, um für die Verbrechen ihres Vaters zu büßen. Sie werden auf dem Land, das einmal ihrer Familie gehörte und nun an die Krone zurückgefallen ist, hart arbeiten, um den Reichtum des Königs zu mehren. Sollten sie sich bewähren und über die Jahre ihre Königstreue unter Beweis stellen, wird Henry sich vielleicht – aber auch nur vielleicht – gnädig zeigen und ihnen eines Tages einen Teil ihres ehemaligen Besitzes zurückgeben. Schließlich sind es seine Neffen, sie sollen nicht aller Hoffnung beraubt werden.«

               »Dann will ich Euch jetzt einmal etwas sagen, Mylord. Ich selbst stamme ebenfalls aus dem Geschlecht der Hollands und bin wie alle Mitglieder dieser Familie bisher stets königstreu gewesen. Viele Herrscher waren in diesen bescheidenen Mauern schon zu Gast und haben sich nie über die Vasallen aus unserem Haus beschweren müssen. Aber sie haben sich auch, wie es sich für einen Lehnsherrn gehört, in der Not immer vor ihre Lehnsnehmer gestellt. Diese Tugend scheint nun abhandengekommen zu sein. Ich finde es abscheulich, dass ein Onkel seine Neffen für die Treue ihres Vaters zu seinem Bruder bestraft. Und das werde ich Henry auch jederzeit ins Gesicht sagen, falls er einmal hierherkommt. Von seinem Vater, dem Duke of Lancaster, hat er das jedenfalls nicht. Das war ein feiner Mann!«

               Fitzalan war bei den Worten der Hausherrin der Unterkiefer heruntergeklappt. So hatte er noch nie jemanden über seinen König sprechen hören. In seinen Augen waren diese Worte der reinste Hochverrat. Doch bevor er etwas erwidern konnte, hatte bereits der Reeve seine Frau beim Ärmel gepackt und zischte ihr zu: »Maud, bist du verrückt geworden? Du redest uns alle um Kopf und Kragen. Entschuldige dich bei Seiner Lordschaft, aber sofort, und versichere Sir Fitzalan, dass wir all seine Befehle getreulich befolgen werden.«

               »Ich denke ja gar nicht daran! Der Junge da ist fast noch ein Säugling. Was für eine Arbeit sollte er Henrys Vorstellung nach denn verrichten? Das würde ich wirklich gern wissen! Und der andere, ein Knabe von höchstens sechs Jahren, ist, wie man sieht, ebenso wie sein älterer Bruder am Ende seiner Kräfte. Wir werden die drei also erst einmal gründlich aufpäppeln müssen, sollen sie uns nicht unter der Hand krepieren. Danach werden wir weitersehen.«

               Jetzt fuhr Thomas Fitzalan wie von der Tarantel gestochen auf.

               »Ihr werdet tun, was ich Euch befehle, Mistress, sonst zieht Ihr Euch den Zorn des Königs zu und verliert selbst schneller Euer Heim, als Ihr bis drei zählen könnt! Habt Ihr das nun verstanden? Der dort«, der Earl zeigte mit der Reitgerte auf Richard, »wird in den Sandsteinbrüchen arbeiten. Dafür ist er wahrlich alt genug. Der andere«, jetzt war John dran, »soll vorläufig den Zieglern zur Hand gehen. Das Kleinkind übergebe ich Eurer Obhut. Aber verzärtelt es nicht, hört Ihr? Einmal im Jahr verlange ich einen ausführlichen Bericht oder komme selbst vorbei, um nach dem Rechten zu sehen. Sollte nicht alles zu meiner Zufriedenheit sein, lernt Ihr mich kennen. Dann wird es mit Eurem geruhsamen Leben hier vorbei sein. Und ehe ich es vergesse: Die Einnahmen der Baronie gehen zukünftig an mich. Habe ich mich jetzt für alle klar und verständlich genug ausgedrückt?«

               Doch so schnell ließ Maud sich nicht einschüchtern. Sie holte gerade tief Luft, um Fitzalan die passende Antwort zu geben, als ihr Mann sich blitzschnell vor sie stellte, nicht ohne sie zuvor an beiden Handgelenken gepackt zu haben, damit sie ruhig blieb und nicht mehr vor ihn treten konnte.

               »Jawohl, Mylord. Ihr könnt völlig unbesorgt sein. Es wird alles so geschehen, wie Ihr es wünscht. Ihr müsst meine Gemahlin entschuldigen, aber sobald sie Kinder sieht, weckt das ihren Mutterinstinkt. Doch sie wird sich fügen, dafür verbürge ich mich.«

               Fitzalan hatte da so seine Zweifel, aber was wollte er machen? In diesem Haus trug offenbar die Frau die Beinlinge, zudem war er von der langen Reise müde und hatte keine Lust mehr, sich zu streiten. Also winkte er ab und beschloss, sich für den Rest seines Aufenthaltes leutselig zu geben. Was er nicht wollte, war, dass die Jungen womöglich nach kurzer Zeit starben, denn das brächte ihm mit Sicherheit den geballten Zorn der Lancasters ein. Folglich war es besser, dass sie lebten, aber nach und nach in Vergessenheit gerieten. Auf dem Rückweg wollte er deshalb bei Sheriff Sir Thomas Gerard vorsprechen und ihn beauftragen, von Zeit zu Zeit in Upholland nachzuschauen, ob die Wünsche des Königs auch getreulich befolgt wurden. Jetzt aber stand ihm der Sinn erst einmal nach einem vernünftigen Mahl und einem geruhsamen Nachtlager, bevor er sich morgen wieder auf den Weg nach Westminster machte, um Henry Bericht zu erstatten und, so hoffte er zumindest, eine angemessene Belohnung in Empfang zu nehmen.

                

               »Und wenn es dreimal der Befehl des Königs ist, John, das lasse ich nicht zu! Der Junge wäre, wenn es nach Recht und Gesetz zuginge, nach dem Tod seines Vaters zumindest Baron of Holland, wenn nicht sogar Earl of Huntingdon und Duke of Exeter. Und du willst ihn in die Steinbrüche schicken? Was, wenn es wieder einmal andersherum kommt? Henrys Thronanspruch steht auf wackligen Füßen! Dem Earl of March stünde die Krone nach Richards Tod weit eher zu, das weißt du genau. Und dessen Mutter war eine Holland!«

               Seit Fitzalan fort war, stritt Maud mit ihrem Gemahl tagtäglich über das Schicksal der ihnen anvertrauten Knaben.

               »Der Earl of March, von dem du sprichst, ist erst neun Jahre alt, und niemand weiß, wo Henry ihn gefangen hält«, entgegnete Sir John unwillig. »Ich glaube kaum, dass er eine Chance auf die Krone hat. Denkst du, ich tue das gern? Aber Befehl ist nun einmal Befehl. Ich werde dafür sorgen, dass Richard nicht zu schwer arbeiten muss. Und abends kommt er in unser Haus, und du stellst ihm etwas Anständiges zu essen auf den Tisch. Doch mehr kann ich zumindest vorerst nicht für ihn tun.«

               »Hast du gesehen, wie sie ihn zugerichtet haben, diese Bestien?«

               »Natürlich. Die Fitzalans waren schon immer als grausam und rachsüchtig bekannt. Ich kann nur hoffen, dass der Junge mit der Zeit vergisst, was man ihm angetan hat. Er spricht ja kaum ein Wort. Beten wir daher zu Gott, dass es ihn in seinem Innersten nicht zerstört.«

               »Und was wird aus John?«

               »Ich habe mit Abt Harding gesprochen. Er nimmt ihn, ganz wie du es wolltest, ab morgen in die Klosterschule auf. Der guten Form halber wird der Junge von Zeit zu Zeit in der Ziegelei der Priorei helfen. Und um den kleinen Edward kannst du dich ganz persönlich kümmern. Da gibt es keine anderslautenden Anordnungen. Bist du jetzt zufrieden?«

               Statt einer Antwort bekam John Lovel einen Kuss auf die Wange gehaucht, dann rauschte seine Frau in die Küche, um sich der Zubereitung des Abendessens zu widmen. Ihre eigenen Kinder waren aus dem Haus, und so hatte sie endlich wieder eine Aufgabe, die sie mit Inbrunst ausfüllen würde.

               Der Reeve sank mit einem Seufzer der Erleichterung in seinen abgewetzten Lehnstuhl. Seit Thomas Fitzalan abgereist war, ging das nun so. Er hatte auf Veranlassung seiner Frau mit dem Vorarbeiter der Steinbrecher gesprochen und ihm das Wohlergehen Richards ans Herz gelegt. Der Mann war anschließend so verunsichert gewesen, dass er den neuen Gehilfen nur noch zum Heranschaffen von Essen und Trinken einsetzen wollte. Der Sandstein aus Upholland war weit über die Grenzen der Grafschaft bekannt und wurde über den Douglas River an die Küste und von dort weiter in die großen Städte verschifft. Auch die Kirche St. Thomas im Dorf hatte man daraus errichtet, während die restlichen Klostergebäude mit selbstgebrannten Ziegeln der Priorei hochgezogen worden waren.

               Morgen würde er also John Holland in die Klosterschule bringen. Dort wäre der Junge sicherlich am besten aufgehoben, und wer weiß, vielleicht würde er ja einmal die geistliche Laufbahn einschlagen. Das war absolut nichts Außergewöhnliches für den zweitgeborenen Sohn einer Familie des Hochadels. Der zweite Sohn des Duke of Lancaster aus dessen Ehe mit Catherine Swynford, Henry Beaufort, der jetzige Bischof von Lincoln, war schließlich auch diesen Weg gegangen. Da gab es weiß Gott schlimmere Schicksale.

               Doch John Lovel hatte die Rechnung ohne seinen Schützling gemacht. John sträubte sich mit Händen und Füßen, auch nur in die Nähe des Klosters zu gehen. Er war zu allem bereit, wollte zur Not auch die niedrige und von allen verachtete Arbeit eines Zieglers verrichten, aber unter keinen Umständen eingeschlossen in einem düsteren, stickigen Raum seine Zeit im Gebet und über Büchern verbringen. John Lovel blieb gar nichts anderes übrig, als den Jungen am Schlafittchen zu packen und zur Abtei zu schleifen. Hier übergab er ihn dem Pförtner, der ihn zu Bruder Hilarius, dem Leiter der Klosterschule, brachte. John sollte gemeinsam mit den Novizen der Abtei leben und lernen. Vielleicht ließe sich später ja sogar die Erlaubnis des Königs erwirken, dass er gänzlich ins Kloster eintrat und Kleriker wurde.

               Für John war dies jedoch das Schrecklichste, was er sich überhaupt vorstellen konnte. Seine Pläne für die Zukunft sahen gänzlich anders aus. Knappe und Ritter zu werden, war sein ihm vorgezeichneter Lebensweg gewesen, und er dachte gar nicht daran, davon auch nur einen Deut abzuweichen. Wie sein Vater und sein Großvater wollte er später auf Turnieren glänzen, in Schlachten kämpfen, Ruhm und Ehre anhäufen und die Herzen edler Damen gewinnen. Wozu sollte er da Lesen und Schreiben, womöglich gar noch Rechnen erlernen? Von der ständigen Rumrutscherei auf den Knien in der Kirche ganz zu schweigen. Wenn schon Unterricht, dann in höfischer Lebensart, in der Falknerei und anderen Jagdkünsten sowie natürlich im Waffenhandwerk. Schließlich gab es genügend Mönche, Priester und Schreiber, die für wenig Lohn diese langweiligen und unehrenhaften Arbeiten für ihre hohen Dienstherren verrichteten. John gedachte keinesfalls, deren Reihen zu verstärken.

               Er nutzte einen unbeobachteten Moment aus, kletterte auf einen Apfelbaum, gelangte von dort über einen Ast auf die Klostermauer und sprang, ohne zu zögern, von dieser herunter. Wie eine Katze rollte er sich auf dem Boden ab, kam auf die Füße und rannte, so schnell er konnte, zu dem Haus zurück, das einmal seinen Vorfahren gehört hatte. Schließlich war John Lovel nicht nur Reeve, sondern auch ein Ritter des Königs, der ihm hoffentlich das beibringen konnte, was ihn wirklich interessierte. Für John kam es nicht einmal in seinen schlimmsten Alpträumen in Frage, ein Leben hinter Klostermauern zu fristen.

               Doch nur Maud freute sich darüber, dass er wieder da war, und setzte ihm gleich eine ordentliche Portion Hammeleintopf mit Lauch vor. Ihr Mann hingegen war gar nicht erbaut, den Jungen mampfend in der Halle vorzufinden, als er von einem Kontrollgang zu den Steinbrüchen zurückkam, wo er sich nach Richards Befinden erkundigt hatte.

               »Sag mal, du Lausebengel, was fällt dir eigentlich ein?« Wütend stemmte Sir John die Arme in die Hüften und baute sich vor dem Jungen auf, den das sichtlich wenig beeindruckte. »Was glaubst du denn, wo du hier bist? Es hat mich ein stundenlanges Gespräch mit dem Abt und viel Überredungskunst gekostet, damit er dich überhaupt in seine Schule aufgenommen hat. Und du büxt sofort wieder aus! Soll ich dich vielleicht in Ketten legen oder besser noch zu Thomas Fitzalan zurückschicken?«

               »John, hör sofort auf, dem Jungen Angst zu machen«, fauchte Maud ihren Mann an. »Du siehst doch, wie verschreckt er ist. Was er jetzt braucht, ist Nestwärme und keine Mönche, die das Latein mit Stöcken in die Köpfe ihrer Schutzbefohlenen hineinprügeln. Lass ihn doch erst einmal ein paar Tage zur Ruhe kommen. Versuch dich einmal in seine Lage zu versetzen. Er hat vor kurzem den Vater verloren, ist von seiner Mutter getrennt und noch dazu aus seiner gewohnten Umgebung herausgerissen worden. Wie würdest du dich da wohl fühlen, he?«

               »Das tut hier nichts zur Sache. Ich habe die Verantwortung und die Aufsichtspflicht über die Holland-Jungen übertragen bekommen. Hast du wirklich keine Ahnung, was uns widerfahren wird, wenn ich die Befehle des Earls of Arundel oder gar des Königs nicht befolge? Nein, nein, der Bengel muss zurück. Gleich morgen früh bringe ich ihn wieder zur Abtei und werde veranlassen, dass man dort besser auf ihn achtgibt. Zur Not sollen sie ihn bewachen wie einen Strafgefangenen. Rede du ihm ins Gewissen, Maud. Vielleicht hört er ja auf dich.«

               John Holland hatte die Zeit, während der das Ehepaar sich stritt und er aß, zum Nachdenken genutzt. Trotz seines jugendlichen Alters erkannte er, dass es nur zwei Möglichkeiten für ihn gab. Entweder er lief auch von hier fort. Aber wohin? Zu seiner Mutter? Er hatte keine Ahnung, wo man sie hingebracht hatte. Und wenn sie ihr Versprechen wahr machte und ihn holen kam, dann würde sie zweifelsohne in Upholland nach ihm suchen. Außerdem waren hier seine Brüder Richard und Edward, und er hatte versprochen, sich um sie zu kümmern. Oder aber er fügte sich – auch wenn es ihm noch so schwerfiel. Aber wenn es schon sein musste, dann zu seinen Bedingungen. Und die wollte er jetzt verhandeln, darin war er bereits geübt. Außer seinem Vater hatte ihm noch nie jemand etwas abschlagen können. Stets war es ihm gelungen, seine Mutter, die Amme nebst Knechten und Mägden mit seinem jungenhaften Charme um den Finger zu wickeln. Nie hatte er aus kalter Berechnung heraus gehandelt, aber dabei dennoch erkannt, wie man bekam, was man wollte. Und dass es besser war, zuerst die Erwachsenen mit Vorschlägen kommen zu lassen, als selbst welche zu machen. Oft boten sie einem, damit man gehorchte, dann Dinge an, die John selbst nie zu fordern gewagt hätte. Ein Apfel, ein Honigbrot oder andere Naschereien waren da noch das wenigste. Er wollte doch mal sehen, ob ihm das nicht auch bei den Lovels gelänge.

               Maud kniete neben dem Jungen nieder und drückte seinen Kopf an ihre üppige Brust.

               »Armer, kleiner Kerl«, flüsterte sie. »Hat man dir schon so übel in deinem jungen Leben mitgespielt. Aber bei uns bist du sicher, das verspreche ich dir. Allerdings musst du auch tun, was wir als gut für dich erachten, nicht wahr? Warum willst du denn nicht in die Klosterschule gehen? Du musst doch etwas lernen! Zum Beispiel wie man Petitionen verfasst und am königlichen Hof einreicht, damit ihr Hollands eure Besitzungen zurückbekommt. Wie willst du denn kontrollieren, was ein Schreiber in deinem Namen aufsetzt, wenn du nicht lesen kannst? Wie verhindern, dass du deinen Namen unter ein Schriftstück setzt, mit dem du dein ganzes Hab und Gut verschenkst? Glaub mir, für einen jungen Mann deines Standes ist es unverzichtbar, lesen und schreiben zu können. Und auch rechnen, wenn du nicht ständig betrogen werden willst.«

               »Das ewige Lernen und Stillsitzen ist doch so öde«, stöhnte John, obwohl er schon fast überzeugt war, denn Mauds Argumente leuchteten ihm durchaus ein. Sein Vater hatte diese Künste zwar nicht beherrscht, aber sich jedes Schriftstück von zwei, manchmal sogar drei Schriftkundigen vorlesen lassen, damit man ihn nicht hinters Licht führte. Wäre es da in der Tat nicht besser, die Schreiben selbst überprüfen zu können? »Ich will schließlich ein königlicher Ritter werden! Warum soll ich da lesen und schreiben lernen? Das ist doch nur was für Pfaffen und weibische Männer, die kein Schwert führen können«, zitierte der Junge seinen Erzeuger.

               »Zu den ritterlichen Tugenden zählt es auch, dass man den Damen Verse vortragen kann oder besser noch die Dichtkunst beherrscht. Das verschafft dir oftmals einen leichteren Zugang zu ihrem Herzen als eine gut geführte Lanze oder der Sieg bei einem Turnier.«

               Wenn das so ist, dachte John, der trotz seines jugendlichen Alters durchaus schon wusste, dass die Minne das erstrebenswerteste Ziel eines Ritters war. Doch gleich darauf begehrte er noch einmal auf.

               »Aber wer bringt mir bei, zu reiten und ein Schwert zu führen? Auch das gehört schließlich zu den ritterlichen Tugenden, oder etwa nicht?«

               »Wenn die Zeit dafür reif ist, mein Mann, Junge. Wusstest du, dass er mit deinem Großvater John of Gaunt in Kastilien und auch gegen die Schotten gekämpft hat?«

               »Wirklich?« Jetzt war es an John zu staunen, und Respekt flackerte in seinen Augen auf.

               »Wenn ich es dir sage! Und dann kannst du hier bei uns noch lernen, wofür die Männer aus den Marchen zu Wales und vor allem die Waliser berühmt sind – das Bogenschießen. Diese Kunst pflegt man bei euch unten im Süden nicht so sehr, habe ich mir sagen lassen.«

               John rümpfte verächtlich die Nase.

               »Das ist auch keine Kunst für Ritter, sondern für Bauern und Handwerker. Der Bogen ist eine Arme-Leute-Waffe, hat mein Vater gesagt«, entgegnete der Junge besserwisserisch. »Auf der Jagd verwendet man eher die Armbrust, und im Kampf sind schließlich Lanze und Schwert die Waffen der Streiter des Königs.«

               »Dann weißt du wohl gar nicht, wer die Schlachten von Crécy und Poitiers entschieden hat, John? Es waren die Bogenschützen, die du so verachtest. Ihre Pfeilsalven haben die Feinde niedergemäht. Die Ritter hatten die vorrangige Aufgabe, sie vor den Franzosen zu schützen. So jedenfalls lautete der Befehl des Schwarzen Prinzen und auch seines Vaters, König Edwards.«

               Nachdenklich kratzte John sich hinter dem Ohr. Das war ja etwas gänzlich Neues, was er da hörte. Natürlich hatte er auch schon mit Pfeil und Bogen geschossen. Aber nur mit einem kleinen und ausschließlich zum Vergnügen. Nie im Leben war ihm bisher in den Sinn gekommen, dass man einen gewappneten Ritter damit abwehren, geschweige denn töten könnte. Das würde er sich wahrlich gern einmal ansehen.

               »Wann üben denn die Bogenschützen? Tragen sie auch Wettkämpfe aus, und kann man dabei zuschauen?«

               »Natürlich. Jeden Sonntag auf dem Dorfanger. Vor zweihundertfünfzig Jahren hat ein König, er hieß auch Henry, angeordnet, dass Bogenschützen nicht am Gottesdienst teilzunehmen brauchen, sondern diese Zeit besser dazu nutzen sollen, ihre Fertigkeiten zu schulen. Sehr zum Verdruss der Priester hat sich das Gesetz bis heute erhalten.«

               Das war nun etwas, was John aufhorchen ließ. Die Aussicht, nicht an der sonntäglichen Messe teilnehmen zu müssen, nicht in den unsäglichen Weihrauchschwaden zu stehen, von denen ihm immer speiübel wurde, sondern stattdessen mit Pfeil und Bogen schießen zu können – ließ sein Herz höherschlagen. Doch jetzt galt es erst einmal die Bedingungen auszuhandeln, unter denen er bereit war, wieder in die Schule zu gehen.

               »Aber ich fürchte mich doch so allein unter all den Fremden im Kloster. Tagsüber geht es ja, aber nachts würde ich nie Ruhe finden, sondern müsste immer an Mutter und meine Brüder denken. Kann ich denn nicht hier bei euch schlafen und am Morgen zur Abtei laufen? Ich verspreche, ich falle euch auch bestimmt nicht zur Last.«

               Maud schaute zu ihrem Mann hinüber, der energisch den Kopf schüttelte.

               »Natürlich kannst du abends zu uns kommen, zumindest vorläufig«, besänftigte sie den Jungen, die Geste ihres Mannes ignorierend. »Dafür musst du mir aber versprechen, fleißig zu lernen. Schließlich will ich, dass aus dir einmal ein feiner und gebildeter Mann wird, der hier später das Sagen hat, wenn dein Bruder zurück an den Hof geht und Earl von Huntingdon oder gar ein Duke wird.«

               Während John über alle Backen strahlte – er hatte schon befürchtet, mit der kargen Klosterküche vorliebnehmen und mehrmals des Nachts, so wie es die Regeln des heiligen Benedikts verlangten, in die Kirche zum Lobpreisen und Beten gehen zu müssen –, rollte der Reeve mit den Augen. Wie sollte er das nur dem Abt erklären? Er konnte ihm ja schließlich schlecht sagen, dass bei ihm zu Hause alles so geschah, wie seine werte Gemahlin es für richtig befand.

               So kam es, dass John tagsüber in die Klosterschule ging, am späten Nachmittag den Zieglern half und abends die üppige Küche von Maud Lovel genoss. Wider Erwarten machte es ihm Freude, Lesen und Schreiben zu lernen, vor allem, weil Bruder Hilarius die Gabe hatte, seinen Zöglingen die Weisheit der Welt mit Worten zu vermitteln und nicht mit dem Rohrstock. Außerdem lehrte er nicht nur trockenes Latein, sondern auch Französisch, die Sprache der Dichter von unzähligen Rittergeschichten und amourösen Abenteuern. Die Bibliothek der Abtei verfügte über einige solcher Bücher, und der Mönch versprach seinen Schülern, dass er ihnen später daraus Balladen vortragen würde, sobald sie die Sprache ausreichend verstehen würden und ihre Eleganz zu würdigen wüssten.

               Später am Tag schleppte John feuchten Lehm und Wasser für die Ziegler, die daraus Backsteine, Dachfirste und sogar Abflussrohre formten und sie entweder in der Sonne trockneten oder in großen Öfen hart brannten. Die Arbeit, zusammen mit dem kräftigen Essen, ließ seine Muskeln wachsen, die sich schon bald unter seinem Hemd spannten. Am Abend traf er sich mit seinem Bruder und den anderen Mitgliedern des Titchmarshschen Haushaltes an der von Maud immer reichgedeckten Tafel.

               Immer weniger vermisste der Junge seine Mutter und dachte an deren Versprechen, ihre Kinder bald wieder zu sich zu holen. Sonntags schaute er den Bogenschützen zu, die von Mal zu Mal in seiner Achtung stiegen. Als eines Tages einer von ihnen mit einem schweren Kriegsbogen einen Pfeil auf hundert Schritt durch einen alten Rundhelm jagte, stand sein Entschluss, diese Kunst zu erlernen, felsenfest, so dass er es kaum noch erwarten konnte, endlich acht Jahre alt und bei den Jungschützen aufgenommen zu werden.

               Das Leben hätte eigentlich erträglich sein können, wäre nicht Richard immer mehr in Trübsal und Schwermut versunken. Er sprach nach wie vor kaum ein Wort, schaufelte sein Essen mit gekrümmtem Rücken in sich hinein, und selbst die lebenslustige Maud schaffte es nicht, ihn aufzuheitern. Dabei fiel ihm die Arbeit im Steinbruch gar nicht so schwer, wie John einem Gespräch des Reeves mit seiner Frau entnommen hatte. Am Anfang war Richard von den Steinbrecherknechten noch gehänselt worden, die vom Vorarbeiter aber schnell zur Räson gebracht wurden. Seither verrichtete er sein Tagwerk wie alle anderen, nicht besser, aber auch nicht schlechter. Doch während John aufblühte, verfiel der Ältere immer mehr, und sein Dienstherr überlegte schon, an Thomas Fitzalan zu schreiben. Es konnte ja wohl kaum im Sinne des Earls of Arundel sein, wenn ein Neffe des Königs bei den auf seinen Befehl hin ausgeführten Arbeiten ums Leben kam. Aber das konnte sich der alte Ritter sparen. Denn Fitzalan, an den er sich wenden wollte, kam von ganz allein.

                

               An einem sonnigen Septembertag wurde das kleine Örtchen Upholland plötzlich von Waffengeklirr und dem Schnauben von Pferden erfüllt. Im nahen Wales revoltierte Fürst Owen Glendower gegen den neuen König, der im Gegensatz zu seinem Vorgänger nicht um Ausgleich mit den Walisern bemüht war, sondern nur ihre bedingungslose Unterwerfung akzeptierte. Thomas Fitzalan besaß ausgedehnte Ländereien und Burgen im nordöstlichen Teil des Landes und war von Henry mit einer Vorausabteilung geschickt worden, um diese zu schützen und gleichzeitig die Aufständischen zurückzudrängen. Natürlich ließ er es sich nicht nehmen, bei dieser Gelegenheit auch gleich nach den Hollands zu sehen. Er freute sich schon darauf, seinen früheren Kameraden Richard, der sich bestimmt gern dem Feldzug angeschlossen hätte, stattdessen im Steinbruch schuften zu sehen.

               Als der Earl of Arundel in Begleitung seiner engsten Waffengefährten den Fuß des Berges erreichte, aus dem die Sandsteine gebrochen wurden, stand die Sonne am höchsten, und die Arbeiter hatten sich in den Schatten der Bäume zu einer verdienten Pause zurückgezogen. Erschrocken sprangen sie auf die Füße, als sie sich plötzlich von Bewaffneten umringt sahen, und blickten sich sorgenvoll nach einer Fluchtmöglichkeit um, denn die Situation versprach nichts Gutes. Aber Fitzalan war an den Steinbrechern nicht interessiert, obwohl er einige von ihnen gut zur Verstärkung seiner Truppe hätte brauchen können. Er war nur hier, um Richard ein weiteres Mal zu demütigen und sich an dessen Ohnmacht zu laben. Deshalb wandte er sich von seinem Ross herab auch nur an ihn und beachtete die anderen Arbeiter gar nicht.

               »So müßig, Richard?«, höhnte Fitzalan. »Hast du dein Tagwerk schon vollbracht? Ich denke eher nicht. Zeig uns doch mal, wie ein ehemaliger Knappe, der fast ein Duke geworden wäre, heute mit Felsen hantiert. Kannst du mit ihnen schon so jonglieren wie die Gaukler bei Hofe oder auf den Märkten mit bunten Bällen? Na los, Richard, nicht so schüchtern. Steig hinauf auf den Berg und wirf einen Felsen herunter. Ich bleibe hier ruhig auf meinem Pferd sitzen, und solltest du mich treffen, hättest du deine Genugtuung. So eine Chance bekommst du so schnell nicht wieder.«

               Fitzalans Gefolge brach in schallendes Gelächter aus, denn was ihr Anführer verlangte, war ein Ding der Unmöglichkeit. Man brach die Steine aus dem Berg, indem man Holzkeile in vorhandene Spalten schlug und diese dann mit Wasser übergoss. Quoll das Holz auf, sprengte es den Stein aus dem Fels, der dann mit langen, eisernen Stangen endgültig herausgebrochen und den Abhang hinabgerollt wurde, wo ihn später die Steinmetze abholten, um ihn zu behauen. Für einen allein war es völlig ausgeschlossen, diese Arbeit zu verrichten, und so wunderten sich die Steinbrecher, als sich Richard, ohne ein Wort zu sagen, abwandte und offenbar bereit war, den Anweisungen des Earls zu folgen.

               Alle blickten ihm nach, wie er langsam den Berg erstieg und sich dabei wie ein alter Mann schwer auf die Eisenstange stützte. Oben, an der Stelle angelangt, an der die Männer zuletzt gearbeitet hatten, verharrte er, als wolle er seine Kräfte für die kommende Anstrengung sammeln. Dann, anstatt die Stange in den Spalt zu stoßen, richtete sich Richard, der seit seiner Ankunft in Holland stets so gebückt gegangen war, als würde er eine schwere Last auf den Schultern tragen, plötzlich zu voller Größe auf. Er warf die Eisenstange in die Luft und fing sie so wieder auf, dass sie wie ein Speer in seiner Hand lag. Ein unmenschlicher Schrei, dem eines verwundeten Auerochsen ähnlich, kam aus seinem Mund, als er sie mit aller Kraft in Richtung seines Feindes schleuderte.

               Die Entfernung war viel zu groß für einen tödlichen Wurf, was Richard zweifelsohne wusste. Trotzdem duckte sich Fitzalan erschrocken hinter seinen Schild. Gute zwanzig Yards vor ihm bohrte sich die Stange einen Fuß tief in den Boden. Als der Earl aufblickte, sah er gerade noch, wie sich Richard von der Klippe fallen ließ. Er sprang nicht, er gab keinen Laut von sich, er ließ das Leben einfach los und schlug wenige Lidschläge später zwischen den auf der Talsohle liegenden Felsen auf.

               Während die Steinbrecherknechte wie ein Mann zu dem Gestürzten eilten, um zu sehen, ob ihm vielleicht noch zu helfen war, schüttelte Fitzalan nur verächtlich den Kopf.

               »So ein Idiot! Jetzt darf er nicht einmal in geweihter Erde ruhen, weil er sich selbst umgebracht hat. Vielleicht hätte der König ihm ja irgendwann einmal verziehen. Aber sie haben keine Geduld, diese Hollands! Kommt, Männer, hier haben wir nichts mehr verloren. Lasst uns lieber Waliser töten, das ist erbaulicher, als zuzusehen, wie sich gefallene Söhne von Herzögen das Leben nehmen.«

               Den Männern des Earls ging die Doppeldeutigkeit seiner Worte nicht auf. Gehorsam wendeten sie ihre Pferde, ohne Richard auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen, und brachen in einen Krieg auf, der sie über Jahre hinweg beschäftigen sollte, und aus dem viele von ihnen nicht mehr zurückkehren würden.

                

               Die Steinbrecher fanden Richard zu ihrer eigenen Verwunderung noch lebend, wenn auch bewusstlos vor. Vorsichtig hoben sie ihn auf eine Trage und brachten ihn zu den Mönchen von St. Thomas. Der Infirmarius, der Siechenmeister des Klosters, brauchte nur einen Blick auf den zerschmetterten Körper zu werfen, um zu erkennen, dass hier jede Hilfe vergebens war. Sollte der Verletzte noch einmal zu sich kommen, konnte er nur versuchen, dessen Leiden bis zu dem Moment zu lindern, an dem Gott ihn endgültig zu sich rief. Er schickte nach dem Abt, der dem Sterbenden die letzten Sakramente spenden sollte, und hoffte, dass dieser noch einmal erwachen würde, um beichten und dadurch mit unbefleckter Seele vor seinen Schöpfer treten zu können.

               Im Schlepptau des Abtes betrat auch John den Krankensaal, der bei den Zieglern gehört hatte, dass sein Bruder von der Felsklippe gestürzt war. Die Steinbrecher hatten keinen Ton darüber verlauten lassen, dass Richard sich selbst entleibt hatte, denn Selbstmord war eine schwere Sünde und schloss den Frevler von den Sterbesakramenten und einer Bestattung auf dem Kirchhof aus. Diese Genugtuung wollten sie Fitzalan nicht geben, und so hatten sie Stillschweigen darüber gelobt, was im Steinbruch vorgefallen war.

               Stephen Harding hatte alle Utensilien für die Letzte Ölung mitgebracht, doch gerade als er das Sakrament spenden wollte, schlug Richard die Augen auf. Er blickte in die Runde der um ihn herumstehenden Männer und versuchte zu sprechen, doch es kamen nur unverständliche Laute aus seinem Mund. Der Infirmarius hob den Kopf des Verletzten vorsichtig an und flößte ihm einen stärkenden, mit Schlafmohn versetzten Trank ein, den Richard auch willig schluckte. Jeder der Anwesenden erkannte aber, dass der Schwerverletzte keine längere Beichte mehr würde ablegen können. Als er auf die Frage des Abtes, ob er seine Sünden bereue, nickte, hielt dieser damit der Form für Genüge getan und erteilte Richard die Absolution.

               John stand neben der Liege seines Bruders und hatte dessen Hand ergriffen. Tränen liefen über seine Wangen, denn so jung er auch war, begriff er doch, dass er bald wieder einen Menschen aus seinem engsten Umkreis verlieren würde.

               Da Richard niemand mehr helfen konnte, zogen sich die Mönche und auch die Steinbrecher nach und nach zurück, und als die Zeit für das Komplet heranrückte, fragte der Infirmarius John, ob er bei seinem Bruder wachen würde. Der Junge nickte, und so begab sich der alte Siechenmeister ebenfalls zu den anderen Mönchen in die Kirche.

               Darauf schien Richard nur gewartet zu haben, denn er nahm all seine ihm verbliebenen Kräfte zusammen, drückte Johns Hand ganz fest und begann, mit leiser, verhaltener Stimme auf ihn einzusprechen.

               »John, der König und Fitzalan wollen unsere Familie vernichten. Vater haben sie umgebracht, und ich konnte die Schmach nicht länger ertragen und werde bald sterben. Du bist jetzt der Älteste und damit der Erbe. Räche uns und hol dir zurück, was man uns genommen hat, hörst du? Schwöre mir, dass du nicht eher rasten und ruhen wirst, bis Onkel Henry und Thomas Fitzalan vor dem göttlichen Richter stehen und du der Duke of Exeter und Earl of Huntingdon bist. Du kannst das schaffen, ich weiß es! Heute bist du noch klein und fühlst dich schwach, aber eines Tages wirst du der Mann sein, den sie fürchten werden.«

               »Richard, du darfst mich nicht verlassen! Bestimmt wirst du wieder gesund. Mutter hat uns offenbar vergessen! Was soll nur aus Edward und mir werden, wenn auch du nicht mehr bei uns bist?«

               »Die Lovels werden für euch sorgen, bis ihr auf eigenen Beinen steht. Sei tapfer, John, du schaffst das. Und kümmere dich um deinen kleinen Bruder. Der Reeve hat mich zur Seite genommen und mir erzählt, dass Mutter wieder geheiratet hat. Ob auf Befehl des Königs oder auf eigenen Wunsch, wusste er nicht zu sagen. Unser neuer Stiefvater ist Sir John Cornwall, Baron of Fanhope. Aber offenbar will er nichts von uns wissen und verbietet auch Mutter, sich um uns zu kümmern, sonst hätte sie es längst getan.«

               Richard fiel das Sprechen immer schwerer. Seine Stirn glänzte vor Schweiß, denn die Anstrengung, die es ihn kostete, die Worte an seinen Bruder zu richten, war nahezu übermenschlich. Noch einmal drückte er Johns Hand, so fest er konnte, und wandte sich an ihn.

               »Du hast den Schwur noch nicht geleistet, John. Lass mich in Frieden sterben, indem du mir versprichst, dass du alles in deiner Macht Stehende tun wirst, um unsere Feinde zu töten und unsere Ehre wiederherzustellen. Tu es, John.«

               Der Junge senkte den Blick, erwiderte den Händedruck seines Bruders und flüsterte fast unhörbar: »Ich schwöre.«

               »Lauter, John. Sag es, sprich es aus. Es muss ein heiliger Schwur sein, der dich dein ganzes Leben lang begleiten soll. Ich war zu schwach, aber du wirst einmal stark sein. Ich weiß es!«

               Der Infirmarius, der vom Komplet zurückgekehrt war, verharrte in der Tür des Krankensaales, denn vor sich sah er eine gespenstische Szene. Der Junge, den er am Krankenbett des Sterbenden zurückgelassen hatte, stand hoch aufgerichtet da, blickte zur Zimmerdecke, als wäre sie das Himmelszelt, und sprach Worte, die dem Siechenmeister kalt den Rücken hinabliefen.

               »Ich schwöre im Angesicht Gottes, alles dafür zu tun, den Tod meines Vaters und meines Bruders zu rächen, sobald ich ein Mann bin und die Kraft dazu habe. Sollte es dem Herrn in seiner Weisheit gefallen, Henry Bolingbroke und Thomas Fitzalan vor dieser Zeit abzuberufen, dann flehe ich ihn an, es unter ähnlich grauenvollen Schmerzen zu tun, wie sie mein Bruder und mein Vater erleiden mussten. Und ich schwöre weiterhin, alles daranzusetzen, die Ehre unserer Familie wiederherzustellen und unseren Besitz zurückzuerlangen. Dafür rufe ich den heiligen Georg als Zeugen an, auf dass er mir Kraft gebe und mich immer daran erinnere, worin meine Lebensaufgabe besteht.«

               John hielt nach diesem für ihn gewaltigen Schwur inne und richtete den Blick auf den Sterbenden.

               »War es so richtig, Richard?«, wollte er wissen, doch er erhielt keine Antwort. Sein Bruder war tot.

            
               
                  Domrémy, Lothringen, Januar 1412

               
               Ein eisiger Wind pfiff durch das Tal, in dem die Vair in die Maas floss, doch in dem großen, gemütlichen Steinhaus der Familie Darc spürte man davon nichts. Im Kamin prasselte ein wärmendes Feuer, über dem ein Kessel mit kochendem Wasser hing. Immer wieder kam die kleine, rundliche Hebamme aus dem benachbarten Gemach gelaufen, schöpfte hastig daraus in eine Schüssel und eilte mit kurzen, schnellen Schritten in die Kammer zurück. Seit Stunden lag Isabelle Romée Darc in den Wehen, und obwohl es schon ihr viertes Kind war, das da zur Welt kommen sollte, tat sie sich diesmal schwer.

               Ihr Gemahl Jacques, der Doyen von Domrémy und einer der wohlhabendsten Bauern in der Region zwischen Neufchâteau und Vaucouleurs, saß mit seinem Schwager, Henri de Vouthon, schon beim dritten Krug Bier. In Ermanglung anderer Themen und um sich von ihren Sorgen um Ehefrau und Schwester abzulenken, hatten sie begonnen, über Politik zu sprechen.

               »Dieser verdammte Krieg wird uns noch alle ins Verderben stürzen. Armagnacs gegen Bourguignons bedeutet nichts anderes als Bruder gegen Bruder! Sind wir denn nicht alle Franzosen?« In der Stimme von Jacques Darc lag die unbändige Wut eines Bauern, der wusste, dass sein Stand immer am meisten unter den Folgen bewaffneter Auseinandersetzungen zwischen den Fürsten zu leiden hatte.

               »Ja«, bestätigte sein Schwager, »seit Graf Bernard die Führung der Liga gegen den Herzog von Burgund übernommen hat, wird der Kampf mit unglaublicher Brutalität geführt, wie man hört. Die Armagnacs haben nicht nur die Stadt Beauvais, sondern auch die gesamte Picardie geplündert und kaum einen am Leben gelassen, der ihnen in die Hände gefallen ist. Auch Frauen und Kinder wurden umgebracht, Kirchen und Klöster ausgeraubt und selbst Nonnen geschändet. Wir können nur beten und hoffen, dass wir hier, in unserer abgelegenen Gegend, davon verschont bleiben.«

               »Dein Wort in Gottes Ohr, Henri. Aber so richtig daran glauben kann ich nicht. Wie ich unlängst erfahren habe, hat der Herzog von Burgund, Johann Ohnefurcht, Paris besetzt und die Armagnacs bis nach Bourges gejagt. Er ist dabei auch nicht zimperlicher vorgegangen als die Anhänger seines Kontrahenten. Das wird Graf Bernard nur dazu anstacheln, neue Söldner im Süden anzuwerben – und dann gnade unserem geplagten Land Gott!«

               »Wäre doch nur unser guter König Charles bei klarem Verstand! Wie räudige Köter raufen sich diejenigen, die Frankreich an seiner statt regieren, nun um das Land. Angeblich sollen beide Parteien sogar mit den Engländern verhandeln. Aber ich glaube kaum, dass diese in den Konflikt eingreifen. Schließlich war ihr jetziger König Henry während seines Exils Gast unseres Herrschers. Und es wäre schon sehr undankbar, fiele er ihm jetzt in den Rücken.«

               »Außerdem soll Henry Bolingbroke schwerkrank sein und der älteste Sohn und Thronfolger ein rechter Taugenichts. Nein, ich denke nicht, dass aus dieser Ecke Gefahr droht. Es sei denn, wir Franzosen schlagen uns endgültig gegenseitig die Schädel ein, und die Engländer brauchen nur noch hinter uns zusammenzukehren und ihren König auf unseren Thron zu setzen. Das haben sie ja schon mehrmals versucht, und wenn es zwischen der Liga und Burgund so weitergeht, könnte es ihnen diesmal durchaus gelingen.«

               »Vielleicht wäre das nicht einmal die schlechteste Lösung. Allemal besser als ein wahnsinniger Monarch, dem alles aus den Händen gleitet und unter dem das Land im Chaos versinkt.«

               »So darfst du nicht sprechen, Jacques! Charles hat immerhin Söhne!«

               »Sind es denn wirklich die seinen? Bei dem Lebenswandel, den seine Gemahlin führt? Jahrelang hurte sie mit ihrem Schwager, dem Herzog von Orléans, offen herum, bis der nicht zuletzt deswegen auf offener Straße von den Burgundern umgebracht worden ist. Herzog Johann Ohnefurcht hat sich offen zu der Tat bekannt und sie nicht einmal bereut! Und ich will gar nicht wissen, wer sonst noch alles bei Isabeau de Bavière gelegen hat, seit ihr Gemahl umnachtet ist. Außerdem sind schon fünf ihrer Kinder tot, und die anderen sollen sich auch nicht bester Gesundheit erfreuen. Man sagt nicht umsonst, dass das Valois-Blut schwach sei.«

               In dem Moment drang ein markerschütternder Schrei aus dem Schlafgemach der Darcs. Isabelle schien mit aller Macht zu pressen, doch das neue Leben wollte und wollte den schützenden Mutterleib nicht verlassen.

               »Was wünschst du dir denn eigentlich, Jacques? Darf es diesmal ein Mädchen sein oder doch lieber wieder ein Junge?«, wollte Henri wissen.

               »Ach, weißt du, mir ist das eigentlich völlig gleichgültig. Hauptsache, die Schinderei ist für deine Schwester bald vorbei, und Mutter und Kind sind nach der Geburt wohlauf und bleiben es auch. Aber Isabelle hat mir anvertraut, dass sie nach drei Söhnen jetzt schon gern ein kleines Mädchen hätte, das sie so richtig verwöhnen kann und das später bei ihr im Haus und in der Küche bleibt, wenn alle anderen auf dem Feld sind.«

               »Vielleicht erhört der Herr ja ihre Gebete. Ist sie eigentlich immer noch so fromm und läuft mehrmals am Tag in die Kirche, oder gibt sich das allmählich?«

               Jacques Darc seufzte vernehmlich.

               »Eher nicht. Und ich sage dir, das kommt von eurer Pilgerreise nach Rom! Seither lässt sie sich ja auch Romée nennen. Dabei sitzt doch unser Papst Benedict in Avignon! Warum musstet ihr damals denn nur zu seinem Konkurrenten pilgern?«

               »Erinnere mich bloß nicht daran! Es war der Wunsch unserer Eltern, die unbedingt einmal die Ewige Stadt sehen und am Grab des heiligen Petrus beten wollten. Ich sage dir, ein übleres Rattenloch als Rom hast du noch nie gesehen! Es stank überall bestialisch, die Mücken- und Ungezieferplage war unerträglich und die Peterskirche nahezu eine Ruine. Den weiten Weg und die Strapazen der langen Reise hätten wir uns wahrlich sparen können. Seit vor hundert Jahren Papst Clemens Avignon zu seiner Residenz erkoren hat, verfällt die ehemals wichtigste Stadt der Christenheit offenbar mehr und mehr. Papst Gregor in Rom versucht zwar, den Niedergang aufzuhalten, aber dem alten Mann fehlt dafür einfach die Kraft. Sogar sein Palast droht einzustürzen. Ob Rom jemals wieder der Sitz des Stellvertreters Christi auf Erden wird, wage ich zu bezweifeln.«

               »Und mittlerweile gibt es davon sogar drei. Johannes, der Neue im Bunde, wurde, so erzählt man sich, an einem Tag zum Priester geweiht, am nächsten zum Bischof gesalbt und noch am gleichen Nachmittag zum Papst gekrönt. Früher soll er ein berüchtigter Söldnerführer, manche sagen sogar, ein Pirat gewesen sein. Muss ihn eine Stange Gold gekostet haben, sich den Stuhl Petri zu erkaufen. Auf dem wird es wohl langsam eng und unbequem, da ja schon zwei andere darauf sitzen.«

               »Ob das alles wirklich im Sinne unseres Herrn Jesus Christus ist? Drei Stellvertreter auf Erden zur gleichen Zeit, die sich gegenseitig bis aufs Blut bekriegen und die Christenheit entzweien? Ich sage dir, Schwager, ich habe da große Zweifel. Aber frag mal die Pfaffen danach. Die winden sich wie nasse Aale, und wenn du zu sehr in sie dringst, drohen sie dir gleich mit dem Höllenfeuer.«

               »Deine Schwester ficht das aber nicht an. Sie glaubt bei allem, was auf Erden geschieht, dass es Gottes Wille ist. Irgendwie schafft es ihr Beichtvater immer wieder, sie darin zu bestärken, dass es so ist. Ob grausamer Krieg oder Missernten, ob eine gestern noch gesunde Sau plötzlich verreckt oder es drei Päpste gleichzeitig gibt – alles Gottes Wille. Hoffentlich auch, dass ihre Quälerei endlich vorüber ist und sie ein gesundes Kind zur Welt bringt.«

               Erneut hörten die beiden Männer einen durch Mark und Bein gehenden Schrei aus dem Zimmer der Wöchnerin, dem eine fast beängstigende Stille folgte, bis sie plötzlich ein Gebrüll vernahmen, das nur aus der Kehle eines Neugeborenen stammen konnte.

               Wie von der Tarantel gestochen, sprang Jacques auf, stieß dabei den Stuhl um und stürzte, dicht gefolgt von seinem Schwager, zum ehelichen Schlafgemach. In der Tür wäre er fast mit der Hebamme zusammengestoßen, die ihn gerade holen kommen wollte, und die er rüde zur Seite drängte.

               In der Kammer hatte die Magd soeben das Neugeborene in ein weiches Tuch gewickelt und in den Arm der Mutter gelegt, die es mit verklärtem Blick ansah. Jacques nahm die Hand seiner Frau, drückte sie vorsichtig und schob dann mit spitzen Fingern das Tuch etwas zur Seite, um einen Blick auf das Kind zu erhaschen, das aus voller Lunge schrie. Dieses schien glücklicherweise wohlgestaltet und gesund zu sein. Die lange Geburt hatte es offenbar unbeschadet überstanden. Jacques glaubte nicht, dass seine drei zuvor geborenen Söhne das Licht der Welt mit einer ebenso kräftigen Stimme begrüßt hatten wie der Neuankömmling. Jedenfalls konnte er sich nicht daran erinnern.

               »Und, geht es dir gut?«, wollte er von Isabelle wissen. »Dieses Mal hast du dich ja endlos plagen müssen.«

               »Dafür hat Gott mir meinen sehnlichsten Wunsch erfüllt. Es ist ein Mädchen.«

               Glücklich lächelte die Mutter das Neugeborene in ihrem Arm an und strich zart über das noch knittrige, rote Gesicht.

               »Wie willst du sie denn nennen? Hast du dir darüber schon Gedanken gemacht?«

               »Ich dachte, wir lassen sie auf den Namen Jehanne taufen. Das heißt, wie der Pater mir gesagt hat, Gott ist gnädig. Und das war er auch, indem er mir endlich ein Mädchen geschenkt hat.«

               »Aber wir haben doch schon einen Jean«, merkte der Herr des Hauses an. »Meinst du nicht, dass beide später gelaufen kommen werden, wenn du rufst?«

               »Und wennschon. Ich habe meine Kinder immer gern um mich. Willst du sie nicht einmal auf den Arm nehmen?«

               »Nur zu gerne.«

               Vorsichtig, als würde er etwas ungeheuer Zerbrechliches anheben, griff Jacques mit der einen Hand unter das Köpfchen, mit der anderen Hand unter den Körper des winzigen Mädchens. Da es das vierte Kind war, das seine Frau ihm schenkte, verfügte er schließlich schon über einige Erfahrung. Wenn es nach ihm ging, konnte es ruhig ein Dutzend werden. Ernähren würde er sie ohne weiteres können, zumindest solange es hier im Tal der Maas friedlich blieb.

               »Nun, dann wollen wir dich einmal auf dieser Welt willkommen heißen, du Gnade Gottes«, flüsterte er seiner neugeborenen Tochter zu, die daraufhin schlagartig ihr Gebrüll einstellte und ihn mit großen Augen und zu Fäusten zusammengepressten Händchen ansah. Ganz als wollte sie seinen Worten auch in Zukunft immer aufmerksam lauschen. »Ich wünsche dir von Herzen, mein kleiner Engel, dass du ein glückliches Leben führen wirst. Frei von Not und Pein, immer im Kreise von dich liebenden Menschen und unter Gottes Schutz. Auf dass du in all den Jahren, die der Herr dir vergönnt, niemals Hader und Krieg kennenlernen musst, Jehanne Darc.«

               Der Doyen von Domrémy konnte nicht ahnen, dass Gott ihn so gar nicht erhören und seine Wünsche völlig ignorieren würde. Er hatte ganz andere Pläne mit Jehanne und ein Schicksal für sie vorgesehen, wie es schrecklicher nicht sein konnte.

            
               
                  Lancaster Castle, März 1413

               
               John Holland war noch nie zuvor auf Lancaster Castle, der Stammburg seines Großvaters, gewesen. Er hätte sich auch nicht träumen lassen, die gewaltige Burganlage jemals zu Fuß zu betreten. Wenn schon, dann unter Fanfarengeschmetter, zu Pferd und in Begleitung eines Gefolges, das dem Enkel des großen Duke würdig gewesen wäre.

               Doch die Zeiten hatten sich geändert. Die Grafschaft Lancashire unterstand heute ebenso direkt der Krone wie Exeter oder Huntingdon. John war die vierzig Meilen von Upholland nach Lancaster gelaufen, um hier mit zahlreichen Yeomen am größten Bogenturnier im Norden Englands teilzunehmen. Alljährlich versammelten sich vor der Frühjahrsaussaat die besten Schützen des Landes, um den Allerbesten aus ihrer Mitte zu küren. Für die Teilnahme war es erforderlich, bereits mehrere Wettbewerbe gewonnen zu haben. Zumindest musste man der erfolgreichste Bogenschütze eines Dorfes oder der Ortschaft sein, aus der man stammte, und ein vom jeweiligen Reeve ausgefertigtes Dokument vorweisen können, in dem das bestätigt wurde.

               John maß mit seinen knapp achtzehn Jahren schon fast sechs Fuß. Die schwere, körperliche Arbeit bei den Zieglern zusammen mit Mauds kräftigen Mahlzeiten hatten ihm ein breites Kreuz verschafft, wenn er auch noch nicht über den mächtigen Brustkorb verfügte, den die meisten Bogenschützen aufwiesen, die bereits jahrelang Tag für Tag mit der Waffe geübt hatten. Aber er besaß bereits eine enorme Muskelkraft in den Oberarmen, und sein Langbogen, einer der größten und schwersten unter denen der Wettkampfteilnehmer, nötigte jedem, der ihn sah, Respekt ab und war sein ganzer Stolz.

               Begonnen hatte John mit acht Jahren bei den Jungschützen und war von Anfang an mit Eifer bei der Sache gewesen. Schnell stellte sich heraus, dass er eine natürliche Begabung für das Bogenschießen besaß. Seine Pfeile flogen zielgenauer, schneller und hatten mehr Durchschlagskraft als die seiner Altersgenossen. Das freute seinen Lehrmeister, einen alten Veteranen, der sein Leben lang gegen Schotten und Waliser gekämpft hatte und nun in Upholland sein Leben auf einem bescheidenen Altenteil zu beenden gedachte.

               Jahr für Jahr bekam John einen größeren Bogen mit jeweils mehr Zuggewicht und im Gegensatz zu den anderen Burschen, die in ihrer Freizeit lieber Fußball spielten oder ihre Händel miteinander austrugen, übte er, wann immer es ihm möglich war. John lernte, den ganzen Körper in den Zug hineinzulegen, die Sehne beim Schuss nicht wegschnellen zu lassen und zu welchem Zweck man welchen Pfeil verwendete. Der Sergeant brachte seinem Schüler auch bei, wie man einen Langbogen aus dem Holz einer Eibe anfertigt, und der Bogen, den John jetzt mit sich führte, war sein Meisterstück.

               Der mehr als zwei Yards hohe Stamm, aus dem er ihn gefertigt hatte, war langsam, nahezu völlig gerade und ohne Äste im kargen Boden der walisischen Bergwälder gewachsen. John hatte auf dem alljährlichen Markt in Upholland stundenlang mit dem Mann gefeilscht, der ihn nebst anderen Utensilien für den Bogenbau anbot, aber enttäuscht aufgeben müssen, da die Summe, die der Waliser verlangte, für ihn unerschwinglich war.

               Der alte Sergeant, der das beobachtet hatte, lief zu Sir John Lovel und redete auf ihn ein, dem Jungen die Summe vorzustrecken. Zurückzahlen würde er sie können, wenn er den Stamm teilte, daraus vier Bögen machte und nur einen für sich behielt. Der Reeve zögerte, denn selbst für ihn stellte die Summe ein kleines Vermögen dar, doch letztlich war es wieder Maud, die ihm keine Wahl ließ. Da der Waliser nicht wagte, vom Reeve des Dorfes, in das er auch die nächsten Jahre noch zum Markt kommen wollte, eine ebenso hohe Summe zu fordern wie von dem unbedarften Jungen, kam Lovel im Vergleich sogar noch recht günstig an den Stamm. Ein gewisses Risiko bestand trotzdem, denn im Inneren konnte die Eibe durchaus Risse oder gar Fäulnis aufweisen. Das würde sich allerdings erst in einem Jahr herausstellen, denn so lange musste das Holz noch trocknen. Damit es die Feuchtigkeit nicht zu schnell verlor, wurde der Stamm an seinen Enden mit Birkenpech versiegelt und anschließend an einer luftigen, aber trockenen Stelle flach liegend aufbewahrt.

               Als John nach einem guten Jahr unter Anleitung seines Lehrmeisters die Eibe vorsichtig halbierte und anschließend viertelte, hielt er nahezu während der ganzen Zeit die Luft an. Aber sie hatten Glück, das Holz war ohne Fehler, der Kauf hatte sich somit gelohnt. Jetzt mussten sie nur noch etwas Vernünftiges aus dem Stamm fertigen. Die Rinde wurde sorgfältig bis auf den ersten Jahresring abgeschält, und zum Vorschein kam das helle Splintholz, das die Außenseite des Bogens bilden würde. Das dunkle, druckstabile Kernholz war hingegen bestens für den Bauch und damit die Innenseite der Waffe geeignet.

               Nach seiner täglichen Arbeit in der Ziegelei saß John in hellen Mondnächten und ansonsten beim Licht einer Tranfunzel bis weit nach Mitternacht mit gekrümmtem Rücken auf der Schnitzbank und formte mit dem Zugmesser aus dem Rohling nach und nach einen Bogen. Span um Span zog er sorgfältig ab und war mit seiner Arbeit erst zufrieden, als sich das Verhältnis von einem Drittel Splintholz zu zwei Dritteln Kernholz abzeichnete. Das war das beste Verhältnis und gab der Waffe Kraft, hatte der Sergeant ihm eingeschärft.

               Wochenlang arbeitete John nahezu ohne Pause. Immer mehr ähnelte die geviertelte Eibe jetzt einem Bogen. Das Splintholz vorn war nun flach, das stärkere, zum Schützen weisende Kernholz hingegen bauchartig abgerundet. Die Wurfarme verjüngten sich gleichmäßig und waren an ihrem Abschluss jeweils mit Horn ummantelt worden. Auf dem Tillerbrett wurde erstmals eine Sehne in die Einkerbungen zwischen den Enden gespannt, um zu sehen, ob sich der Bogen gleichmäßig durchbog. Immer wieder arbeitete John die einzelnen Teile nach, bis er endlich mit dem Ergebnis zufrieden war und sein Lehrmeister anerkennend nickte.

               Der spannendste Moment war jedoch, als er mit dem Bogen den ersten Schuss abgab. Die Waffe durfte nicht sofort voll durchgezogen werden, sondern musste ihre Berufung erst nach und nach lernen. John schätzte, dass das Zuggewicht seines ersten Bogens bei siebzig Pfund lag, und beschloss, die anderen drei jeweils etwas stärker zu machen. Eine weitere Nacht arbeitete er an der Waffe, bis ihn das Ergebnis vollkommen befriedigte. Zum Schluss wickelte er noch eine Hanfschnur als Griffstück um die Mitte des Bogens und setzte aus dem gleichen Material einen Nockpunkt auf die Sehne aus Brennnesselfasern, die die Männer aus dem Norden dem Hanf vorzogen.

               Das Lob, das John von seinem Lehrmeister für seinen ersten Langbogen erntete, ließ ihm vor Stolz die Brust schwellen, machte ihn aber nicht übermütig. Ebenso sorgfältig wie den ersten fertigte er danach die anderen drei Bögen. Der Reeve erhielt für einen davon von einem königlichen Forstaufseher die Summe, die er für den ganzen Stamm vorgestreckt hatte, und so konnte John über die verbliebenen drei frei verfügen. Er entschloss sich, nur zwei davon zu behalten und den dritten ebenfalls zu verkaufen. Das Geld, das er dafür bekam, wollte er für den Einsatz zur Teilnahme an künftigen Bogenschützenwettbewerben verwenden. Bereits den ersten gewann er mit derartiger Überlegenheit, dass schon bald rund um Upholland und Wigan niemand mehr gegen ihn antreten wollte.

               John wusste nicht, woher das kam. Machte es die tägliche Übung, der er sich mit Akribie widmete – meist schoss er nach der Arbeit, solange er etwas sehen konnte –, war es Begabung oder gar die Berührung durch Gottes Hand? Mit der Zeit meinte John gar, er könnte den Pfeil allein mit der Kraft seiner Gedanken ins Ziel schicken. Er schoss rein intuitiv, ohne, wie viele andere, lange zu zielen. Sein stärkster Bogen, so schätzte er, hatte mehr als hundert Pfund Zugkraft. Kein anderer schaffte es, bei diesem Langbogen die Sehne bis zum Ohr zurückzuziehen und ihn auf diese Weise seine volle Kraft entfalten zu lassen. Nur er selbst, und darauf war er sehr stolz.

               Nun war er hier, auf Lancaster Castle, um sich mit den besten Schützen des Landes zu messen, und darauf gespannt, wie er im Vergleich zu ihnen abschneiden würde.

                

               Als John nach langem Warten endlich an der Reihe war, überreichte er dem Schreiber des Kastellans seine Urkunde und zahlte den geforderten Einsatz. Er musste eine ausgiebige Musterung über sich ergehen lassen, denn die anderen Teilnehmer waren alle wesentlich älter als er und verfügten meist über Erfahrungen aus vergangenen Kriegen. Niemand rechnete damit, dass der junge Bursche ein ernstzunehmender Gegner wäre. Doch als John mit nahezu spielerischer Lässigkeit den ersten Vorentscheid gewann, änderte sich das schlagartig. Die meisten seiner Gegner zogen die Sehne nur bis ans Kinn zurück und zielten sorgfältig über den Pfeilschaft. Sie brachten zuerst Auge, Pfeil und Ziel in eine Linie, bevor sie das Geschoss fliegen ließen. John tat das nicht. Er sah auf die Mitte der Scheibe, so als ob er sie mit seinem Blick durchbohren wollte, und wusste, dass sein Pfeil genau dort einschlagen würde. Woher? Er hatte keine Ahnung, es war eben so. Sein Körper und der Bogen bildeten eine Einheit, so dass es letztlich sein Wille war, der den Pfeil lenkte. Nachdem sich die Spreu vom Weizen getrennt hatte, standen nur noch Schützen in der Reihe vor den letzten Zielen, die genauso schossen wie er.

               Die Entfernung betrug nun hundertfünfzig Schritte, eine enorme Distanz für einen gezielten Schuss. Jetzt kam es nicht mehr nur auf Erfahrung, Treffsicherheit und Glück an, sondern auch auf den Pfeil, der ins Ziel geschickt werden sollte. Er musste zur Waffe passen, der biegsame Schaft sich beim Loslassen durch den Schützen um den Bogen winden, und die Spitze durfte weder zu leicht noch zu schwer sein, damit der Flug ruhig blieb. Sorgfältig prüfte John auch die Befiederung, denn so mancher Schuss war schon danebengegangen, weil sich Leim oder Bindung plötzlich gelöst hatten. Erst als die Kontrolle zu seiner Zufriedenheit ausgefallen war, legte John den sich leicht verjüngenden Eschenschaft mit der langen, schlanken Bodkin-Spitze und den drei halbierten Graugansfedern am Ende auf die Sehne und wartete, bis er an die Reihe kam.

               Es war noch ein Dutzend Schützen übrig geblieben. Vier sollten jeweils auf eine Scheibe schießen, und der, dessen Pfeil am dichtesten beim Zentrum einschlug, durfte an der Endrunde teilnehmen. John war der Letzte in seinem Quartett und beobachtete interessiert die Schützen vor ihm. Der Erste, der bisher auch intuitiv geschossen hatte, verlor nun offenbar die Nerven und glaubte, zielen zu müssen. Für einen guten Schuss verstrich eine viel zu lange Zeit, in der der Schütze den Pfeil festhielt. Als er ihn dann endlich freigab, flatterte er sich mühsam ins Ziel und schlug gerade einmal in den äußersten Rand der Scheibe ein. Die beiden Folgenden machten es besser und trafen jeweils den gelben Kreis, der das schwarze Zentrum umgab.

               John trat an die Markierungslinie vor, hielt kurz die Luft an, nahm den Bogen aus der Waagerechten in die Senkrechte, zog die Sehne bis an sein Ohr durch und ließ gleich darauf den Pfeil fliegen. Ohne das geringste Zittern der Sehne schnellte er davon, stieg im ersten Teil seines Fluges leicht an, um dann abzusinken und sich genau mittig in den schwarzen Kreis zu bohren. Jubel und Beifall brandeten auf, und grazil verbeugte sich der junge Mann zur Tribüne hin, auf der die Honoratioren mit ihren Damen Platz genommen hatten. Aber auch den einfachen Menschen, den Bauern, Handwerkern, kleinen Händlern und Tagelöhnern, die den Turnierplatz außen herum säumten, sandte er einen Gruß.

               Als auch die beiden anderen Vierergruppen den Sieger unter sich ermittelt hatten, trafen sich die letzten drei Schützen mit dem Herold, um miteinander zu besprechen, wie man fortfahren wollte. Einer seiner Gegner, erfuhr John, kam aus Nottingham und hatte dort schon zweimal das legendäre Turnier der Midlands gewonnen. Der andere war ein Waliser mit einem schier unaussprechlichen Namen, der sich in England aber Mathew Gough nannte, weil er nur so den ewigen Verballhornungen entgehen konnte.

               Normalerweise war die maximale Entfernung für einen geraden und damit gezielten Bogenschuss bei hundertfünfzig Schritt erreicht. Auf eine weitere Distanz, auf die nur mittels einer nach oben ansteigenden Flugbahn geschossen werden konnte, war ein Treffer eher Glückssache. John wusste allerdings, dass er mit seinem starken Bogen auch auf zweihundert Schritt einen Kohlkopf treffen konnte, doch das musste er seinen beiden Gegnern ja nicht auf die Nase binden. Die stritten sich gerade mit dem Herold darum, ob man die Entfernung lassen oder erhöhen sollte, wobei der Mann aus Nottingham dafür plädierte, den jetzigen Abstand beizubehalten und jeden Schützen sechs Pfeile abschießen zu lassen. Wer dann die meisten Treffer im Zentrum vorzuweisen hätte, würde der Sieger sein. Während John sich in vornehmer Zurückhaltung übte, widersprach der Waliser vehement.

               »Dann stehen wir ja an Christi Himmelfahrt immer noch hier«, schimpfte Mathew Gough in seinem kaum verständlichen Gemisch aus walisischen Krächzlauten und aufgeschnapptem Englisch. »Lasst uns doch für jeden Schuss die Scheiben zehn Schritte weiter nach hinten schieben. Ich biete Euch eine zusätzliche Wette an: Bei zweihundert Yards trifft von Euch beiden keiner mehr den inneren Kreis.«

               »Die Wette halte ich«, schnaubte der Mann aus Nottingham verächtlich. »Da fangen wir bei uns in den Midlands erst an, den Bogen zu heben. Aber wenn mich mein Auge nicht trügt, müssten wir dazu den Burghof verlassen, denn die Scheiben stehen doch jetzt schon so gut wie an der Mauer. Nein, ich schlage vor, dass der Herold bis dreißig zählt und in dieser Zeit jeder von uns sechs Pfeile auf eine Scheibe schießt. Wer dann die meisten Treffer gesetzt hat, ist der Sieger. Ihm gebühren der Ruhm, die Ehre und der Preis.«

               »Und wenn nach dem ersten Durchgang noch nichts entschieden ist?«, wollte der Waliser wissen, der ein ganzes Stück kleiner war als John, aber einen Brustkorb von der Größe eines Bierfasses hatte. »Wie lange wollt Ihr das Spiel dann treiben? Ich werde langsam durstig und wollte mein Preisgeld schon längst in einer Schenke in Wein umgewandelt haben.«

               »Ihr wäret der erste Waliser, dem es gelänge, mich bei einem Wettbewerb zu schlagen. Im Übrigen war ich in der Schlacht von Shrewsbury dabei, wo wir Euch das Fürchten gelehrt haben.«

               »Und ein walisischer Pfeil beinahe den Sohn des Königs getötet hätte. Wer sagt Euch, dass nicht ich der Schütze war, he? Schließlich habe auch ich bei Shrewsbury gekämpft, wenn auch auf der anderen Seite!«

               Um ein Haar wäre es zu einer tätlichen Auseinandersetzung zwischen den beiden Streithähnen gekommen. Doch bevor sie sich gegenseitig den Schädel einschlagen konnten, ging der Herold mit seinem Stab dazwischen.

               »Beruhigt Euch, alle beide, sonst schließe ich Euch vom weiteren Wettkampf aus und erkläre den jungen Mann, der sich offenbar als Einziger zu benehmen weiß, zum Sieger. Wir machen es so, wie Richard of Bridgford aus Nottingham es vorgeschlagen hat. Sollte auch dann keine Entscheidung gefallen sein, werden wir erneut beraten. Und nun macht Euch bereit, damit wir hier bald zu einem Ende kommen.«

               John nickte zustimmend, während die beiden anderen Männer ihre Kraft immer noch im Streit verschwendeten. Ihm wäre es lieber gewesen, man hätte die Distanz erhöht, weil er mit einer schnellen Schussfolge nicht so recht vertraut war. Bei den sonntäglichen Übungen verlangten die königlichen Schießmeister zwar zwölf Schuss in der Minute und verwendeten, um die Zeit zu messen, eine spezielle Sanduhr. Doch mit dieser Art des Schießens nahm es keiner der Yeomen so richtig genau, die das wöchentliche Zusammentreffen eher als Zeitvertreib und gute Gelegenheit, die Messe zu schwänzen, ansahen. Die beiden schlachterprobten Haudegen hingegen wussten genau, worauf es dabei ankam. Sie entnahmen die Pfeile dem Hüftköcher und steckten sie, wie John aufmerksam beobachtete, vor sich in den Boden, um sie schneller greifen zu können. John tat es ihnen gleich, und auf das Kommando des Herolds ließen alle drei Männer gleichzeitig ihre Pfeile fliegen.

               Obwohl John rein intuitiv schoss, merkte er schnell, dass seine beiden Gegner in der schnellen Abfolge geübter waren als er. Schließlich kam es im Krieg darauf an, den Gegner mit einem Pfeilhagel einzudecken, der seinen Angriff stoppte und gleichzeitig Tod und Verderben über ihn brachte. So hatten die englischen Heere unter König Edward und seinem Sohn, dem Schwarzen Prinzen, die ihnen an Zahl stets weit überlegenen Franzosen mehrmals bezwungen. Doch auch John schaffte es, in der vorgegebenen Zeit alle Pfeile in den mittleren Kreis zu schießen – womit erneut kein Sieger feststand.

                

               Im weiten Rund des Burghofes und auch auf der Tribüne wurde das Erstaunen über die Schießkunst der drei Finalisten immer größer und das Raunen, anfangs nur ein leichtes Säuseln, lauter und vernehmlicher. Der Herold wusste nicht mehr weiter und begab sich zum Kastellan als dem Veranstalter des Turniers, um mit diesem das weitere Vorgehen abzusprechen. Die Zeit nutzten der Mann aus Nottingham und der Waliser, um ihren Streit wieder aufzunehmen – und diesmal wurde auch John, ganz gegen seinen Willen, in ihn hineingezogen.

               »Hör mal, du Jungspund«, fuhr Richard of Bridgford ihn an. »Meinst du nicht, es reicht jetzt langsam? Ich rate dir, zieh dich zurück, bevor du dich lächerlich machst. Noch kannst du dich in Ehren aus der Affäre ziehen, aber wenn ich Ernst mache, stehst du belemmert da und wirst zum Gespött der Leute. Nimm deinen Hut, zolle uns beiden Älteren Respekt und scheide aus dem Wettkampf aus, solange du es noch hocherhobenen Hauptes tun kannst.«

               »Ihr müsst den Burschen ja recht fürchten«, höhnte der Waliser, bevor John auch nur ein Wort entgegnen konnte. »Meinetwegen kann er bleiben. Zwar bin ich sicher, dass er nicht gewinnen kann, aber etwas fürs Leben lernen, das schon. Also lasst ihm die Chance und verunsichert ihn nicht. Schließlich waren wir auch einmal jung.«

               »Nur wussten wir da, wo unsere Grenzen lagen, und wenn nicht, wurden sie uns sehr nachdrücklich aufgezeigt«, ätzte der Mann aus Nottingham weiter.

               »Nun ist es genug!« Johns Stimme klang ruhig und gelassen, gleichzeitig lagen in seinem Tonfall aber Kraft und Autorität. »Ich habe das gleiche Recht wie Ihr, hier zu stehen. Und erst am Ende wird sich weisen, wer wirklich der Beste von uns dreien ist. Ich fürchte den Wettstreit mit Euch nicht, aber Ihr ihn anscheinend mit mir. Meint Ihr nicht, dass Ihr Euch damit selbst ein Armutszeugnis ausstellt?«

               »Wacker gesprochen, junger Freund.«

               Der Waliser grinste über das ganze Gesicht, während Richard of Bridgford zornesrot anlief. Wütend fuhr seine Hand zum Schwert, doch bevor er überhaupt das Heft greifen konnte, schnellte Johns Arm vor, und von einem Moment zum anderen hatte der Mann aus Nottingham das Gefühl, sein Handgelenk befände sich in einer Schreinerzwinge. Wenn der junge Hüne noch etwas fester zudrückte, würde er wohl seine Knochen brechen hören.

               »Wir können das gern nach dem Wettkampf austragen.« Johns Stimme klang so sanft, wie der Mairegen fiel. »Aber mit den Fäusten, denn wie Ihr seht, trage ich kein Schwert. Doch jetzt lasst uns weitermachen, sonst bricht noch die Nacht herein. Der Herold wird uns sicher gleich sagen, wie der Kastellan entschieden hat.«

               John ließ das Handgelenk seines Kontrahenten los und trat einen Schritt zurück. Richard of Bridgford begann sofort, es mit der anderen Hand zu reiben, und streckte es anklagend dem Herold entgegen, als dieser sich wieder der Gruppe näherte.

               »Seht nur, ich bin angegriffen worden, während Ihr nicht da wart!«, beschwerte er sich klagend. »Der Hüne da wollte mir die Hand brechen, damit ich nicht weiter an dem Wettkampf teilnehmen kann. Ihr müsst ihn ausschließen und bestrafen, denn das verstößt gegen alle Regeln.«

               »Stimmt das?«, herrschte der Herold John missgestimmt an. Er wollte jetzt keine weiteren Verzögerungen mehr, sondern den Wettbewerb so schnell wie möglich zu Ende bringen.

               »Ich wollte nur verhindern, dass Richard of Bridgford sein Schwert gegen mich zieht«, verteidigte sich John unter dem eifrigen Nicken des Walisers, was dem Herold nicht entging.
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