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					Besser denn je: Der 3. Band der »Outlander«-Saga in ungekürzter Neuübersetzung

					Zwanzig Jahre lang hielt Claire ihre große Liebe Jamie Fraser für tot. Nun findet sie heraus, dass er die Schlacht von Culloden überlebt hat. Unterstützt von ihrer Tochter Brianna kehrt sie durch den Steinkreis zu ihm ins 18. Jahrhundert zurück.
Aber Jamie hat in all der Zeit sein eigenes Leben geführt, außerdem kämpft er weiterhin für Schottlands Unabhängigkeit. Und so müssen die beiden früher, als ihnen lieb ist, aus dem Hochland fliehen und sich aufmachen zu neuen, fernen Ufern. Doch sie wissen, dass ihre Liebe und ihre Leidenschaft füreinander sie jedes Hindernis überwinden lassen wird.
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					Prolog

				Als ich klein war, wollte ich in keine Pfütze steigen. Nicht, weil ich etwa Angst vor ertrunkenen Würmern oder nassen Strümpfen hatte; eigentlich war ich ein Schmuddelkind, und Dreck in jeder Form war mir herzlich egal.
Es lag daran, dass ich mich nicht überwinden konnte zu glauben, dass diese perfekte glatte Fläche nicht mehr war als ein dünner Film aus Wasser über festem Boden. Ich habe geglaubt, sie sei eine Öffnung ins Unergründliche. Manchmal dachte ich beim Anblick der kleinen Wellen, die mein Näherkommen auslöste, die Pfütze sei unvorstellbar tief; ein bodenloses Meer, in dem sich träge Tentakel und glänzende Schuppen verbargen, in dessen Tiefe gigantische Körper und scharfe Zähne drohten.
Und dann schaute ich in den Spiegel und sah mein eigenes rundes Gesicht und mein krauses Haar vor formlos weitem Blau und dachte stattdessen, die Pfütze sei der Eingang zu einem zweiten Himmel. Wenn ich hineintrat, würde ich fallen wie ein Stein, weiter und immer weiter in die blaue Leere hinein.
Ich habe es nur dann gewagt, eine Pfütze zu durchschreiten, wenn im Zwielicht die Sterne zum Vorschein kamen. Wenn ich ins Wasser schaute und dort einen Leuchtpunkt sah, konnte ich ohne Angst hindurchplatschen – denn falls ich in die Pfütze und ins Leere fiel, konnte ich unterwegs den Stern ergreifen und würde wieder sicher sein.
Wenn ich eine Pfütze auf meinem Weg sehe, hält mein Kopf noch heute flüchtig inne – selbst wenn meine Füße es nicht tun –, ehe er weiterhastet und nur das Echo des Gedankens bleibt.
Was, wenn du dieses Mal fällst?

					Erster Teil

					Arma virumque cano …

				   

					
						Kapitel 1

						Das Fest der Krähen

						[image: ]

					
					
						Es kämpfte mancher Highlandthan,

						Und mancher tapf’re Krieger fiel,

						Nicht nur sein Leben war vertan,

						Auch Schottlands Kron’, dahin das Ziel.

						 

						– »Kommst du nicht zurück zu mir?«

					

					 

					 

					Er war tot. Allerdings pochte es schmerzhaft in seiner Nase, was ihm unter den Umständen seltsam erschien. Er besaß zwar beträchtliches Vertrauen in die Einsicht und die Gnade seines Schöpfers, hegte aber gleichzeitig jenen Rest elementaren Schuldgefühls, der alle Menschen fürchten lässt, dass es eine Hölle gibt. Doch nach allem, was er über die Hölle gehört hatte, kam es ihm unwahrscheinlich vor, dass sich die Qualen, die auf ihre bedauernswerten Insassen warteten, auf eine gebrochene Nase beschränkten.

					Andererseits konnte dies auch nicht der Himmel sein, und zwar aus mehreren Gründen. Erstens verdiente er das nicht. Zweitens sah es nicht danach aus. Und wenn schon die Strafe der Verdammten nicht aus einer gebrochenen Nase bestand, glaubte er erst recht nicht, dass eine solche zur Belohnung der Glückseligen zählte.

					Er hatte sich zwar das Fegefeuer immer als grauen Ort vorgestellt, doch das schwache, rötliche Licht, das alles ringsum verbarg, schien ihm durchaus adäquat. Sein Kopf wurde jetzt ein wenig klarer, und sein Denkvermögen kehrte zurück, wenn auch langsam. Irgendjemand, so dachte er gereizt, musste ihn doch allmählich aufsuchen und ihm mitteilen, wie seine Strafe lautete, bis er genug gelitten hatte, um endlich gereinigt in Gottes Reich einzugehen. Er war sich nicht sicher, ob er einen Dämon oder einen Engel erwartete. Er wusste nicht, wie sich das Personal des Fegefeuers zusammensetzte; dieses Thema hatte der Schulmeister in seiner Kinderzeit nicht angesprochen.

					Während er wartete, begann er mit seiner Bestandsaufnahme dessen, was ihm ansonsten an Qualen bevorstehen mochte. Er hatte überall Platzwunden und Prellungen, und er war sich hinreichend sicher, dass er sich den rechten Ringfinger erneut gebrochen hatte – dank des steifen Gelenks stand er ab und war nur schwer zu schützen. Doch das war alles nicht allzu schlimm. Was sonst?

					Claire. Der Name durchbohrte sein Herz mit einem Schmerz, der ihn mehr peinigte als alles, was sein Körper je hatte durchstehen müssen.

					Hätte er tatsächlich noch einen Körper gehabt, so war er sich sicher, dass sich dieser vor Agonie zusammengekrümmt hätte. Er hatte gewusst, dass es so kommen würde, als er sie in den Steinkreis zurückgeschickt hatte. Seelenqualen waren genau das, womit im Fegefeuer zu rechnen war, und so hatte er von Anfang an erwartet, dass der Trennungsschmerz seine hauptsächliche Bestrafung sein würde – hinreichend, so dachte er, um für alles zu büßen, was er je getan hatte, darunter auch Mord und Verrat.

					Er wusste nicht, ob es einer Person im Fegefeuer gestattet war zu beten, doch er versuchte es dennoch. Herr, betete er, lass sie gerettet sein. Sie und das Kind. Er war sich sicher, dass sie es zum Steinkreis geschafft hatte; sie war ja erst zwei Monate schwanger, also noch leichtfüßig und flink – und die sturköpfigste, entschlossenste Frau, die ihm je begegnet war. Doch ob ihr der gefährliche Rückweg zu dem Ort gelungen war, von dem sie gekommen war … der heikle Abstieg durch die rätselhaften Schichten, die das Dann vom Jetzt trennten, ohnmächtig im Griff der Steine … das würde er nie erfahren, und dieser Gedanke reichte aus, um ihn selbst das Pochen in seiner Nase vergessen zu lassen.

					Er nahm seine unterbrochene Inventur der körperlichen Blessuren wieder auf und wurde von unmäßiger Bestürzung gepackt, als er feststellte, dass ihm das linke Bein zu fehlen schien. Jedes Gefühl endete an der Hüfte, in deren Gelenk es stechend kribbelte. Vermutlich würde er es ja zurückbekommen, wenn der Zeitpunkt da war, entweder, wenn er endlich in den Himmel kam, oder doch zumindest beim Jüngsten Gericht. Und sein Schwager Ian kam schließlich mit einem Holzbein auch bestens zurecht.

					Dennoch, es verletzte seine Eitelkeit. Ah, das musste es sein, eine Bestrafung, die ihn von der Sünde der Eitelkeit heilte. Er biss im Geiste die Zähne zusammen, fest entschlossen, so tapfer und demütig wie möglich hinzunehmen, egal was auf ihn zukam. Dennoch konnte er es sich nicht verkneifen, eine suchende Hand (oder was auch immer ihm als Hand diente) tastend abwärts zu strecken, nur um zu sehen, wo die Gliedmaße jetzt endete.

					Die Hand stieß auf etwas Festes, und seine Finger verhaspelten sich in feuchtem, verknotetem Haar. Abrupt fuhr er zum Sitzen auf und sprengte mühsam die Schicht aus getrocknetem Blut, die ihm die Augenlider verklebte. Die Erinnerungen strömten zurück, und er stöhnte laut auf. Er hatte sich geirrt. Dies war die Hölle. James Fraser allerdings war unglücklicherweise doch nicht tot.

					 

					Die Leiche eines Mannes lag auf ihm. Ihr Gewicht drückte auf sein linkes Bein, was erklärte, warum er nichts spürte. Der Kopf presste sich schwer wie eine abgefeuerte Kanonenkugel mit dem Gesicht in seinen Bauch, das feuchte, verklebte Haar lag dunkel über das nasse Leinen seines Hemds gebreitet. In plötzlicher Panik zuckte er hoch; der Kopf rollte ihm seitwärts auf den Schoß, und ein halb geöffnetes Auge starrte blicklos durch die schützenden Haarsträhnen zu ihm auf.

					Es war Jack Randall, dessen feiner Hauptmannsrock vor Nässe so dunkel war, dass er beinahe schwarz wirkte. Unbeholfen versuchte Jamie, die Leiche von sich zu schieben, stellte jedoch fest, dass er erstaunlich schwach war; seine gespreizten Finger legten sich zaghaft um Randalls Schulter, und der Ellbogen seines anderen Arms gab plötzlich nach, als er versuchte, sich abzustützen. Dann fand er sich erneut auf dem Rücken liegend wieder, und der nasskalte Himmel drehte sich blassgrau über ihm. Mit jedem keuchenden Atemzug bewegte sich Jack Randalls Kopf obszön auf seinem Bauch auf und ab.

					Er presste die Hände flach auf den sumpfigen Boden – das Wasser stieg kalt zwischen seinen Fingern auf und durchtränkte ihm den Hemdrücken – und wand sich seitwärts. Ein Rest von Wärme war noch zwischen ihnen gefangen; als sich das reglose Gewicht langsam von ihm löste, traf der eiskalte Regen abrupt wie ein Fausthieb auf seine entblößte Haut, und er erschauerte heftig in der plötzlichen Kälte.

					Während er sich auf dem Boden wand und mit dem zusammengeballten, schlammbespritzten Stoff seines Plaids kämpfte, hörte er Geräusche im Heulen des Aprilwinds; ferne Schreie und ein Stöhnen und Jammern wie die Rufe von Geistern im Wind. Und überall lärmende Krähen. Dutzende Krähen, so wie es klang.

					Das war seltsam, dachte er dumpf. In einem solchen Sturm sollten eigentlich keine Vögel fliegen. Ein letzter Ruck befreite das Plaid unter ihm, und er breitete es umständlich über seinen Körper. Als er die Arme ausstreckte, um sich die Beine zuzudecken, sah er, dass sein Kilt und sein linkes Bein voller Blut waren. Der Anblick entsetzte ihn nicht; er schien ihm höchstens vage von Belang zu sein, die dunkelroten Blutspuren ein Kontrast zum gräulichen Grün der Moorpflanzen ringsum. Die Echos der Schlacht verhallten in seinen Ohren, und er gab das Feld von Culloden den Stimmen der Krähen anheim.

					 

					Stunden später weckten ihn Stimmen, die seinen Namen riefen.

					»Fraser! Jamie Fraser! Bist du hier?«

					Nein, dachte er benommen. Ich bin nicht hier. Wo auch immer er während seiner Bewusstlosigkeit gewesen war, es war dort besser gewesen. Er lag in einer kleinen Mulde, die zur Hälfte mit Wasser gefüllt war. Der Eisregen hatte aufgehört, der Wind jedoch nicht; er heulte über das Moor hinweg, durchdringend und kalt. Der Himmel war so dunkel geworden, dass er beinahe schwarz war; es musste also fast Abend sein.

					»Ich habe gesehen, wie er da zu Boden gegangen ist, ich sage es dir. Direkt neben einem großen Ginsterbusch.« Die Stimme war ein Stück entfernt und wurde leiser, während sie mit jemandem stritt.

					Es raschelte neben seinem Ohr, und als er den Kopf wandte, sah er die Krähe. Sie stand keinen halben Meter entfernt im Gras, ein Umriss aus windzerzausten schwarzen Federn, und betrachtete ihn mit einem schwarzen Knopfauge. Da sie zu dem Schluss kam, dass er keine Bedrohung darstellte, verdrehte sie gelassen den Hals und stieß Jack Randall den kräftigen, spitzen Schnabel ins Auge.

					Jamie fuhr mit einem angewiderten Ausruf auf und schlug um sich, und die Krähe flatterte krächzend davon.

					»Ay! Da drüben!«

					Es gluckste auf dem sumpfigen Boden, dann war ein Gesicht vor ihm, und er spürte die willkommene Berührung einer Hand auf seiner Schulter.

					»Er lebt! Komm her, MacDonald! Fass mit an; er kann nicht selber laufen.« Sie waren zu viert, und mit einiger Mühe richteten sie ihn zum Stehen auf, die Arme hilflos auf Ewan Cameron und Iain MacKinnon gestützt.

					Er hätte ihnen gern gesagt, dass sie ihn lassen sollten, wo er war; mit dem Erwachen war ihm auch wieder eingefallen, warum er hier war, und er erinnerte sich daran, dass er vorgehabt hatte zu sterben. Doch ihre Gesellschaft war eine Verlockung, der er nicht widerstehen konnte. Während er schlief, war das Gefühl in sein taubes Bein zurückgekehrt, und er begriff, wie schwer die Verletzung war. Er würde auch so bald sterben; Gott sei Dank musste es nicht allein in der Dunkelheit sein.

					 

					»Wasser?« Der Rand eines Bechers presste sich an seine Unterlippe, und er raffte sich zum Trinken auf, vorsichtig, um nichts zu verschütten. Eine Hand legte sich kurz auf seine Stirn und sank kommentarlos beiseite.

					Er brannte; er konnte die Flammen hinter seinen Augen spüren, wenn er sie schloss. Seine Lippen waren aufgeplatzt und wund vor Hitze, doch das war besser als der Schüttelfrost, der ihn in Abständen überkam. Solange er nur fieberte, konnte er wenigstens still liegen; das Schütteln weckte die schlafenden Dämonen in seinem Bein.

					Murtagh. Ein furchtbares Gefühl beschlich ihn bei dem Gedanken an seinen Paten, doch er erinnerte sich an nichts, was dem Gefühl Gestalt verlieh. Murtagh war tot; er wusste, dass es so sein musste, doch er hatte keine Ahnung, warum oder woher er das wusste. Gut die Hälfte der Highlandarmee war tot, abgeschlachtet auf dem Moor – so viel hatte er den Gesprächen der Männer in der Kate entnommen, doch er selbst erinnerte sich nicht an die Schlacht.

					Es war nicht sein erster Kampf in einer Armee, und er wusste, dass ein solcher Gedächtnisverlust bei Soldaten nichts Ungewöhnliches war; er hatte das schon öfter gesehen, auch wenn er es noch nie selbst erlebt hatte. Er wusste, dass die Erinnerung zurückkehren würde, und hoffte, dass er bis dahin tot sein würde. Er bewegte sich, als er das dachte, und glühender Schmerz durchfuhr sein Bein und ließ ihn aufstöhnen.

					»Geht es, Jamie?« Ewan stützte sich neben ihm auf den Ellbogen auf, und sein sorgenvolles Gesicht tauchte verschwommen im Dämmerlicht auf. Sein Kopf trug einen blutigen Verband, und sein Kragen hatte rostbraune Flecken, weil ihn ein Streifschuss an der Kopfhaut getroffen hatte.

					»Aye, ich komme schon zurecht.« Er streckte die Hand aus und berührte Ewan dankbar an der Schulter. Ewan tätschelte sie und legte sich wieder hin.

					Die Krähen waren wieder da. Die nachtschwarzen Vögel waren mit der Dunkelheit schlafen gegangen, doch mit dem Morgengrauen kehrten sie zurück – Vögel des Krieges, die gekommen waren, um sich am Fleisch der Gefallenen satt zu fressen. Es könnten auch seine Augen sein, nach denen die grausamen Schnäbel pickten, dachte er. Er konnte die Form seiner Augäpfel unter seinen Lidern fühlen, rund und heiß, köstliches Gallert, das unruhig hin und her rollte, vergeblich das Vergessen suchte, während die aufgehende Sonne seine Lider in dunkles, blutiges Rot tauchte.

					Vier der Männer hatten sich um das einzige Fenster der Kate gesammelt und besprachen sich leise.

					»Davonlaufen?«, sagte einer und wies kopfnickend ins Freie. »Himmel, Mann, die meisten von uns können kaum humpeln – und mindestens sechs können gar nicht laufen.«

					»Wenn ihr laufen könnt, lauft«, sagte ein Mann auf dem Boden. Er wies mit einer Grimasse auf sein Bein, das in die Fetzen eines Quilts gewickelt war. »Lasst euch von uns nicht aufhalten.«

					Duncan MacDonald wandte sich mit einem grimmigen Lächeln vom Fenster ab und schüttelte den Kopf. Die rauhen Züge seines Gesichts leuchteten im Licht des Fensters, so dass sich die Spuren der Erschöpfung noch tiefer eingruben.

					»Nein, wir bleiben«, sagte er. »Es wimmelt ohnehin überall von Engländern. Niemand käme jetzt lebend von Drumossie fort.«

					»Selbst die, die gestern vom Feld geflohen sind, werden nicht weit kommen«, fügte MacKinnon leise hinzu. »Habt ihr in der Nacht nicht die englischen Soldaten im Eilmarsch gehört? Glaubt ihr, sie werden Schwierigkeiten haben, unseren zerlumpten Haufen aufzuspüren?«

					Es kam keine Erwiderung; sie kannten die Antwort nur zu gut. Viele der Highlander hatten schon vor der Schlacht kaum auf dem Feld stehen können, geschwächt, wie sie waren vor Kälte, Erschöpfung und Hunger.

					Jamie drehte das Gesicht zur Wand und betete, dass seine Männer früh genug aufgebrochen waren. Lallybroch lag abgeschieden; wenn es ihnen gelang, weit genug von Culloden fortzukommen, war es unwahrscheinlich, dass man sie erwischte. Und doch hatte Claire ihm erzählt, dass Cumberlands Männer die gesamten Highlands verwüsten und in ihrem Rachedurst auch unzugängliche Orte heimsuchen würden.

					Diesmal löste der Gedanke an sie nur eine Welle furchtbarer Sehnsucht aus. Gott, wenn sie doch hier wäre, ihre Hände auf ihn legte, seine Wunden pflegte und seinen Kopf in ihrem Schoß wiegte. Doch sie war fort – zweihundert Jahre weit fort –, und dem Herrn sei Dank, dass sie es war! Tränen glitten ihm langsam unter den geschlossenen Lidern hervor, und er wälzte sich unter Schmerzen auf die Seite, um sie vor den anderen zu verbergen.

					Herr, lass sie gerettet sein, betete er. Sie und das Kind.

					 

					Gegen Nachmittag kam plötzlich Brandgeruch auf und wehte durch das unverglaste Fenster. Er war durchdringender als der Geruch des Schwarzpulverrauchs und von einem grauenhaften Aroma durchzogen, das an gebratenes Fleisch erinnerte.

					»Sie verbrennen die Leichen«, sagte MacDonald. Er hatte seinen Sitzplatz am Fenster kaum verlassen, seit sie in der Kate waren, und erinnerte selbst an einen Totenschädel. Er hatte sich das kohlschwarze, schmutzverklebte Haar aus dem Gesicht gestrichen, in dem jeder Knochen zu sehen war.

					Hier und da scholl ein kurzer, dumpfer Knall über das Moor. Schüsse. Gnadenschüsse von der Hand jener englischen Offiziere, die noch Mitgefühl demonstrierten, ehe sie das nächste in Tartan gehüllte Wrack zu seinen glücklicheren Kameraden auf den Scheiterhaufen legten. Als Jamie aufblickte, saß Duncan MacDonald immer noch am Fenster, doch seine Augen waren geschlossen.

					Ewan Cameron, der neben ihm hockte, bekreuzigte sich. »Hoffentlich erweisen sie uns diese Gnade auch«, flüsterte er.

					 

					So geschah es. Es war kurz nach Mittag am zweiten Tag, als endlich Stiefelschritte auf die Kate zukamen und die Tür mit den Lederscharnieren lautlos aufschwang.

					»Himmel«, erklang ein leiser Ausruf beim Anblick im Inneren der Kate. Der Luftzug der Tür bewegte die übelriechende Luft über den schmutzigen, verwahrlosten, blutüberströmten Körpern, die auf dem festgestampften Lehmboden lagen oder kauerten.

					Sie hatten die Möglichkeit bewaffneten Widerstandes gar nicht erst angesprochen; sie waren mutlos, und es war sinnlos. Die Jakobiten saßen einfach da und warteten das Belieben ihres Besuchers ab.

					Es war ein Major, frisch und neu herausgeputzt mit faltenloser Uniform und blankgewichsten Stiefeln. Nach einem Moment des Zögerns, in dem er den Blick über die Insassen schweifen ließ, trat er ein, dicht gefolgt von seinem Leutnant.

					»Ich bin Lord Melton«, sagte er und sah sich um, als suchte er den Anführer dieser Männer, an den er seine Worte richten konnte.

					Duncan MacDonald sah sich seinerseits um, dann erhob er sich langsam und neigte den Kopf. »Duncan MacDonald aus Glen Richie«, sagte er. »Und andere«, er ließ die Hand durch die Kate schweifen, »aus der ehemaligen Truppe Seiner Majestät, König James’.«

					»Das hatte ich vermutet«, sagte der Engländer trocken. Er war noch jung, Anfang dreißig, jedoch mit der selbstbewussten Haltung eines erfahrenen Soldaten. Bedächtig ließ er den Blick von Mann zu Mann schweifen, dann griff er in seinen Rock und brachte ein zusammengefaltetes Papier zum Vorschein.

					»Ich habe hier eine Order Seiner Durchlaucht, des Herzogs von Cumberland«, sagte er. »Welche die unverzügliche Exekution eines jeden Mannes autorisiert, der der Beteiligung an der verräterischen Rebellion der jüngsten Vergangenheit überführt wird.« Noch einmal ließ er den Blick durch das Innere der Kate schweifen. »Gibt es hier jemanden, der für sich beansprucht, des Verrats unschuldig zu sein?«

					Ein Hauch von Gelächter regte sich unter den Schotten. Unschuld, wo ihnen doch der Rauch der Schlacht noch die Gesichter schwärzte, hier am Rand des Schlachtfelds?

					»Nein, Mylord«, sagte MacDonald mit der Spur eines Lächelns auf den Lippen. »Verräter, alle, wie wir hier sind. Wird man uns also hängen?«

					Meltons Gesicht verzog sich flüchtig zu einer angewiderten Grimasse, dann nahm es seine teilnahmslose Miene wieder an. Er war ein schlanker Mann mit zartem Knochenbau, dessen Haltung dennoch unmissverständlich Autorität ausdrückte.

					»Ihr werdet erschossen«, sagte er. »Ihr habt eine Stunde, um Euch vorzubereiten.« Er zögerte und warf einen flüchtigen Blick auf seinen Leutnant, als hätte er Angst, vor dem rangniederen Offizier allzu großzügig zu klingen, fuhr aber fort: »Falls jemand von Euch Schreibmaterial wünscht – um vielleicht einen Brief zu verfassen –, wird Euch der Schreiber meiner Kompanie behilflich sein.« Er nickte MacDonald zu, machte auf dem Absatz kehrt und ging.

					Es war eine trostlose Stunde. Einige Männer nutzten das Angebot von Papier und Stift und schrieben hartnäckig vor sich hin, indem sie das Papier gegen die Schräge des hölzernen Kamins hielten, weil es keine andere Schreibunterlage gab. Andere beteten leise oder saßen einfach wartend da.

					MacDonald hatte um Gnade für Giles McMartin und Frederick Murray gebeten und angeführt, dass die Jungen gerade erst siebzehn waren und man sie nicht im selben Maße zur Verantwortung ziehen könne wie die älteren Männer. Diese Bitte wurde abgelehnt, und die Jungen saßen mit weißen Gesichtern zusammen an der Wand und hielten sich an den Händen.

					Für sie empfand Jamie durchdringenden Schmerz – wie auch für die anderen, treue Freunde und tapfere Soldaten. Für sich selbst empfand er nichts als Erleichterung. Nichts mehr, worum er sich sorgen musste, nichts mehr zu tun. Was er konnte, hatte er getan, für seine Männer, seine Frau, sein ungeborenes Kind. Sollte sein Elend doch nun ein Ende haben; dankbar für den Frieden würde er gehen.

					Mehr der Form halber, als weil es ihn wirklich danach drängte, schloss er die Augen und begann das Reuegebet, auf Französisch, so wie er es immer sprach. Mon Dieu, je regrette … Und doch bereute er nicht; es war viel zu spät für jede Art von Reue.

					Würde er Claire sofort finden, wenn er starb, fragte er sich? Oder vielleicht – was er eher erwartete – eine Weile zur Trennung verdammt sein? So oder so, er würde sie wiedersehen; an diese Überzeugung klammerte er sich fester als an jede Lehre der Kirche. Gott hatte sie ihm geschenkt; er würde sie ihm zurückgeben.

					Er vergaß zu beten und begann stattdessen, ihr Gesicht hinter seinen Lidern heraufzubeschwören, die Rundungen von Wange und Schläfe, die breite, helle Stirn, die ihn stets bewegte, sie zu küssen, auf jene kleine glatte Stelle zwischen den Augenbrauen, just am Ansatz ihrer Nase, zwischen den klaren Bernsteinaugen. Er richtete seine Gedanken auf die Form ihres Mundes, malte sich den vollen Umriss ihrer Lippen aus, wie sie schmeckten, wie herrlich sie sich anfühlten. Die Geräusche der Betenden, die kratzenden Federkiele und Giles McMartins leises, ersticktes Schluchzen verblassten in seinen Ohren.

					Es war früher Nachmittag, als Melton zurückkehrte, diesmal begleitet von sechs Soldaten sowie dem Leutnant und dem Schreiber. Wieder blieb er im Eingang stehen, doch MacDonald erhob sich, ehe er etwas sagen konnte.

					»Ich gehe zuerst«, sagte er und schritt entschlossen durch die Kate. Doch als er sich bückte, um durch die Tür zu gehen, legte ihm Lord Melton eine Hand auf den Ärmel.

					»Nennt Ihr mir Euren vollen Namen, Sir? Mein Schreiber wird ihn notieren.«

					MacDonald warf einen Blick auf den Schreiber, und sein Mundwinkel verzog sich zu einem kleinen, bitteren Lächeln.

					»Eine Trophäenliste, wie? Aye, nun ja.« Er zuckte mit den Schultern und richtete sich auf. »Duncan William MacLeod MacDonald aus Glen Richie.« Er verneigte sich höflich vor Lord Melton. »Zu Euren Diensten – Sir.« Er schritt durch die Tür, und kurz darauf erscholl ganz in der Nähe ein einzelner Pistolenschuss.

					Den Jungen erlaubte man, zusammen zu gehen, und sie hielten sich auch jetzt noch fest an den Händen, als sie durch die Tür schritten. Die anderen holte man einen nach dem anderen heraus und fragte jeden nach seinem Namen, damit der Schreiber ihn notieren konnte. Dieser saß auf einem Schemel vor der Tür, den Kopf über seine Papiere gebeugt, ohne aufzublicken, wenn die Männer vorüberkamen.

					Als Ewan an der Reihe war, richtete sich Jamie mühselig auf die Ellbogen auf und nahm seinen Freund bei der Hand, so fest er konnte.

					»Ich sehe dich bald wieder«, flüsterte er.

					Ewans Hand bebte in der seinen, doch Cameron lächelte nur. Er beugte sich vor und küsste Jamie auf den Mund, dann erhob er sich zum Gehen.

					Die sechs, die nicht laufen konnten, hoben sie sich bis zum Ende auf.

					»James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser«, sagte er langsam, um dem Schreiber Zeit zu geben, es korrekt zu Papier zu bringen. »Herr von Broch Tuarach.« Er buchstabierte es geduldig, dann blickte er zu Melton auf.

					»Ich muss Euch um den Gefallen bitten, Mylord, mir beim Aufstehen zu helfen.«

					Melton antwortete ihm nicht, sondern starrte auf ihn herunter, und seine etwas angewiderte Miene wich dem Erstaunen, das sich mit aufkeimendem Grauen vermischte.

					»Fraser?«, sagte er. »Aus Broch Tuarach?«

					»Der nämliche«, sagte Jamie geduldig. Konnte sich der Mann denn nicht ein bisschen beeilen? Sich in das Schicksal des Todes durch die Kugel ergeben zu haben, war eine Sache, aber zuzuhören, wie die eigenen Freunde getötet wurden, eine andere, die alles andere als beruhigend auf die Nerven wirkte. Seine Arme zitterten vor Anstrengung, ihn zu stützen, und in seinen Eingeweiden, die die Resignation seines Verstandes nicht teilten, zuckte und gurgelte die Angst.

					»Verdammt«, murmelte der Engländer. Er bückte sich und betrachtete Jamie, der im Schatten der Wand lag, dann wandte er sich um und winkte seinem Leutnant.

					»Helft mir, ihn ans Licht zu holen«, befahl er. Sie verfuhren nicht besonders sanft, und Jamie stöhnte auf, als ihm der Schmerz wie ein Blitz vom Bein bis durch die Schädeldecke fuhr. Ihm wurde schwindelig, und im ersten Moment bekam er nicht mit, was Melton zu ihm sagte.

					»Seid Ihr der Jakobit, den man den ›Roten Jamie‹ nennt?«, wiederholte er ungeduldig.

					Furcht durchzuckte Jamie bei diesen Worten; wenn er durchscheinen ließ, dass er der berüchtigte Rote Jamie war, würden sie ihn nicht erschießen. Sie würden ihn in Ketten nach London bringen, um ihm dort den Prozess zu machen – als Kriegsbeute. Und dann würde ihm der Henkersstrick blühen, und er würde halb erstickt auf dem Galgenpodest liegen, während sie ihm den Bauch aufschlitzten und ihm die Gedärme herausrissen. Wieder gurgelte sein Darm ausgiebig und dröhnend; anscheinend stieß die Vorstellung auch dort nicht auf Begeisterung.

					»Nein«, sagte er mit allem, was er noch an Entschlossenheit aufbringen konnte. »Kommt doch einfach zur Sache, ja?«

					Ohne seine Worte zu beachten, fiel Melton auf die Knie und riss ihm den Hemdkragen auf. Er packte Jamies Haar und zerrte seinen Kopf zurück.

					»Verdammt!«, sagte Melton. Meltons Finger stach ihn in den Hals, gleich oberhalb des Schüsselbeins. Er hatte dort eine kleine, dreieckige Narbe, und diese schien der Grund für die Bestürzung seines Gegenübers zu sein.

					»James Fraser aus Broch Tuarach, mit rotem Haar und einer dreieckigen Narbe am Hals.« Melton ließ sein Haar los und hockte sich hin, um sich geistesabwesend das Kinn zu reiben. Dann riss er sich zusammen, wandte sich dem Leutnant zu und zeigte auf die fünf Männer, die sich noch in der Kate befanden.

					»Nehmt die anderen mit«, befahl er. Seine blonden Augenbrauen waren zu einem tiefen Stirnrunzeln zusammengezogen. Er stand mit finsterer Miene vor Jamie, während die anderen schottischen Gefangenen fortgebracht wurden.

					»Ich muss nachdenken«, murmelte er. »Verdammt, ich muss nachdenken!«

					»Tut das«, sagte Jamie, »wenn Ihr könnt. Ich dagegen muss mich hinlegen.« Sie hatten ihn an der Wand zum Sitzen aufgerichtet und das Bein vor ihm ausgestreckt, doch nachdem er zwei Tage gelegen hatte, war das Sitzen zu viel für ihn; das Zimmer schwankte wie betrunken, und vor seinen Augen erschienen kleine blitzende Lichter. Er lehnte sich zur Seite und ließ sich zu Boden sinken, um sich an den Lehmboden zu schmiegen. Mit geschlossenen Augen wartete er auf das Ende des Schwindelanfalls.

					Melton murmelte vor sich hin, doch Jamie konnte die Worte nicht ausmachen; er interessierte sich ohnehin nicht besonders dafür. Während er im Licht der Sonne saß, hatte er sein Bein zum ersten Mal genau gesehen, und er war sich hinreichend sicher, dass er nicht mehr lange genug leben würde, um gehängt zu werden.

					Das brennende Rot der Entzündung breitete sich von der Mitte seines Oberschenkels aufwärts aus, viel kräftiger als die getrockneten Blutspuren. Die Wunde selbst war vereitert; jetzt, da der Gestank der anderen Männer verschwand, konnte er den schwachen, faulig süßen Geruch des Ausflusses wahrnehmen. Dennoch schien ihm eine rasche Kugel in den Kopf wünschenswerter zu sein als die Schmerzen und das Delirium, wenn er an der Entzündung starb. Ob man wohl den Knall hörte?, fragte er sich und döste ein, den kühlen festen Lehm des Fußbodens glatt und tröstend wie eine Mutterbrust unter seiner heißen Wange.

					Er schlief zwar nicht richtig, sondern dämmerte nur im Fieber dahin, doch beim Klang von Meltons Stimme wurde er ruckartig hellwach.

					»Grey«, sagte die Stimme, »John William Grey! Kennt Ihr diesen Namen?«

					»Nein«, sagte er schlaftrunken und fiebrig. »Hört zu, Mann, erschießt mich oder verschwindet, aye? Ich bin krank.«

					»In der Nähe von Carryarick«, bohrte Meltons Stimme ungeduldig weiter. »Ein Junge, ein blonder Junge, ungefähr sechzehn. Ihr seid im Wald auf ihn gestoßen.«

					Jamie blinzelte zu dem Quälgeist auf. Zwar trübte das Fieber seinen Blick, doch das fein gemeißelte Gesicht mit den großen, beinahe mädchenhaften Augen hatte etwas vage Vertrautes an sich.

					»Oh«, sagte er und fischte ein einzelnes Gesicht aus der Flut der Bilder, die ihm ziellos durch das Hirn wirbelten. »Der Kleine, der versucht hat, mich umzubringen. Aye, ich erinnere mich.« Er schloss die Augen. Auf jene seltsame Art, die dem Fieber eigen ist, schien eine Empfindung mit der anderen zu verschmelzen. Er hatte John William Grey den Arm gebrochen; in seiner Erinnerung wurde der schlanke Knochen unter seiner Hand zu den Knochen in Claires Unterarm, als er sie aus dem Griff der Steine riss. Der kühle Nebelhauch streichelte sein Gesicht mit Claires Fingern.

					»Aufwachen, verdammt!« Sein Kopf schlackerte, als ihn Melton ungeduldig schüttelte. »Hört mir zu!«

					Jamie öffnete erschöpft die Augen. »Aye?«

					»John William Grey ist mein Bruder«, sagte Melton. »Er hat mir von seiner Begegnung mit Euch erzählt. Ihr habt ihm das Leben geschenkt, und er hat Euch ein Versprechen gegeben – ist das wahr?«

					Mit großer Mühe ließ er seine Gedanken in die Vergangenheit wandern. Er war dem Jungen zwei Tage vor der ersten Schlacht der Rebellion begegnet, dem schottischen Sieg in Prestonpans. Die sieben Monate, die seitdem vergangen waren, erschienen ihm wie eine gewaltige Kluft; so viel war seitdem geschehen.

					»Aye, ich erinnere mich. Er hat mir versprochen, mich umzubringen. Aber ich habe nichts dagegen, wenn Ihr es für ihn tut.« Seine Augenlider wurden wieder schwer. Musste er wach sein, um erschossen zu werden?

					»Er sagt, er steht in Eurer Ehrenschuld, und er hat recht.« Melton erhob sich, strich sich den Staub von den Knien seiner Hose und wandte sich dem Leutnant zu, der dieses Verhör mit wachsender Verwunderung beobachtet hatte.

					»Es ist eine vertrackte Situation, Wallace. Dieser … dieser jakobitische Schuft ist eine Berühmtheit. Ihr habt doch vom Roten Jamie gehört? Der auf den Flugblättern abgebildet ist?« Der Leutnant nickte und senkte den Blick neugierig auf die heruntergekommene Gestalt im Staub zu seinen Füßen. Melton lächelte bitter.

					»Nein, jetzt sieht er nicht mehr so gefährlich aus, nicht wahr? Aber er ist immer noch der Rote Jamie Fraser, und Seine Durchlaucht wäre mehr als erfreut, von einem solch illustren Gefangenen zu hören. Zwar wurde Charles Stuart noch nicht gefunden, aber ein paar berühmte Jakobiten würden die Menge am Tower Hill beinahe genauso begeistern.«

					»Soll ich Seiner Durchlaucht eine Nachricht übersenden?« Der Leutnant griff nach seinem Depeschenbehälter.

					»Nein!« Melton fuhr herum und funkelte seinen Gefangenen an. »Das ist ja das Problem! Dieser Dreckskerl ist nicht nur erstklassiges Futter für den Galgen, sondern auch der Mann, der meinen jüngsten Bruder in der Nähe von Preston gefangen genommen hat, und statt den Rotzlümmel zu erschießen, wie er es verdient gehabt hätte, hat er ihn verschont und ihn zu seinen Kameraden zurückkehren lassen. Womit er«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen, »meiner Familie eine verdammte Ehrenschuld auferlegt hat!«

					»Grundgütiger«, sagte der Leutnant. »Also könnt Ihr ihn Seiner Durchlaucht gar nicht übergeben.«

					»Nein, verdammt! Ich kann den Mistkerl nicht einmal erschießen, ohne den Eid meines Bruders zu verletzen!«

					Der Gefangene öffnete ein Auge. »Ich werde es niemandem verraten, wenn Ihr es auch nicht tut«, sagte er, um es dann prompt wieder zu schließen.

					»Maul halten!« Melton verlor die Beherrschung und trat nach dem Gefangenen, der zwar aufstöhnte, aber nichts mehr sagte.

					»Vielleicht könnten wir ihn unter falschem Namen erschießen«, schlug der Leutnant hilfsbereit vor.

					Lord Melton warf seinem Adjutanten einen vernichtenden Blick zu, dann hielt er aus dem Fenster nach dem Sonnenstand Ausschau.

					»In drei Stunden ist es dunkel. Ich beaufsichtige das Begräbnis der anderen exekutierten Gefangenen. Sucht einen kleinen Wagen und lasst ihn mit Heu füllen. Sucht einen Kutscher – jemand, der diskret ist, Wallace, das bedeutet käuflich, Wallace. Er soll sich hier einfinden, sobald es dunkel ist.«

					»Ja, Sir. Äh, Sir? Was ist mit dem Gefangenen?« Der Leutnant wies zögernd auf den Mann am Boden.

					»Was soll mit ihm sein?«, sagte Melton schroff. »Er ist zu schwach zum Kriechen, von Laufen ganz zu schweigen. Er wird sich nicht davonmachen – zumindest nicht, bis der Wagen hier ist.«

					»Wagen?« Der Gefangene erwachte jetzt zum Leben. Er war sogar so erregt, dass es ihm gelungen war, sich auf einen Arm aufzustützen. Blutunterlaufene blaue Augen glänzten groß und alarmiert unter Stacheln aus verklebtem rotem Haar hervor. »Wohin schickt Ihr mich denn?« Melton wandte sich an der Tür um und warf ihm einen durchdringenden Blick der Abneigung zu.

					»Ihr seid doch der Herr von Broch Tuarach, oder? Nun, dort schicke ich Euch hin.«

					»Ich will aber nicht nach Hause! Ich will erschossen werden!«

					Die Engländer wechselten einen Blick.

					»Von Sinnen«, sagte der Leutnant mit vielsagender Miene, und Melton nickte.

					»Ich glaube zwar nicht, dass er die Fahrt überleben wird – doch zumindest werde ich seinen Tod nicht auf dem Gewissen haben.«

					Die Tür schloss sich fest hinter den Engländern, und Jamie Fraser blieb allein zurück – und nach wie vor lebendig.
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						Die Jagd beginnt
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					Inverness, 2. Mai 1968

					Natürlich ist er tot!« Claires Ton war vor Erregung scharf; ihre Stimme scholl laut durch das halbleere Studierzimmer und hallte von den geplünderten Bücherregalen wider. Sie stand vor der Korkwand wie ein Gefangener, der auf das Exekutionskommando wartet, und ließ den Blick von ihrer Tochter zu Roger Wakefield schweifen und zurück.

					»Nein, ich glaube nicht.« Roger fühlte sich furchtbar müde. Er rieb sich das Gesicht, dann nahm er den Aktenordner vom Tisch, der alles enthielt, was er recherchiert hatte, seit Claire und ihre Tochter ihn vor drei Wochen das erste Mal besucht und ihn um Hilfe gebeten hatten.

					Er öffnete den Ordner und blätterte ihn langsam durch. Die Jakobiten von Culloden. Der Aufstand von ’45. Die tapferen Schotten, die sich unter Bonnie Prince Charlies Banner gesammelt hatten und wie ein flammendes Schwert durch Schottland gefahren waren – nur um auf dem grauen Moor von Culloden gegen den Herzog von Cumberland vernichtend geschlagen zu werden.

					»Hier«, sagte er und zog mehrere zusammengeheftete Blätter heraus. Im schwarz-weißen Kontrast einer Fotokopie sah die alte Handschrift seltsam aus. »Das ist die Musterrolle des jungen Lovat.«

					Er hielt Claire die Bögen hin, doch es war ihre Tochter Brianna, die sie ihm abnahm und sie durchzublättern begann, ein kleines Stirnrunzeln zwischen den roten Augenbrauen.

					»Lies das obere Blatt«, sagte Roger. »Da, wo ›Offiziere‹ steht.«

					»Gut. ›Offiziere‹«, las sie vor, »›Simon, der junge Lovat‹ …«

					»Der Junge Fuchs«, unterbrach Roger. »Lovats Sohn. Und fünf weitere Namen, nicht wahr?«

					Brianna sah ihn mit hochgezogener Augenbraue an, las aber weiter. »›William Chisholm Fraser, Leutnant; George D’Amerd Fraser Shaw, Hauptmann; Duncan Joseph Fraser, Leutnant; Bayard Murray Fraser, Major‹«, sie hielt inne und schluckte, ehe sie den letzten Namen las, »›… James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. Hauptmann.‹« Sie ließ die Papiere sinken und wurde ein wenig blass. »Mein Vater.«

					Claire war mit einer raschen Bewegung an der Seite ihrer Tochter und drückte der jungen Frau den Arm. Auch sie war blass.

					»Ja«, sagte sie zu Roger. »Ich weiß, dass er nach Culloden gegangen ist. Als er mich dort zurückgelassen hat … in dem Steinkreis … hatte er vor, zum Feld von Culloden zurückzukehren, um seine Männer zu retten, die bei Charles Stuart waren. Und wir wissen, dass er das getan hat«, sie wies kopfnickend auf die Mappe auf dem Schreibtisch, deren Oberfläche blank und unschuldig im Lampenschein lag, »du hast ja ihre Namen gefunden. Aber … aber … Jamie …« Den Namen laut auszusprechen, schien sie zu erschüttern, und sie presste die Lippen zusammen.

					Jetzt war es an Brianna, ihre Mutter zu stützen.

					»Er hatte vor zurückzukehren, hast du gesagt.« Ihre dunkelblauen Augen konzentrierten sich ermutigend auf das Gesicht ihrer Mutter. »Er hatte vor, seine Männer vom Feld fortzubringen und dann in die Schlacht zurückzukehren.«

					Claire nickte und fasste sich wieder ein wenig.

					»Er wusste ja, dass er keine große Chance hatte davonzukommen; wenn ihn die Engländer aufgespürt hätten … Er hat gesagt, er würde lieber in der Schlacht sterben. Das war es, was er vorhatte.« Der Blick ihrer Bernsteinaugen richtete sich auf Roger. Sie erinnerten ihn verstörend an Falkenaugen, als könnte sie um einiges weiter sehen als die meisten anderen Menschen. »Ich kann es nicht glauben, dass er nicht dort gestorben ist – es sind so viele dort gestorben, und er hat es darauf angelegt!«

					Fast die Hälfte der Highlandarmee war in Culloden umgekommen, niedergemäht im Feuer der Kanonen und der sengenden Musketen. Aber Jamie Fraser nicht.

					»Nein«, sagte Roger unbeirrbar. »Diese Passage aus Linklaters Buch, die ich dir vorgelesen habe …« Er streckte die Hand nach dem Buch aus, ein weißer Band mit dem Titel Der Prinz in der Heide.

					»Nach der Schlacht«, las er, »suchten achtzehn jakobitische Offiziere, alle verwundet, Zuflucht in dem alten Haus und lagen zwei Tage unter Schmerzen dort, ohne dass man ihre Verletzungen versorgte; dann holte man sie ins Freie, um sie zu erschießen. Einer von ihnen, ein Fraser aus dem Regiment des jungen Lovat, entkam dem Gemetzel; die anderen sind am Rand der Parkanlage begraben. Verstehst du?«

					Er legte das Buch nieder und richtete den Blick ernst auf die beiden Frauen. »Ein Offizier aus dem Regiment des jungen Lovat.« Er ergriff die Bögen der Musterrolle.

					»Und hier sind sie! Es gab nur sechs. Und wir wissen, dass der Mann in der Kate nicht Simon gewesen sein kann; er ist eine bekannte historische Figur, und wir wissen sehr genau, was aus ihm geworden ist. Er hat mit einer Gruppe seiner Männer den Rückzug angetreten – und zwar unverletzt – und sich nach Norden durchgekämpft, bis er schließlich Beaufort erreichte, ganz in der Nähe.« Er wies vage auf die Glastür, durch die das schwache Glitzern der Lichter von Inverness drang.

					»Und der Mann, der aus Leanach entkommen ist, war auch keiner der anderen vier Offiziere – William, George, Duncan oder Bayard«, sagte Roger. »Warum?« Er fischte ein anderes Blatt aus dem Ordner und wedelte beinahe triumphierend damit. »Weil sie alle in Culloden gestorben sind! Sie sind alle vier auf dem Feld gefallen – ich habe ihre Namen auf einer Gedenktafel in der Kirche von Beauly gefunden.«

					Claire atmete tief aus, dann ließ sie sich auf den alten Lederdrehstuhl hinter dem Schreibtisch sinken.

					»Jesus H. Christ«, sagte sie. Sie schloss die Augen und beugte sich vor, die Ellbogen auf dem Tisch und den Kopf in die Hände gestützt, so dass ihr die dichten braunen Locken vor das Gesicht fielen und es verbargen. Brianna legte Claire die Hand auf den Rücken und beugte sich mit besorgter Miene über ihre Mutter. Sie war eine hochgewachsene junge Frau mit ausgeprägten, feinen Knochen, und ihr langes rotes Haar schimmerte im Licht der Schreibtischlampe.

					»Wenn er nicht gestorben ist …«, begann sie zögerlich.

					Claires Kopf fuhr auf. »Aber er ist tot!«, sagte sie. Ihr Gesicht war angespannt, und rings um ihre Augen malten sich kleine Falten ab. »In Gottes Namen, es ist zweihundert Jahre her; ob er nun in Culloden gestorben ist oder nicht, jetzt ist er tot!«

					Die heftige Reaktion ihrer Mutter ließ Brianna zurückweichen, und sie senkte den Kopf, so dass das rote Haar – das rote Haar ihres Vaters – neben ihrer Wange niederschwang.

					»So ist es wohl«, flüsterte sie. Roger konnte sehen, dass sie mit den Tränen kämpfte. Kein Wunder, dachte er. Kurz nacheinander erst herauszufinden, dass der Mann, den man ein Leben lang »Vater« genannt hatte, gar nicht der richtige Vater war, dann, dass der richtige Vater ein Highlandschotte war, der vor zweihundert Jahren gelebt hatte, und drittens zu begreifen, dass er vermutlich auf grauenhafte Weise umgekommen war, undenkbar weit fort von der Frau und dem Kind, für die er sich geopfert hatte … das konnte einen schon aus der Bahn werfen, dachte Roger.

					Er trat zu Brianna und berührte ihren Arm. Sie warf ihm einen kurzen, zerstreuten Blick zu und versuchte zu lächeln. Er legte die Arme um sie und dachte bei allem Mitgefühl für ihre Bestürzung doch auch, wie herrlich sie sich anfühlte, warm und weich und geschmeidig zugleich.

					Claire saß nach wie vor reglos am Schreibtisch. Ihre gelben Falkenaugen hatten jetzt einen weicheren Farbton angenommen und verloren sich in der Erinnerung. Sie ruhten blicklos auf der östlichen Wand des Studierzimmers, die auch jetzt noch von der Decke bis zum Boden mit den Notizen und Erinnerungsstücken Reverend Wakefields bedeckt war, der Rogers Adoptivvater gewesen war.

					Auch Roger richtete den Blick auf die Wand und sah die Einladung zur Jahresversammlung der Gesellschaft der Weißen Rose – jener begeisterungsfähigen, exzentrischen Seelen, die auch heute noch von der Unabhängigkeit Schottlands träumten und sich zum nostalgischen Tribut an Charles Stuart zusammenfanden und an die Highlandhelden, die ihm gefolgt waren.

					Roger räusperte sich leise.

					»Äh … wenn Jamie Fraser nicht in Culloden gestorben ist …«, sagte er.

					»Dann ist er vermutlich kurz darauf gestorben.« Claires Augen sahen Roger unverblümt an, und jetzt war der kühle Ausdruck in die gelblich braunen Tiefen zurückgekehrt. »Du hast doch keine Ahnung, wie es damals war«, sagte sie. »Es herrschte Hungersnot in den Highlands – vor der Schlacht hatten sie alle tagelang nichts mehr gegessen. Er war verletzt – das wissen wir. Selbst wenn er entkommen wäre, wäre ja niemand da gewesen, der sich … um ihn kümmerte.« Ihre Stimme überschlug sich leise; heute war sie Ärztin, war schon damals Heilerin gewesen, zwanzig Jahre zuvor, als sie durch einen Steinkreis geschritten war und ihrem Schicksal in Gestalt von James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser begegnet war.

					Roger war sich der beiden Frauen bewusst; der hochgewachsenen, zitternden jungen Frau, die er in den Armen hielt, und der Frau am Schreibtisch, so reglos und gefasst. Sie war durch die Steine gereist, durch die Zeit; war der Spionage verdächtigt worden, als Hexe verhaftet worden, durch eine unvorstellbare Laune des Schicksals aus den Armen ihres ersten Ehemanns Frank Randall gerissen worden. Und drei Jahre später hatte ihr zweiter Mann Jamie Fraser sie schwanger durch die Steine zurückgeschickt, ein verzweifelter Versuch, sie und das ungeborene Kind vor der Katastrophe zu retten, die unweigerlich über ihn hereinbrechen würde.

					Gewiss, so dachte er, hat sie doch genug durchgemacht? Doch Roger war Historiker. Er besaß die unersättliche, amoralische Neugier eines Wissenschaftlers, die zu machtvoll war, um sich von simplem Mitgefühl bändigen zu lassen. Mehr noch, er empfand ein seltsames Gespür für die dritte Person in der Familientragödie, in die er sich verwickelt sah – Jamie Fraser.

					»Wenn er nicht in Culloden gestorben ist«, begann er erneut, diesmal entschlossener, »dann kann ich vielleicht herausfinden, was aus ihm geworden ist. Möchtest du, dass ich es versuche?« Er wartete atemlos und spürte Briannas warmen Atem durch sein Hemd.

					Jamie Fraser hatte gelebt und war gestorben. Roger hatte das obskure Gefühl, dass es seine Pflicht war, es herauszufinden, dass Jamie Frasers Frauen es verdienten zu erfahren, was immer sich über ihn herausfinden ließ. Für Brianna war dieses Wissen alles, was sie von dem Vater haben würde, dem sie nie begegnet war. Und für Claire … Hinter der Frage, die er gestellt hatte, steckte der Gedanke, der ihr sichtlich noch nicht gekommen war, betäubt und schockiert, wie sie war: Sie hatte die Barriere der Zeit zweimal überwunden. Möglich, dass sie es noch einmal vermochte. Und wenn Jamie Fraser nicht in Culloden gestorben war …

					Er sah, wie es im trüben Bernstein ihrer Augen aufflackerte, als ihr der Gedanke kam. Sie war ohnehin immer blass; jetzt wurde ihr Gesicht so weiß wie der Elfenbeingriff des Brieföffners vor ihr auf dem Schreibtisch. Ihre Finger schlossen sich so fest darum, dass sich die Knöchel deutlich abmalten.

					Lange Zeit sagte sie nichts. Ihr Blick heftete sich auf Brianna und verweilte einen Moment, dann kehrte er zu Rogers Gesicht zurück.

					»Ja«, sagte sie, ein Flüstern, so leise, dass er sie kaum hören konnte. »Ja. Finde es für mich heraus. Bitte. Finde es heraus.«

				
					
						Kapitel 3

						Frank und frei

						[image: ]

					
					Inverness, 9. Mai 1968

					Die Brücke über den Ness war voller Fußgänger, die nach Hause zum Abendessen strömten. Roger ging voraus, und seine breiten Schultern schützten mich vor den Remplern der Menge ringsum.

					Ich konnte mein Herz heftig gegen den Umschlag des Buches schlagen spüren, das ich an meine Brust geklammert hielt. Ich bekam jedes Mal Herzklopfen, wenn ich innehielt, um darüber nachzudenken, was wir hier tatsächlich taten. Ich war mir nicht sicher, welche der möglichen Alternativen schlimmer war; herauszufinden, dass Jamie in Culloden gestorben war, oder herauszufinden, dass es nicht so war.

					Die Bohlen der Brücke hallten unter unseren Füßen wider, als wir nun zum Pfarrhaus zurückstapften. Vom Gewicht der Bücher taten mir die Arme weh, und ich verlagerte sie auf die andere Seite.

					»Pass auf mit dem verdammten Rad, Mann!«, rief Roger und schubste mich geschickt zur Seite, als ein Arbeiter auf dem Fahrrad mit gesenktem Kopf durch den Verkehr auf der Brücke pflügte und mich dabei um ein Haar gegen die Reling stieß.

					»’tschuldigung«, rief er und winkte hinter sich, während sich sein Rad zwischen zwei Gruppen von Schulkindern auf dem Heimweg zum Tee hindurchschlängelte. Ich warf einen Blick über die Brücke, um zu sehen, ob Brianna irgendwo hinter uns war, doch es war nichts von ihr zu sehen.

					Roger und ich hatten den Nachmittag bei der Gesellschaft zur Erhaltung historischer Antiquitäten verbracht. Brianna war zum Informationsbüro der Highlandclans gegangen, um dort eine Liste von Dokumenten zu fotokopieren, die Roger zusammengestellt hatte.

					»Es ist wirklich nett, dass du dir solche Mühe machst, Roger«, sagte ich und hob die Stimme, um im Widerhall der Brücke und dem Rauschen des Flusses gehört zu werden.

					»Keine Ursache«, sagte er etwas verlegen und blieb stehen, damit ich ihn einholen konnte. »Ich bin neugierig«, fügte er mit einem kleinen Lächeln hinzu. »Du weißt doch, wie Historiker sind – können die Finger nicht von solchen Rätseln lassen.« Er schüttelte den Kopf und versuchte, sich das vom Wind zerzauste Haar aus den Augen zu streichen, ohne die Hände zu benutzen.

					Ich wusste in der Tat, wie Historiker sind. Ich hatte zwanzig Jahre mit einem zusammengelebt. Auch Frank hatte die Finger nicht von genau diesem Rätsel lassen können. Allerdings war er auch nicht darauf erpicht gewesen, es zu lösen. Doch Frank war seit zwei Jahren tot, und jetzt war ich an der Reihe – ich und Brianna.

					»Hast du schon von Dr. Linklater gehört?«, fragte ich, als wir das Ende der Brücke erreichten. Es war zwar schon später Nachmittag, doch so weit im Norden stand die Sonne noch hoch am Himmel. Sie fing sich im Laub der Linden am Flussufer und leuchtete rötlich auf dem Granit des Gedenksteins am Fuß der Brücke.

					Roger schüttelte den Kopf und kniff die Augen gegen den Wind zusammen. »Nein, aber ich habe ihm ja erst vor einer Woche geschrieben. Wenn ich bis Montag nichts höre, versuche ich, ihn anzurufen. Keine Sorge«, er lächelte mich von der Seite an, »ich habe mich ganz vorsichtig ausgedrückt. Ich habe ihm nur gesagt, dass ich – falls vorhanden – für eine Studie, die ich durchführe, eine Liste der jakobitischen Offiziere benötige, die nach der Schlacht Culloden in der Kate von Leanach waren, und ihn gefragt, ob er mir seine Primärquellen nennt, falls es Informationen über den Überlebenden dieser Exekution gibt?«

					»Kennst du Linklater persönlich?«, fragte ich und entlastete meinen linken Arm, indem ich mir die Bücher seitlich auf die Hüfte stemmte.

					»Nein, aber ich habe einen Briefbogen des Balliol College für meine Anfrage benutzt und eine taktvolle Anspielung auf Mr. Cheesewright einfließen lassen, meinen ehemaligen Tutor, und der kennt Linklater.« Roger zwinkerte mir mit einem Auge beruhigend zu, und ich lachte.

					Seine Augen waren leuchtend grün und glitzerten mir aus einem braunen Gesicht entgegen. Er mochte ja behaupten, dass er uns nur aus Neugier half, Jamies Geschichte herauszufinden, aber mir war sehr wohl bewusst, dass sein Interesse um einiges tiefer ging – in Briannas Richtung. Außerdem wusste ich, dass das Interesse auf Gegenseitigkeit beruhte. Was ich nicht wusste, war, ob Roger das ebenfalls klar war.

					Im Studierzimmer des verstorbenen Reverends ließ ich den Arm voller Bücher erleichtert auf den Schreibtisch fallen und sank in den Ohrensessel am Kamin, während Roger ein Glas Limonade aus der Pfarrhausküche holen ging.

					Meine Atmung verlangsamte sich zwar, während ich an der bitteren Süße nippte, doch mein Pulsschlag blieb unruhig, als mein Blick über den gewaltigen Bücherstapel schweifte, den wir mitgebracht hatten. War Jamie dort irgendwo? Und wenn es so war … Meine Hände wurden feucht auf dem kalten Glas, und ich würgte den Gedanken ab. Nicht zu weit in die Zukunft blicken, mahnte ich mich zur Vernunft. Besser erst einmal abwarten und sehen, was wir finden mochten.

					Rogers Blick suchte die Regale im Studierzimmer nach weiteren möglichen Quellen ab. Reverend Wakefield, Rogers verstorbener Adoptivvater, war sowohl ein guter Amateurhistoriker als auch ein Mensch gewesen, der nichts wegwerfen konnte; Briefe, Tagebücher, Pamphlete und Flugblätter, antike und zeitgenössische Bücher – alles drängte sich Seite an Seite auf den Regalen.

					Roger zögerte, dann fiel seine Hand auf einen Stapel Bücher, die neben ihm auf einem Tisch lagen. Es waren Franks Bücher – eine eindrucksvolle Leistung, soweit ich das anhand der Lobeshymnen auf den Schutzumschlägen beurteilen konnte.

					»Hast du das hier je gelesen?«, fragte er und ergriff den Band mit dem Titel Die Jakobiten.

					»Nein«, sagte ich. Ich trank einen stärkenden Schluck Limonade und hustete. »Nein«, wiederholte ich. »Ich konnte es nicht.« Nach meiner Rückkehr hatte ich mich entschlossen geweigert, mich mit irgendwelchem Material zu befassen, das mit Schottlands Vergangenheit zu tun hatte, obwohl das achtzehnte Jahrhundert eins von Franks Spezialgebieten gewesen war. Angesichts der Gewissheit, dass Jamie tot war, und der Notwendigkeit, ohne ihn leben zu müssen, hatte ich alles vermieden, was mich an ihn erinnert hätte. Ein nutzloses Unterfangen – es war unmöglich, nicht an ihn erinnert zu werden, wo ihn mir doch Briannas Existenz tagtäglich vor Augen hielt –, doch ich konnte einfach keine Bücher über den Bonnie Prince – diesen schrecklichen, nichtsnutzigen jungen Mann – oder seine Anhänger lesen.

					»Ich verstehe. Ich dachte nur, du wüsstest vielleicht, ob hier etwas Brauchbares steht.« Roger hielt inne, und die Röte auf seinen Wangen nahm zu. »War … äh, war dein Mann … Frank, meine ich«, fügte er hastig hinzu. »Hast du ihm erzählt … äh … was …« Er verstummte, weil ihm Verlegenheit die Stimme raubte.

					»Aber natürlich habe ich das!«, sagte ich etwas scharf. »Was dachtest du denn – dass ich nach dreijähriger Abwesenheit einfach in sein Büro spaziert bin und gesagt habe: ›Oh, hallo, Schatz, was hättest du heute gern zum Abendessen?‹«

					»Nein, natürlich nicht«, murmelte Roger. Er wandte sich ab, den Blick auf die Regale gerichtet. Sein Nacken war rot vor Verlegenheit.

					»Entschuldige«, sagte ich und holte tief Luft. »Die Frage ist ja berechtigt. Es ist nur … selbst heute noch ein wunder Punkt.« Ein ziemlich wunder Punkt. Ich war gleichermaßen überrascht und entgeistert festzustellen, wie sehr es immer noch schmerzte. Ich stellte das Glas neben mir auf den Tisch. Wenn wir dieses Gespräch fortsetzen wollten, würde ich etwas Stärkeres als Limonade brauchen.

					»Ja«, sagte ich. »Ich habe es ihm erzählt. Alles über die Steine – über Jamie. Alles.«

					Im ersten Moment antwortete Roger nicht. Dann wandte er sich halb um, so dass nur die kräftigen, scharfen Konturen seines Profils zu sehen waren. Sein Blick war nicht auf mich gerichtet, sondern auf den Stapel mit Franks Büchern, auf Frank, dessen Foto auf der Rückseite des Umschlags für die Nachwelt lächelte, schlank, dunkel und attraktiv.

					»Hat er dir geglaubt?«, fragte Roger leise.

					Meine Lippen klebten von der Limonade, und ich leckte sie mir, ehe ich antwortete.

					»Nein«, sagte ich. »Anfangs nicht. Er dachte, ich bin verrückt; hat mich sogar von einem Psychologen begutachten lassen.« Ich lachte kurz, doch bei der Erinnerung an meine Wut ballte ich die Fäuste.

					»Später also?« Roger wandte sich mir ganz zu. Die Röte auf seiner Haut war verblasst, nur der Hauch von Neugier in seinen Augen war geblieben. »Was hat er dann gedacht?«

					Ich holte tief Luft und schloss die Augen. »Ich weiß es nicht.«

					 

					
						Das kleine Krankenhaus in Inverness roch ungewohnt nach Karbolsäure und Wäschestärke.

						Ich konnte nicht denken und versuchte, nicht zu fühlen. Die Rückkehr war viel schrecklicher, als es meine Reise in die Vergangenheit gewesen war, denn dort hatte mich eine schützende Schicht aus Zweifel und Unglauben in Bezug auf meine Umgebung und die Ereignisse umgeben, und ich hatte in der ständigen Hoffnung auf Entrinnen gelebt. Jetzt wusste ich nur zu gut, wo ich war, und ich wusste, dass es kein Entrinnen gab. Jamie war tot.

						Die Ärzte und Schwestern waren um eine freundliche Ansprache bemüht und boten mir Essen und Trinken an, doch in meinem Inneren gab es keinen Raum für etwas anderes als Schmerz und Grauen. Ich hatte ihnen meinen Namen gesagt, als sie mich fragten, doch ansonsten sprach ich nicht.

						Ich lag in dem sauberen weißen Bett, die Finger über meinem verletzlichen Bauch fest ineinandergekrallt, und hielt die Augen geschlossen. Wieder und wieder dachte ich an die letzten Bilder, die ich gesehen hatte, ehe ich die Steine durchschritt – das verregnete Moor und Jamies Gesicht –, denn ich wusste, dass sie verblassen würden, wenn ich den Blick zu lange auf meine neue Umgebung richtete, verdrängt durch Alltägliches wie die Schwestern oder die Blumenvase an meinem Bett. Verstohlen drückte ich den einen Daumen gegen die Wurzel des anderen und fand obskuren Trost in der kleinen Verletzung an dieser Stelle, einem kleinen Schnitt in Form des Buchstaben J. Jamie hatte ihn mir zugefügt, weil ich es verlangt hatte – seine letzte Berührung auf meiner Haut.

						Ich muss einige Zeit so verbracht haben; manchmal schlief ich und träumte von den letzten Tagen des Jakobitenaufstands – wieder sah ich den Toten im Wald, der unter einer Decke aus leuchtend blauen Pilzen schlief, und Dougal MacKenzie, der auf dem Fußboden einer Dachkammer im Culloden House starb; die zerlumpten Männer der Highlandarmee, die in schlammigen Gräben schliefen; ihr letzter Schlaf vor dem Gemetzel.

						Ich erwachte schreiend oder stöhnend, umgeben von Desinfektionsmittelgeruch und tröstenden Worten, unverständlich im Echo der gälischen Rufe in meinen Träumen, und schlief wieder ein, den Schmerz in meiner Handfläche fest umklammert.

						Und dann schlug ich die Augen auf, und Frank war da. Er stand in der Tür, strich sich mit einer Hand das dunkle Haar zurück, und blickte unsicher drein – kein Wunder, der Arme.

						Ich lag in den Kissen und beobachtete ihn nur, ohne zu sprechen. Er hatte das Aussehen seiner Vorfahren, Jack und Alex Randall; feine, klare, aristokratische Züge und einen wohlgeformten Kopf unter dem glatten dunklen Haar. Nichts an ihm zeugte von Angst oder Gewissenlosigkeit; er besaß weder Alex’ Spiritualität noch Jacks eisige Arroganz. Sein hageres Gesicht sah intelligent, gütig und ein wenig müde aus, unrasiert und mit dunklen Rändern unter den Augen. Ich wusste ohne Worte, dass er die ganze Nacht durchgefahren war, um hierherzukommen.

						»Claire?« Er kam zum Bett herüber und sprach zögernd, als sei er sich nicht sicher, ob ich tatsächlich Claire war.

						Ich war mir selbst nicht sicher, doch ich nickte und sagte: »Hallo, Frank.« Meine Stimme war kratzig und rauh, so ungewohnt war das Sprechen.

						Er nahm eine meiner Hände, und ich überließ sie ihm.

						»Fehlt … dir etwas?«, sagte er nach einer Minute. Seine Stirn war leicht gerunzelt, als er mich ansah.

						»Ich bin schwanger.« Das schien meinem verwirrten Verstand das Wichtigste zu sein. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, was ich zu Frank sagen würde, wenn ich ihn je wiedersah, doch in dem Moment, als ich ihn in der Tür stehen sah, hatte ich Klarheit. Ich würde ihm sagen, dass ich schwanger war, er würde gehen, und ich würde allein sein mit meinem letzten Bild von Jamies Gesicht und seiner brennenden Berührung in meiner Hand.

						Sein Gesicht spannte sich ein wenig an, doch er ließ meine andere Hand nicht los. »Ich weiß. Sie haben es mir gesagt.« Er atmete tief ein und wieder aus. »Claire – kannst du mir sagen, was dir zugestoßen ist?«

						Im ersten Moment fühlte ich mich völlig leer, dann zuckte ich mit den Schultern.

						»Ich denke schon«, sagte ich. Kraftlos nahm ich meine Gedanken zusammen; ich wollte nicht darüber sprechen, doch ich empfand eine Verpflichtung gegenüber diesem Mann. Keine Schuld, noch nicht; aber auf jeden Fall Verpflichtung. Ich war mit ihm verheiratet gewesen.

						»Nun ja«, sagte ich, »ich habe mich in einen anderen verliebt, und ich habe ihn geheiratet. Es tut mir leid«, fügte ich als Reaktion auf den schockierten Blick hinzu, der sich über sein Gesicht breitete, »ich konnte nicht anders.«

						Das hatte er nicht erwartet. Sein Mund öffnete und schloss sich eine Weile, und er packte meine Hand so fest, dass ich zusammenfuhr und sie ihm entriss.

						»Was meinst du damit?«, sagte er scharf. »Wo bist du gewesen, Claire?« Er erhob sich plötzlich und stand finster über dem Bett.

						»Erinnerst du dich noch, dass ich vorhatte, zu dem Steinkreis auf dem Craigh na Dun zu gehen, als ich dich das letzte Mal gesehen habe?«

						»Ja?« Er starrte mit einer Miene irgendwo zwischen Wut und Argwohn auf mich hinunter.

						»Nun ja«, ich leckte mir die Lippen, die völlig trocken geworden waren, »es ist so, dass ich durch einen gespaltenen Stein in diesem Kreis geschritten bin und im Jahr 1743 rausgekommen bin.«

						»Mach keine Witze, Claire!«

						»Du glaubst, ich mache einen Witz?« Der Gedanke war so absurd, dass ich tatsächlich anfing zu lachen, obwohl mir nichts so fernlag wie echter Humor.

						»Hör auf damit!«

						Ich hörte auf zu lachen. Wie von Zauberhand erschienen zwei Schwestern in der Tür; sie mussten sich im Flur aufgehalten haben. Frank beugte sich über mich und packte meinen Arm.

						»Hör mir zu«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Du wirst mir jetzt sagen, wo du gewesen bist und was du getan hast!«

						»Ich erzähle es dir doch! Lass los!« Ich setzte mich im Bett auf und entriss ihm meinen Arm. »Ich habe es dir gesagt; ich bin durch einen Stein gegangen und vor zweihundert Jahren herausgekommen. Und ich bin dort deinem verdammten Vorfahren Jack Randall begegnet!«

						Frank blinzelte völlig verblüfft. »Wem?«

						»Black Jack Randall, und was für ein dreckiger Perverser er war!«

						Frank hing der Mund auf, genau wie den Schwestern. Hinter ihnen konnte ich Schritte durch den Korridor kommen hören und hastende Stimmen.

						»Ich musste Jamie Fraser heiraten, um Jack Randall zu entkommen, aber dann … Jamie … ich konnte nicht anders, Frank, ich habe ihn geliebt, und ich wäre bei ihm geblieben, wenn ich es gekonnt hätte, aber er hat mich zurückgeschickt, wegen Culloden und dem Baby und …« Ich brach ab, weil sich ein Mann in Arztkleidung an den Schwestern in der Tür vorbeidrängte.

						»Frank«, sagte ich müde, »es tut mir leid. Ich hatte das nicht vor, und ich habe alles getan, um zurückzukehren – wirklich –, aber ich konnte es nicht. Und jetzt ist es zu spät.«

						Ungebeten begannen mir die Tränen in die Augen zu steigen und über die Wangen zu laufen. Zum Großteil Tränen um Jamie und um mich und das Kind, das ich trug, doch auch um Frank. Ich zog die Nase hoch und schluckte, um sie zu unterdrücken, und schob mich ganz zum Sitzen hoch.

						»Hör zu«, sagte ich, »ich weiß, dass du nichts mehr mit mir zu tun haben willst, und ich werfe dir das nicht vor. Nur … geh einfach, ja?«

						Sein Gesicht hatte sich verändert. Er sah jetzt nicht mehr wütend aus, sondern bestürzt und ein wenig verwundert. Er setzte sich an das Bett, ohne den Arzt zu beachten, der inzwischen hereingekommen war und nach meinem Puls tastete.

						»Ich gehe nirgendwohin«, sagte er ganz sanft. Wieder ergriff er meine Hand, obwohl ich versuchte, sie fortzuziehen. »Dieser … Jamie. Wer war er?«

						Ich holte tief und krampfhaft Luft. Der Arzt hielt meine andere Hand fest und versuchte immer noch, meinen Puls zu fühlen, und ich empfand ein absurdes Gefühl der Panik, als hielten sie mich zwischen sich gefangen. Doch ich kämpfte das Gefühl nieder und bemühte mich, ruhig zu sprechen.

						»James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser«, sagte ich und betonte die Wörter förmlich, so wie Jamie sie gesprochen hatte, als er mir zum ersten Mal seinen vollen Namen sagte – am Tag unserer Hochzeit. Der Gedanke ließ eine weitere Träne überquellen, und ich tupfte sie an meiner Schulter ab, da meine Hände ja festgehalten wurden.

						»Er war Highlander. Er ist in Culloden umgek-kommen.« Es war zwecklos, ich weinte wieder. Die Tränen brachten zwar keine Linderung für die Qual, die mich zerriss, doch sie waren die einzige Reaktion, die ich dem unerträglichen Schmerz entgegensetzen konnte. Ich beugte mich ein wenig vor, um ihn einzukapseln, mich um das winzige, unmerkliche Leben in meinem Bauch zu schmiegen, das Einzige, was mir von Jamie Fraser geblieben war.

						Frank und der Arzt wechselten einen Blick, den ich nur halb wahrnahm. Natürlich, für sie war Culloden Teil der fernen Vergangenheit. Für mich war es erst zwei Tage her.

						»Vielleicht sollten wir Mrs. Randall ausruhen lassen«, schlug der Arzt vor. »Sie scheint gerade ein wenig aus der Fassung zu sein.«

						Frank blickte unsicher von dem Arzt zu mir. »Nun, das scheint sie auf jeden Fall zu sein. Aber ich möchte wirklich gern herausfinden … was ist das, Claire?« Während er über meine Hand strich, war er auf den Silberring an meinem Ringfinger gestoßen und beugte sich jetzt darüber, um ihn näher zu betrachten. Es war der Ring, den mir Jamie zur Hochzeit geschenkt hatte; ein breites Silberband mit einem keltischen Flechtmuster, in dessen Verbindungsstellen kleine stilisierte Distelblüten eingraviert waren.

						»Nein!«, rief ich panisch aus, als Frank versuchte, ihn mir vom Finger zu drehen. Ich riss meine Hand fort und wiegte sie zur Faust geballt an meiner Brust, umfasst von der linken Hand, die nach wie vor Franks goldenen Ehering trug. »Nein, du darfst ihn nicht nehmen, das lasse ich nicht zu! Das ist mein Ehering!«

						»Nun hör doch, Claire …« Franks Worte wurden durch den Arzt unterbrochen, der zu Franks Seite des Bettes hinübergegangen war und sich jetzt niederbeugte, um ihm ins Ohr zu murmeln. Ich fing ein paar Worte auf – »… Ihre Frau jetzt nicht bedrängen. Der Schock …« –, und dann war Frank wieder auf den Beinen, fortgeschoben von dem Arzt, der im Vorübergehen einer der Schwestern zunickte.

						Ich spürte den Stich der Nadel kaum, denn wieder schlug der Schmerz in einer Woge über mir zusammen und ließ mich die Umwelt vergessen. Dumpf hörte ich Franks Abschiedsworte: »Also schön – aber, Claire, ich werde es herausbekommen!« Und dann senkte sich selige Dunkelheit über mich, und ich schlief sehr, sehr lange und traumlos.

					

					 

					Roger neigte die Karaffe und brachte den Pegel der Flüssigkeit im Glas auf halbe Höhe. Er reichte es Claire mit einem halben Lächeln.

					»Fionas Oma hat immer gesagt, Whisky hilft, wenn’s dich zwickt.«

					»Ich habe schon schlimmere Arzneien gesehen.« Claire nahm das Glas und gab ihm dafür ihrerseits ein halbes Lächeln zurück.

					Roger schenkte sich ebenfalls Whisky ein, dann setzte er sich neben sie und nippte wortlos daran.

					»Ich habe immerhin versucht, ihn fortzuschicken«, sagte sie plötzlich und ließ ihr Glas sinken. »Frank. Ich habe ihm gesagt, ich wüsste, dass er nicht mehr dasselbe für mich empfinden könnte, ganz gleich, was seiner Meinung nach geschehen sei. Ich habe gesagt, ich würde in die Scheidung einwilligen; er müsste gehen und mich vergessen – das Leben fortsetzen, das er sich ohne mich aufzubauen begonnen hatte.«

					»Aber er war nicht dazu zu bewegen«, sagte Roger. Es wurde jetzt kalt im Studierzimmer, weil die Sonne versank, und er bückte sich und schaltete den betagten elektrischen Radiator ein. »Weil du schwanger warst?«, riet er.

					Sie warf ihm einen plötzlichen scharfen Blick zu, dann lächelte sie mit einem Hauch von Ironie.

					»Ja, genau. Er hat gesagt, nur einem absoluten Schuft würde es auch nur im Traum einfallen, eine schwangere, praktisch mittellose Frau im Stich zu lassen. Schon gar nicht eine Frau, deren Realitätsempfinden ein wenig zu schwach zu sein schien«, fügte sie sarkastisch hinzu. »Ich war zwar nicht völlig mittellos – mein Onkel Lamb hatte mir etwas Geld hinterlassen –, aber Frank war auch kein Schuft.« Ihr Blick wanderte zu den Büchern ihres Mannes hinüber, deren Rücken im Licht der Schreibtischlampe glänzten.

					»Er war ein sehr anständiger Mann«, sagte sie leise. Sie trank noch einen Schluck und schloss die Augen, um sich die Alkoholdämpfe in die Nase steigen zu lassen.

					»Außerdem – hat er gewusst oder zumindest vermutet, dass er selbst keine Kinder zeugen konnte. Ein ziemlicher Schlag für einen Mann mit einer solchen Leidenschaft für Geschichte und Ahnenkunde. All diese dynastischen Studien …«

					»Ja, ich verstehe«, sagte Roger langsam. »Aber fühlte er sich nicht … ich meine, das Kind eines anderen?«

					»Möglich wäre es gewesen.« Die Bernsteinaugen hatten sich wieder auf ihn gerichtet, ihre Klarheit sacht gedämpft durch Whisky und Nostalgie. »So jedoch … Da er nichts von dem geglaubt hat – glauben konnte –, was ich ihm über Jamie erzählt habe, war der Vater des Babys im Prinzip unbekannt. Wenn er nicht wusste, wer der Mann war – und sich einredete, dass ich es eigentlich auch nicht wusste, sondern mir nur aufgrund eines traumatischen Schocks etwas zurechtgesponnen hatte –, nun, dann würde auch niemand je sagen, dass das Kind nicht von ihm war. Ich jedenfalls bestimmt nicht«, fügte sie mit einer Spur von Bitterkeit hinzu.

					Sie trank einen großen Schluck Whisky, der ihr die Augen tränen ließ, und hielt einen Moment inne, um sich mit der Hand darüberzufahren.

					»Aber um ganz sicherzugehen, hat er mich weit fortgebracht. Nach Boston«, fuhr sie fort. »Man hatte ihm eine gute Stelle in Harvard angeboten, und dort kannte uns niemand. Da ist Brianna zur Welt gekommen.«

					 

					
						Das klägliche Weinen weckte mich erneut. Ich war um halb sieben wieder ins Bett gegangen, nachdem ich im Lauf der Nacht fünfmal wegen des Babys aufgestanden war. Ein verschwommener Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es jetzt sieben Uhr war. Aus dem Bad kam fröhlicher Gesang, Franks Stimme, die das Geräusch des laufenden Wassers mit »Rule, Britannia« übertönte.

						Ich lag halb gelähmt vor Erschöpfung im Bett und fragte mich, ob ich wohl die Kraft hatte, das Weinen zu ertragen, bis Frank aus der Dusche kam und mir Brianna bringen konnte. Als ob das Baby wüsste, was ich dachte, hob sich das Weinen um zwei oder drei Tonlagen und artete in eine Art periodisches Kreischen aus, das durch beängstigend krampfhaftes Luftholen unterbrochen wurde. Ich warf die Bettdecke zurück und war auf den Beinen, getrieben durch dieselbe Art von Panik, mit der ich im Krieg auf Luftangriffe reagiert hatte.

						Ich wankte durch den kalten Flur ins Kinderzimmer, wo ich Brianna, die jetzt drei Monate war, auf dem Rücken fand, während sie sich die Kehle aus dem kleinen Körper brüllte. Ich war so benommen vor Schlafmangel, dass es einen Moment dauerte, bis ich begriff, dass ich sie auf dem Bauch schlafen gelegt hatte.

						»Schätzchen! Du hast dich umgedreht! Ganz alleine!« Voller Angst vor der eigenen Courage fuchtelte Brianna mit ihren roten Fäustchen und kreischte noch lauter, die Augen fest geschlossen.

						Ich nahm sie hoch, tätschelte ihr den Rücken und murmelte in den roten Flaum auf ihrem Köpfchen.

						»Oh, du großer Schatz! Was für ein kluges Mädchen du bist!«

						»Was ist? Was ist passiert?« Frank kam aus dem Bad und rubbelte sich den Kopf trocken, ein zweites Handtuch um die Hüfte geschlungen. »Ist etwas mit Brianna?«

						Er kam mit besorgter Miene auf uns zu. Je näher die Geburt rückte, desto nervöser waren wir beide geworden; Frank gereizt und ich von Angst erfüllt, da wir nicht die geringste Ahnung hatten, was mit dem Auftauchen von Jamie Frasers Kind zwischen uns geschehen würde. Doch als die Schwester Brianna aus ihrem Bettchen genommen und sie Frank mit den Worten »Hier ist Papas kleines Mädchen« gereicht hatte, hatte seine Miene jeden Ausdruck verloren und sich dann – als er ihr Gesichtchen ansah, perfekt wie eine Rosenknospe – mit Staunen erfüllt. Innerhalb einer Woche war er ihr mit Leib und Seele verfallen.

						Ich wandte mich ihm zu und lächelte. »Sie hat sich umgedreht! Ganz allein!«

						»Wirklich?« Sein frottiertes Gesicht strahlte. »Ist das nicht ziemlich früh?«

						»So ist es. Bei Dr. Spock steht, dass es mindestens noch einen Monat dauern sollte, bis sie das kann.«

						»Tja, was weiß Dr. Spock schon? Komm her, du hübsches Ding, gib Papa einen Kuss, du kleines Streberkind.« Er hob das weiche Körperchen mit dem rosa Strampler auf und küsste ihre Stupsnase. Brianna nieste, und wir lachten beide.

						Ich hielt inne, denn plötzlich wurde mir bewusst, dass es seit fast einem Jahr das erste Mal war, dass ich lachte. Mehr noch, das erste Mal, dass ich mit Frank gemeinsam lachte.

						Er begriff es ebenfalls; seine Augen hefteten sich über Briannas Scheitel hinweg auf die meinen. Sie waren haselgrün und in diesem Moment voller Zärtlichkeit. Ich lächelte ihn an, etwas zaghaft, und auf einmal war mir mehr als klar, dass er so gut wie nackt war und ihm die Wassertropfen über die hageren Schultern glitten und auf der glatten braunen Haut seiner Brust schimmerten.

						Der Geruch nach Angebranntem erreichte uns beide gleichzeitig und riss uns aus unserer Szene häuslicher Glückseligkeit.

						»Der Kaffee!« Ohne Umschweife drückte er mir Brianna in die Arme und schoss auf die Küche zu, so dass beide Handtücher in einem Haufen zu meinen Füßen zurückblieben. Mit einem Lächeln über den Anblick seines nackten Hinterns, der überraschend weiß aufleuchtete, als er in die Küche sprintete, folgte ich ihm langsamer und hielt mir Brianna an die Schulter.

						Er stand nackt am Spülbecken inmitten einer übelriechenden Dampfwolke, die aus der angebrannten Kaffeekanne aufstieg.

						»Tee vielleicht?«, fragte ich und verlagerte Brianna gekonnt auf meine Hüfte, während ich im Schrank kramte. »Orange Pekoe ist leider nicht mehr da; nur Teebeutel.«

						Frank verzog das Gesicht; als eingefleischter Engländer hätte er eher Wasser aus der Toilette geschlürft, als Beuteltee zu trinken. Die Beutel hatte uns Mrs. Grossman hinterlassen, die Putzfrau, die einmal in der Woche kam und losen Tee umständlich und widerlich fand.

						»Nein, ich besorge mir auf dem Weg zur Universität einen Becher Kaffee. Oh, apropos, du weißt doch noch, dass der Dekan und seine Frau heute zum Abendessen kommen? Mrs. Hinchcliffe hat ein Geschenk für Brianna.«

						»Oh, stimmt«, sagte ich ohne große Begeisterung. Ich war den Hinchcliffes bereits begegnet und brannte nicht sonderlich auf eine Wiederholung. Dennoch, ich musste mir Mühe geben. Mit einem innerlichen Seufzer setzte ich das Baby auf die andere Hüfte und suchte in der Schublade nach einem Stift für einen Einkaufszettel.

						Brianna wühlte den Kopf in die Vorderseite meines roten Chenillemorgenmantels und stieß gierige kleine Grunzlaute aus.

						»Du kannst doch unmöglich schon wieder Hunger haben«, sagte ich zu ihrem Haarschopf. »Es ist keine zwei Stunden her, dass ich dich gestillt habe.« Doch meine Brüste begannen als Reaktion auf ihr Suchen auszulaufen, und ich war schon dabei, mich hinzusetzen und mein Nachthemd zu öffnen.

						»Mrs. Hinchcliffe sagt, man sollte ein Baby nicht jedes Mal füttern, wenn es weint«, stellte Frank fest. »Man verwöhnt sie nur, wenn man sich nicht an einen Zeitplan hält.«

						Es war nicht das erste Mal, dass ich Mrs. Hinchcliffes Ansichten über Kindererziehung zu hören bekam.

						»Nun, dann wird sie eben verwöhnt, klar?«, sagte ich kalt, ohne ihn anzusehen. Das rosa Mündchen saugte sich heftig fest, und Brianna begann mit unbekümmertem Appetit zu trinken. Mir war auch bewusst, dass Mrs. Hinchcliffe es für vulgär und unhygienisch hielt, ein Kind zu stillen. Ich, die ich zahllose Babys im achtzehnten Jahrhundert zufrieden an der Mutterbrust saugen gesehen hatte, teilte ihre Meinung nicht.

						Frank seufzte, sagte aber nichts mehr. Einen Moment später legte er den Topflappen hin und steuerte auf die Tür zu.

						»Also«, sagte er etwas verlegen. »Wir sehen uns dann gegen sechs, ja? Soll ich irgendetwas mitbringen – damit du nicht aus dem Haus musst?«

						Ich lächelte ihn kurz an und sagte: »Nein. Ich komme schon zurecht.«

						»Oh, gut.« Er zögerte einen Moment, während ich mir Brianna bequemer auf den Schoß legte, so dass ihr Kopf in meiner Ellenbeuge ruhte und die Rundung ihres Schädels meine Brust spiegelte. Ich blickte von der Kleinen auf und stellte fest, dass er mich gebannt beobachtete, die Augen auf meine halb entblößte Brust geheftet.

						Ich ließ die Augen meinerseits an seinem Körper hinunterhuschen. Ich sah seine beginnende Erregung und beugte den Kopf über das Baby, um mein Erröten zu verbergen.

						»Wiedersehen«, murmelte ich in Briannas Haarflaum hinein.

						Einen Moment stand er still, dann beugte er sich vor und küsste mich flüchtig auf die Wange. Die Wärme seines nackten Körpers war mir so nah, dass ich nervös wurde.

						»Wiedersehen, Claire«, sagte er leise. »Bis heute Abend.«

						Er kam nicht mehr in die Küche, ehe er aus dem Haus ging, so dass es mir möglich war, Brianna fertig zu stillen und meine Gefühle wieder einigermaßen in den Griff zu bekommen.

						Ich hatte Frank seit meiner Rückkehr noch kein einziges Mal nackt gesehen; er hatte sich immer im Bad oder in unserem begehbaren Kleiderschrank angezogen. Genauso wenig hatte er bis zu dem vorsichtigen Schmatzer heute Morgen versucht, mich zu küssen. Meine Schwangerschaft war das gewesen, was Gynäkologen »Hochrisiko« nannten, und so war es nicht in Frage gekommen, dass Frank mein Bett teilte, selbst wenn mir danach gewesen wäre – und das war es nicht.

						Ich hätte es kommen sehen sollen, doch das hatte ich nicht. Ich war so sehr mit mir selbst beschäftigt gewesen, erst mit meinem Elend und dann mit der körperlichen Trägheit der nahenden Mutterschaft, dass ich jeden Gedanken von mir schob, der nicht mit meinem Kugelbauch zu tun hatte. Nach Briannas Geburt hatte ich von einer Stillmahlzeit zur nächsten gelebt und kleine Momente seligen Friedens gefunden, wenn ich ihren schlafenden Körper wiegte und in der schieren sinnlichen Freude, sie zu berühren und zu halten, Erleichterung von meinen Gedanken und Erinnerungen fand.

						Auch Frank schmuste mit dem Baby und spielte mit ihr, und oft schlief er mit ihr auf dem Bauch in seinem Sessel ein, ihre rosige Wange fest an seine Brust gedrückt, während sie kameradschaftlich in Frieden vor sich hin schnarchten. Doch er und ich, wir berührten einander nicht, und wir unterhielten uns auch eigentlich über nichts, was über grundlegende Alltagsfragen hinausging – außer über Brianna.

						Das Baby war unser gemeinsamer Fixpunkt, mit dessen Hilfe wir einander gleichzeitig erreichen und auf Abstand halten konnten. Es sah so aus, als würde ihm der Abstand nun zu groß.

						Ich konnte es tun – zumindest körperlich. Ich war in der Woche zuvor zur Nachuntersuchung beim Arzt gewesen, und er hatte mir – mit einem gönnerhaften Augenzwinkern und einem Klaps auf den Hintern – versichert, dass ich die »ehelichen Beziehungen« mit meinem Mann jederzeit wieder aufnehmen könnte.

						Ich wusste, dass Frank nach meinem Verschwinden nicht enthaltsam gelebt hatte. Auch mit Mitte vierzig war er noch schlank und muskulös, dunkelhaarig und attraktiv, ein sehr gutaussehender Mann. Frauen umschwärmten ihn auf Cocktailpartys wie Bienen einen Honigtopf, und tatsächlich summten sie geradezu vor sexueller Erregung.

						Eine junge Brünette war mir bei der Feier der Fakultät besonders aufgefallen; sie stand in der Ecke und hielt den Blick traurig über ihr Glas hinweg auf Frank gerichtet. Irgendwann war sie so betrunken, dass sie weinte und lallte und von zwei Freundinnen nach Hause begleitet wurde. Die beiden warfen böse Blicke auf Frank und mich, die ich an seiner Seite stand und in meinem geblümten Umstandskleid schweigend runder und runder wurde.

						Allerdings war er diskret gewesen. Er kam jeden Abend nach Hause, und er achtete penibel darauf, dass er keinen Lippenstift am Kragen hatte. Jetzt hatte er also vor, ganz heimzukehren. Vermutlich hatte er das Recht, das zu erwarten; war es nicht die Pflicht einer Ehefrau, und war ich nun nicht wieder seine Frau?

						Es gab da nur ein kleines Problem. Es war nicht Frank, nach dem ich die Arme ausstreckte, wenn ich tief in der Nacht aus dem Schlaf erwachte. Es war nicht sein eleganter, geschmeidiger Körper, der durch meine Träume wandelte und mich erregte, so dass ich feucht und keuchend erwachte, herzklopfend von der halb geträumten, halb erinnerten Berührung. Doch ich würde diesen Mann nie mehr berühren.

						»Jamie«, flüsterte ich, »oh, Jamie.« Meine Tränen glitzerten im Morgenlicht und verzierten Briannas weichen roten Haarflaum wie verstreute Perlen und Diamanten.

						 

						Es war kein guter Tag. Brianna hatte heftigen Windelausschlag, so dass sie gereizt und nörgelig war und alle paar Minuten auf den Arm genommen werden musste. Sie trank und quengelte abwechselnd und spuckte in den Pausen Milch, die nasse Flecken auf allem hinterließ, was ich trug. Bis elf Uhr hatte ich dreimal meine Bluse gewechselt.

						Der klobige Still-BH scheuerte unter den Achseln, und meine Brustwarzen fühlten sich kalt und rissig an. Mit Mühe hatte ich das Haus zur Hälfte aufgeräumt, als unter dem Fußboden ein zischendes Scheppern ertönte und die Heizung mit einem schwachen Seufzer den Geist aufgab.

						»Nein, nächste Woche reicht nicht«, sagte ich dem Heizungsmonteur am Telefon. Ich blickte zum Fenster, wo der kalte Februarnebel unter den Rahmen zu kriechen und uns einzuhüllen drohte. »Ich habe fünf Grad in der Wohnung und ein drei Monate altes Baby!« Besagtes Baby saß in sämtliche Decken gewickelt in seinem Kindersitz und brüllte wie eine verbrühte Katze. Ohne das Gerede der Person am anderen Ende zu beachten, hielt ich Brianna ein paar Sekunden den Hörer an den weit geöffneten Mund.

						»Verstehen Sie?«, wollte ich wissen und hob mir den Hörer wieder selbst ans Ohr.

						»Also schön, Teuerste«, sagte eine resignierte Stimme am anderen Ende der Leitung. »Ich komme heute Nachmittag, irgendwann zwischen zwölf und sechs.«

						»Zwölf und sechs? Können Sie das nicht etwas genauer sagen? Ich muss noch einkaufen gehen«, protestierte ich.

						»Sie haben nicht die einzige kaputte Heizung in der Stadt, Teuerste«, sagte die Stimme endgültig und legte auf. Ich warf einen Blick auf die Uhr; halb zwölf. Nie im Leben würde ich es schaffen, in einer halben Stunde einzukaufen und wieder zurück zu sein. Mit einem kleinen Baby einkaufen zu gehen, ähnelte eher einer anderthalbstündigen Expedition ins finsterste Borneo, die massenweise Ausrüstung und große Mengen Energie erforderte.

						Zähneknirschend rief ich den teuren Supermarkt an, der nach Hause lieferte, bestellte, was ich für das Abendessen brauchte, und hob das Baby auf, das inzwischen die Farbe einer Aubergine hatte und deutlich roch.

						»Das sieht aber schlimm aus, Schätzchen. Wenn wir es abwischen, geht es dir bestimmt besser, nicht wahr?«, versuchte ich, sie zu trösten, während ich ihr den bräunlichen Schleim vom leuchtend roten Hintern wischte. Sie wand sich, um dem nassen Waschlappen zu entkommen, und kreischte weiter. Eine Schicht Vaseline und die zehnte saubere Windel des Tages; ich bekam erst morgen wieder frische Windeln geliefert, und das ganze Haus stank nach Ammoniak.

						»Ist ja gut, Süße, aber, aber.« Ich hob sie mir auf die Schulter und tätschelte sie, doch das Geschrei ging weiter und weiter. Nicht, dass ich es ihr verübeln konnte; ihr armer Hintern war beinahe blutig. Idealerweise hätte ich sie nackt auf einem Handtuch liegen lassen sollen, aber ohne Heizung kam das nicht in Frage. Wir trugen beide Pullover und dicke Winterjacken, wodurch das häufige Stillen noch lästiger wurde als sonst; es konnte mehrere Minuten dauern, eine Brust freizulegen, und unterdessen schrie das Baby.

						Brianna konnte nicht mehr als zehn Minuten am Stück schlafen. Demzufolge konnte ich es auch nicht. Als wir um vier Uhr doch zusammen eindösten, dauerte es keine Viertelstunde, und wir wurden durch die polternde Ankunft des Heizungsmonteurs geweckt, der an die Tür hämmerte, ohne sich die Mühe zu machen, seinen großen Schraubenschlüssel aus der Hand zu legen.

						Während ich mir mit einer Hand das Baby an die Schulter hielt, begann ich mit der anderen, das Abendessen zu kochen, begleitet von lautem Geschrei an meinem Ohr und brutalem Getöse unten im Keller.

						»Ich kann nichts versprechen, Teuerste, aber erst einmal läuft sie wieder.« Der Monteur tauchte abrupt auf und wischte sich einen Schmierölstreifen von der gerunzelten Stirn. Er beugte sich vor, um Brianna zu betrachten, die mir mehr oder weniger friedlich auf der Schulter hing und schmatzend am Daumen lutschte.

						»Wie schmeckt das Däumchen denn, Süße?«, erkundigte er sich. »Eigentlich soll man sie doch nicht am Daumen lutschen lassen«, teilte er mir mit und richtete sich auf. »Davon bekommen sie schiefe Zähne und brauchen irgendwann eine Klammer.«

						»Ist das so?«, sagte ich und biss meinerseits die Zähne zusammen. »Was bekommen Sie von mir?«

						Eine halbe Stunde später lag das Huhn eingefettet in der Form, gefüllt und mit zerhacktem Knoblauch, Rosmarinzweigen und Spiralen aus Zitronenschale umringt. Noch einen Spritzer Zitronensaft auf die gebutterte Haut, dann konnte ich es in den Ofen schieben und mich und Brianna umziehen. Die Küche sah aus wie von unfähigen Einbrechern zurückgelassen, denn die Schränke standen offen, und alle horizontalen Oberflächen waren mit Kochutensilien übersät. Ich schlug zuerst ein paar Schranktüren zu, dann die Küchentür, und hoffte, dass das reichte, um Mrs. Hinchcliffe fernzuhalten, wenn es ihre guten Manieren nicht taten.

						Frank hatte Brianna ein neues rosa Kleidchen gekauft. Es war wunderhübsch, aber ich warf einen skeptischen Blick auf den Spitzenkragen, der nicht nur kratzig aussah, sondern auch furchtbar empfindlich.

						»Also schön, versuchen wir es«, sagte ich zu ihr. »Papa möchte, dass du hübsch aussiehst. Wir können uns ja Mühe geben, nicht darauf zu spucken, hm?«

						Brianna antwortete, indem sie die Augen schloss, erstarrte – und grunzend die nächste Portion Schleim von sich gab.

						»Oh, prima!«, sagte ich und meinte es auch so. Es bedeutete zwar, dass ich das Laken im Kinderbettchen wechseln musste, aber zumindest würde es den Ausschlag nicht verschlimmern. Nachdem ich alles sauber gewischt und Brianna frisch gewickelt hatte, schüttelte ich das rosa Kleidchen aus und wischte ihr vorsichtig den Schnodder und Speichel aus dem Gesicht. Sie blinzelte mich an und gurgelte einladend, während sie mit den Fäustchen ruderte.

						Folgsam senkte ich den Kopf und pustete ihr in den Bauchnabel, und sie gluckste und wand sich vor Vergnügen. Das wiederholten wir ein paar Mal, dann machte ich mich an die komplizierte Aufgabe, ihr das rosa Kleidchen anzuziehen.

						Das gefiel Brianna gar nicht; sie fing schon an zu quengeln, als ich es ihr über den Kopf zog, und als ich ihr die runden Ärmchen in die Puffärmel schob, legte sie den Kopf zurück und heulte durchdringend auf.

						»Was ist denn?«, wollte ich erschrocken wissen. Inzwischen kannte ich ihre verschiedenen Arten zu weinen und wusste mehr oder weniger, was sie damit meinte, doch diese hier war neu und voller Angst und Schmerz. »Was ist los, Schätzchen?«

						Sie brüllte jetzt mit aller Kraft, und Tränen liefen ihr über das Gesicht. Panisch drehte ich sie um und tätschelte ihr den Rücken, weil ich glaubte, sie hätte vielleicht plötzlich Bauchkrämpfe bekommen, auch wenn sie sich nicht zusammenkrümmte. Sie schlug nur heftig um sich, und als ich sie wieder umdrehte, um sie auf den Arm zu nehmen, sah ich den langen roten Streifen, der sich über die empfindliche Innenseite ihres rudernden Ärmchens zog. Es steckte noch eine Nadel in dem Kleid, und sie hatte Brianna die Haut aufgekratzt, als ich es ihr über den Arm zog.

						»Oh, Schätzchen! Oh, es tut mir so leid! Es tut Mami so leid!« Auch mir liefen jetzt Tränen über das Gesicht, als ich nach der Stecknadel fasste und sie entfernte. Ich drückte mir Brianna an die Schulter, tätschelte und tröstete sie und versuchte, meine eigenen panischen Schuldgefühle zu beschwichtigen. Natürlich hatte ich ihr nicht mit Absicht weh getan, aber das konnte sie ja nicht wissen.

						»Oh, Schätzchen«, murmelte ich. »Jetzt ist alles gut. Mami hat dich lieb, ist ja gut.« Warum war ich nicht auf die Idee gekommen, nach Nadeln zu suchen? Und überhaupt, welcher Irre verpackte Babykleidung mit Stecknadeln? Hin- und hergerissen zwischen Wut und Bestürzung, zog ich Brianna vorsichtig das Kleidchen an, wischte ihr das Kinn ab und trug sie ins Schlafzimmer, wo ich sie auf mein Bett legte, während ich mir hastig einen anständigen Rock und eine frische Bluse anzog.

						Es klingelte, als ich gerade dabei war, mir die Strümpfe anzuziehen. Der eine hatte ein Loch an der Ferse, doch jetzt war es zu spät, etwas dagegen zu tun. Ich schob die Füße in meine kneifenden Alligatorpumps, griff nach Brianna und ging zur Haustür.

						Es war Frank, der zu beladen war, um selbst aufzuschließen. Mit einer Hand nahm ich ihm den Großteil seiner Päckchen ab und stellte sie auf den Tisch im Flur.

						»Ist das Essen fertig, Schatz? Ich habe eine neue Tischdecke und Servietten mitgebracht – dachte, unsere sind vielleicht ein bisschen schäbig. Und den Wein natürlich.« Lächelnd hielt er mir die Flasche entgegen, dann beugte er sich vor, um mich genauer zu betrachten, und hörte auf zu lächeln. Er blickte missbilligend von meinem unfrisierten Haar zu meiner Bluse, die einen frischen Milchfleck hatte.

						»Himmel, Claire«, sagte er. »Konntest du dich nicht ein bisschen zurechtmachen? Ich meine, es ist doch nicht so, als ob du den ganzen Tag zu Hause zu tun hättest … hattest du nicht ein paar Minuten übrig, um …«

						»Nein«, sagte ich ziemlich laut. Ich drückte ihm Brianna, die jetzt wieder vor Erschöpfung jammerte, in die Arme.

						»Nein«, sagte ich erneut und nahm ihm die Weinflasche aus der widerstandslosen Hand.

						»NEIN!«, kreischte ich und stampfte mit dem Fuß auf. Ich holte im hohen Bogen mit der Flasche aus, und er duckte sich, doch ich traf den Türpfosten; der Beaujolais flog in roten Spritzern über die Eingangstreppe, und im Licht der Haustür blieben glitzernde Glasscherben liegen.

						Ich warf die zersplitterte Flasche in die Azaleen und rannte ohne Mantel durch den Vorgarten in den eiskalten Nebel. Am Ende des Wegs kam ich an den verblüfften Hinchcliffes vorüber, die eine halbe Stunde zu früh kamen, vermutlich in der Hoffnung, mich als unfähige Hausfrau zu ertappen. Ich hoffte, dass sie ihr Abendessen genießen würden.

						 

						Ich fuhr ziellos durch den Nebel und ließ mir die Autoheizung auf die Füße blasen, bis allmählich das Benzin knapp wurde. Ich würde nicht nach Hause fahren, noch nicht. Ein Café, das die ganze Nacht geöffnet hatte, vielleicht? Dann fiel mir ein, dass es Freitag war und beinahe Mitternacht. Es gab doch einen Ort, den ich ansteuern konnte. Ich wandte mich wieder der Vorstadt zu, in der wir wohnten – und der St.-Finbar-Kirche.

						Um diese Uhrzeit war die Kapelle zum Schutz vor Vandalen und Einbrechern abgeschlossen. Für die nächtlichen Betenden gab es ein Zahlenschloss unter der Türklinke. Fünf Tasten mit den Ziffern eins bis fünf. Wenn man drei davon in der richtigen Reihenfolge drückte, klickte das Schloss und ermöglichte den Zugang.

						Leise ging ich an der Rückseite der Kapelle entlang zu dem Logbuch, das zu St. Finbars Füßen lag, um meine Ankunft einzutragen.

						»St. Finbar?«, hatte Frank ungläubig gesagt. »Diesen Heiligen gibt es nicht. Das kann gar nicht sein.«

						»Doch«, sagte ich mit einem Hauch von Selbstgefälligkeit. »Ein irischer Bischof aus dem zwölften Jahrhundert.«

						»Oh, ein Ire«, sagte Frank abfällig. »Das erklärt alles. Aber was ich nicht verstehen kann«, sagte er und versuchte, es taktvoll auszudrücken, »ist, äh, na ja … warum?«

						»Warum was?«

						»Warum gehst du zu diesem Ewigen Gebet? Du bist noch nie auch nur ansatzweise religiös gewesen, genauso wenig wie ich. Und du gehst nicht zur Messe oder so; Vater Beggs fragt mich jede Woche, wo du bist.«

						Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann es dir nicht sagen, Frank. Es ist einfach etwas … was ich tun muss.« Ich konnte es nicht richtig erklären und sah ihn an. »Es ist … so friedlich«, sagte ich schließlich.

						Er öffnete den Mund, als wollte er noch etwas sagen, dann wandte er sich seinerseits kopfschüttelnd ab.

						Es war friedlich. Der Parkplatz an der Kirche war verlassen gewesen bis auf das einzelne Auto des für diese Stunde eingeteilten Betenden, das anonym und schwarz im Licht der Straßenbeleuchtung glänzte. Ich trug meinen Namen in das Logbuch ein und ging nach vorn. Dabei hüstelte ich taktvoll, um den von elf bis zwölf Betenden auf mich aufmerksam zu machen, ohne unhöflich zu sein und ihn direkt anzusprechen. Ich kniete mich hinter ihn; es war ein untersetzter Mann mit einer gelben Windjacke. Nach einem Moment erhob er sich, beugte vor dem Altar das Knie, machte kehrt und ging zur Tür. Im Vorübergehen nickte er mir kurz zu.

						Die Tür schloss sich zischend, und ich war allein bis auf das Sakrament, das im großen goldenen Strahlenkranz der Monstranz auf dem Altar ausgestellt war. Außerdem standen zwei große Kerzen auf dem Altar. Sie waren glatt und weiß und brannten mit ruhiger Flamme in der reglosen Luft. Einen Moment schloss ich die Augen, um einfach nur der Stille zu lauschen.

						Alles, was sich im Lauf des Tages zugetragen hatte, wirbelte mir als zusammenhanglose Flut aus Gedanken und Gefühlen durch den Kopf. Da ich keinen Mantel trug, hatte ich nach dem kurzen Fußweg über den Parkplatz vor Kälte zu zittern begonnen, doch langsam wurde mir wieder warm, und meine verkrampften Hände entspannten sich auf meinem Schoß.

						Wie so oft, wenn ich hier war, hörte ich schließlich auf zu denken. Ob es das Innehalten der Zeit im Angesicht der Ewigkeit war oder nur der Sieg meiner tiefen Erschöpfung, das wusste ich nicht. Aber mein schlechtes Gewissen gegenüber Frank ließ nach, der quälende Schmerz um Jamie wurde schwächer, und selbst die unablässigen emotionalen Erfordernisse der Mutterschaft verblassten zu einem Hintergrundgeräusch, nicht lauter als das Schlagen meines Herzens, rhythmisch und tröstend im dunklen Frieden der Kapelle.

						»O Herr«, flüsterte ich, »in Deine Hände lege ich die Seele Deines Dieners James.« Und die meine, fügte ich schweigend hinzu. Und die meine.

						Ich saß reglos da und beobachtete das Flackern der Kerzenflammen auf der goldenen Oberfläche der Monstranz, bis die leisen Schritte des nächsten Betenden hinter mir im Mittelgang erklangen und verstummten, als er schwerfällig ächzend das Knie beugte. Sie kamen zu jeder neuen Stunde, Tag und Nacht. Das Heilige Sakrament blieb nie allein.

						Ich verweilte noch ein paar Minuten, dann glitt ich von der Bank, und auch ich nickte dem Altar zu. Auf dem Weg zur Rückseite der Kapelle sah ich eine Gestalt in der letzten Reihe, im Schatten der Antoniusstatue. Als ich näher kam, bewegte sie sich, dann erhob sich der Mann und kam auf den Mittelgang zu, um mich abzufangen.

						»Was machst du denn hier?«, zischte ich.

						Frank wies kopfnickend auf den neuen Betenden, der bereits versunken in der Bank kniete, und nahm meinen Ellbogen, um mich ins Freie zu führen.

						Ich wartete, bis sich die Kapellentür geschlossen hatte, dann riss ich mich los und fuhr zu ihm herum.

						»Was soll das?«, sagte ich aufgebracht. »Warum bist du mir gefolgt?«

						»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.« Er wies auf den leeren Parkplatz, wo sich sein großer Buick schützend an meinen kleinen Ford drängte. »Es ist gefährlich für eine Frau, mitten in der Nacht allein in dieser Gegend unterwegs zu sein. Ich wollte dich nach Hause bringen. Das ist alles.«

						Er erwähnte weder die Hinchcliffes noch das Abendessen. Mein Ärger flaute ein wenig ab.

						»Oh«, sagte ich. »Was hast du denn mit Brianna gemacht?«

						»Habe die alte Mrs. Munsing nebenan gebeten, ein Ohr auf sie zu haben, falls sie weint. Aber sie schien fest zu schlafen; ich hatte nicht das Gefühl, dass es sehr wahrscheinlich war. Jetzt komm, es ist kalt hier draußen.«

						Das stimmte; die eiskalte Luft aus der Bucht schlängelte sich in weißen Ringeln um die Laternenpfosten, und ich erschauerte in meiner dünnen Bluse.

						»Dann sehen wir uns zu Hause«, sagte ich.

						Die Wärme des Kinderzimmers kam mir wie eine Umarmung entgegen, als ich eintrat, um nach Brianna zu sehen. Sie schlief zwar noch, war aber unruhig und drehte das rothaarige Köpfchen hin und her, und ihr suchender kleiner Mund öffnete sich wie der eines atmenden Fischs.

						»Sie bekommt wieder Hunger«, flüsterte ich Frank zu, der hinter mir eingetreten war und das Baby über meine Schulter hinweg liebevoll ansah. »Ich füttere sie besser noch, ehe ich ins Bett komme; dann schläft sie morgen länger.«

						»Ich mache dir etwas Warmes zu trinken.« Er verschwand durch die Tür zur Küche, während ich das verschlafene warme Bündel aufnahm.

						 

						Sie hatte zwar nur eine Seite leer getrunken, doch sie war satt. Das erschlaffte, milchgeränderte Mündchen zog sich langsam von der Brustwarze zurück, und das flaumige Köpfchen fiel mir schwer in den Arm. Sie ließ sich weder durch sanftes Rütteln noch mit Worten wecken, um an der anderen Seite zu trinken, also gab ich schließlich auf, legte sie wieder in ihr Bettchen und klopfte ihr sacht den Rücken, bis ein leiser, zufriedener Rülpser aus dem Kissen aufstieg, gefolgt vom schweren Atmen absoluter Sättigung.

						»Fertig für die Nacht, wie?« Frank zog die mit gelben Häschen verzierte Babydecke über sie.

						»Ja.« Ich lehnte mich in meinem Schaukelstuhl zurück, körperlich und geistig zu erschöpft, um wieder aufzustehen. Frank trat hinter mich; seine Hand ruhte leicht auf meiner Schulter.

						»Dann ist er also tot?«, fragte er sanft.

						Das habe ich dir doch schon gesagt, lag es mir auf der Zunge. Doch ich hielt inne, schloss den Mund und nickte nur, während ich langsam schaukelte und den Blick auf das dunkle Bettchen und seine winzige Insassin richtete.

						Meine rechte Brust war noch so voller Milch, dass es schmerzte. Ganz gleich, wie müde ich war, ich konnte erst schlafen, wenn ich mich darum gekümmert hatte. Mit einem resignierten Seufzer griff ich nach der Milchpumpe, einem umständlichen, lächerlich aussehenden Gummikonstrukt. Es war zwar entwürdigend und unangenehm, sie zu benutzen, doch es war besser, als in einer Stunde unter Schmerzen aufzuwachen, weil ich fast platzte, durchnässt von der auslaufenden Milch.

						Ich winkte Frank zu, um ihn aus dem Zimmer zu schicken.

						»Geh ruhig. Es dauert nur ein paar Minuten, aber ich muss …«

						Statt zu gehen oder zu antworten, nahm er mir die Pumpe aus der Hand und legte sie auf den Tisch. Als bewegte sie sich aus eigener Kraft und ohne seinen Impuls, hob sich seine Hand langsam durch die warme Dunkelheit des Kinderzimmers und legte sich sanft um die geschwollene Rundung meiner Brust.

						Sein Kopf neigte sich, und seine Lippen legten sich sacht um meine Brustwarze. Ich stöhnte auf, als ich das halb schmerzende Prickeln der Milch spürte, die durch die kleinen Gänge strömte. Ich legte ihm eine Hand hinter den Kopf und holte ihn näher zu mir heran.

						»Fester«, flüsterte ich. Sein Mund war weich, der Druck nur sanft, kein Vergleich mit der unerbittlichen Umklammerung der festen, zahnlosen Babykiefer, die sich festsaugen, als ginge es um Leben und Tod, und alles fordern, so dass die Quelle als Antwort auf ihre Gier zu sprudeln beginnt.

						Frank kniete sich vor mich hin, sein Mund ein Bittsteller. Ob sich Gott so fühlte, fragte ich mich, wenn Er die Betenden vor sich sah – wurde auch Er von Zärtlichkeit und Mitleid erfüllt? Der Nebel der Erschöpfung gab mir das Gefühl, als geschähe alles in Zeitlupe, als wären wir unter Wasser. Franks Hände bewegten sich langsam wie Wasserpflanzen, die in der Strömung wanken, und bewegten sich sanft wie Algen über meine Haut, ehe er mich mit der Kraft einer Woge anhob und mich am Ufer des Kinderzimmerteppichs niederlegte. Ich schloss die Augen und ließ mich von der Flut davontragen.

					

					 

					Die Tür des alten Pfarrhauses öffnete sich mit dem Quietschen rostiger Scharniere und verkündete Brianna Ellen Randalls Rückkehr. Von den Mädchenstimmen angezogen, war Roger schon auf den Beinen und auf dem Weg in den Flur.

					»Ein Pfund gute Butter – du hast gesagt, danach soll ich fragen, und das habe ich auch getan, aber ich habe mich die ganze Zeit gefragt, ob es auch so etwas wie nicht so gute Butter oder schlechte Butter gibt …« Brianna reichte Fiona ihre Päckchen und lachte und redete gleichzeitig dabei.

					»Na ja, wenn du sie von Wicklow hast, dem alten Gauner, dann ist sie wahrscheinlich schlecht, egal, was er sagt«, unterbrach Fiona. »Oh, und du hast den Zimt, großartig! Dann backe ich Zimtscones; möchtest du mitkommen und zusehen?«

					»Ja, aber erst möchte ich essen. Ich verhungere gleich!« Brianna stellte sich auf die Zehenspitzen und schnupperte hoffnungsvoll in Richtung der Küche. »Was gibt es denn – Haggis?«

					»Haggis! Du liebe Güte, so etwas kann man nur als Sassenach sagen – es gibt doch im Frühjahr keinen Haggis! Den isst man im Herbst, wenn die Schafe geschlachtet werden.«

					»Sagst du etwa Sassenach zu mir?« Brianna schien sich über die Bezeichnung zu freuen.

					»Natürlich, Dummi. Aber ich mag dich trotzdem.«

					Fiona lachte zu Brianna empor, die die kleine Schottin um mehr als einen Kopf überragte. Fiona war neunzehn, bezaubernd hübsch und etwas rundlich; Brianna sah neben ihr wie eine mittelalterliche Schnitzerei aus, streng und markant. Mit ihrer geraden Nase und dem langen Haar, das rotgolden unter der gläsernen Deckenlampe leuchtete, hätte sie einem illustrierten Manuskript entstiegen sein können, lebendig genug, um tausend Jahre unverändert zu überdauern.

					Roger wurde plötzlich bewusst, dass Claire Randall neben ihm stand. Sie betrachtete ihre Tochter mit einer Mischung aus Liebe, Stolz und noch etwas – vielleicht die Erinnerung? Mit einem kleinen Schock begriff er, dass Jamie Fraser nicht nur die gleiche auffällige Größe und das rote Wikingerhaar besessen haben musste, das er seiner Tochter vererbt hatte, sondern vermutlich auch die gleiche schiere körperliche Präsenz.

					Es war bemerkenswert, dachte er. Sie tat oder sagte gar nichts so Außergewöhnliches, und doch zog Brianna die Menschen unleugbar an. Sie besaß eine beinahe magnetische Anziehungskraft, die jeden in der Nähe in ihre leuchtende Umlaufbahn zog.

					Zumindest ihn; Brianna drehte sich um und lächelte ihn an, und ohne sich einer Bewegung bewusst zu sein, fand er sich so nah bei ihr wieder, dass er die schwachen Sommersprossen auf ihren Wangen sehen und den Hauch von Tabakrauch riechen konnte, der ihr aus den Geschäften noch in den Haaren hing.

					»Hallo«, sagte er lächelnd. »Hattest du Glück im Informationsbüro, oder warst du zu sehr damit beschäftigt, für Fiona das Mädchen für alles zu spielen?«

					»Mädchen für alles?« Briannas Augen verengten sich zu blauen Dreiecken voller Belustigung. »Mädchen für alles? Erst Sassenach, dann Mädchen für alles. Wie nennt ihr Schotten denn jemanden, wenn ihr nett sein wollt?«

					»Darrrrling«, sagte er mit übertrieben rollenden »R«s, und die beiden jungen Frauen lachten.

					»Du klingst wie ein schlechtgelaunter Aberdeenterrier«, stellte Claire fest. »Hast du in der Bibliothek der Highlandclans etwas gefunden, Brianna?«

					»Jede Menge«, erwiderte Brianna und fächerte den Stapel Fotokopien auf, den sie auf den Tisch im Flur gelegt hatte. »Das meiste konnte ich schon lesen, während sie die Kopien gemacht haben – das hier war das Interessanteste.« Sie zog ein Blatt aus dem Stapel und reichte es Roger.

					Es war ein Auszug aus einem Buch mit Highlandlegenden; ein Eintrag mit der Überschrift »Des Fasses Sprung«.

					»Legenden?«, sagte Claire, die ihm über die Schulter blickte. »Ist es das, wonach wir suchen?«

					»Möglich«, sagte Roger geistesabwesend, denn er las das Blatt durch und war nur mit halbem Ohr bei mir. »Geschichte wurde in den schottischen Highlands bis Mitte des neunzehnten Jahrhunderts weitgehend mündlich überliefert. Das heißt, dass keine großen Unterschiede zwischen Geschichten über echte Menschen, Geschichten über historische Personen und Geschichten über mythische Wesen wie Wasserpferde und Gespenster und das Leben des Alten Volks gemacht wurden. Gelehrte, die die Geschichten aufgeschrieben haben, wussten oft selbst nicht mit Gewissheit, womit sie es zu tun hatten – oft war es eine Kombination von Tatsachen und Mythen, und manchmal konnte man erkennen, dass ein echter historischer Vorfall beschrieben wurde. Das hier zum Beispiel«, er reichte Claire das Blatt, »hört sich echt an. Es beschreibt die Geschichte hinter einer bestimmten Felsformation in den Highlands.«

					Claire strich sich die Haare hinter das Ohr und senkte den Kopf, um den Text zu lesen. Sie blinzelte im gedämpften Licht der Deckenlampe. Fiona, für die staubige Papiere und langweilige historische Details nichts Neues waren, verschwand wieder in ihrer Küche, um sich um das Essen zu kümmern.

					»›Des Fasses Sprung‹«, las Claire. »›Diese ungewöhnliche Formation ein Stück oberhalb eines Bachs wurde nach der Geschichte eines jakobitischen Gutsherrn und seines Bediensteten benannt. Der Gutsherr, einer der wenigen Glücklichen, die der Katastrophe von Culloden entkamen, kehrte mühsam nach Hause zurück, war jedoch gezwungen, sich fast sieben Jahre lang in einer Höhle auf seinem Land verborgen zu halten, während die Engländer in den Highlands Jagd auf Charles Stuarts geflüchtete Anhänger machten. Die Pächter des Gutsherrn waren ihm treu und hielten seine Anwesenheit geheim, und sie brachten ihm Essen und Vorräte in sein Versteck. Sie haben darauf geachtet, den Mann in dem Versteck immer nur als den Dunbonnet zu bezeichnen, um ihn auf keinen Fall an die englischen Patrouillen zu verraten, die häufig in der Gegend unterwegs waren. Eines Tages begegnete ein Junge, der seinem Herrn ein Fässchen Ale in die Höhle brachte, einer Gruppe englischer Dragoner. Da er sich tapfer weigerte, die Fragen der Soldaten zu beantworten oder ihnen seine Last zu überlassen, wurde er von einem der Dragoner attackiert und ließ das Fässchen fallen, das den steilen Hang hinunter in den Bach polterte.‹«

					Sie blickte von dem Blatt auf und sah ihre Tochter mit hochgezogenen Augenbrauen an.

					»Warum diese Geschichte? Wir wissen – oder wir glauben zu wissen«, verbesserte sie sich mit einem ironischen Kopfnicken in Rogers Richtung, »dass Jamie aus Culloden entkommen ist, aber er war ja nicht der Einzige. Warum glaubst du, dass dieser Gutsherr Jamie gewesen sein könnte?«

					»Wegen der Sache mit dem Dunbonnet natürlich«, antwortete Brianna, als sei sie über die Frage überrascht.

					»Was?« Roger sah sie verwundert an. »Was ist denn mit dem Dunbonnet?«

					Als Antwort ergriff Brianna eine Strähne ihres dichten roten Haars und wedelte damit unter seiner Nase.

					»Dunbonnet!«, sagte sie ungeduldig. »Eine schlichte braune Mütze, oder? Er hat ständig eine Mütze getragen, weil er Haare hatte, an denen man ihn erkennen konnte! Hast du nicht gesagt, die Engländer hätten ihn den ›Roten Jamie‹ genannt? Sie wussten, dass er rotes Haar hatte – er musste es verstecken!«

					Roger starrte sie sprachlos an. Das Haar hing ihr lose auf den Schultern und schien von lebendigem Feuer erfüllt.

					»Du könntest recht haben«, sagte Claire. Ihre Augen leuchteten vor Erregung, als sie ihre Tochter ansah. »Er hatte Haare wie du – Jamie hatte die gleichen Haare wie du, Brianna.« Sie streckte die Hand aus und strich Brianna sacht über das Haar. Das Gesicht der jungen Frau wurde sanft, als sie auf ihre Mutter hinunterblickte.

					»Ich weiß«, sagte sie. »Daran habe ich beim Lesen gedacht – und versucht, ihn zu sehen.« Sie hielt inne und räusperte sich, als hätte sie etwas in den Hals bekommen. »Ich konnte ihn sehen, wie er sich in der Heide versteckt hat und sein Haar die Sonne reflektiert hat. Du hast gesagt, er war vogelfrei; ich … ich dachte nur, dass er sich ziemlich gut damit ausgekannt haben muss … wie man sich versteckt. Falls ihn jemand umbringen wollte«, schloss sie leise.

					»Schön«, sagte Roger energisch, um den Schatten aus Briannas Augen zu verjagen. »Das ist ein Meisterstück der Ratekunst, aber vielleicht können wir es mit etwas mehr Mühe sicher sagen. Wenn wir den Felsen auf einer Karte finden …«

					»Für wie dumm hältst du mich?«, sagte Brianna vorwurfsvoll. »Daran habe ich doch gedacht.« Der Schatten verschwand und wich einer selbstzufriedenen Miene. »Deshalb bin ich so spät gekommen; ich habe die Sekretärin sämtliche Karten der Highlands herausholen lassen, die sie hatten.« Sie zog eine weitere Fotokopie aus dem Stapel und stieß triumphierend mit dem Finger auf eine Stelle am oberen Rand.

					»Seht ihr? Es ist so klein, dass es auf den meisten anderen Karten gar nicht auftaucht, aber auf dieser ist es eingezeichnet. Da oben; da ist das Dorf Broch Mordha, von dem Mama sagte, es ist in der Nähe des Anwesens Lallybroch, und da …«, ihr Finger bewegte sich ein paar Millimeter und zeigte auf eine mikroskopisch kleine Schriftzeile. »Seht ihr?«, wiederholte sie. »Er ist auf sein Anwesen zurückgekehrt – nach Lallybroch –, und dort hat er sich versteckt.«

					»Ohne Lupe kann ich dir nur glauben, dass da ›Des Fasses Sprung‹ steht«, sagte Roger und richtete sich auf. Er grinste Brianna an. »Also dann, herzlichen Glückwunsch«, sagte er. »Ich glaube, du hast ihn gefunden – zumindest fürs Erste.«

					Brianna lächelte, und ihre Augen schimmerten verdächtig. »Ja«, sagte sie leise. Sie berührte die beiden Blätter mit sanftem Finger. »Meinen Vater.«

					Claire drückte ihrer Tochter die Hand. »Du magst ja dein Haar von deinem Vater haben, aber es ist schön zu sehen, dass du den Verstand von deiner Mutter hast«, sagte sie und lächelte. »Kommt, wir feiern deine Entdeckung mit Fionas Abendessen.«

					»Gut gemacht«, sagte Roger zu Brianna, während sie Claire zum Esszimmer folgten. Seine Hand ruhte leicht auf ihrer Taille. »Du kannst stolz auf dich sein.«

					»Danke«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln, doch ihr Mund nahm sofort wieder diesen angespannten Zug an.

					»Was ist denn?«, fragte Roger leise und blieb im Flur stehen. »Stimmt etwas nicht?«

					»Nein, eigentlich nicht.« Sie wandte sich ihm zu, und er sah eine kleine Falte zwischen ihren roten Augenbrauen. »Es ist nur … ich musste nur daran denken, habe versucht, mir vorzustellen … was glaubst du, wie es für ihn gewesen ist? Sieben Jahre in einer Höhle zu leben? Und was ist dann mit ihm geschehen?«

					Impulsiv beugte sich Roger vor und küsste sie sacht zwischen die Brauen.

					»Ich weiß es nicht, Brianna«, sagte er. »Aber vielleicht finden wir es ja heraus.«

				
					Zweiter Teil

					Lallybroch

				   

					
						Kapitel 4

						Der Dunbonnet
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					Lallybroch, November 1752

					Einmal im Monat ging er hinunter ins Haus, um sich zu rasieren, wenn ihm einer der Jungen die Nachricht brachte, dass keine Gefahr bestand. Immer in der Nacht, und er bewegte sich auf leisen Sohlen wie ein Fuchs durch die Dunkelheit. Irgendwie erschien es ihm notwendig, eine kleine Geste gegenüber der Idee der Zivilisation.

					Wenn er dann wie ein Schatten durch die Küchentür schlüpfte, wo ihn Ians Lächeln oder der Kuss seiner Schwester begrüßte, spürte er, wie die Verwandlung begann. Die Schüssel mit heißem Wasser und das frisch geschärfte Rasiermesser standen für ihn auf dem Tisch bereit, dazu etwas, was sich als Rasierseife eignete. Hin und wieder war es echte Seife, wenn sein Vetter Jared Post aus Frankreich geschickt hatte; öfter jedoch nur notdürftig gesiedete Kernseife, deren Lauge ihm in den Augen brannte.

					Mit dem ersten Hauch von Küchenduft – so kräftig und würzig nach den vom Wind verdünnten Gerüchen von See und Moor und Wald – konnte er spüren, wie die Veränderung begann, doch erst, wenn er das Ritual der Rasur abgeschlossen hatte, fühlte er sich wieder ganz wie ein Mensch.

					Sie wussten inzwischen, dass sie nicht erwarten konnten, dass er etwas sagte, ehe er sich rasiert hatte; nach einem Monat Einsamkeit gingen ihm Worte nur schwer über die Lippen. Nicht, dass er nicht gewusst hätte, was er sagen sollte; es war eher so, dass sich die Worte in seiner Kehle stauten und alle versuchten, sich in der kurzen Zeit, die er hatte, hinauszukämpfen. Er brauchte diese wenigen Minuten der sorgfältigen Toilette, um auszuwählen, was er zuerst sagen würde und zu wem.

					Es gab Neuigkeiten, die er hören oder nach denen er fragen wollte – über englische Patrouillen in der Gegend, über Politik, über Festnahmen und Prozesse in London und Edinburgh. Darauf konnte er warten. Besser, wenn er sich mit Ian über das Anwesen unterhielt, mit Jenny über die Kinder. Wenn es ihnen ungefährlich erschien, holten sie die Kinder herunter, um ihren Onkel zu begrüßen und ihn verschlafen zu umarmen und feucht zu küssen, ehe sie wieder ins Bett stolperten.

					»Er wird bald ein Mann sein«, war sein erstes Gesprächsthema gewesen, als er im September kam, und er hatte dabei kopfnickend auf Jennys ältestes Kind gewiesen, seinen Namensvetter. Der zehnjährige Junge saß mit einer gewissen Zurückhaltung am Tisch, denn er war sich seiner momentanen Position als Herr im Haus immens bewusst.

					»Aye, als hätte ich nicht genug davon, um die ich mir Sorgen machen muss«, erwiderte seine Schwester sarkastisch, doch sie berührte im Vorübergehen die Schulter ihres Sohnes mit einem Stolz, der ihre Worte Lügen strafte.

					»Hast du denn von Ian gehört?« Sein Schwager war vor drei Wochen – zum vierten Mal – verhaftet und nach Inverness gebracht worden, weil man ihn verdächtigte, mit den Jakobiten zu sympathisieren.

					Jenny schüttelte den Kopf und trug eine abgedeckte Form herbei, die sie vor ihn hinstellte. Der kräftige warme Duft der Rebhuhnpastete stieg aus der durchstochenen Kruste auf und ließ ihm das Wasser so heftig im Mund zusammenlaufen, dass er schlucken musste, ehe er sprechen konnte.

					»Kein Grund zur Aufregung«, sagte Jenny und löffelte ihm Pastete auf den Teller. Ihre Stimme war ruhig, doch die kleine senkrechte Falte zwischen ihren Augenbrauen vertiefte sich. »Ich habe Fergus hinterhergeschickt, um ihnen die Übertragungsurkunde und Ians Entlassungsbrief aus dem Regiment zu zeigen. Sie schicken ihn wieder heim, sobald sie begreifen, dass er nicht der Herr von Lallybroch ist und sie nichts davon haben, ihn zu schikanieren.« Mit einem Blick auf ihren Sohn griff sie nach dem Alekrug. »Sie können ja gern versuchen zu beweisen, dass der Kleine ein Verräter ist.«

					Ihre Stimme klang zwar grimmig, jedoch mit einem Unterton der Genugtuung bei dem Gedanken daran, den englischen Gerichtshof zu verwirren. Die regenfleckige Übertragungsurkunde, die der Beweis dafür war, dass der ältere James die Besitzrechte Lallybrochs an den jüngeren übertragen hatte, war schon öfter vor Gericht in Erscheinung getreten und hatte jedes Mal den Versuch der Krone vereitelt, das Anwesen als Eigentum eines jakobitischen Verräters zu konfiszieren.

					Er konnte spüren, wie es wieder von ihm abfiel, wenn er ging – dieses dünne Furnier der Menschlichkeit –, und mit jedem Schritt fort vom Haus ein wenig mehr davon verschwand. Manchmal hielt er die Illusion von Wärme und Familie den ganzen Weg bis zu der Höhle aufrecht, die sein Versteck war; meistens jedoch verschwand sie beinahe auf der Stelle, fortgerissen vom kalten Wind, der nach Brandgeruch stank.

					Die Engländer hatten unterhalb des hochgelegenen Feldes drei Katen niedergebrannt. Hatten Hugh Kirby und Geoff Murray von ihren Kaminfeuern fortgezerrt und sie auf der eigenen Schwelle erschossen, ohne ihnen eine Frage zu stellen oder sie mit einem Wort anzuklagen. Der junge Joe Fraser war entwischt, gewarnt von seiner Frau, die die Engländer kommen gesehen hatte, und hatte drei Wochen bei Jamie in der Höhle gelebt, bis die Soldaten wieder fort waren – und Ian mit ihnen.

					 

					Im Oktober waren es die älteren Jungen gewesen, mit denen er gesprochen hatte; Fergus, der Franzosenjunge, den er aus einem Pariser Bordell mitgenommen hatte, und Rabbie MacNab, der Sohn der Küchenmagd, Fergus’ bester Freund.

					Langsam hatte er sich das Rasiermesser über Wange und Kinn gezogen und die eingeseifte Klinge dann am Rand der Schüssel abgewischt. Aus dem Augenwinkel erhaschte er einen Hauch von neiderfüllter Faszination in Rabbie MacNabs Gesicht. Als er sich ein wenig drehte, sah er, dass ihn die Jungen – Rabbie, Fergus und Jamie junior – alle drei so gebannt beobachteten, dass ihnen die Münder offen standen.

					»Habt ihr noch nie einen Mann gesehen, der sich rasiert?«, fragte er und zog eine Augenbraue hoch.

					Rabbie und Fergus sahen einander an, überließen es aber Jamie, der zumindest auf dem Papier der Gutsherr war, zu antworten.

					»Oh, nun ja … aye, Onkel Jamie«, sagte dieser und errötete. »Aber … ich m-meine«, er stotterte ein wenig und errötete noch tiefer, »mein Pa ist doch nicht da, und selbst wenn er zu Hause ist, sehen wir ja nicht immer, wenn er sich rasiert, und, nun ja, du hast einfach so viele Haare im Gesicht, Onkel Jamie, nach einem ganzen Monat, und wir sind einfach so froh, dich wiederzusehen, und …«

					Ganz plötzlich wurde Jamie klar, dass er den Jungen wie eine höchst romantische Gestalt vorkommen musste. Er lebte allein in einer Höhle, kam in der Dunkelheit zum Jagen hervor, begab sich bei Nacht und Nebel hinunter zum Haus, schmutzig und zerzaust und voll wilder roter Barthaare – ja, in ihrem Alter kam es ihnen wahrscheinlich wie ein glanzvolles Abenteuer vor, vogelfrei zu sein und sich in der Heide zu verbergen, in einer engen, feuchten Höhle. Mit fünfzehn, sechzehn und zehn hatten sie keine Ahnung von Schuldgefühlen oder bitterer Einsamkeit, vom Gewicht der Verantwortung, das er nicht erleichtern konnte, zur Untätigkeit verdammt.

					Angst mochten sie vielleicht verstehen. Angst vor der Gefangennahme, Angst vor dem Tod. Doch nicht die Angst vor dem Alleinsein, vor seiner eigenen Natur, vor dem Irrsinn. Nicht die fortwährende, chronische Angst vor dem, was seine Gegenwart ihnen antun konnte – wenn sie überhaupt über dieses Risiko nachdachten, hatten sie nicht mehr als ein Schulterzucken dafür übrig, weil sie davon ausgingen, unsterblich zu sein, wie es das gute Recht der Jugend war.

					»Aye, nun ja«, hatte er gesagt und sich beiläufig wieder dem Spiegel zugewandt, als der kleine Jamie stotternd innehielt. »Männer werden geboren, um Leid und Bartstoppeln zu ertragen. Eine von Adams Plagen.«

					»Adam?« Fergus sah unverhohlen verwundert aus, während die anderen versuchten, sich den Anschein zu geben, als wüssten sie, wovon Jamie sprach. Als Franzose erwartete man von Fergus nicht, dass er alles wusste.

					»Oh, aye.« Jamie zog die Oberlippe über die Zähne und schabte vorsichtig unter seiner Nase entlang. »Am Anfang, als Gott die Menschen erschuf, war Adams Kinn genauso unbehaart wie Evas. Und ihre Körper beide so glatt wie ein neugeborenes Kind«, fügte er hinzu, als er den Blick des kleinen Jamie zu Rabbies Schritt huschen sah. Rabbie war zwar noch bartlos, doch der schwache dunkle Flaum auf seiner Oberlippe kündete auch von frischem Wachstum an anderer Stelle.

					»Aber als der Engel mit dem Flammenschwert sie aus Eden vertrieben hat, hatten sie die Pforte des Gartens kaum passiert, als auf Adams Kinn das Haar zu sprießen und zu jucken begann, und seitdem ist der Mann dazu verflucht, sich zu rasieren.« Mit einem letzten Schnörkel vollendete er sein eigenes Kinn und verbeugte sich theatralisch vor seinem Publikum.

					»Aber was ist mit dem anderen Haar?«, wollte Rabbie wissen. »Da rasiert man sich doch auch nicht!« Der kleine Jamie kicherte bei diesem Gedanken und wurde wieder rot.

					»Und das ist auch verdammt gut so«, stellte sein älterer Namensvetter fest. »Man bräuchte eine teuflisch ruhige Hand dazu. Dafür aber keinen Spiegel«, fügte er unter allgemeinem Gekicher hinzu.

					»Was ist denn mit den Damen?«, sagte Fergus. Bei dem Wort »Damen« kiekste er wie ein quakender Ochsenfrosch, so dass die beiden anderen noch heftiger lachten. »Auch les filles haben dort natürlich Haare, aber sie rasieren sie nicht ab – zumindest normalerweise nicht«, fügte er hinzu und dachte dabei eindeutig an einige der Dinge, die er in seiner Kindheit im Bordell gesehen hatte.

					Jamie hörte die Schritte seiner Schwester durch den Flur kommen.

					»Oh, nun ja, das ist kein Fluch«, verkündete er seinen gebannten Zuhörern, während er die Schüssel nahm und den Inhalt zielsicher zum offenen Fenster hinausschüttete. »Das hat Gott dem Mann als Trost geschenkt. Sollte euch je das Privileg zuteilwerden, eine Frau so zu sehen, wie Gott sie schuf, meine Herren«, sagte er und senkte vertraulich die Stimme, nachdem er einen Blick zur Tür geworfen hatte, »werdet ihr feststellen, dass das Haar dort in Form eines Pfeils wächst – es zeigt nämlich den Weg, damit der arme unwissende Mann sicher nach Hause finden kann.«

					Er wandte sich mit einer ausladenden Geste von dem Kichern und Prusten in seinem Rücken ab, und plötzlich überkam ihn Scham, da er seine Schwester im langsamen Watschelgang der fortgeschrittenen Schwangerschaft durch den Flur kommen sah. Sie hielt das Tablett mit seinem Abendessen auf der Oberseite ihres Kugelbauchs. Wie hatte er sie nur so entwürdigen können, um eines groben Scherzes und eines Augenblicks der Kameradschaft mit den Jungen willen?

					»Seid still!«, fuhr er die Jungen an, die abrupt aufhörten zu kichern und ihn verwundert ansahen. Er hastete auf Jenny zu, um ihr das Tablett abzunehmen, und stellte es auf den Tisch.

					Diesmal enthielt die Pastete Ziegenfleisch und Schinkenspeck, und er sah, wie sich Fergus’ Adamsapfel bei ihrem Duft in seinem schmalen Hals auf und ab bewegte. Er wusste, dass sie das beste Essen für ihn aufbewahrten; dazu bedurfte es kaum eines Blickes in die verhärmten Gesichter am Tisch. Wenn er kam, brachte er immer mit, was er an Fleisch auftreiben konnte, in der Schlinge gefangene Kaninchen oder Moorhühner, manchmal ein Regenpfeifergelege – doch es war nie genug für ein Haus, dessen Gastfreundschaft nicht nur die Familie und die Dienstboten versorgen musste, sondern auch die Familie des ermordeten Murray und Kirby. Zumindest bis zum Frühjahr mussten die Witwen und Kinder seiner Pächter hier ausharren, und er musste sein Bestes tun, um sie satt zu bekommen.

					»Setz dich zu mir«, sagte er zu Jenny. Er nahm ihren Arm und führte sie sanft zu einem Platz auf der Bank neben ihm. Ihre Miene war zwar überrascht – sie war es gewohnt, ihn zu bedienen, wenn er kam –, doch sie setzte sich bereitwillig hin. Es war spät, und sie war müde; er konnte die dunklen Schatten unter ihren Augen sehen.

					Mit großer Entschlossenheit schnitt er ein großes Stück von der Pastete ab und stellte ihr den Teller hin.

					»Aber das ist alles für dich!«, protestierte Jenny. »Ich habe doch schon gegessen.«

					»Nicht genug«, sagte er. »Du brauchst mehr – für das Baby«, fügte er hinzu, weil ihm dieser Gedanke kam. Wenn sie schon nicht für sich selber aß, dann wenigstens für das Kind. Sie zögerte noch einen Moment, doch dann lächelte sie ihn an, nahm ihren Löffel und begann zu essen.

					 

					Jetzt war November, und die Kälte drang ihm wie ein Schlag durch das dünne Hemd und die Kniehose. Er bemerkte es kaum, so sehr war er auf seine Spurensuche konzentriert. Es war bewölkt, doch es waren nur dünne Schäfchenwolken, durch die der Vollmond reichlich Licht spendete.

					Gott sei Dank regnete es nicht; im Prasseln der Regentropfen war es unmöglich, etwas zu hören, und der durchdringende Geruch nasser Pflanzen überdeckte den Geruch der Tiere. Seine Nase war in den langen Monaten seines Lebens im Freien so empfindlich geworden, dass es beinahe schmerzte; die Gerüche des Hauses warfen ihn manchmal beinahe zu Boden, wenn er eintrat.

					Er war noch etwas zu weit entfernt, um den Moschus des Hirschs zu riechen, doch er hörte das verräterische Rascheln, als das Tier zusammenfuhr, weil es ihn witterte. Jetzt würde es erstarrt dastehen, einer der Schatten, die sich ringsum unter den dahinjagenden Wolken über den Hügel zogen.

					So langsam er konnte, wandte er sich der Stelle zu, an der ihm seine Ohren den Hirsch verraten hatten. Er hatte den Bogen in der Hand, den Pfeil an der Sehne bereit. Er würde einen Schuss haben – vielleicht –, wenn der Hirsch davonstürmte.

					Ja, da! Das Herz hüpfte ihm in die Kehle, als er das Geweih scharf und schwarz aus dem Ginster hervorstechen sah. Er zwang sich zur Ruhe, holte tief Luft und trat einen einzigen Schritt vor.

					Meistens bekam man einen Schreck, wenn man auf der Pirsch war und ein Hirsch oder Reh lautstark die Flucht ergriff. Doch der Mann, der hier auf der Pirsch war, war vorbereitet. Er schrak weder zusammen, noch setzte er zur Verfolgung an, sondern blieb, wo er war, und sein Blick folgte entlang des Pfeilschaftes dem Weg des springenden Tiers, passte den rechten Moment ab, wartete, und dann peitschte ihm die Bogensehne schmerzhaft gegen das Handgelenk.

					Es war ein sauberer Schuss direkt hinter die Schulter, und das war auch gut so; er bezweifelte, dass er die Kraft hatte, einen ausgewachsenen Hirsch zu stellen, wenn dieser flüchtete. Das Tier war an eine freie Stelle hinter einem Ginstergebüsch gefallen, hatte die Beine stocksteif in die Luft gestreckt, auf jene seltsam hilflose Weise, wie es sterbende Huftiere oftmals tun. Der Vollmond spiegelte sich in seinem Auge, so dass sein dunkler, sanfter Blick verborgen war, das Mysterium des Sterbens unter blankem Silber abgeschirmt.

					Er zog den Dolch aus seinem Gürtel und kniete sich neben das Tier, während er hastig die Worte des Grallochgebetes sprach. Der alte John Murray, Ians Vater, hatte es ihn gelehrt. Sein eigener Vater hatte den Mund verzogen, als er davon hörte, woraus er schloss, dass dieses Gebet möglicherweise nicht an denselben Gott gerichtet war, zu dem sie sonntags in der Kirche sprachen. Doch sein Vater hatte nichts gesagt, und so hatte er die Worte gemurmelt und dabei kaum Notiz davon genommen, was er sagte, zu nervös und aufgeregt war er, als er Johns Hand in aller Ruhe auf der seinen spürte und die Messerklinge zum ersten Mal in pelzige Haut und dampfendes Gewebe niederpresste.

					Jetzt war er längst erfahren und geübt und schob mit der einen Hand die klebrige Nase zurück, um dem Hirsch mit der anderen die Kehle durchzuschneiden.

					Das Blut ergoss sich heiß über Messer und Hand, pulsierte zwei- oder dreimal, dann erstarb der Strahl zu einem ruhigen Strom, und der Kadaver blutete durch die durchtrennten Halsschlagadern aus. Hätte er innegehalten, um nachzudenken, hätte er es vielleicht nicht getan, doch Hunger und Schwindelgefühl und die berauschende Kälte der Nacht hatten ihn weit über den Punkt hinausgetragen, an dem er noch nachdachte. Er hielt die Hände wie einen Becher unter den fließenden Strom und führte sie dampfend an seinen Mund.

					Der Mond schien schwarz auf seine gewölbten, überquellenden Hände, und es war, als absorbierte er die Essenz des Tiers, statt nur zu trinken. Der Geschmack des Blutes war voll Salz und Silber; es war so warm wie er. Er musste sich nicht an heiß oder kalt gewöhnen, als er trank, er spürte nur den kräftigen Geschmack in seinem Mund, den schwindelerregenden Geruch nach heißem Metall und sein plötzliches Magenknurren angesichts der nahen Nahrung.

					Er schloss die Augen und atmete, und die kalte feuchte Luft kam zurück und drängte sich zwischen den scharfen Geruch des Kadavers und seine Sinne. Er schluckte, dann wischte er sich mit dem Handrücken über das Gesicht, säuberte sich die Hände im Gras und machte sich ans Werk.

					Erst der plötzliche Kraftakt, den schlaffen, schweren Kadaver zu bewegen, dann der Gralloch, der lange Schnitt, der so viel Stärke wie Feingefühl erforderte und die Haut zwischen den Beinen auftrennte, ohne den Sack mit den Eingeweiden zu durchbohren. Er schob die Hände in den Kadaver, ein heißes, feuchtes Gefühl der Enge, dann noch einmal kräftig gezogen, und er hielt den glatten Sack in den Händen, der im Mondschein glänzte. Ein Schnitt am oberen und einer am unteren Ende, und die Masse rutschte heraus, ein Moment der schwarzen Magie, der ein Tier in Fleisch verwandelte.

					Es war ein kleiner Hirsch, obwohl sich sein Geweih bereits verzweigte. Mit etwas Glück war er imstande, ihn allein zu tragen, statt ihn den Füchsen und Dachsen zu überlassen, bis er Hilfe holen konnte. Er duckte sich mit der Schulter unter ein Bein, dann erhob er sich langsam und ächzte vor Anstrengung, während er sich die Last quer über den Rücken hievte, um sie besser tragen zu können.

					Der Mond warf seinen Schatten auf einen Felsen, ein buckeliges Fabelwesen auf dem beschwerlichen Weg bergab. Das Hirschgeweih ragte ihm über die Schulter und verlieh seinem Schatten Ähnlichkeit mit einem gehörnten Mann. Er erschauerte sacht bei dem Gedanken, denn er musste an die Geschichten denken, in denen am Hexensabbat der Gehörnte kam, um das geopferte Ziegen- oder Hahnenblut zu trinken.

					Ihm war ein wenig mulmig und mehr als ein wenig trunken zumute. Mehr und mehr fühlte er sich desorientiert, spürte er, wie er am Tag ein anderer war als in der Nacht. Am Tag war er ein Geschöpf des Verstandes, weil er der Untätigkeit in seinem feuchten Versteck entrann, indem er sich hartnäckig und diszipliniert in die Welt der Gedanken und der Meditation begab und Zuflucht in den Seiten der Bücher suchte. Doch mit dem Aufgang des Mondes floh die Vernunft und wich dem reinen Empfinden, wenn er wie ein Tier aus seinem Bau an die frische Luft stieg, um unter den Sternen über die dunklen Hügel zu laufen und zu jagen, getrieben vom Hunger, von Blut und Mondschein berauscht.

					Sein Blick war im Gehen auf den Boden gerichtet, seine Nachtsicht so gut, dass er trotz der schweren Last nicht stolperte. Der Hirsch war schlaff und erkaltete bereits; der starre, weiche Pelz kratzte ihn im Nacken, und sein eigener Schweiß kühlte sich im Windhauch ab, als teilte er das Schicksal seiner Beute.

					Erst als die Lichter von Lallybroch in Sicht kamen, spürte er endlich, wie sich der Mantel der Menschlichkeit um ihn legte und sich Verstand und Körper wieder zusammenfügten, und er machte sich bereit, seine Familie zu begrüßen.
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						Ein Kind ist uns geboren
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					Drei Wochen später hatte er immer noch kein Wort von Ians Rückkehr gehört. Eigentlich sogar überhaupt kein Wort. Fergus war seit Tagen nicht mehr in der Höhle gewesen, und Jamie war außer sich vor Sorge über den Stand der Dinge im Haus. Der Hirsch, den er erlegt hatte, würde auf jeden Fall längst verzehrt sein, denn es gab so viele zusätzliche Mäuler zu stopfen, und der Gemüsegarten würde um diese Jahreszeit nur herzlich wenig hergeben.

					Seine Sorge war so groß, dass er einen verfrühten Besuch riskierte, seine Schlingen kontrollierte und kurz vor Sonnenuntergang den Hügel hinunterstieg. Vorsichtshalber setzte er die aus graubrauner Wolle gestrickte Mütze auf, die sein Haar vor jedem verräterischen Sonnenstrahl verbarg. Seine Körpergröße allein mochte zwar Argwohn erregen, aber ohne Gewissheit, und er hatte volles Vertrauen, dass ihn seine Beine aus der Gefahrenzone tragen würden, sollte er das Pech haben, einer englischen Patrouille zu begegnen. Mit etwas Vorwarnung hatte ein Hase in der Heide gegen Jamie Fraser keine Chance.

					Das Haus war seltsam still, als er näher kam. Der übliche Lärm der Kinder fehlte: Jennys fünf und die sechs Pächterkinder, ganz zu schweigen von Fergus und Rabbie MacNab, die noch lange nicht zu alt waren, um sich gegenseitig mit Gebrüll rings um die Stallungen zu jagen.

					Kurz vor der Küchentür blieb er stehen, denn das Haus fühlte sich merkwürdig leer an. Er stand im Flur der Hintertür, auf der einen Seite die Vorratskammer, auf der anderen die Kräuterkammer, dahinter die eigentliche Küche. Er stand reglos da und ließ all seine Sinne schweifen, lauschte, während er die überwältigenden Gerüche des Hauses einatmete. Nein, es war jemand da; erst hörte er leises Schaben, gefolgt von schwachem, rhythmischem Klirren auf der anderen Seite der mit Stoff gepolsterten Tür, die verhinderte, dass die Wärme der Küche in die kühle Vorratskammer drang.

					Es war ein beruhigend häusliches Geräusch, also öffnete er vorsichtig, aber ohne übertriebene Angst die Tür. Seine Schwester Jenny stand hochschwanger am Tisch und rührte in einer gelben Schüssel.

					»Was machst du denn hier? Wo ist Mrs. Coker?«

					Seine Schwester schrie erschrocken auf und ließ den Löffel fallen.

					»Jamie!« Mit bleichem Gesicht presste sie sich die Hand auf die Brust und schloss die Augen. »Himmel. Du hast mich zu Tode erschreckt.« Sie öffnete die Augen, dunkelblau wie die seinen, und warf ihm einen durchdringenden Blick zu. »Und was im Namen der Heiligen Mutter machst du jetzt schon hier? Ich hatte frühestens in einer Woche mit dir gerechnet.«

					»Fergus ist schon länger nicht mehr auf den Hügel gekommen; ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte er schlicht.

					»Das ist lieb von dir, Jamie.« Ihr Gesicht bekam allmählich wieder Farbe. Sie lächelte ihren Bruder an und trat auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Es war zwar umständlich, weil das Baby im Weg war, aber es war trotzdem schön. Er legte ihr die Wange auf das dunkle glatte Haar und atmete das komplexe Aroma aus Kerzenwachs und Zimt, Kernseife und Wolle ein. Etwas Ungewöhnliches mischte sich heute Abend unter ihren Geruch; er hatte den Eindruck, dass sie anfing, nach Milch zu riechen.

					»Wo sind denn alle?«, fragte er und ließ sie widerstrebend los.

					»Nun, Mrs. Coker ist tot«, antwortete sie, und die kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen vertiefte sich.

					»Aye?«, sagte er leise und bekreuzigte sich. »Das tut mir leid.« Mrs. Coker war erst Hausmädchen und dann Haushälterin der Familie gewesen, seit seine Eltern vor über vierzig Jahren geheiratet hatten. »Wann denn?«

					»Gestern Morgen. Es kam nicht unerwartet, die arme Seele, und es war friedvoll. Sie ist in ihrem eigenen Bett gestorben, wie sie es sich gewünscht hat, begleitet von Vater McMurtrys Gebeten.«

					Jamies Blick fiel unwillkürlich auf die Tür, die zu den Dienstbotenkammern jenseits der Küche führte. »Ist sie noch hier?«

					Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe ihnen angeboten, die Totenwache hier im Haus zu halten, aber die Cokers dachten, so wie hier alles ist …«, sie verzog die Miene angesichts von Ians Abwesenheit, lauernden Rotröcken, Pächtern auf der Flucht, dem Mangel an Nahrung und seiner störenden Anwesenheit in der Höhle, »hielten sie es für besser, es in Broch Mordha im Haus ihrer Schwester zu tun. Dort sind also alle hin. Ich habe ihnen gesagt, dass ich mich nicht gut genug fühle, um mitzugehen«, fügte sie hinzu, dann lächelte sie und zog schelmisch die Augenbraue hoch. »Aber eigentlich habe ich mir ein paar Stunden Ruhe gewünscht, während sie alle fort waren.«

					»Und da komme ich und störe deinen Frieden«, sagte Jamie voll Reue. »Soll ich gehen?«

					»Nein, Dummkopf«, sagte seine Schwester gutmütig. »Setz dich, und ich kümmere mich um das Abendessen.«

					»Was gibt es denn zu essen?«, fragte er und schnupperte hoffnungsvoll.

					»Kommt darauf an, was du mitgebracht hast«, erwiderte seine Schwester. Sie bewegte sich schwerfällig durch die Küche, holte Gegenstände aus Schrank und Truhe und hielt immer wieder inne, um in dem großen Kessel über dem Feuer zu rühren, aus dem eine kleine Dampfsäule aufstieg.

					»Wenn du Fleisch dabeihast, essen wir das. Sonst gibt es Brühe mit Beinfleisch.«

					Er verzog das Gesicht; der Gedanke an Gerstensuppe und die letzten Reste des gepökelten Rindes, das sie vor zwei Monaten gekauft hatten, war nicht sehr verlockend.

					»Dann ist es ja gut, dass ich Glück hatte«, sagte er. Er schüttete seinen Jagdbeutel aus und ließ die drei Kaninchen in einem Haufen aus grauem Pelz und zerknickten Ohren auf den Tisch purzeln. »Und Schlehdornbeeren«, fügte er hinzu und kippte den Inhalt der braunen Mütze aus, deren Innenseite jetzt voll dunkelroter Saftflecken war.

					Der Anblick ließ Jennys Augen leuchten. »Kaninchenpastete«, verkündete sie. »Wir haben zwar keine Johannisbeeren, aber deine Beeren sind noch besser, und es ist Gott sei Dank genug Butter da.« Sie erhaschte eine kaum merkliche Bewegung im grauen Pelz und hieb mit der Hand auf den Tisch, was den winzigen Eindringling zielsicher erledigte.

					»Bring sie nach draußen und zieh ihnen das Fell ab, Jamie, sonst habe ich gleich überall Flöhe in der Küche.«

					Als er mit den abgezogenen Kadavern zurückkehrte, war der Teig schon weit gediehen, und Jennys Kleid war voller Mehlspuren.

					»Schneide sie klein, und brich die Knochen für mich auf, ja, Jamie?«, sagte sie, während sie den Blick stirnrunzelnd auf Mrs. McClintocks Koch- und Teigrezepte gerichtet hielt, das aufgeschlagen neben der Pastetenform auf dem Tisch lag.

					»Du kannst die Pastete doch wohl backen, ohne in das Buch zu schauen?«, sagte er und holte gehorsam den großen hölzernen Knochenhammer aus der Truhe, wo er aufbewahrt wurde. Er verzog das Gesicht, als er danach griff und sein Gewicht spürte. Er erinnerte ihn sehr an den Hammer, der ihm vor einigen Jahren in einem englischen Gefängnis die Hand gebrochen hatte, und er sah plötzlich zersplitterte Kaninchenknochen vor sich, deren salziges Blut und süßliches Mark in die Pastetenfüllung rann.

					»Aye, das kann ich«, antwortete seine Schwester geistesabwesend, während sie in dem Buch blätterte. »Aber wenn man nur die Hälfte der nötigen Zutaten für ein Gericht hat, findet man manchmal etwas anderes darin, das man stattdessen benutzen kann.« Sie blickte stirnrunzelnd auf die Seite, die sie vor sich hatte. »Normalerweise würde ich Rotwein für die Sauce benutzen, aber wir haben keinen im Haus, außer einem von Jareds Fässern im Priesterloch, und das möchte ich noch nicht anbrechen – vielleicht brauchen wir es noch.«

					Sie brauchte ihm nicht zu sagen, wozu sie es vielleicht noch brauchen würde. Ein Fass Rotwein konnte den Weg für Ians Entlassung bahnen – oder zumindest Neuigkeiten über sein Wohlergehen erkaufen. Er warf einen verstohlenen Seitenblick auf Jennys großen Kugelbauch. Ein Mann konnte das zwar nicht beurteilen, doch in seinen nicht ganz unerfahrenen Augen sah es so aus, als sei der Tag der Geburt verdammt nah. Gedankenverloren streckte er die Hand nach dem Kessel aus und schwenkte seine Dolchklinge ein paarmal in der kochend heißen Flüssigkeit, dann zog er sie heraus und wischte sie ab.

					»Warum in aller Welt hast du das gemacht, Jamie?« Als er sich umdrehte, sah er, dass Jenny ihn anstarrte. Ihre schwarzen Locken lösten sich aus ihrem Haarband, und es versetzte ihm einen Stich, ein einzelnes weißes Haar unter dem Ebenholz aufschimmern zu sehen.

					»Oh«, sagte er viel zu übertrieben beiläufig, während er das erste Kaninchen ergriff. »Claire – sie hat mir gesagt, man soll eine Klinge in kochendem Wasser säubern, ehe man etwas Essbares damit berührt.«

					Er sah weniger, als dass er spürte, wie sich Jennys Augenbrauen hoben. Sie hatte ihn nur ein einziges Mal nach Claire gefragt, als er aus Culloden heimgekehrt war, halb bewusstlos und beinahe tot vor Fieber.

					»Sie ist fort«, hatte er gesagt und das Gesicht abgewandt. »Ich möchte ihren Namen nicht mehr hören.« Loyal wie immer hatte Jenny den Namen nicht mehr ausgesprochen, genauso wenig wie er. Er hätte nicht sagen können, was ihn heute bewog, es zu tun; es sei denn, es waren vielleicht die Träume.

					Er träumte sie oft, auf unterschiedliche Weise, und immer verstörten sie ihn am nächsten Tag, als sei ihm Claire einen Moment lang tatsächlich so nah gewesen, dass er sie hätte berühren können, und hätte sich dann wieder zurückgezogen. Er hätte schwören können, dass er manchmal mit ihrem Geruch auf der Haut erwachte, ihrem kräftigen Moschus, gewürzt mit den scharfen grünen Düften von Blättern und grünen Kräutern. Mehr als einmal hatte er während dieser Träume seinen Samen vergossen, was ihn jedes Mal leise beschämte. Um sie beide abzulenken, deutete er auf Jennys Bauch.

					»Wie lange noch?«, fragte er mit einem stirnrunzelnden Blick auf ihre unförmige Taille. »Du siehst aus wie ein Bovist – eine Berührung, und puff!« Zur Illustration spreizte er abrupt die Finger.

					»Oh, aye? Nun, ich wünschte, es wäre nichts weiter als ein ›Puff‹.« Sie kippte das Becken und rieb sich das Kreuz, so dass sich ihr Bauch alarmierend vorwölbte. Er zwängte sich rücklings an die Wand, um ihr Platz zu machen. »Was das ›Wann‹ angeht, jederzeit, nehme ich an. Es lässt sich ja nicht mit Sicherheit sagen.« Sie nahm die Tasse und maß das Mehl ab; es war nur noch herzlich wenig im Sack, wie er nicht ohne Grimm feststellte.

					»Schicke jemanden zur Höhle, wenn es anfängt«, sagte er plötzlich. »Ich komme zum Hof, Rotröcke oder nicht.«

					Jenny hörte auf zu rühren und starrte ihn an.

					»Du? Warum?«

					»Nun ja, Ian ist nicht da«, stellte er fest und griff nach einem der abgehäuteten Kadaver. Mit der Erfahrung langer Übung drehte er einen Hinterlauf aus dem Gelenk und trennte ihn mit dem Messer vom Rückgrat ab. Drei rasche Schläge mit dem Holzhammer, und das helle Fleisch lag flach da, bereit für die Pastete.

					»Eine schöne Hilfe wäre er mir, wenn er da wäre«, sagte Jenny. »Er hat seinen Beitrag vor neun Monaten geleistet.« Sie sah ihren Bruder mit gerümpfter Nase an und griff nach dem Tellerchen mit der Butter.

					»Mmpfm.« Er setzte sich, um mit seiner Arbeit fortzufahren, und kam dadurch fast auf Augenhöhe mit ihrem Bauch. Der Inhalt bewegte sich hellwach und rege hin und her, so dass ihre Schürze beim Rühren zuckte und sich ausbeulte. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Hand leicht auf die monströse Wölbung zu legen, die überraschend kräftigen Stöße und Tritte des Insassen zu spüren, der seiner beengten Umgebung überdrüssig war.

					»Schicke Fergus zu mir, wenn es so weit ist«, sagte er erneut.

					Sie warf ihm einen ungeduldigen Blick zu und schob seine Hand mit dem Löffel beiseite. »Habe ich dir nicht gerade gesagt, dass ich dich nicht brauche? In Gottes Namen, Mann, habe ich denn nicht schon genug Sorgen mit einem Haus voller Menschen, für die ich kaum genug zu essen habe, Ian im Gefängnis in Inverness und den Rotröcken, die hier zum Fenster hereinkriechen, wann immer ich mich umsehe? Soll ich mich auch noch sorgen müssen, dass man dich erwischt?«

					»Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen; ich passe schon auf.« Er sah sie nicht an, sondern konzentrierte sich auf das Vorderbein, das er gerade zertrennte.

					»Nun denn, sei so gut und bleib auf dem Hügel.« Sie sah ihn über den Rand der Schüssel herablassend an. »Ich habe schon sechs Kinder zur Welt gebracht, aye? Meinst du nicht, inzwischen bekomme ich es hin?«

					»Du lässt nicht mit dir reden, oder?«, wollte er wissen.

					»Nein«, sagte sie prompt. »Dann bleibst du also da?«

					»Ich werde kommen.«

					Jenny kniff die Augen zusammen und warf ihm einen langen, ungerührten Blick zu.

					»Du bist wirklich der größte Dickschädel von hier bis Aberdeen, wie?«

					Ein Lächeln breitete sich über das Gesicht ihres Bruders, als er zu ihr aufblickte.

					»Vielleicht«, sagte er. Er streckte die Hand aus und tätschelte ihren wogenden Bauch. »Vielleicht auch nicht. Aber ich komme. Schick mir Fergus, wenn es so weit ist.«

					 

					Es war kurz vor dem Morgengrauen drei Tage später, als Fergus den Hang zu der Höhle hinaufgekeucht kam. Weil er im Dunklen den Weg nicht fand, machte er solchen Lärm in den Ginsterbüschen, dass ihn Jamie kommen hörte, lange bevor er den Eingang erreichte.

					»Milord …«, begann der Junge atemlos, als er am oberen Ende des Weges zum Vorschein kam, doch Jamie war schon an ihm vorbei und zog sich den Umhang um die Schultern, während er auf das Haus zuhastete.

					»Aber Milord …«, ertönte Fergus’ Stimme japsend und verängstigt hinter ihm. »Milord, die Soldaten …«

					»Soldaten?« Er blieb plötzlich stehen, drehte sich um und wartete ungeduldig darauf, dass der Franzosenjunge den Hang hinunterkam. »Was für Soldaten?«, wollte er wissen, als Fergus die letzten Meter rutschend zurücklegte.

					»Englische Dragoner, Milord. Milady schickt mich, um es Euch zu sagen – Ihr sollt auf keinen Fall die Höhle verlassen. Einer der Männer hat die Soldaten gestern in der Nähe von Dunmaglas gesehen, wo sie ihr Lager aufgeschlagen hatten.«

					»Verdammt.«

					»Ja, Milord.« Fergus setzte sich auf einen Felsen und fächelte sich Luft zu. Seine schmale Brust hob und senkte sich, während er wieder zu Atem kam.

					Jamie zögerte unentschlossen. Alles in ihm wehrte sich dagegen, in die Höhle zurückzukehren. Sein Blut war in Wallung durch die plötzliche Erregung, die Fergus’ Auftauchen verursacht hatte, und er begehrte gegen den Gedanken auf, kleinlaut wieder in sein Versteck zu kriechen wie ein Wurm, der Zuflucht unter seinem Stein suchte.

					»Mmpfm«, sagte er. Er blickte auf Fergus hinunter. Allmählich zeigte ihm das zunehmende Licht den schlanken Umriss des Jungen vor dem schwarzen Ginster, doch sein Gesicht war noch nicht mehr als ein heller Fleck mit zwei dunkleren Flecken, dort, wo seine Augen waren. Ihn beschlich ein dumpfer Verdacht. Warum hatte seine Schwester Fergus zu dieser seltsamen Stunde geschickt.

					Wenn es nötig gewesen wäre, ihn dringend vor den Dragonern zu warnen, wäre es ungefährlicher gewesen, den Jungen in der Nacht auf den Hügel zu schicken. Wenn es nicht dringend war, warum nicht bis zum nächsten Abend warten? Die Antwort darauf lag auf der Hand – weil Jenny glaubte, ihm am nächsten Abend vielleicht keine Nachricht schicken zu können.

					»Wie geht es meiner Schwester?«, fragte er Fergus.

					»Oh, gut, Milord, sehr gut!« Der fröhliche Ton, mit dem ihm der Junge das versicherte, bestätigte Jamie in seinem Verdacht.

					»Sie bekommt das Kind, nicht wahr?«, wollte er wissen.

					»Nein, Milord! Ganz gewiss nicht!«

					Jamie streckte die Hand aus und legte sie um Fergus’ Schulter. Die Knochen unter seinen Fingern fühlten sich klein und zerbrechlich an und erinnerten ihn unangenehm an die Kaninchen, die er für Jenny zerlegt hatte. Dennoch zwang er sich, fester zuzupacken. Fergus versuchte, sich ihm zu entwinden.

					»Sag mir die Wahrheit, Mann«, sagte Jamie.

					»Nein, Milord! Wirklich!«

					Der Griff wurde unausweichlich fester. »Hat sie dir verboten, es mir zu erzählen?«

					Jennys Drohung musste drastisch gewesen sein, denn Fergus beantwortete diese Frage mit sichtlicher Erleichterung.

					»Ja, Milord!«

					»Ah.« Er entspannte seine Hand, und Fergus sprang auf. Er redete wie ein Wasserfall, während er sich die hagere Schulter rieb.

					»Sie hat gesagt, ich darf Euch nur von den Soldaten erzählen, sonst nichts, Milord, denn wenn ich es täte, würde sie mir die Klöten abschneiden und sie kochen wie Rübchen mit Wurst!«

					Jamie konnte sich ein Lächeln über diese Drohung nicht verkneifen.

					»Es mag ja sein, dass uns die Vorräte knapp werden«, versicherte er seinem Schützling, »aber nicht so knapp.« Er blickte zum Horizont, wo inzwischen ein schmaler rötlicher Streifen deutlich hinter der Silhouette der schwarzen Kiefern aufleuchtete. »Dann komm; in einer halben Stunde ist es hell.«

					An diesem Morgen war das Haus alles andere als still und leer. Jeder, der nicht völlig blind war, konnte sehen, dass die Dinge in Lallybroch nicht so waren wie sonst; der Waschkessel stand voll mit Wasser und nassen Kleidern in seinem Gestell auf dem Hof, und das Feuer darunter war erloschen. Stöhnlaute aus der Scheune – als würde jemand erwürgt – deuteten darauf hin, dass die letzte verbliebene Kuh dringend gemolken werden musste. Gereiztes Meckern aus dem Ziegenstall ließ ihn wissen, dass die weiblichen Insassen ähnliche Zuwendung zu schätzen wissen würden.

					Als er auf den Hof kam, rannten drei Hühner als gackernde Federbälle vorüber, dicht gefolgt von Jehu, dem Terrier. Mit einem raschen Satz sprang er vor und trat nach dem Hund, den er genau unter den Rippen erwischte. Mit völlig überraschter Miene flog er in die Luft, dann landete er jaulend am Boden, rappelte sich auf und machte sich davon.

					Die Kinder, die älteren Jungen, Mary MacNab und das andere Hausmädchen, Sukie, fand er dicht umeinandergedrängt in der guten Stube, wo sie von Mrs. Kirby beaufsichtigt wurden, einer gestrengen Witwe, die ihnen aus der Bibel vorlas.

					»›Und Adam ward nicht verführt; das Weib aber ward verführt und schuldig der Übertretung …‹«, las Mrs. Kirby. Im oberen Stockwerk erscholl ein lauter, langgezogener Schrei, der nicht enden zu wollen schien. Mrs. Kirby hielt einen Moment inne, damit jeder diesen zur Kenntnis nehmen konnte, ehe sie weiterlas. Ihre Augen, blassgrau und feucht wie rohe Austern, huschten zur Decke, dann hefteten sie sich voller Genugtuung auf die Reihe der angespannten Gesichter, die sie vor sich hatte.

					»›Sie wird aber selig werden im Austragen der Kinder, so sie denn züchtig verharret im Glauben, in der Tugend und der Heiligkeit‹«, las sie. Kitty brach in hysterisches Schluchzen aus und vergrub den Kopf an der Schulter ihrer Schwester. Maggie Ellen lief unter ihren Sommersprossen leuchtend rot an, während ihr älterer Bruder bei dem Schrei leichenblass geworden war.

					»Mrs. Kirby«, sagte Jamie. »Bitte seid still.«

					Der Ton war zwar höflich, doch der Ausdruck seiner Augen musste derselbe gewesen sein, dem sich Jehu gegenübergesehen hatte, ehe er mit Hilfe von Jamies Stiefel fliegen ging, denn Mrs. Kirby schnappte erschrocken nach Luft und ließ die Bibel fallen, die mit einem papiernen Geräusch auf dem Boden landete.

					Jamie bückte sich und hob das Büchlein auf, dann zeigte er Mrs. Kirby die Zähne. Als Lächeln war dies offenbar nicht erfolgreich, doch es blieb auch nicht ohne Wirkung. Mrs. Kirby verlor jede Farbe und hob die Hand an ihren ausladenden Busen.

					»Vielleicht würdet Ihr in die Küche gehen und Euch nützlich machen«, sagte er mit einem Ruck seines Kopfes, der Sukie, die Küchenmagd, wie ein vom Wind verwehtes Blatt aus dem Zimmer flattern ließ. Deutlich würdevoller, aber ebenfalls ohne jedes Zögern erhob sich Mrs. Kirby und folgte ihr.

					Durch diesen kleinen Sieg ermutigt, verteilte Jamie nacheinander auch die anderen Insassen der guten Stube, indem er die Witwe Murray und ihre Töchter hinaus zum Waschkessel schickte und die kleineren Kinder auf den Hof, damit sie unter Mary MacNabs Aufsicht die Hühner einfingen. Die größeren Jungen gingen unübersehbar erleichtert davon, um sich um das Vieh zu kümmern.

					Als das Zimmer schließlich leer war, blieb er einen Moment stehen, unsicher, was er als Nächstes tun sollte. Ein obskures Gefühl drängte ihn, im Haus zu bleiben und Wache zu halten, obwohl ihm absolut bewusst war, dass er – genau wie Jenny gesagt hatte – nichts tun konnte, um zu helfen, was auch immer geschah. Auf dem Hof stand ein Maultier, das er nicht kannte; vermutlich war die Hebamme oben bei Jenny.

					Da er nicht stillsitzen konnte, wanderte er rastlos durch das Zimmer, die Bibel in der Hand, und berührte Gegenstände und Möbel. Jennys Bücherregal, das die Narben des letzten Eindringens der Rotröcke vor drei Monaten trug. Der große silberne Tafelaufsatz. Er hatte zwar ein paar Dellen, doch man hatte ihn für zu schwer befunden, um in den Rucksack eines Soldaten zu passen, und so war er dem Schicksal der kleineren Gegenstände entgangen, die zur Diebesbeute geworden waren. Nicht, dass die Engländer viel abbekommen hatten; die wenigen wirklich wertvollen Gegenstände waren zusammen mit dem Rest ihres kleinen Goldvorrats und Jareds Wein sicher im Priesterloch versteckt.

					Er hörte gedehntes Stöhnen von oben und warf unwillkürlich einen Blick auf die Bibel in seiner Hand. Ohne es eigentlich zu wollen, ließ er das Buch aufklappen, so dass die Seite am Anfang erschien, auf der die Eheschließungen, Geburten und Todesfälle der Familie notiert waren.

					Die Einträge begannen mit der Hochzeit seiner Eltern. Brian Fraser und Ellen MacKenzie. Die Namen und das Datum waren in der schönen rundlichen Handschrift seiner Mutter eingetragen, darunter eine kurze Anmerkung in der entschlosseneren, schwärzeren Hand seines Vaters. Heirat aus Liebe, stand dort – eine kleine Spitze, betrachtete man den nächsten Eintrag, der Willies Geburt anzeigte, knapp zwei Monate nach dem Tag der Hochzeit.

					Jamie lächelte wie immer beim Anblick der Worte und hob den Blick zu dem Gemälde, das ihn selbst im Alter von zwei Jahren neben Willie und Bran, dem riesigen Wolfshund, stehend zeigte. Alles, was von Willie geblieben war, der mit elf an den Pocken gestorben war. Die Leinwand des Gemäldes hatte einen Riss – vermutlich das Werk eines Bajonetts, dessen Besitzer seine Frustration daran ausgelassen hatte.

					»Und wenn du nicht gestorben wärst«, sagte er leise zu dem Bild, »was dann?«

					Was dann, in der Tat. Als er das Buch schloss, fiel sein Blick auf den letzten Eintrag – Caitlin Maisri Murray, geboren 3. Dezember 1749, gestorben 3. Dezember 1749. Aye, wenn. Wenn die Rotröcke am zweiten Dezember nicht gekommen wären, hätte Jenny das Kind trotzdem zu früh bekommen? Wenn sie genug zu essen gehabt hätten und sie nicht wie alle anderen nur aus Haut und Knochen und ihrem schwangeren Bauch bestanden hätte, hätte das geholfen?

					»Man kann es nicht sagen, nicht wahr?«, sagte er zu dem Bild. Williams gemalte Hand lag auf seiner Schulter; er hatte sich immer sicher gefühlt, wenn Willie hinter ihm stand.

					Wieder kam ein Schrei von oben, und voll plötzlicher Angst umklammerte er das Buch.

					»Bete für uns, Bruder«, flüsterte er. Er bekreuzigte sich, legte die Bibel nieder und ging zur Scheune hinaus, um im Stall zu helfen.

					 

					Dort gab es nicht viel zu tun; Rabbie und Fergus waren bestens imstande, sich um die wenigen Tiere zu kümmern, die dem Hof geblieben waren, und der kleine Jamie war mit seinen zehn Jahren inzwischen groß genug, um ihnen eine echte Hilfe zu sein. Auf der Suche nach etwas zu tun sammelte Jamie einen Armvoll verstreutes Heu ein und brachte es dem Maultier der Hebamme. Wenn das Heu verbraucht war, würden sie die Kuh schlachten müssen; anders als die Ziegen, fand sie auf den winterlichen Hügeln nicht genug zu fressen, obwohl ihr die Kinder Gras und Kräuter pflückten. Mit etwas Glück würde sie der gepökelte Kadaver bis zum Frühjahr ernähren.

					Als er in den Stall zurückkehrte, blickte Fergus von seiner Mistgabel auf.

					»Das ist eine richtige Hebamme von gutem Ruf?«, wollte Fergus wissen und schob angriffslustig sein langes Kinn vor. »Milady sollte doch wohl nicht der Obhut einer Bauersfrau anvertraut werden!«

					»Woher soll ich das wissen?«, sagte Jamie gereizt. »Glaubst du etwa, ich habe etwas damit zu tun, welche Hebamme gerufen wird?« Mrs. Martin, die alte Hebamme, die alle bisherigen Kinder der Murrays entbunden hatte, war – wie so viele andere – während der Hungersnot im Jahr nach Culloden gestorben. Mrs. Innes, die neue Hebamme, war viel jünger; er hoffte, dass sie genügend Erfahrung besaß, um zu wissen, was sie tat.

					Rabbie schien ebenfalls eine Anmerkung zu haben. Er warf Fergus einen finsteren Blick zu. »Aye, und was meinst du mit ›Bauersfrau‹? Du bist selbst ein Bauer, oder ist dir das etwa noch nicht aufgefallen?«

					Fergus sah Rabbie an, so herablassend es angesichts der Tatsache möglich war, dass er einen halben Kopf kleiner war als sein Freund.

					»Ob ich ein Bauer bin oder nicht, tut nichts zur Sache«, sagte er hochtrabend. »Ich bin schließlich keine Hebamme, oder?«

					»Nein, du bist ein Angeber!« Rabbie versetzte seinem Freund einen heftigen Stoß, und Fergus fiel mit einem überraschten Ausruf hin und landete rücklings auf dem Stallboden. Wie der Blitz war er wieder auf den Beinen. Er stürzte auf Rabbie zu, der lachend auf der Kante der Futterkrippe saß, doch Jamies Hand packte ihn am Kragen und riss ihn zurück.

					»Schluss damit!«, sagte sein Brotherr. »Es kommt nicht in Frage, dass ihr das bisschen Heu ruiniert, das wir noch haben.« Er stellte Fergus wieder auf die Beine, und um ihn abzulenken, fragte er: »Und was weißt du überhaupt über Hebammen?«

					»Eine Menge, Milord.« Fergus klopfte sich mit eleganten Bewegungen den Staub von den Kleidern. »Viele der Damen bei Madame Elise wurden zu Bett gebracht, während ich dort war …«

					»Das kann ich mir vorstellen«, warf Jamie trocken ein. »Oder meinst du das Kindbett?«

					»Das Kindbett, gewiss doch. Ich bin schließlich selbst dort zur Welt gekommen!«

					»Tatsächlich.« Jamies Mund zuckte sacht. »Nun, und du hast damals wohl sorgfältige Beobachtungen angestellt, um heute sagen zu können, wie solche Dinge zu handhaben sind?«

					Fergus ignorierte diese sarkastische Bemerkung.

					»Nun, natürlich«, sagte er gelassen, »gewiss hat die Hebamme ein Messer unter das Bett gelegt, um den Schmerz entzweizuschneiden.«

					»Ich bin mir nicht sicher, ob sie das getan hat«, murmelte Rabbie. »Zumindest hört es sich nicht sehr danach an.« Die meisten Schreie waren zwar von der Scheune aus nicht zu hören, aber nicht alle.

					»Und man sollte ein Ei mit Weihwasser segnen und es am Fuß des Bettes plazieren, so dass die Frau das Kind mit Leichtigkeit hervorbringt«, fuhr Fergus selbstvergessen fort. Er runzelte die Stirn.

					»Ich habe der Frau persönlich ein Ei gegeben, aber sie schien nicht zu wissen, was sie damit tun sollte. Dabei habe ich es eigens seit einem Monat aufbewahrt«, klagte er, »da die Hühner ja kaum noch legen. Ich wollte sichergehen, dass wir eins haben, wenn es gebraucht wird. Nun ja. Nach der Geburt«, fuhr er fort, und die Zweifel verloren sich in der Leidenschaft seines Vortrags, »muss die Hebamme einen Tee aus der Plazenta kochen und ihn der Frau zu trinken geben, damit ihre Milch kräftig fließt.«

					Rabbie stieß ein leises Würgegeräusch aus. »Du meinst, aus der Nachgeburt?«, sagte er ungläubig. »Gott!«

					Auch Jamie wurde ein wenig mulmig angesichts dieser Demonstration modernen medizinischen Wissens.

					»Aye, nun ja«, sagte er, um Beiläufigkeit bemüht, zu Rabbie, »sie essen Frösche, weißt du. Und Schnecken. Da ist eine Nachgeburt vielleicht gar nicht so seltsam.« Er fragte sich im Stillen, ob sie nicht bald schon selber Frösche und Schnecken essen würden, hielt es jedoch für besser, diese Überlegung für sich zu behalten.

					Rabbie stieß Geräusche aus, als müsste er sich übergeben. »Himmel, wer möchte da ein Franzmann sein!«

					Fergus, der dicht neben Rabbie stand, fuhr herum, und seine Faust kam angeschossen wie der Blitz. Für sein Alter war er zwar klein und schmal, doch er war kräftig und zielte todsicher nach den Schwachstellen eines anderen, eine Fähigkeit, die er sich als jugendlicher Taschendieb auf den Straßen von Paris angeeignet hatte. Der Hieb traf Rabbie mitten in den Bauch, und er krümmte sich unter Geräuschen vornüber, als sei jemand auf eine Schweineblase getreten.

					»Bitte etwas Respekt, wenn du von denen sprichst, die dir überlegen sind«, sagte Fergus hochmütig. Rabbies Gesicht durchlief nacheinander mehrere Rottöne, und sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch, während er nach Atem rang. Die Augen quollen ihm mit einem Ausdruck großer Überraschung aus dem Kopf, und er sah so komisch aus, dass es Jamie Mühe kostete, nicht zu lachen, trotz seiner Sorge um Jenny und seiner Verärgerung über den Zank zwischen den Jungen.

					»Könnt ihr kleinen Tölpel denn die Pfoten nicht voneinander …«, begann er, als ihn ein Ausruf des kleinen Jamie unterbrach, der bis jetzt geschwiegen hatte und der Unterhaltung fasziniert gefolgt war.

					»Was?« Jamie fuhr herum, und seine Hand fuhr automatisch an die Pistole, die er stets bei sich trug, wenn er die Höhle verließ – doch es war gar keine englische Patrouille auf dem Hof, was er halb befürchtet hatte.

					»Was zum Teufel ist denn los?«, wollte er wissen. Dann folgte er der Richtung, in die der Finger des Jungen zeigte, und sah sie. Drei kleine schwarze Flecken, die über dem braunen Gewirr der abgestorbenen Pflanzen auf dem Kartoffelacker dahinsegelten.

					»Raben«, sagte er leise und spürte, wie ihm die Nackenhaare zu Berge standen. Es war ein besonders schlimmes Zeichen, wenn diese Vögel des Krieges und des Gemetzels während einer Geburt zu einem Haus kamen. Eins der dreckigen Biester ließ sich sogar vor seinen Augen auf dem Dachfirst nieder.

					Ohne darüber nachzudenken, zog er die Pistole aus dem Gürtel, stützte den Lauf auf seinen Unterarm und zielte sorgfältig. Es war ein weiter Schuss von der Stalltür zum Dachfirst, und dann auch noch aufwärts. Dennoch …

					Die Pistole zuckte in seiner Hand, und der Rabe explodierte in einer schwarzen Federwolke. Seine beiden Begleiter fuhren in die Luft, als hätte die Explosion sie fortgeblasen, und flatterten wie verrückt davon. Ihre heiseren Rufe verhallten schnell in der Winterluft.

					»Mon Dieu!«, rief Fergus aus. »C’est bien, ça!«

					»Aye, guter Schuss, Sir.« Rabbie war zwar immer noch rot und etwas kurzatmig, doch er hatte sich gerade noch gefasst, um den Schuss zu sehen. Jetzt wies er kopfnickend mit dem Kinn zum Haus. »Da, Sir, ist das die Hebamme?«

					Sie war es. Mrs. Innes steckte den Kopf aus dem Fenster in der ersten Etage, und ihr blondes Haar wehte im Wind, als sie sich hinauslehnte, um auf den Hof zu blicken. Vielleicht hatte der Schuss sie herbeigerufen, und sie fürchtete, dass es Schwierigkeiten gab. Jamie trat aus dem Stall und winkte zum Fenster hinauf, um sie zu beruhigen.

					»Es ist schon gut«, rief er. »Nur ein Missgeschick.« Die Raben erwähnte er lieber nicht, damit die Hebamme Jenny nicht davon erzählte.

					»Kommt herauf«, rief sie, ohne seine Worte zu beachten. »Das Kind ist da, und Eure Schwester will Euch sehen!«

					 

					Jenny schlug ein Auge auf, blau und etwas schräg, genau wie seine Augen.

					»Du bist ja doch da, aye?«

					»Ich dachte, es sollte jemand hier sein – und sei es nur, um für dich zu beten«, sagte er schroff.

					Sie schloss das Auge wieder, und ein kleines Lächeln umspielte ihre Lippen. Sie ähnelte, dachte er, einem Gemälde, das er in Frankreich gesehen hatte; ein altes Bild von irgendeinem Italiener, aber trotzdem ein gutes Bild.

					»Du bist ein alberner Narr – und ich bin froh darüber«, sagte sie leise. Sie öffnete die Augen und senkte den Blick auf das eingewickelte Bündel, das sie in der Ellenbeuge hielt.

					»Möchtest du ihn sehen?«

					»Oh, ein Er, ja?« Mit der Erfahrung langer Jahre als Onkel hob er das kleine Päckchen auf und schmiegte es an sich. Dann schlug er die Decke zurück, die das Gesicht verhüllte.

					Die Augen des Kleinen waren fest geschlossen, die Wimpern unsichtbar in der tiefen Falte der Augenlider. Die Lider selbst lagen deutlich schräg über den rötlichen glatten Rundungen der Wangen und schienen zu verheißen, dass das Kind – zumindest was diesen erkennbaren Zug betraf – seiner Mutter ähneln könnte.

					Der Kopf war seltsam zerbeult und schief, so dass Jamie unangenehm an eine eingetretene Melone erinnert wurde, doch das fette Mündchen war entspannt und friedlich, und die feuchte rosa Unterlippe zitterte sacht, denn das Baby schnarchte nach der Strapaze der Geburt.

					»Schwerstarbeit, wie?«, sagte er an das Kind gerichtet, doch es war die Mutter, die ihm antwortete.

					»Aye, das war es«, sagte Jenny. »Im Schrank ist Whisky – holst du mir ein Glas?« Ihre Stimme war heiser, und sie musste sich räuspern, ehe sie die Bitte zu Ende aussprechen konnte.

					»Whisky? Solltest du nicht mit Ale verrührte Eier trinken?«, fragte er und unterdrückte nur mit Mühe das Bild, das Fergus’ Ernährungsempfehlung für frisch entbundene Mütter vor seinem inneren Auge heraufbeschwor.

					»Whisky«, sagte seine Schwester entschlossen. »Als du schwer verletzt unten gelegen hast und dein Bein dich fast umgebracht hat, habe ich dir da mit Ale verrührte Eier gegeben?«

					»Du hast mir Dinge verabreicht, die noch viel schlimmer waren«, sagte ihr Bruder und grinste, »aber du hast recht, du hast mir auch Whisky gegeben.« Er legte das schlafende Kind vorsichtig auf die Bettdecke und wandte sich ab, um den Whisky zu holen.

					»Hat er schon einen Namen?«, fragte er und wies kopfnickend auf das Baby, während er einen großzügigen Becher der bernsteinfarbenen Flüssigkeit einschenkte.

					»Ich werde ihn Ian nennen, nach seinem Vater.« Jennys Hand legte sich sanft auf den runden Schädel, der dünn mit goldbraunem Flaum überzogen war. Unter der weichen Stelle auf dem Scheitel schlug sichtbar der Puls; der Anblick wirkte furchtbar zerbrechlich, doch die Hebamme hatte Jamie versichert, dass das Baby gesund und kräftig war, also musste er sie wohl beim Wort nehmen. Aus einem obskuren Impuls heraus, diese nackte weiche Stelle zu schützen, hob er das Baby noch einmal auf und zog ihm die Decke über den Kopf.

					»Mary MacNab hat mir von dir und Mrs. Kirby erzählt«, sagte Jenny und nippte an ihrem Whisky. »Schade, dass ich nicht dabei war – sie sagt, die alte Schachtel hat fast ihre Zunge verschluckt, als du ihr die Meinung gesagt hast.«

					Jamie lächelte als Antwort und tätschelte dem Baby, das an seiner Schulter lag, sacht den Rücken. Es schlief tief und fest, und sein kleiner Körper hing reglos da wie ein kleiner Schinken, ein weiches, beruhigendes Gewicht.

					»Zu dumm, dass sie es nicht getan hat. Wie kannst du es nur ertragen, dass die Frau mit dir in einem Haus lebt? Ich würde sie erwürgen, wenn ich jeden Tag hier wäre.«

					Seine Schwester prustete, schloss die Augen und legte den Kopf zurück, um sich den Whisky durch die Kehle rinnen zu lassen.

					»Ah, die Leute nehmen sich so viel heraus, wie man zulässt; ich lasse einfach nicht viel zu. Trotzdem«, fügte sie hinzu und öffnete die Augen. »Ich kann nicht sagen, dass ich ihr nachweinen werde. Mir schwebt vor, sie mit dem alten Kettrick in Broch Mordha zu verkuppeln. Ihm sind letztes Jahr Frau und Tochter gestorben, und er braucht jemanden, der für ihn sorgt.«

					»Aye, aber wenn ich Samuel Kettrick wäre, würde ich die Witwe Murray nehmen«, stellte Jamie fest, »nicht die Witwe Kirby.«

					»Peggy Murray ist bereits versorgt«, versicherte ihm seine Schwester. »Sie wird im Frühjahr Duncan Gibbons heiraten.«

					»Da hat sich Duncan aber beeilt«, sagte er ein wenig überrascht. Dann kam ihm ein Gedanke, und er grinste sie an. »Wissen die beiden schon davon?«

					»Nein«, sagte sie und erwiderte das Grinsen. Dann verwandelte sich das Lächeln in Spekulation.

					»Das heißt, es sei denn, du hast selbst ein Auge auf Peggy geworfen?«

					»Ich?« Jamie hätte nicht verblüffter sein können, wenn sie plötzlich vorgeschlagen hätte, dass er hier im ersten Stock aus dem Fenster sprang.

					»Sie ist erst fünfundzwanzig«, vertiefte Jenny das Thema. »Jung genug, um noch Kinder zu bekommen, und eine gute Mutter.«

					»Wie viel von dem Whisky hast du getrunken?« Ihr Bruder beugte sich vor und gab vor, den Füllstand der Karaffe zu prüfen. Dabei legte er eine Hand um den Kopf des Babys, damit er nicht hin- und herschwang. Er richtete sich auf und warf einen etwas ungeduldigen Blick auf seine Schwester.

					»Ich lebe wie ein Tier in einer Höhle, und du möchtest, dass ich mir eine Frau nehme?« Sein Inneres fühlte sich plötzlich dumpf und leer an. Damit sie nicht sah, wie ihn der Vorschlag getroffen hatte, erhob er sich und ging im Zimmer auf und ab und summte dabei dem Bündel in seinen Armen leise etwas zu, obwohl es schlief.

					»Wann hast du das letzte Mal mit einer Frau geschlafen, Jamie?«, fragte seine Schwester hinter ihm im Konversationston. Schockiert fuhr er auf dem Absatz herum und starrte sie an.

					»Wie zum Teufel kann man einen Mann so etwas fragen?«

					»Du warst mit keiner der unverheirateten Frauen zwischen Lallybroch und Broch Mordha zusammen«, fuhr sie fort, ohne ihn zu beachten. »Davon hätte ich gehört. Mit einer der Witwen auch nicht, denke ich?« Sie hielt vorsichtig fragend inne.

					»Du weißt verdammt gut, dass es nicht so war«, sagte er knapp. Er konnte spüren, wie seine Wangen vor Verärgerung rot anliefen.

					»Warum denn nicht?«, fragte seine Schwester unverblümt.

					»Warum nicht?« Mit leicht geöffnetem Mund starrte er sie an. »Hast du den Verstand verloren? Was glaubst du denn, dass ich ein Mann bin, der von Haus zu Haus schleicht und mit jeder Frau ins Bett geht, die mich nicht mit der Bratpfanne aus dem Haus jagt?«

					»Als ob sie das tun würden. Nein, du bist ein guter Mann, Jamie.« Jenny lächelte etwas traurig. »Du würdest nie eine Frau ausnutzen. Du würdest erst heiraten, nicht wahr?«

					»Nein!«, sagte er heftig. Das Baby zuckte zusammen und stieß ein schläfriges Geräusch aus, und er verlagerte es automatisch auf seine andere Schulter und tätschelte es, während er seine Schwester anfunkelte. »Ich habe nicht vor, noch einmal zu heiraten, also versuch bitte nicht, mich zu verkuppeln, Jenny Murray! Ich will nichts davon hören, verstehst du?«

					»Oh, ich verstehe«, sagte sie unbeeindruckt. Sie schob sich höher in ihr Kissen, um ihm ins Auge zu blicken.

					»Du hast also vor, bis ans Ende deiner Tage wie ein Mönch zu leben?«, fragte sie. »Ins Grab zu gehen, ohne dass dich ein Sohn beerdigen oder deinen Namen segnen kann?«

					»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten, verdammt!« Hämmernden Herzens drehte er ihr den Rücken zu und schritt zum Fenster, wo er stehen blieb und blicklos auf den Hof hinunterstarrte.

					»Ich weiß, dass du um Claire trauerst«, erklang die Stimme seiner Schwester leise hinter ihm. »Glaubst du, ich könnte Ian vergessen, wenn er nicht zurückkommt? Aber es ist Zeit, dass du sie hinter dir lässt. Du glaubst doch nicht, dass Claire wollen würde, dass du dein Leben allein verbringst, ohne dass dich jemand tröstet oder dir Kinder schenkt?«

					Lange Zeit antwortete er nicht, stand einfach nur da und spürte die sanfte Hitze des flaumigen Köpfchens, das sich an seinen Hals drückte. Er konnte sich schwach in der beschlagenen Scheibe sehen, ein hochgewachsener, schmutziger, hagerer Mann mit einem runden weißen Bündel, das nicht zu seinem grimmigen Gesicht passen wollte.

					»Sie war schwanger«, sagte er schließlich leise an das Spiegelbild gerichtet. »Als sie – als ich sie verloren habe.« Wie sollte er es sonst ausdrücken. Es war unmöglich, seiner Schwester zu sagen, wo Claire war – wo er hoffte, dass sie war. Dass er an keine andere Frau denken konnte, während er doch hoffte, dass Claire noch lebte, auch wenn er wusste, dass sie für ihn auf ewig verloren war.

					Aus dem Bett kam langes Schweigen. Dann sagte Jenny leise: »Ist das der Grund, warum du heute gekommen bist?«

					Er seufzte und lehnte den Kopf an das kühle Glas, so dass er ihr seitwärts zugewandt war. Seine Schwester hatte sich zurückgelegt; ihr dunkles Haar lag lose auf dem Kissen, und ihre Augen waren sanft auf ihn gerichtet.

					»Aye, vielleicht«, sagte er. »Ich konnte meiner Frau nicht helfen; ich dachte wohl, ich könnte dir helfen. Nicht, dass es so gewesen wäre«, fügte er bitter hinzu. »Ich bin für dich genauso nutzlos wie für sie.«

					Jenny streckte die Hand nach ihm aus, und die Bestürzung stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Jamie, mo chridhe«, sagte sie, doch dann hielt sie inne und riss plötzlich alarmiert die Augen auf, weil es unten im Haus splitternd krachte und Schreie zu hören waren.

					»Heilige Maria!«, sagte sie und wurde noch blasser. »Es sind die Engländer!«

					»Himmel.« Es war genauso sehr Gebet wie Ausruf der Überraschung. Er blickte rasch vom Bett zum Fenster, um mögliche Verstecke gegen Fluchtwege abzuwägen. Auf der Treppe erklangen bereits Stiefelschritte.

					»Der Schrank, Jamie!«, flüsterte Jenny drängend und zeigte zur Wand. Ohne Zögern stieg er in den Kleiderschrank und zog die Tür hinter sich zu.

					Im nächsten Moment flog die Zimmertür krachend auf und wurde von einer rotberockten Gestalt mit einem Dreispitz ausgefüllt, die ein gezogenes Schwert vor sich hertrug. Der Dragonerhauptmann blieb stehen und ließ den Blick durch das Zimmer huschen, bis er sich schließlich auf die schmächtige Gestalt in dem Bett heftete.

					»Mrs. Murray?«, sagte er.

					Jenny richtete sich mühsam auf.

					»Das bin ich. Und was zum Teufel habt Ihr in meinem Haus zu suchen?«, wollte sie wissen. Ihr Gesicht war bleich und glänzte vor Schweiß, und ihre Arme zitterten, doch sie hielt das Kinn hoch erhoben und funkelte den Mann an. »Hinaus!«

					Ohne sie zu beachten, trat der Mann in das Zimmer und schritt zum Fenster. Jamie konnte seine verschwommene Gestalt neben dem Schrank verschwinden sehen, dann tauchte er wieder auf und wandte sich mit dem Rücken zum Schrank an Jenny.

					»Einer meiner Kundschafter hat berichtet, er hätte vorhin einen Schuss in der Nähe dieses Hauses gehört. Wo sind Eure Männer?«

					»Ich habe keine.« Ihre zitternden Arme hielten sie nicht mehr aufrecht, und Jamie sah, wie sich seine Schwester in die Kissen zurücksinken ließ. »Meinen Mann habt Ihr ja schon mitgenommen – und mein ältester Sohn ist noch nicht älter als zehn.« Rabbie oder Fergus erwähnte sie nicht; Jungen wie sie waren alt genug, um als Männer behandelt – oder misshandelt – zu werden, sollte dem Hauptmann der Sinn danach stehen. Mit etwas Glück hatten sie beim Auftauchen der Engländer Fersengeld gegeben.

					Der Hauptmann war ein Mann in den mittleren Jahren, der schon viel gesehen hatte und dem man nicht so schnell etwas vormachte.

					»Es ist ein ernstes Vergehen, in den Highlands eine Waffe zu besitzen«, sagte er und wandte sich dem Soldaten zu, der ihm in das Zimmer gefolgt war. »Durchsucht das Haus, Jenkins.«

					Er musste die Stimme erheben, um diesen Befehl zu erteilen, weil sich im Treppenhaus Lärm erhob. Als sich Jenkins abwandte, um das Zimmer zu verlassen, schob sich Mrs. Innes, die Hebamme, an dem Soldaten vorbei, der versuchte, sich ihr in den Weg zu stellen.

					»Lasst die arme Frau in Ruhe!«, rief sie. Sie stemmte die Fäuste in die Seiten und baute sich vor dem Hauptmann auf. Die Stimme der Hebamme bebte, und ihr Haar löste sich aus ihrer Haube, doch sie ließ sich nicht beirren. »Hinaus mit Euch, Ihr Schufte. Lasst sie in Ruhe!«

					»Ich tue Eurer Herrin nichts zuleide«, sagte der Hauptmann gereizt, denn offenbar hielt er Mrs. Innes für eine der Mägde. »Ich will nur …«

					»Sie hat doch erst vor einer Stunde entbunden! Es ziemt sich nicht, dass Ihr auch nur Euren Blick auf sie richtet, geschweige denn …«

					»Entbunden?« Die Stimme des Hauptmanns wurde schärfer, und er richtete den Blick mit plötzlichem Interesse von der Hebamme auf das Bett. »Ihr habt ein Kind bekommen, Mrs. Murray? Wo ist das Baby?«

					Besagtes Baby bewegte sich in seinen Tüchern, weil ihm die zunehmende Umklammerung seines entsetzten Onkels unangenehm war.

					Aus den Tiefen des Schranks konnte er das Gesicht seiner Schwester sehen, mit weißen Lippen und wie versteinert.

					»Das Kind ist tot«, sagte sie.

					Der Hebamme fiel vor Schreck der Mund auf, doch zum Glück hatte der Hauptmann seine ganze Aufmerksamkeit auf Jenny gerichtet.

					»Oh?«, sagte er langsam. »War es …«

					»Mama!«, rief es schmerzerfüllt an der Tür, wo sich der kleine Jamie den Händen eines Soldaten entriss und sich auf seine Mutter stürzte. »Mama, das Baby ist tot? Nein, nein!« Schluchzend warf er sich auf die Knie und vergrub den Kopf in der Bettwäsche.

					Wie um die Worte seines Bruders Lügen zu strafen, wies Baby Ian darauf hin, dass es lebte, indem es seinen Onkel mit beträchtlicher Kraft in die Rippen trat und eine Reihe kleiner schnüffelnder Grunzlaute ausstieß, die glücklicherweise in der allgemeinen Unruhe untergingen.

					Jenny versuchte, den kleinen Jamie zu trösten; Mrs. Innes versuchte vergeblich, den Jungen aufzurichten, der sich an den Ärmel seiner Mutter klammerte; der Hauptmann versuchte erfolglos, sich unter dem schmerzerfüllten Heulen des Jungen Gehör zu verschaffen, und zu allem Überfluss vibrierten gedämpfte Schritte und Rufe durch das Haus.

					Jamie vermutete, dass der Hauptmann wissen wollte, wo sich die Leiche des Säuglings befand. Er klammerte den fraglichen Säugling fester an sich und rüttelte ihn sacht, um jedem Hauch eines Weinens zuvorzukommen. Seine andere Hand fuhr an den Griff seines Dolches, doch es war eine zwecklose Bewegung; vermutlich würde es nicht einmal helfen, wenn er sich selbst die Kehle durchschnitt, falls der Schrank geöffnet wurde.

					Das Baby stieß ein erzürntes Geräusch aus, welches darauf hindeutete, dass es nicht gerüttelt werden wollte. Für Jamie, der schon vor seinem inneren Auge sah, wie das Haus in Flammen aufging und die Bewohner abgeschlachtet wurden, klang das Geräusch so laut wie das schmerzerfüllte Heulen seines älteren Neffen.

					»Ihr wart das!« Der kleine Jamie war aufgestanden. Sein Gesicht war tränennass und verquollen, und er hielt mit gesenktem Kopf wie ein kleiner Widder auf den Hauptmann zu. »Ihr habt meinen Bruder getötet, englisches Schwein!«

					Der Hauptmann wurde von diesem plötzlichen Angriff so überrumpelt, dass er tatsächlich einen Schritt zurücktrat. Er blinzelte den Jungen an. »Nein, Junge, da irrst du dich. Ich wollte doch nur …«

					»Mistkerl! Schwein! A mhic an diabhoil!« Der kleine Jamie stampfte jetzt vollkommen außer sich vor dem Hauptmann hin und her und brüllte sämtliche Unflätigkeiten, die er je gehört hatte, auf Gälisch oder Englisch.

					»Enh«, sagte das Baby Ian dem älteren Jamie ins Ohr. »Enh, enh!« Das klang sehr nach dem Anlauf zu einem ausgewachsenen Schrei, und in seiner Panik ließ Jamie den Dolch los und schob seinen Daumen in die weiche, feuchte Öffnung, aus der die Geräusche kamen. Die zahnlosen Kiefer des Babys klammerten sich so heftig um seinen Daumen, dass er beinahe selbst aufgeschrien hätte.

					»Hinaus! Hinaus! Fort mit Euch, sonst bringe ich Euch um!«, brüllte der kleine Jamie den Hauptmann wutverzerrt an. Der Rotrock blickte hilflos auf das Bett, als wollte er Jenny bitten, diesen unerbittlichen kleinen Widersacher zurückzurufen, doch sie lag mit geschlossenen Augen da wie tot.

					»Ich werde unten auf meine Männer warten«, sagte der Hauptmann, so würdevoll er konnte, und zog sich zurück. Hastig schloss er die Tür hinter sich. Seines Feindes beraubt, ließ sich der kleine Jamie hilflos weinend zu Boden fallen.

					Durch den Spalt in der Tür sah Jamie, wie Mrs. Innes den Blick auf Jenny richtete und den Mund zu einer Frage öffnete. Jenny schoss wie Lazarus aus den Laken. Sie verkniff das Gesicht und presste die Finger auf die Lippen, um für Stille zu sorgen. Das Baby kaute mit aller Kraft an Jamies Daumen und knurrte, weil es keine Nahrung herausbekam.

					Jenny schwang sich auf die Bettkante und saß wartend da. Die Geräusche der Soldaten durchzogen das Haus. Jenny zitterte vor Schwäche, doch sie streckte eine Hand nach dem Schrank aus, in dem sich ihre Männer versteckt hielten.

					Jamie holte tief Luft und machte sich bereit. Sie mussten es riskieren; seine Hand und sein Handgelenk waren speichelnass, und das frustrierte Fauchen des Babys wurde lauter.

					In Schweiß gebadet, stolperte er aus dem Schrank und drückte Jenny das Kind in die Arme. Mit einem Ruck entblößte sie ihre Brust, presste das Köpfchen an die Brustwarze und beugte sich über das winzige Bündel, als wollte sie es beschützen.

					Aufkeimendes Quäken ging in gedämpften, aber kräftigen Sauggeräuschen unter, und Jamie setzte sich urplötzlich auf den Boden, als sei ihm jemand mit dem Schwert durch die Kniekehlen gefahren.

					Der kleine Jamie hatte sich aufgesetzt, als sich der Schrank öffnete, und saß jetzt mit gespreizten Beinen an der Tür, die Miene leer vor Schreck und Verwirrung, während er von seiner Mutter zu seinem Onkel und zurückblickte. Mrs. Innes kniete sich neben ihn und flüsterte ihm eindringlich ins Ohr, doch sein kleines, tränenüberströmtes Gesicht legte keinerlei Anzeichen an den Tag, dass er begriff.

					Als schließlich draußen Rufe und klirrendes Zaumzeug vom Aufbruch der Soldaten kündeten, lag der kleine Ian satt und schnarchend in den Armen seiner Mutter. Jamie stand außer Sichtweite am Fenster und sah ihnen nach.

					Im Zimmer war es still bis auf das Glucksen des Whiskys, der Mrs. Innes durch die Kehle rann. Der kleine Jamie saß dicht neben seiner Mutter und hatte ihr die Wange an die Schulter gedrückt. Sie hatte nicht ein einziges Mal aufgeblickt, seit sie das Baby an sich genommen hatte, und saß auch jetzt noch so da, den Kopf über das Kind auf ihrem Schoß gebeugt, das Gesicht hinter ihrem schwarzen Haar verborgen.

					Jamie trat vor und berührte sie an der Schulter. Ihre Wärme durchfuhr ihn wie ein Schock, als sei die kalte Furcht sein natürlicher Zustand und die Berührung eines anderen Menschen fremd und unnatürlich.

					»Ich gehe jetzt ins Priesterloch«, sagte er leise, »und in die Höhle, wenn es dunkel ist.«

					Jenny nickte, doch ohne zu ihm aufzublicken. Er sah die weißen Haare unter den schwarzen, die silbern rechts und links ihres Mittelscheitels aufschimmerten.

					»Ich glaube … ich komme besser nicht mehr hierher«, sagte er schließlich. »Vorerst jedenfalls.«

					Jenny sagte nichts, doch sie nickte erneut.

				
					
						Kapitel 6

						… nachdem wir durch Sein Blut gerecht geworden sind.

						[image: ]

					
					Einmal kam er am Ende doch noch zum Haus hinunter. Zwei Monate lang blieb er in der Höhle versteckt und wagte es kaum, sie in der Nacht zum Jagen zu verlassen, denn die englischen Soldaten waren nach wie vor im Distrikt und hatten sich in Comar einquartiert. Tagsüber durchkämmten sie die Gegend, plünderten das wenige, was es zu stehlen gab, und zerstörten, was sie nicht gebrauchen konnten. All das mit dem Segen der englischen Krone.

					Ein Weg führte dicht am Fuß des Hügels vorbei, auf dem sich die verborgene Höhle befand. Es war nicht mehr als ein angedeuteter Pfad, der sein Dasein als Wildwechsel begonnen hatte und diesem Zweck auch heute noch weitgehend diente, obwohl sich nur ein sehr törichter Hirsch in Reichweite der Höhle vorwagen würde. Dennoch sah er manchmal, wenn der Wind richtig stand, ein kleines Rudel Rotwild auf dem Pfad, oder er fand am nächsten Tag frischen Kot im aufgewühlten Schlamm des Weges.

					Der Weg war auch für die Menschen hilfreich, die auf dem Berg zu tun hatten – auch wenn es nur wenige waren. Im Moment wehte der Wind von der Höhle bergab, und er rechnete nicht damit, Wild zu sehen. Er lag im Inneren des Höhleneingangs auf dem Boden, wo gerade eben hinreichend Licht durch die Schutzwand aus Ginster und Ebereschen drang, dass er an schönen Tagen lesen konnte. Er hatte zwar nicht viele Bücher, doch es gelang Jared immer wieder, ein paar unter seine Geschenke aus Frankreich zu schmuggeln.

					 

					
						Dieser heftige Regen zwang mich zu einer neuen Betätigung, nämlich ein Loch wie ein Abflussrohr in meine neue Befestigung zu schneiden, um das Wasser hinauszulassen, das meine Höhle ansonsten überflutet hätte. Nachdem ich einige Zeit in der Höhle verharrt war und die Erde nicht weiter bebte, fühlte ich mich allmählich gefasster. Und um meine Lebensgeister zu beflügeln, die dessen sehr bedurften, begab ich mich zu meinem kleinen Vorrat und entnahm einen kleinen Schluck Rum, was ich allerdings immer nur sehr sparsam tat, da ich wusste, dass ich keinen mehr bekommen konnte, wenn er aufgebraucht war.

						Es regnete die ganze Nacht weiter und einen großen Teil des nächsten Tages, so dass ich nicht ins Freie gehen konnte, doch da meine Gedanken nun ruhiger waren, begann ich zu überlegen …

					

					 

					Die Schatten wanderten über die Buchseite hinweg, als sich die Büsche über ihm regten. Da seine Instinkte an das Leben als Gejagter angepasst waren, registrierte er sofort, dass der Wind gewechselt hatte – und dass er Stimmengeräusche mit sich trug.

					Er sprang auf, die Hand an seinem Dolch, den er niemals ablegte. Hastig hielt er inne, um das Buch sorgfältig auf einen Felsabsatz zu stellen, dann packte er den Granitvorsprung, der ihm als Handgriff diente, und richtete sich in der schmalen hohen Lücke auf, die den Eingang der Höhle bildete.

					Das Aufblitzen von Rot und Metall auf dem Pfad unter ihm erfüllte ihn schlagartig mit Schreck und Verärgerung. Er hatte keine große Angst, dass auch nur irgendeiner der Soldaten den Weg verlassen würde – sie waren schon für den normalen Untergrund aus flachem Torfmoor und Heide kaum passend ausgerüstet, von einem mit Brombeeren überwucherten Berghang wie diesem ganz zu schweigen –, doch dass sie ihm so nah waren, bedeutete, dass er es vor Einbruch der Dunkelheit nicht riskieren konnte, die Höhle zu verlassen, und sei es nur, um Wasser zu holen oder sich zu erleichtern. Er warf einen raschen Blick auf seinen Wasserkrug, doch er wusste auch so, dass er beinahe leer war.

					Ein Ausruf zog seine Aufmerksamkeit wieder auf den Pfad zurück, und fast wäre seine Hand von dem Felsen abgeglitten. Die Soldaten drängten sich um eine kleine Gestalt, die unter dem Gewicht eines kleinen Fässchens gebeugt war, das sie auf der Schulter trug. Fergus auf dem Weg nach oben mit einem Fass voll frisch gebrautem Ale. Verdammt und nochmals verdammt. Er hätte dieses Ale zu gerne gehabt; es war Monate her, dass er zuletzt welches bekommen hatte.

					Der Wind hatte sich wieder gedreht, so dass er nur spärliche Wortfetzen auffing, doch die kleine Gestalt schien mit dem Soldaten zu diskutieren, der vor ihr stand, und gestikulierte heftig mit der freien Hand.

					»Idiot!«, murmelte Jamie. »Gib es ihnen und dann ab mit dir, du kleiner Trottel!«

					Ein Soldat griff mit beiden Händen nach dem Fass und verfehlte es, weil die kleine Gestalt behende zurücksprang. Jamie schlug sich enerviert vor die Stirn. Fergus konnte sich die Dreistigkeit nicht verkneifen, wenn er sich mit Autoritätspersonen konfrontiert sah – vor allem mit englischen Autoritätspersonen.

					Die kleine Gestalt hüpfte jetzt weiter rückwärts und rief ihren Verfolgern etwas zu.

					»Dummkopf!«, sagte Jamie aufgebracht. »Lass es fallen und lauf weg!«

					Doch Fergus ließ es weder fallen, noch lief er weg. Da er anscheinend auf seine Schnelligkeit vertraute, drehte er den Soldaten den Rücken zu und hielt ihnen provozierend den wackelnden Hintern entgegen. Inzwischen doch so wütend, dass sie bereit waren, es mit der sumpfigen Vegetation aufzunehmen, verließen mehrere der Rotröcke den Weg, um ihm zu folgen.

					Jamie sah, wie ihr Anführer den Arm hob und eine Warnung rief. Offenbar dämmerte ihm, dass Fergus ein Köder sein könnte, der versuchte, sie in einen Hinterhalt zu locken. Doch Fergus brüllte ebenfalls aus voller Kehle, und die Soldaten verstanden offenbar genügend Straßenfranzösisch, um zu verstehen, was er sagte. Zwar blieben ein paar der Männer auf den Ruf ihres Anführers hin stehen, doch vier der Soldaten stürzten sich auf den tänzelnden Jungen.

					Es folgte ein Handgemenge, dann weiteres Gebrüll, als ihnen Fergus wendig wie ein Aal entwischte. In all dem Lärm und dem Heulen des Windes hätte Jamie das Zischen des Säbels nicht hören können, der aus der Scheide gezogen wurde, doch hinterher hatte er das Gefühl, er hätte es gehört, als seien das leise »Wisch« und der Klang des gezogenen Metalls die ersten Vorboten der Katastrophe gewesen. In seinen Ohren jedenfalls hörte er das Geräusch, wann immer er sich an die Szene erinnerte – und er sollte sich lange daran erinnern.

					Vielleicht war es etwas an der Haltung der Soldaten, eine gereizte Stimmung, die er in der Höhle spürte. Vielleicht nur das Gefühl des Unheils, das ihm seit Culloden anhaftete, als sei alles rings um ihn mit einem Makel behaftet, nur weil er in der Nähe war. Ob er das Säbelgeräusch gehört hatte oder nicht, sein Körper war zum Sprung angespannt, ehe er die Klinge im silbernen Bogen durch die Luft schwingen sah.

					Sie bewegte sich beinahe träge, so langsam, dass sein Hirn ihrem Bogen folgen, ihr Ziel erkennen und wortlos Nein! rufen konnte. Er hatte das sichere Gefühl, dass sie sich so langsam bewegte, dass er mitten in das Gewimmel der Männer hätte springen und das Handgelenk hätte packen können, welches das Schwert schwang, und ihm das todbringende Metallstück hätte entwinden können, um es harmlos zu Boden zu werfen.

					Der bewusste Teil seines Gehirns sagte ihm, dass das Unsinn war, während er gleichzeitig seine Hände auf dem Granitvorsprung erstarren ließ und sich dort gegen den überwältigenden Impuls verankerte, sich aus der Erde aufzuschwingen und loszurennen.

					Das kannst du nicht tun, sagte sein Gehirn zu ihm, ein leises Flüstern unter der Wut und dem Grauen, das ihn erfüllte. Er hat das für dich getan; du darfst es nicht zur Sinnlosigkeit verdammen. Du darfst es nicht, sagte es kalt wie der Tod unter dem brennenden Ansturm der Vergeblichkeit, der ihn ertränkte. Du kannst nichts tun.

					Und er tat nichts, nichts als zuzusehen, wie die Klinge ihren langsamen Bogen vollendete, mit einem leisen, beinahe unbedeutenden tonk! aufprallte und das Fass des Anstoßes neben dem Bach den Hang hinunterpolterte, bis sich sein letztes Aufplatschen weit unten im munteren Gurgeln des braunen Wassers verlor.

					Das Geschrei endete abrupt in erschrockener Stille. Er hörte es kaum, als es erneut begann; es klang so sehr wie das Dröhnen in seinen Ohren. Seine Knie gaben nach, und ihm wurde vage bewusst, dass er im Begriff war, ohnmächtig zu werden. Sein Gesichtsfeld verdunkelte sich zu rötlichem Schwarz, in dem Sterne und Lichtstreifen tanzten – doch selbst die heraufziehende Dunkelheit konnte diesen letzten Anblick nicht auslöschen, Fergus’ Hand, diese kleine, geschickte, schlaue Taschendiebeshand, die reglos im Schlamm des Weges lag, die Handfläche flehend zum Himmel gewandt.

					 

					Achtundvierzig endlose Stunden lang wartete er, ehe er Rabbie MacNab auf dem Weg unterhalb der Höhle pfeifen hörte.

					»Wie geht es ihm?«, fragte er ohne Umschweife.

					»Mrs. Jenny sagt, er wird es überleben«, antwortete Rabbie. Sein Jungengesicht war bleich und verhärmt; er hatte sich sichtlich noch nicht von dem Schreck erholt, den ihm der Unfall seines Freundes eingejagt hatte. »Sie sagt, er hat kein Fieber, und es gibt keine Anzeichen für Wundfäule in …«, er schluckte hörbar, »… in seinem Stumpf.«

					»Dann haben ihn die Soldaten zum Haus gebracht?« Er wartete nicht auf eine Antwort, sondern war schon auf dem Weg bergab.

					»Aye, sie waren sehr bestürzt darüber. Ich glaube …«, Rabbie blieb stehen, um sein Hemd aus einer Dornenranke zu befreien, und musste sich dann beeilen, um seinen Brotherrn einzuholen, »… ich glaube, es hat ihnen leidgetan. Zumindest hat der Hauptmann das gesagt. Und er hat Mrs. Jenny einen goldenen Sovereign gegeben – für Fergus.«

					»Oh, aye?«, sagte Jamie. »Sehr großzügig.« Und das war das Letzte, was er sagte, bis sie das Haus erreichten.

					 

					Fergus lag komfortabel im Kinderzimmer, in einem Bett am Fenster. Seine Augen waren geschlossen, als Jamie in das Zimmer trat, und seine langen Wimpern lagen sacht auf seinen Wangen. Ohne das übliche lebhafte Spiel der Grimassen und Posen sah sein Gesicht völlig anders aus. Die leicht gekrümmte Nase über dem breiten, ausdrucksvollen Mund verlieh ihm etwas Aristokratisches, und die Knochen, die unter der Haut gerade zu ihrer endgültigen Härte fanden, verhießen schon, dass sich der jungenhafte Charme seines Gesichts eines Tages in ausgewachsene Attraktivität verwandeln würde.

					Jamie bewegte sich auf das Bett zu, und die dunklen Wimpern hoben sich sofort.

					»Milord«, sagte Fergus, und ein schwaches Lächeln gab seinem Gesicht die vertrauten Konturen zurück. »Seid Ihr hier nicht in Gefahr?«

					»Gott, Junge, es tut mir so leid.« Jamie sank neben dem Bett auf die Knie. Er konnte es kaum ertragen, den Blick auf den schmalen Unterarm zu richten, der auf der Bettdecke lag und dessen zerbrechliches, verbundenes Handgelenk im Nichts endete, doch er zwang sich, Fergus zur Begrüßung an der Schulter zu berühren und ihm sacht mit der Handfläche über das dichte dunkle Haar zu streichen.

					»Tut es sehr weh?«, fragte er.

					»Nein, Milord«, sagte Fergus. Dann verzog sich sein Gesicht plötzlich schmerzerfüllt und strafte ihn Lügen, und er grinste verlegen. »Nun ja, nicht sehr. Und Madame war spendabel mit dem Whisky.«

					Auf dem Nachttisch stand ein gefülltes Glas, doch es fehlte nicht mehr als ein Fingerhut daraus. Fergus, der mit französischem Wein aufgewachsen war, hatte eigentlich nicht viel für Whisky übrig.

					»Es tut mir leid«, sagte Jamie noch einmal. Sonst gab es nichts zu sagen. Nichts, was er sagen konnte, so fest war seine Kehle zugeschnürt. Hastig senkte er den Blick, weil er wusste, dass es Fergus verstören würde, ihn weinen zu sehen.

					»Ah, Milord, sorgt Euch nicht.« Ein Hauch des alten Schabernacks lag in Fergus’ Stimme. »Eigentlich bin ich doch ein Glückspilz.«

					Jamie schluckte krampfhaft, ehe er antwortete.

					»Aye, du lebst noch – Gott sei’s gedankt!«

					»Oh, davon ganz abgesehen, Milord!« Als er den Kopf hob, sah er, dass Fergus lächelte, auch wenn er immer noch sehr blass war. »Erinnert Ihr Euch nicht an unsere Übereinkunft, Milord?«

					»Übereinkunft?«

					»Ja, als Ihr mich in Paris in Euren Dienst gestellt habt. Damals habt Ihr mir gesagt, sollte ich verhaftet und hingerichtet werden, würdet Ihr ein Jahr lang Messen für meine Seele lesen lassen.« Die Hand, die ihm geblieben war, flatterte zu dem zerkratzten grünlichen Medaillon um seinen Hals hinauf – St. Dismal, der Schutzpatron der Diebe. »Sollte ich jedoch in Euren Diensten ein Ohr oder eine Hand verlieren …«

					»Würde ich dich den Rest deines Lebens unterstützen.« Jamie war sich nicht sicher, ob er lachen oder weinen sollte, und begnügte sich damit, die Hand zu tätscheln, die jetzt reglos auf der Bettdecke lag. »Aye, ich erinnere mich. Du kannst darauf vertrauen, dass ich zu meinem Wort stehen werde.«

					»Oh, ich habe Euch immer vertraut, Milord«, versicherte ihm Fergus. Er wurde jetzt sichtlich müde; seine blassen Wangen waren noch weißer als zuvor, und das schwarze Haar fiel auf die Kissen zurück. »Also bin ich ein Glückspilz«, murmelte er, immer noch lächelnd. »Denn ich bin mit einem Schlag zum Müßiggänger geworden, non?«

					 

					Jenny wartete auf ihn, als er aus Fergus’ Zimmer kam.

					»Komm mit mir hinunter in das Priesterloch«, sagte er und nahm sie beim Ellbogen. »Ich muss mit dir sprechen, und ich möchte nicht im Freien bleiben.«

					Sie folgte ihm wortlos in den mit Steinen gefliesten Flur zwischen der Küche und der Vorratskammer. Dort war ein großes, mit Löchern durchbohrtes Holzpaneel in die Steinfliesen eingelassen, das allem Anschein nach mit Mörtel auf dem Boden befestigt war. Theoretisch diente es der Belüftung des darunterliegenden Vorratskellers, und für den Fall, dass eine argwöhnische Person hier Nachforschungen anstellte, hatte der Vorratskeller, der durch eine in den Boden eingelassene Tür im Freien zu erreichen war, ein entsprechendes Paneel in seiner Decke.

					Was man nicht erkannte, war, dass das Paneel außerdem einem kleinen Priesterloch an der Rückseite des Vorratskellers Licht und Luft spendete, das man betreten konnte, indem man das Paneel mitsamt dem Mörtelrahmen hochzog und darunter eine kleine Leiter vorfand, die in das Kämmerchen hinunterführte.

					Es maß nicht mehr als eineinhalb Meter im Quadrat und war nur mit einer grob gezimmerten Bank, einer Wolldecke und einem Nachttopf ausgestattet. Ein großer Krug Wasser und eine kleine Büchse Zwieback vervollständigten die Einrichtung der Kammer. Diese war erst vor ein paar Jahren in das Haus eingebaut worden und war daher gar kein richtiges Priesterloch, da sie nie einen Priester beherbergt hatte und es auch wahrscheinlich nie tun würde. Doch ein Loch war sie definitiv.

					Zwei Personen fanden hier nur Platz, indem sie sich nebeneinander auf die Bank setzten, und Jamie setzte sich neben seine Schwester, sobald er das Paneel wieder zurückgezogen hatte und die Leiter hinuntergestiegen war. Einen Moment lang saß er still, dann holte er Luft und begann.

					»Ich kann es nicht mehr ertragen«, sagte er. Er sprach so leise, dass Jenny gezwungen war, den Kopf dicht zu ihm herüberzubeugen, um ihn zu hören, wie ein Priester, der einem reumütigen Sünder die Beichte abnahm. »Ich kann es nicht. Ich muss fort.«

					Sie saßen so dicht beieinander, dass er spüren konnte, wie sich ihre Brust beim Atmen hob und senkte. Dann streckte sie die Hand nach der seinen aus und ergriff sie. Ihre kleinen, kräftigen Finger schlossen sich fest um die seinen.

					»Dann willst du es noch einmal in Frankreich versuchen?« Schon zweimal hatte er versucht, nach Frankreich zu entkommen, doch beide Anläufe waren vereitelt worden, weil die Engländer die Häfen so streng bewachten. Für einen Mann von seiner bemerkenswerten Körpergröße und Haarfarbe gab es einfach keine hinreichende Verkleidung.

					Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich werde mich verhaften lassen.«

					»Jamie!« Jenny war so aufgewühlt, dass sie kurz ihre Lautstärke vergaß, doch nach seinem warnenden Händedruck senkte sie die Stimme wieder.

					»Jamie, das kannst du nicht tun!«, sagte sie, leiser jetzt. »Himmel, Mann, sie werden dich hängen!«

					Er hielt den Kopf gesenkt, als dächte er nach, doch dann schüttelte er ihn, ohne zu zögern.

					»Das glaube ich nicht.« Er richtete den Blick auf seine Schwester, dann wandte er ihn hastig ab. »Claire – sie hatte das zweite Gesicht.« Keine schlechte Erklärung, dachte er, wenn auch nicht ganz die Wahrheit. »Sie hat gesehen, was in Culloden geschehen würde – sie hat es gewusst. Und sie hat mir gesagt, was danach kommen würde.«

					»Ah«, sagte Jenny leise. »Ich hatte mich schon gewundert. Das war also der Grund, warum sie mich gebeten hat, Kartoffeln zu pflanzen – und dieses Versteck zu bauen.«

					»Aye.« Er drückte seiner Schwester sacht die Hand, dann ließ er los und drehte sich ein wenig auf dem engen Sitz, um ihr zugewandt zu sein. »Sie hat mir gesagt, die Krone würde noch eine Zeitlang Jagd auf jakobitische Verräter machen – und so ist es ja auch gewesen«, fügte er ironisch hinzu. »Dass sie aber nach den ersten paar Jahren die Männer, die sie festnahmen, nicht mehr hingerichtet haben – sondern sie nur eingekerkert haben.«

					»Nur!«, wiederholte seine Schwester. »Wenn du gehen musst, Jamie, geh in die Wildnis, aber dich den Engländern zu ergeben und ins Gefängnis zu gehen, ob sie dich hängen oder nicht …«

					»Warte.« Sie wurde durch seine Hand auf ihrem Arm unterbrochen. »Ich habe dir noch gar nicht alles erzählt. Ich habe nicht vor, einfach zu den Engländern zu spazieren und mich zu ergeben. Es ist doch immer noch ein anständiges Kopfgeld auf mich ausgesetzt, oder? Eine Schande, es zu vergeuden, meinst du nicht?« Er versuchte krampfhaft, ein Lächeln in seine Stimme zu legen; sie hörte es und blickte scharf zu ihm auf.

					»Heilige Mutter Gottes«, flüsterte sie. »Du meinst, es soll dich jemand verraten?«

					»Zum Schein, aye.« Er hatte diesen Plan allein in der Höhle ausgeheckt, doch bis zu diesem Moment war er ihm noch unwirklich erschienen. »Ich dachte, Joe Fraser ist vielleicht der Beste dafür.«

					Jenny rieb sich fest mit der Faust über die Lippen. Sie begriff schnell; er wusste, dass sie den Plan sofort verstanden hatte – und all seine möglichen Folgen.

					»Aber Jamie«, flüsterte sie. »Selbst wenn sie dich nicht auf der Stelle hängen – und du gehst da ein verdammt großes Risiko ein –, Jamie, du könntest umkommen, wenn sie dich festnehmen!«

					Plötzlich sackten seine Schultern vornüber unter dem Gewicht des Elends und der Erschöpfung.

					»Gott, Jenny«, sagte er, »glaubst du, das kümmert mich?«

					Es folgte eine lange Pause, ehe sie antwortete.

					»Nein, das glaube ich nicht«, sagte sie. »Und ich kann nicht sagen, dass ich es dir übelnehme.« Sie hielt einen Moment inne, um sich zu sammeln. »Aber mich kümmert es noch.« Ihre Finger berührten ihn sanft am Hinterkopf und streichelten sein Haar. »Also pass bitte auf dich auf, ja, Dummkopf?«

					Das Belüftungspaneel über ihnen verdunkelte sich kurz, und sie hörten das leise Klopfen von Schritten. Eine der Küchenmägde auf dem Weg zur Vorratskammer vielleicht. Dann kehrte das gedämpfte Licht zurück, und er konnte Jennys Gesicht wieder sehen.

					»Aye«, flüsterte er schließlich. »Ich passe auf mich auf.«

					 

					Es dauerte mehr als zwei Monate, alles vorzubereiten. Als schließlich die Nachricht kam, war es mitten im Frühjahr.

					Er saß auf seinem Lieblingsfelsen vor dem Höhleneingang und sah zu, wie die Abendsterne aufgingen. Selbst in der schlimmsten Zeit des Jahres nach Culloden hatte er in dieser Tageszeit immer einen Moment des Friedens finden können. Wenn das Tageslicht verblasste, war es, als leuchteten die Dinge schwach von innen heraus, so dass sie sich vor dem Himmel oder dem Boden abmalten, perfekt und scharf bis ins Detail. Er konnte den Umriss einer Motte sehen, die im Licht unsichtbar war, jetzt im Dämmerlicht aber von einem Dreieck aus tieferem Schatten umgeben war, das sie von dem Baumstamm abhob, auf dem sie sich versteckte. Einen Moment noch, dann würde sie sich in die Luft schwingen.

					Er blickte über das Tal hinaus und versuchte, bis zu den schwarzen Kiefern zu sehen, die die fernen Klippen säumten. Dann auf zu den Sternen. Dort wanderte Orion würdevoll über den Horizont. Und die Pleiaden, kaum sichtbar am zunehmend dunklen Himmel. Gut möglich, dass dies für eine Weile das letzte Mal war, dass er den Himmel sah, und er wollte es genießen. Er dachte an Gefängnisse, an Gitterstäbe und Schlösser und undurchdringliche Mauern und erinnerte sich an Fort William. Fort William. Wentworth. Die Bastille. Mauern aus Stein, über einen Meter dick, die kalte Luft und alles Licht fernhielten. Schmutz, Gestank, Hunger, Grabesenge …

					Er schüttelte die Gedanken mit einem Schulterzucken ab. Er hatte diesen Weg gewählt, und es war gut so. Dennoch suchte er den Himmel nach Taurus ab. Nicht die hübscheste Konstellation, doch es war die seine. Geboren im Zeichen des Stiers, stur und stark. Stark genug, so hoffte er, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

					Inmitten der zunehmenden Geräusche der Nacht ertönte ein scharfer, hoher Pfiff. Es hätte der Nachtgesang eines Brachvogels am See sein können, doch er erkannte das Signal. Es kam jemand den Weg entlang – ein Freund.

					Es war Mary MacNab, die nach dem Tod ihres Mannes Küchenmagd in Lallybroch geworden war. Normalerweise waren es ihr Sohn Rabbie oder Fergus, die ihm etwas zu essen und Neuigkeiten brachten, doch auch sie war schon ein paar Mal da gewesen.

					Sie hatte einen Korb dabei, der ungewöhnlich reichlich gefüllt war, mit kaltem gebratenem Wildhuhn, frischem Brot, einigen Frühlingszwiebeln, einer Handvoll frühreifer Kirschen und einer Flasche Ale. Jamie begutachtete die Ausbeute, dann hob er ironisch lächelnd den Kopf.

					»Mein Abschiedsfest, wie?«

					Sie nickte wortlos. Mary war eine kleine Frau, deren dunkles Haar mit vielen grauen Strähnen durchzogen war, das Gesicht von den Falten eines harten Lebens gezeichnet. Doch ihre Augen waren sanft und braun und ihre Lippen voll und rund.

					Ihm wurde bewusst, dass er ihren Mund anstarrte, und er wandte sich hastig wieder dem Korb zu.

					»Gott, ich werde so satt sein, dass ich mich kaum bewegen kann. Es gibt sogar Kuchen! Wie in aller Welt haben die Damen das nur hinbekommen?«

					Sie zuckte mit den Schultern – Mary MacNab verlor nicht viele Worte –, nahm ihm den Korb ab und begann, die hölzerne Tischplatte zu decken, die auf Steine gestützt war. Sie deckte den Tisch für sie beide. Das war nichts Ungewöhnliches; sie hatte schon öfter mit ihm zu Abend gegessen und ihm dabei das Neueste aus dem Distrikt erzählt. Dennoch, wenn dies seine letzte Mahlzeit vor dem Aufbruch aus Lallybroch war, überraschte es ihn, dass weder seine Schwester noch die Jungen gekommen waren, um sie mit ihm zu teilen. Vielleicht waren Besucher im Haus, die es ihnen schwermachten, es unentdeckt zu verlassen.

					Er bedeutete ihr mit einer höflichen Geste, sich zu setzen, ehe er ebenfalls im Schneidersitz auf dem festen Lehmboden Platz nahm.

					»Habt Ihr mit Joe Fraser gesprochen? Wo soll es denn sein?«, fragte er und biss in das kalte Huhn.

					Sie erzählte ihm die Einzelheiten des Plans; man würde ihm vor dem Morgengrauen ein Pferd bringen, und er würde das schmale Tal über den Pass verlassen. Dann umkehren, die kleineren Hügel überqueren und über Feesyhant’s Burn ins Tal zurückreiten, als sei er auf dem Heimweg. Die Engländer würden ihm irgendwo zwischen Struy und Eskadale auflauern, am wahrscheinlichsten in Midmains; die Stelle eignete sich gut für einen Hinterhalt, denn das Tal stieg zwar auf beiden Seiten steil an, doch am Bach gab es eine bewaldete Stelle, wo sich mehrere Männer verbergen konnten.

					Nach dem Essen packte sie den Korb ordentlich zusammen und ließ ihm genug für ein kleines Frühstück vor dem Aufbruch im Morgengrauen da. Eigentlich erwartete er, dass sie dann gehen würde, doch das tat sie nicht. Sie kramte in der Felsspalte, in der er ein Bettzeug aufbewahrte, breitete es sorgfältig auf dem Boden aus, schlug die Decken zurück und kniete sich neben das Lager, die Hände auf dem Schoß gefaltet.

					Er lehnte sich mit verschränkten Armen an die Höhlenwand. Ungeduldig blickte er auf ihren Scheitel hinunter.

					»So ist das also, ja?«, wollte er wissen. »Und wessen Idee war das? Eure oder die meiner Schwester?«

					»Ist das wichtig?«, sagte sie gefasst, die Hände reglos auf dem Schoß, das dunkle Haar glatt in seinem Netz.

					Er schüttelte den Kopf und beugte sich nieder, um sie hochzuziehen.

					»Nein, es ist nicht wichtig, weil es nicht geschehen wird. Ich weiß Eure guten Absichten zu schätzen, aber …«

					Er wurde durch ihren Kuss unterbrochen. Ihre Lippen waren so sanft, wie sie aussahen. Er packte sie fest an beiden Handgelenken und schob sie von sich.

					»Nein!«, sagte er. »Es ist nicht notwendig, und ich möchte es nicht tun!« Ihm war unangenehm bewusst, dass sein Körper mit dieser Einschätzung alles andere als übereinstimmte, schlimmer noch, dass seine Hose, die zu klein und fadenscheinig war, keinen Zweifel am Ausmaß dieser Meinungsverschiedenheit ließ.

					Er drehte sie dem Eingang zu und schubste sie sacht, worauf sie reagierte, indem sie zur Seite trat und hinter sich nach dem Verschluss ihres Rockes griff.

					»Tut das nicht!«, rief er aus.

					»Wie wollt Ihr mich denn daran hindern?«, fragte sie. Sie entstieg dem Rock und legte ihn ordentlich gefaltet über den einzigen Schemel. Ihre schlanken Finger wanderten zu den Schnüren ihres Mieders.

					»Wenn Ihr nicht geht, muss ich es tun«, erwiderte er entschlossen. Er fuhr herum und hielt auf den Höhleneingang zu, als er ihre Stimme hinter sich hörte.

					»Mylord!«, sagte sie.

					Er blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Es ziemt sich nicht, mich so zu nennen«, sagte er.

					»Lallybroch ist Euer«, sagte sie, »und wird es sein, solange ich lebe. Wenn Ihr der Gutsherr seid, kann ich Euch auch so nennen.«

					»Es ist nicht mein. Der Hof gehört dem kleinen Jamie.«

					»Es ist aber nicht der kleine Jamie, der das tut, was Ihr vorhabt«, antwortete sie entschieden. »Und es ist nicht Eure Schwester, die mich gebeten hat zu tun, was ich vorhabe. Dreht Euch um.«

					Widerstrebend drehte er sich um. Sie stand barfuß im Hemd da, das Haar lose auf den Schultern. Sie war dünn, wie sie es alle in diesen Tagen waren, doch ihre Brüste waren größer, als er gedacht hatte, und die Brustwarzen malten sich deutlich unter dem dünnen Stoff ab. Das Hemd war genauso abgetragen wie ihre anderen Kleider, am Saum und an den Schultern ausgefranst und an manchen Stellen beinahe durchsichtig. Er schloss die Augen.

					Er spürte eine leise Berührung an seinem Arm und zwang sich zur Reglosigkeit.

					»Ich weiß genau, was Ihr jetzt denkt«, sagte sie. »Denn ich habe Eure Frau gesehen, und ich weiß, wie es zwischen Euch beiden gewesen ist. So etwas habe ich nie erlebt«, fügte sie sanfter hinzu, »mit keinem der beiden Männer, die ich geheiratet habe. Doch ich weiß, wie wahre Liebe aussieht, und es liegt mir fern, Euch das Gefühl geben zu wollen, dass Ihr sie verraten habt.«

					Die Berührung wanderte federleicht zu seiner Wange, und ein von der Arbeit rauher Daumen zeichnete die Falte nach, die sich von der Nase zu seinem Mund zog.

					»Was ich möchte«, sagte sie leise, »ist, Euch etwas anderes zu geben. Etwas weniger Bedeutendes vielleicht, aber etwas, das Ihr brauchen könnt; etwas, das Euch bei Sinnen hält. Eure Schwester und die Kinder können Euch das nicht geben – doch ich kann es.« Er hörte sie Atem holen, und die Berührung löste sich von seinem Gesicht.

					»Ihr habt mir mein Dach über dem Kopf, mein Leben und meinen Sohn geschenkt. Kann ich Euch denn nicht diese Kleinigkeit zurückgeben?«

					Er spürte, wie ihm die Tränen hinter den Lidern brannten. Federleicht bewegte sich die Berührung über sein Gesicht hinweg, wischte ihm die Feuchtigkeit aus den Augen, strich ihm die rauhen Haare glatt. Langsam hob er die Arme und streckte sie aus. Sie begab sich in seine Umarmung, genauso schlicht und ohne Umschweife, wie sie den Tisch gedeckt und das Bett gemacht hatte.

					»Ich … habe das schon sehr lange nicht mehr getan«, sagte er plötzlich schüchtern.

					»Ich auch nicht«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. »Aber es wird uns schon wieder einfallen.«

				
					Dritter Teil

					Wohl, bin ich dein Gefang’ner

				   

					
						Kapitel 7

						Was man schwarz auf weiß hat …
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					Inverness, 25. Mai 1968

					Der Umschlag von Linklater kam mit der Morgenpost.

					»Sieh nur, wie dick er ist!«, rief Brianna aus. »Er hat etwas für uns!« Ihre Nasenspitze war rot vor Aufregung.

					»Scheint so«, sagte Roger. Äußerlich war er zwar ruhig, doch ich konnte den Puls in der Mulde an seinem Hals schlagen sehen. Er ergriff den dicken braunen Briefumschlag und wiegte ihn einen Moment in der Hand. Dann öffnete er ihn wenig rücksichtsvoll mit dem Daumen und zerrte ein Bündel Fotokopien hervor.

					Das Anschreiben auf dem schweren Briefpapier der Universität flatterte heraus. Ich schnappte es vom Boden auf und las es laut vor. Meine Stimme zitterte ein wenig.

					»›Lieber Dr. Wakefield‹«, las ich. »›Hiermit nehme ich Bezug auf Ihre Anfrage über die Exekution jakobitischer Offiziere durch den Herzog von Cumberland nach der Schlacht von Culloden. Die wichtigste Quelle für das Zitat in meinem Buch, das Sie ansprechen, war das persönliche Tagebuch eines gewissen Lord Melton, Kommandeur eines Infanterieregiments unter Cumberland zur Zeit von Culloden. Ich habe Fotokopien der relevanten Tagebuchseiten beigefügt; wie Sie sehen werden, ist die Geschichte des Überlebenden, eines gewissen James Fraser, merkwürdig und berührend. Fraser ist keine bedeutende historische Figur und hat nichts mit dem Schwerpunkt meiner eigenen Arbeit zu tun, doch ich habe schon oft darüber nachgedacht, weiter nachzuforschen, in der Hoffnung, sein weiteres Schicksal zu erfahren. Sollten Sie feststellen, dass er den Weg zu seinem Anwesen überlebt hat, würde ich mich freuen, wenn Sie es mir mitteilen würden. Ich habe es immer sehr gehofft, obwohl die Situation, die Melton beschreibt, es in ein unwahrscheinliches Licht rückt. Mit freundlichen Grüßen, Eric Linklater‹.«

					Das Papier raschelte in meiner Hand, und ich legte es sehr vorsichtig auf den Schreibtisch.

					»Unwahrscheinlich, hm?«, sagte Brianna, die sich auf die Zehenspitzen gestellt hatte, um Roger über die Schulter zu blicken. »Ha! Er hat es geschafft, wir wissen, dass es so war!«

					»Wir glauben, dass es so war«, verbesserte Roger, doch es war nur die Vorsicht des Wissenschaftlers; er grinste genauso breit wie Brianna.

					»Möchten Sie Tee oder Kakao zum zweiten Frühstück?« Fionas dunkler Lockenkopf lugte zur Tür des Studierzimmers herein und unterbrach die Erregung. »Es gibt Pfeffernüsse, frisch gebacken.« Mit ihr kam der Duft nach warmem Ingwer in das Studierzimmer und wehte uns verlockend aus ihrer Schürze entgegen.

					»Tee, bitte«, sagte Roger im selben Moment, als Brianna sagte: »Oh, Kakao klingt gut!« Mit selbstzufriedener Miene schob Fiona den Teewagen herein, der sowohl mit Teekanne und Teewärmer als auch mit einer Kanne Kakao ausstaffiert war, dazu mit einem Teller frischer Pfeffernüsse.

					Ich selbst nahm eine Tasse Tee und ließ mich mit den Seiten aus Meltons Tagebuch auf dem Armsessel nieder. Die fließende Handschrift aus dem achtzehnten Jahrhundert war überraschend deutlich, trotz der archaischen Rechtschreibung, und innerhalb von Minuten befand ich mich in der Enge der Kate von Leanach und stellte mir das Summen der Fliegen vor, die Bewegungen der dicht an dicht gedrängten Männer und den scharfen Geruch des Blutes, das in den Lehmboden sickerte.

					»… um der Ehrenschuld meines Bruders Genüge zu tun, blieb mir keine andere Wahl, als Frasers Leben zu verschonen. Daher unterließ ich es, seinen Namen auf die Liste der vor der Kate exekutierten Verräter zu setzen, und ich habe seinen Transport auf sein Heimatanwesen veranlasst. Durch diese Handhabung fühle ich mich weder besonders gnädig Fraser gegenüber noch besonders schuldig, was meine Dienstpflichten gegenüber dem Herzog betrifft, da es angesichts der großen eiternden Wunde an Frasers Bein unwahrscheinlich ist, dass er den Heimweg überleben wird. Dennoch verbietet es mir die Ehre, anders zu handeln, und ich gestehe, dass es mich mit Erleichterung erfüllte zu sehen, wie der Mann lebend vom Feld abtransportiert wurde, während ich mich der traurigen Aufgabe widmete, die Leichen seiner Kameraden beseitigen zu lassen. Ich habe in den vergangenen beiden Tagen so viel Töten gesehen, dass es mich bedrückt.«

					Ich legte mir die Blätter auf das Knie und schluckte. »Angesichts der großen eiternden Wunde …« Anders als Roger und Brianna wusste ich, wie ernst eine solche Verletzung gewesen sein musste, ohne Antibiotika, ohne die geringste ernsthafte medizinische Versorgung – nicht einmal die simplen Kräuterumschläge, die einem Highlandheiler damals zur Verfügung standen. Wie lange mochte es gedauert haben, von Culloden in einem Wagen nach Broch Tuarach zu rumpeln? Zwei Tage? Drei? Wie konnte er in einem solchen Zustand überleben, nach so langer Vernachlässigung?

					»Aber er hat es geschafft«, unterbrach Briannas Stimme meine Grübeleien und antwortete Roger, der einen ähnlichen Gedanken ausgesprochen zu haben schien. Ihr Ton war schlicht und voller Überzeugung, als hätte sie alles mit eigenen Augen gesehen, was in Meltons Tagebuch beschrieben stand, und sei sich sicher, wie es ausgegangen war. »Er ist nach Hause gekommen. Er war der Dunbonnet, das weiß ich.«

					»Der Dunbonnet?« Fiona, die den Kopf tadelnd über meine unberührte Tasse mit jetzt kaltem Tee gebeugt hatte, blickte sich überrascht um. »Ihr habt vom Dunbonnet gehört?«

					»Hast du von ihm gehört?« Roger warf einen erstaunten Blick auf die junge Haushälterin.

					Sie nickte, während sie meinen Tee beiläufig in die Topfpalme am Kamin kippte und meine Tasse frisch mit dampfender Flüssigkeit füllte.

					»Oh, aye. Meine Oma hat mir die Geschichte oft erzählt.«

					»Erzähl sie uns!« Brianna beugte sich gebannt vor, den Kakao zwischen den Händen. »Bitte, Fiona! Wie geht die Geschichte?«

					Fiona schien etwas überrascht zu sein, sich plötzlich so im Zentrum der Aufmerksamkeit zu sehen, doch sie zuckte gutmütig mit den Schultern.

					»Och, es ist nur die Geschichte von einem Gefolgsmann des Bonnie Prince. Als es zu der großen Niederlage in Culloden kam und so viele umgekommen sind, konnten ein paar entfliehen. Ein Mann ist vom Feld geflüchtet und durch den Fluss geschwommen, um zu entwischen, doch die Rotröcke waren immer noch hinter ihm her. Unterwegs kam er an eine Kirche, und innen wurde gerade gepredigt. Er ist hineingerannt und hat den Priester um Gnade gebeten. Der Priester und die Leute hatten Mitleid mit ihm, und er hat die Kutte des Priesters angezogen, und als kurz darauf die Rotröcke hereinplatzten, hat er von der Kanzel gepredigt, die Füße in einer Pfütze aus Wasser, das ihm aus Bart und Kleidern gelaufen war. Die Rotröcke dachten, sie hätten sich geirrt, und sind auf der Straße weitergezogen, und so ist er entkommen – und alle in der Kirche haben gesagt, es wäre die beste Predigt gewesen, die sie je gehört hätten!« Fiona lachte herzhaft, während Brianna die Stirn runzelte und Roger sie verwundert ansah.

					»Das war der Dunbonnet?«, sagte er. »Aber ich dachte …«

					»Och, nein!«, beruhigte sie ihn. »Das war nicht der Dunbonnet – der Dunbonnet war nur auch so ein Mann, der aus Culloden flüchten konnte. Er ist auf seinen Hof zurückgekehrt, aber weil die Sassenachs überall in den Highlands auf Menschenjagd waren, hat er sich dort sieben Jahre in einer Höhle versteckt.«

					Als Brianna das hörte, ließ sie sich mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung in ihrem Sessel zurücksinken. »Und seine Pachtbauern haben ihn den Dunbonnet genannt, um seinen Namen nicht auszusprechen und ihn nicht zu verraten«, murmelte sie.

					»Du kennst die Geschichte?«, fragte Fiona erstaunt. »Aye, das stimmt.«

					»Und hat deine Oma auch erzählt, was danach aus ihm geworden ist?«, fragte Roger weiter.

					»Oh, aye!« Fionas Augen waren rund wie Toffeebonbons. »Das ist der beste Teil der Geschichte. Nach Culloden herrschte große Hungersnot; die Leute in den Tälern waren ohne Nahrung und wurden mitten im Winter aus ihren Häusern vertrieben, die Männer erschossen und die Katen in Brand gesetzt. Den Pächtern des Dunbonnet ging es zwar besser als den meisten, doch auch für sie kam der Tag, an dem das Essen knapp wurde und ihnen von morgens bis abends die Mägen geknurrt haben – kein Wild im Wald, kein Getreide auf dem Feld, und die Babys sind in den Armen ihrer Mütter gestorben, weil diese keine Milch für sie hatten.«

					Ein kalter Schauder überlief mich bei diesen Worten. Ich sah die Gesichter der Bewohner von Lallybroch – der Menschen, die ich gekannt und geliebt hatte – vor Kälte und Hunger verzerrt. Es war nicht nur Grauen, das mich erfüllte, sondern auch ein Gefühl der Schuld. Ich war in Sicherheit gewesen, warm und satt, statt ihr Schicksal zu teilen – weil ich getan hatte, was Jamie wollte, und sie verlassen hatte. Mein Blick fiel auf Brianna, die den glatten Rotschopf fasziniert gesenkt hatte, und das Gefühl der Enge in meiner Brust ließ ein wenig nach. Auch sie war während jener vergangenen Jahre in Sicherheit gewesen, warm, satt und geliebt – weil ich getan hatte, was Jamie wollte.

					»Also hat er einen kühnen Plan gefasst, der Dunbonnet«, fuhr Fiona jetzt fort. Ihr Gesicht leuchtete vor Dramatik. »Er hat dafür gesorgt, dass einer seiner Pächter zu den Engländern gegangen ist und ihnen angeboten hat, ihn zu verraten. Sie hatten ein anständiges Kopfgeld auf ihn ausgesetzt, weil er ein großer Kämpfer im Dienst des Prinzen gewesen war. Der Pächter sollte die Belohnung entgegennehmen – natürlich für die Menschen auf dem Anwesen – und den Engländern sagen, wo sie den Dunbonnet ergreifen könnten.«

					Bei diesen Worten verkrampfte sich meine Hand so unwillkürlich, dass der zierliche Griff meiner Teetasse einfach abbrach.

					»Ergreifen?«, krächzte ich, denn meine Stimme war heiser vor Schreck. »Haben sie ihn gehängt?«

					Fiona blinzelte mich überrascht an. »Nicht doch«, sagte sie. »Sie hatten es vor, hat meine Oma gesagt, und sie haben ihn auch des Hochverrats angeklagt, aber am Ende haben sie ihn stattdessen ins Gefängnis geworfen – doch das Gold ist an seine Pächter gegangen, so dass sie die Hungersnot überlebt haben«, schloss sie fröhlich, denn sie betrachtete das offenbar als Happy End.

					»Großer Gott«, hauchte Roger. Vorsichtig stellte er seine Tasse hin und starrte gebannt ins Leere. »Ein Gefängnis.«

					»Du hörst dich an, als wäre das gut«, protestierte Brianna. Vor lauter Bestürzung waren ihre Mundwinkel angespannt, und ihre Augen wurden ein wenig feucht.

					»Das ist es auch«, sagte Roger, der ihre Verstörung nicht bemerkte. »Es gab nicht so viele Gefängnisse, wo die Engländer jakobitische Verräter eingesperrt haben, und sie haben alle offiziell Buch geführt. Begreifst du denn nicht?«, wollte er wissen. Er ließ den Blick von Fionas verwirrter Miene zu Briannas finsterem Gesicht schweifen und richtete ihn dann auf mich, in der Hoffnung, dass ich ihn verstand. »Wenn er ins Gefängnis gegangen ist, kann ich ihn finden.« Dann wandte er sich ab und hob den Blick zu den turmhohen Bücherregalen, die drei Wände des Studierzimmers säumten und die jakobitische Kuriositätensammlung des verstorbenen Reverends enthielten.

					»Er ist irgendwo dort«, sagte Roger leise. »In einem Gefangenenverzeichnis. Auf einem Dokument – eine echte Spur! Begreifst du denn nicht?«, wiederholte er an mich gerichtet. »Der Weg ins Gefängnis hat ihn wieder zu einem Teil der offiziellen Geschichtsschreibung gemacht! Und irgendwo in diesen Büchern werden wir ihn finden!«

					»Und erfahren, was danach aus ihm geworden ist«, hauchte Brianna. »Als er entlassen wurde.«

					Rogers Lippen pressten sich fest aufeinander, um sich die Alternative zu verkneifen, die ihm genauso in den Sinn gekommen war wie mir. »Oder gestorben ist.«

					»Ja, so ist es«, sagte er und nahm Briannas Hand. Seine Augen trafen die meinen, dunkelgrün und unergründlich. »Als er entlassen wurde.«

					 

					Auch eine Woche später ließ sich Roger in seinem festen Glauben an Dokumente nach wie vor nicht erschüttern. Die dünnen Beine des antiken Tischs im Studierzimmer des verstorbenen Reverend Wakefield dagegen bebten und ächzten alarmierend unter ihrer ungewohnten Last.

					Von diesem Tisch verlangte man normalerweise nicht mehr, als dass er eine kleine Lampe und eine Auswahl kleinerer Sammlerstücke des Reverends trug; jetzt war er nur deshalb dienstverpflichtet worden, weil jede andere horizontale Oberfläche im Haus bereits überquoll mit Papieren, Tagebüchern, Büchern und dicken Briefumschlägen von historischen Gesellschaften, Universitäten und Bibliotheken in England, Schottland und Irland.

					»Wenn du noch ein einziges Blatt auf dieses Möbelstück legst, wird es zusammenbrechen«, stellte Claire fest, als Roger achtlos die Hand ausstreckte, um seinen Ordner auf das mit Intarsien verzierte Tischchen zu werfen.

					»Äh? Oh, das stimmt.« Noch in der Bewegung wechselte er die Richtung, sah sich vergeblich nach einem anderen Platz für den Ordner um und legte ihn schließlich zu seinen Füßen auf den Boden.

					»Mit Wentworth bin ich so gut wie fertig«, sagte Claire. Sie zeigte mit dem Zeh auf einen krummen Stapel am Boden. »Haben wir die Register aus Berwick schon bekommen?«

					»Ja, gerade heute Morgen. Aber wo habe ich sie nur hingelegt?« Roger ließ den Blick vage durch das Zimmer schweifen, das an die Plünderung der Bibliothek von Alexandria erinnerte, just bevor man die erste Fackel entzündete. Er rieb sich die Stirn und versuchte, sich zu konzentrieren. Nachdem er eine Woche lang täglich zehn Stunden damit verbracht hatte, die handgeschriebenen Register britischer Gefängnisse und die Briefe, Logbücher und Tagebücher ihrer Verwalter durchzublättern, um eine offizielle Spur von Jamie Fraser zu finden, fühlte sich Roger allmählich, als hätte man seine Augen mit Sandpapier traktiert.

					»Der Umschlag war blau«, sagte er schließlich. »Ich weiß noch genau, dass er blau war. Ich habe die Papiere von MacAllister bekommen, der im Trinity in Cambridge Geschichte lehrt, und das Trinity College benutzt diese großen hellblauen Umschläge mit dem College-Wappen. Vielleicht hat Fiona ihn gesehen. Fiona!«

					Er ging zur Tür des Studierzimmers und rief durch den Flur Richtung Küche. Trotz der späten Stunde brannte das Licht noch, und der stärkende Duft von Kakao und frisch gebackenem Mandelkuchen schwebte in der Luft. Niemals hätte Fiona ihren Posten verlassen, solange die geringste Möglichkeit bestand, dass jemand in ihrer Umgebung etwas Nahrhaftes benötigen könnte.

					»Och, aye?« Fiona steckte den braunen Lockenkopf aus der Küche. »Es gibt gleich Kakao«, versicherte sie ihm. »Ich warte nur darauf, dass der Kuchen aus dem Ofen kommen kann.«

					Roger lächelte sie voll tiefster Zuneigung an. Fiona hatte zwar selbst nicht das Geringste für Geschichte übrig – sie las nie etwas außer dem jüngsten Klatschmagazin –, doch sie stellte sein Tun niemals in Frage und staubte seelenruhig täglich die Stapel von Büchern und Papieren ab, ohne sich Gedanken über ihren Inhalt zu machen.

					»Danke, Fiona«, sagte er. »Ich habe mich aber auch gefragt, ob du vielleicht einen großen blauen Umschlag gesehen hast – ziemlich dick, ungefähr so?« Er deutete die Maße mit den Händen an. »Er ist mit der Morgenpost gekommen, aber ich habe ihn verlegt.«

					»Du hast ihn oben im Bad liegengelassen«, sagte sie prompt. »Da liegt auch das große Buch mit der Goldschrift und dem Bild des Bonnie Prince auf dem Titel und drei Briefe, die du gerade aufgemacht hattest, und dann noch die Gasrechnung, die du bitte nicht vergessen darfst, sie ist am Vierzehnten fällig. Ich habe es alles oben auf den Geyser gelegt, damit es nicht im Weg ist.« Die Zeituhr des Ofens erscholl mit einem leisen scharfen Ding!, und mit einem unterdrückten Ausruf zog Fiona abrupt den Kopf ein.

					Roger wandte sich um und ging lächelnd die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal. Hätte Fiona andere Interessen gehabt, hätte ihr Gedächtnis sie zur Wissenschaftlerin machen können. Auch so war sie keine schlechte Forschungsassistentin. Solange sich ein bestimmtes Dokument oder Buch anhand seines Aussehens beschreiben ließ, nicht seines Titels oder Inhalts, wusste Fiona mit Verlass, wo genau es sich befand.

					»Och, das ist doch nicht schlimm«, hatte sie Roger unbekümmert beruhigt, als er sich für das Durcheinander entschuldigte, das er im Haus anrichtete. »Fast könnte man meinen, der Reverend würde noch leben, mit all diesen Papieren, die überall verstreut sind. Wie in alten Zeiten, was?«

					Als er mit dem blauen Umschlag in den Händen langsamer wieder nach unten ging, fragte er sich, was sein verstorbener Adoptivvater wohl von seiner gegenwärtigen Spurensuche gehalten hätte.

					»Hätte mich nicht gewundert, wenn er sich selbst darauf gestürzt hätte«, murmelte er vor sich hin. Er sah den Reverend lebhaft vor sich, dessen Glatze unter den altmodischen Schalen der Hängelampen im Flur geglänzt hatte, während er vom Studierzimmer in die Küche schlurfte, wo die alte Mrs. Graham, Fionas Großmutter, den Herd bemannte und sich bei nächtlichen Anwandlungen wissenschaftlichen Forscherdrangs um die körperlichen Bedürfnisse des alten Mannes gekümmert hatte, so wie Fiona es jetzt für ihn tat.

					Man kam ins Grübeln, dachte er, als er ins Studierzimmer ging. Wenn in alter Zeit der Sohn eines Mannes für gewöhnlich den Beruf seines Vaters ergriff, war das nur Zweckmäßigkeit – weil man das Geschäft in der Familie halten wollte –, oder gab es eine erbliche Neigung für bestimmte Arten von Arbeit? Waren manche Menschen tatsächlich dafür geboren, Schmiede zu werden oder Kaufleute oder Köche – kamen sie mit einer bestimmten Neigung und einem bestimmten Talent auf die Welt und wuchsen nicht nur in die Gelegenheit hinein?

					Das traf eindeutig nicht auf jeden zu; es gab immer Menschen, die von zu Hause fortgingen, auf Wanderschaft gingen, Dinge taten, die bis dahin im Kreis ihrer Familien nicht vorgekommen waren. Wenn das nicht so wäre, gäbe es vermutlich keine Erfinder oder Entdecker; dennoch schien es in manchen Familien einen gewissen Hang zu bestimmten Berufen zu geben, selbst in diesen unruhigen modernen Zeiten der weitverbreiteten Bildung und des problemlosen Reisens.

					Worum es ihm bei dieser Frage eigentlich ging, dachte er, das war Brianna. Er beobachtete Claire, die den golden gesträhnten Lockenkopf über den Schreibtisch gebeugt hatte, und ertappte sich bei der Frage, wie viel Brianna wohl von ihr hatte und wie viel von dem mysteriösen Schotten – Krieger, Bauer, Höfling, Gutsherr –, der ihr Vater gewesen war?

					Seine Gedanken waren immer noch in dieser Richtung unterwegs, als Claire eine Viertelstunde später den letzten Ordner schloss und sich seufzend zurücklehnte.

					»Verrätst du mir, was du denkst?«, fragte sie und griff nach ihrem Getränk.

					»Nichts Besonderes«, erwiderte Roger lächelnd und tauchte aus seinen Gedanken auf. »Ich habe mich nur gefragt, wie es kommt, dass die Menschen werden, was sie sind. Wie ist es zum Beispiel gekommen, dass du Ärztin geworden bist?«

					»Wie es gekommen ist, dass ich Ärztin geworden bin?« Claire atmete den Dampf ihres Kakaos ein, beschloss, dass er zu heiß zum Trinken war, und stellte die Tasse wieder auf den Tisch zwischen die verstreuten Bücher und Kladden und Zettel mit Notizen. Sie sah Roger mit einem halben Lächeln an und rieb die Hände aneinander, um die Wärme der Tasse zu verteilen.

					»Wie ist es denn gekommen, dass du Historiker geworden bist?«

					»Mehr oder weniger selbstverständlich«, antwortete er. Er lehnte sich im Sessel des Reverends zurück und wies mit einer Handbewegung auf das Sammelsurium von Papieren und Gegenständen rings um sie herum. Er tätschelte eine kleine Reiseuhr aus Messing, die auf dem Schreibtisch stand, ein elegantes Stück Handwerkskunst aus dem achtzehnten Jahrhundert mit winzigen Glöckchen, die die volle Stunde, die Viertel- und die halbe Stunde schlugen.

					»Ich bin damit groß geworden; ich konnte kaum lesen, als ich schon mit meinem Vater in den Highlands auf der Suche nach antiken Gegenständen unterwegs war. Vermutlich kam es mir ganz normal vor, damit weiterzumachen. Aber du?«

					Sie nickte und reckte sich, um ihre Schultern zu entspannen, die stundenlang über den Schreibtisch gebeugt gewesen waren. Brianna, die sich nicht mehr wach halten konnte, hatte vor einer Stunde aufgegeben und war ins Bett gegangen, aber Claire und Roger hatten ihre Suche in den Verwaltungsdokumenten britischer Gefängnisse fortgesetzt.

					»Nun, bei mir war es so ähnlich«, sagte sie. »Es war eigentlich nicht so, dass ich plötzlich beschlossen habe, Ärztin werden zu müssen – es war nur so, dass ich eines Tages plötzlich begriffen habe, dass ich lange eine gewesen war … und als ich es dann nicht mehr war, hat es mir gefehlt.«

					Sie breitete die Hände auf dem Schreibtisch aus und bewegte ihre langen, geschmeidigen Finger mit den zu ordentlichen, schimmernden Ovalen gefeilten Nägeln.

					»Es gab da dieses alte Lied aus dem Ersten Weltkrieg«, sagte sie nachdenklich. »Ich habe es manchmal gehört, wenn Onkel Lambs alte Armeekameraden zu Besuch kamen und dann lange aufblieben und sich betrunken haben. Darin wurde gefragt, wie man sich wieder an den Alltag gewöhnen kann, nachdem man Paris gesehen hat?« Sie sang die erste Zeile und brach dann ironisch lächelnd ab.

					»Ich hatte Paris gesehen«, sagte sie leise. Sie hob den Blick von ihren Händen, hellwach und geistesgegenwärtig, doch mit den Spuren der Erinnerung in den Augen, die sich mit einer Klarheit auf Roger hefteten, als besäßen sie das zweite Gesicht. »Und noch einiges mehr. Caen und Amiens, Preston und Falkirk, das Hôpital des Anges und das sogenannte Behandlungszimmer in Leoch. Ich war Ärztin gewesen, auf jede denkbare Weise – ich hatte Babys zur Welt gebracht, Knochen gerichtet, Wunden genäht, Fieber behandelt …« Sie verstummte und zuckte mit den Schultern. »Natürlich gab es furchtbar viel, was ich nicht wusste. Ich wusste, wie viel ich lernen konnte – und deshalb habe ich die Ausbildung gemacht. Aber das hat im Grunde nicht viel geändert.« Sie tauchte den Finger in die Schlagsahne auf ihrem Kakao und leckte ihn ab. »Ich habe ein Zeugnis und eine Lizenz – aber ich war schon Ärztin, ehe ich zum ersten Mal den Fuß in ein Lehrkrankenhaus gesetzt habe.«

					»Das kann doch unmöglich so einfach gewesen sein, wie es sich anhört.« Roger pustete in seinen Kakao und betrachtete Claire mit unverhohlener Neugier. »Es gab doch damals nicht viele Frauen in Ärztekreisen – es gibt ja selbst heute nicht so viele Ärztinnen –, und außerdem hattest du Familie.«

					»Nein, ich kann nicht sagen, dass es irgendwie einfach war.« Claire sah ihn belustigt an. »Ich habe natürlich gewartet, bis Brianna in der Schule war und wir uns Hilfe im Haushalt leisten konnten – aber …« Sie zuckte mit den Schultern und lächelte ironisch. »Ich habe mir für ein paar Jahre das Schlafen abgewöhnt. Das hat ein bisschen geholfen. Und seltsamerweise hat Frank auch mitgeholfen.«

					Roger prüfte seine Tasse und fand sie beinahe genug abgekühlt zum Trinken. Er hielt sie in den Händen und genoss das Gefühl der Wärme, die durch das dicke weiße Porzellan in seine Handflächen strömte. Es mochte ja Anfang Juni sein, aber die Nächte waren immer noch so kalt, dass sie nicht ohne den Radiator auskamen.

					»Tatsächlich?«, sagte er neugierig. »Nach dem, was du bis jetzt von ihm erzählt hast, hätte ich nicht gedacht, dass es ihm gefallen hätte, wenn du eine Ausbildung machst oder Ärztin bist.«

					»Es hat ihm auch nicht gefallen.« Ihre Lippen pressten sich fest aufeinander; die Bewegung verriet Roger mehr als Worte, denn sie zeugte von erbitterten Diskussionen, von abgebrochenen Gesprächen, von hartnäckiger, subtiler Verhinderungstaktik statt offener Missbilligung.

					Was für ein bemerkenswert ausdrucksvolles Gesicht sie hatte, dachte er, während er sie beobachtete. Ganz plötzlich fragte er sich, ob das seine genauso leicht zu lesen war. Der Gedanke war so verstörend, dass er sein Gesicht in die Tasse steckte und den Kakao schluckte, obwohl er immer noch etwas zu heiß war.

					Als er aus der Tasse auftauchte, beobachtete ihn Claire mit etwas sardonischer Miene.

					»Warum?«, fragte er schnell, um sie abzulenken. »Was hat ihn bewogen, seine Meinung zu ändern?«

					»Brianna«, sagte sie, und ihre Miene wurde weich, wie immer, wenn der Name ihrer Tochter fiel. »Brianna war das Einzige, was Frank wirklich wichtig war.«

					 

					
						Wie schon gesagt, hatte ich gewartet, bis Brianna in die Schule kam, ehe ich meine medizinische Ausbildung begann. Doch auch so klaffte zwischen ihrem Schulschluss und meinem Feierabend eine große Lücke, die wir aufs Geratewohl mit einer Reihe mehr oder minder kompetenter Haushälterinnen und Babysitterinnen füllten, manche mehr, die meisten von ihnen minder.

						Meine Erinnerung kehrte zu dem beängstigenden Tag zurück, an dem mich im Krankenhaus ein Anruf erreichte, der mir mitteilte, dass sich Brianna verletzt hatte. Ich war aus dem Gebäude geschossen, ohne auch nur meinen grünen OP-Anzug abzulegen, und war unter Missachtung sämtlicher Geschwindigkeitsbegrenzungen nach Hause gerast, wo ich ein Polizeiauto und einen Rettungswagen vorfand, der blutrot in der Nacht pulsierte – und eine Gruppe von Nachbarn, die sich draußen auf der Straße drängten.

						So, wie wir die Geschichte hinterher zusammenpuzzelten, war Folgendes geschehen: Weil sich die aktuelle Babysitterin darüber ärgerte, dass ich erneut spät dran war, hatte sie einfach zur vereinbarten Zeit ihren Mantel angezogen und war gegangen. Die siebenjährige Brianna hatte sie mit der Anweisung zurückgelassen, »auf Mami zu warten«. Das hatte die Kleine auch gehorsam getan, etwa eine Stunde lang. Doch als es allmählich dunkel wurde, hatte sie allein im Haus Angst bekommen und beschlossen, nach draußen zu gehen und mich zu suchen. Bei der Überquerung einer vielbefahrenen Straße in der Nähe unseres Hauses war sie von einem abbiegenden Fahrzeug angefahren worden.

						Sie war – Gott sei Dank! – nicht schwer verletzt; das Auto war langsam gefahren, und das Erlebnis hatte nur ein paar blaue Flecken hinterlassen und ihr einen Riesenschreck eingejagt. Doch ihr Schreck war längst nicht so groß wie der meine, als ich ins Wohnzimmer kam, wo sie auf dem Sofa lag und mich ansah und ihr die Tränen erneut über die fleckigen Wangen rannen und sie sagte: »Mami! Wo warst du? Ich konnte dich nicht finden!«

						Ich hatte so gut wie all meine Reserven an professioneller Ruhe und Fassung benötigt, um sie zu trösten, sie noch einmal zu untersuchen, ihre Platzwunden und Kratzer frisch zu verbinden, mich bei ihren Rettern zu bedanken – die mich in meiner fiebrigen Einbildung kollektiv anklagend anstarrten – und sie zu Bett zu bringen, ihren rettenden Teddybären in den Armen. Dann setzte ich mich in die Küche und weinte endlich selbst.

						Frank tätschelte mich unbeholfen und murmelte auf mich ein, dann gab er es auf und ging Tee kochen, was ihm deutlich besser lag.

						»Ich habe mich entschieden«, sagte ich, als er die dampfende Tasse vor mich hinstellte. »Ich kündige. Gleich morgen.«

						»Kündigen?« Franks Stimme war scharf vor Erstaunen. »Du gibst deine Ausbildung auf? Warum denn?«

						»Ich kann es nicht mehr ertragen.« Ich trank niemals Sahne oder Zucker in meinem Tee. Jetzt gab ich beides in die Tasse, rührte um und sah dem Wirbel der milchigen Schlieren zu. »Ich kann es nicht ertragen, Brianna allein zu lassen, ohne zu wissen, ob sie gut versorgt ist – und mit Sicherheit zu wissen, dass sie unglücklich ist. Du weißt doch, dass sie bis jetzt keine der Babysitterinnen gemocht hat, die wir ausprobiert haben.«

						»Ja, das weiß ich.« Er nahm mir gegenüber Platz und rührte ebenfalls in seinem Tee. Einen langen Moment später sagte er: »Aber ich finde nicht, dass du kündigen solltest.«

						Es war das Letzte, was ich erwartet hatte; ich hatte gedacht, er würde meine Entscheidung mit erleichtertem Applaus begrüßen. Ich warf ihm einen erstaunten Blick zu, dann putzte ich mir zum wiederholten Mal mit dem Papiertuch aus meiner Tasche die Nase.

						»Nicht?«

						»Ach, Claire.« Sein Ton war ungeduldig, aber dennoch mit einem Hauch von Zuneigung versetzt. »Du hast immer schon gewusst, wer du bist. Begreifst du denn gar nicht, wie ungewöhnlich es ist, das zu wissen?«

						»Nein.« Ich wischte mir mit dem zerfallenden Tuch über die Nase, vorsichtig, damit die Stücke zusammenblieben.

						Frank lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah mich kopfschüttelnd an.

						»Nein, vermutlich nicht«, sagte er. Eine Minute schwieg er und hielt den Blick auf seine gefalteten Hände gesenkt. Sie waren langfingrig und schmal; glatt und unbehaart wie die einer Frau. Elegante Hände, wie gemacht für beiläufige Gesten und zum Unterstreichen seiner Worte.

						Er legte sie ausgestreckt auf den Tisch und betrachtete sie, als hätte er sie noch nie gesehen.

						»Ich habe das nicht«, sagte er schließlich leise. »Ich bin gut, das stimmt. Ein guter Lehrer, ein guter Autor. Hin und wieder sogar verdammt exzellent. Und ich habe große Freude an dem, was ich tue. Aber es ist so …« Er zögerte, dann sahen mich seine braungrünen Augen direkt und ernst an. »Ich könnte auch etwas ganz anderes tun und es genauso gut machen. Mich genauso sehr oder genauso wenig dafür interessieren. Mir fehlt diese absolute Überzeugung, dass es etwas im Leben gibt, wozu ich geboren bin – und du besitzt sie.«

						»Ist das gut?« Die Ränder meiner Nasenlöcher waren wund, und meine Augen waren verquollen vom Weinen.

						Er lachte kurz auf. »Es ist verdammt lästig, Claire. Für dich und mich und Brianna, uns alle drei. Aber mein Gott, manchmal beneide ich dich darum.«

						Er streckte die Hand nach der meinen aus, und nach kurzem Zögern überließ ich sie ihm.

						»Solche Leidenschaft für etwas zu empfinden«, ein kleines Zucken verzog seinen Mundwinkel, »oder für jemanden. Das ist verdammt toll, Claire, und gottverdammt selten.« Er drückte mir sacht die Hand und ließ sie los, um hinter sich nach einem Buch auf dem Regal neben dem Tisch zu greifen.

						Es war eine seiner Quellen, Woodhills »Patrioten«, eine Reihe von Profilen der amerikanischen Gründerväter.

						Er legte die Hand auf den Buchumschlag, sanft, als widerstrebte es ihm, die Ruhe der Menschenleben zu stören, die darunter verborgen lagen.

						»Das waren solche Menschen. Menschen, die sich ihrer Sache so sehr verschrieben hatten … dass sie alles riskiert haben, dass sie Dinge getan und verändert haben. Die meisten Menschen sind nämlich nicht so. Nicht, weil ihnen nichts am Herzen liegt – aber nicht so sehr.« Wieder nahm er meine Hand, und diesmal drehte er sie um. Ein Finger folgte dem Netz der Linien auf meiner Handfläche und kitzelte mich dabei.

						»Ob es wohl hier zu sehen ist?«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Sind manche Menschen für ein großes Schicksal bestimmt oder zu großen Taten? Oder ist es nur so, dass sie mit dieser großen Leidenschaft geboren werden – und wenn sie auf die richtigen Umstände treffen, dann geschehen die Dinge eben? Solche Fragen stellt man sich, wenn man Geschichte studiert … Aber eigentlich kann man es nicht sagen. Wir wissen nur im Nachhinein, was sie bewerkstelligt haben. Aber, Claire …« In seinen Augen lag etwas Warnendes, und er tippte mit dem Finger auf sein Buch. »Sie haben auch dafür bezahlt«, sagte er.

						»Ich weiß.« Ich fühlte mich jetzt wie entrückt, als beobachtete ich uns beide aus der Ferne; ich konnte es deutlich vor meinem inneren Auge sehen; Frank, gutaussehend, schlank und ein wenig müde, mit diesen herrlich ergrauenden Schläfen. Ich, schmutzig in meiner OP-Kleidung, das Haar aufgelöst, die Vorderseite meines Hemds zerknittert und fleckig von Briannas Tränen.

						Eine Weile saßen wir schweigend da, und meine Hand ruhte immer noch in Franks. Ich konnte die rätselhaften Linien und Rinnen sehen, deutlich wie eine Straßenkarte – doch zu welchem unbekannten Ziel führte diese Straße?

						Ein einziges Mal hatte ich mir vor Jahren aus der Hand lesen lassen, durch eine ältere Schottin namens Graham – Fionas Großmutter. »Die Linien Ihrer Hand verändern sich mit Ihnen«, hatte sie gesagt. »Sie zeigen weniger das, womit Sie zur Welt gekommen sind, als das, was Sie aus sich machen.«

						Und was hatte ich aus mir gemacht, was machte ich aus mir? Großes Chaos. Weder eine gute Mutter noch eine gute Ehefrau noch eine gute Ärztin. Chaos. Einst hatte ich gedacht, ich sei ein Ganzes – schien ich imstande zu sein, einen Mann zu lieben, ein Kind zu bekommen, die Kranken zu heilen –, und gewusst, dass all diese Dinge natürliche Teile meiner selbst waren, nicht die komplizierten, turbulenten Fragmente, in die sich mein Leben jetzt aufgelöst hatte. Doch das war in der Vergangenheit gewesen, der Mann, den ich geliebt hatte, war Jamie, und eine Zeitlang war ich Teil von etwas gewesen, das größer war als ich.

						»Ich übernehme Brianna.«

						Ich war so in mein Elend vertieft, dass ich Franks Worte im ersten Moment gar nicht verstand, und ich starrte ihn an wie betäubt.

						»Was hast du gesagt?«

						»Ich sagte«, wiederholte er geduldig, »dass ich Brianna übernehme. Sie kann von der Schule in die Universität kommen und in meinem Büro spielen, bis ich Feierabend habe.«

						Ich rieb mir die Nase. »Ich dachte, du findest es unangebracht, wenn das Personal seine Kinder mit zur Arbeit bringt.« Er hatte sich ziemlich kritisch über Mrs. Clancy geäußert, eine der Sekretärinnen, die ihren Enkel einmal einen Monat lang zur Arbeit mitgenommen hatte, als seine Mutter krank war.

						»Nun, es kommt auf die Umstände an. Und Brianna wird wohl kaum schreiend durch die Flure rennen und Tinte verspritzen wie Bart Clancy.«

						»Darauf würde ich nicht mein Leben verwetten«, sagte ich ironisch. »Aber du würdest das tun?« In meiner zusammengekrampften Magengrube keimte ein Gefühl auf; ein vorsichtiges, ungläubiges Gefühl der Erleichterung. Auch wenn ich nicht darauf vertraute, dass Frank mir treu war – ich wusste sehr wohl, dass er es nicht war –, vertraute ich doch bedingungslos darauf, dass er sich gut um Brianna kümmern würde.

						Plötzlich war die Sorge verflogen. Ich brauchte nicht vom Krankenhaus nach Hause zu hetzen, panisch, weil ich mich verspätete und befürchten musste, Brianna schmollend in ihrem Zimmer vorzufinden, weil sie wieder einmal ihre Babysitterin nicht leiden konnte. Sie liebte Frank; ich wusste, dass sie außer sich vor Freude sein würde, wenn sie jeden Tag zu ihm ins Büro gehen durfte.

						»Warum?«, fragte ich unverblümt. »Es liegt nicht daran, dass du darauf brennst, dass ich Ärztin werde; das weiß ich.«

						»Nein«, sagte er nachdenklich. »Daran liegt es nicht. Aber ich glaube, dass es unmöglich ist, dich daran zu hindern – vielleicht ist helfen das Beste, was ich tun kann, damit Brianna weniger Schaden nimmt.« Dann verhärteten sich seine Züge ein wenig, und er wandte sich ab.

					

					 

					»Falls er je das Gefühl hatte, eine Bestimmung zu haben – etwas, wozu er wirklich geboren war –, so glaubte er, dass es Brianna war«, sagte Claire. Sie rührte nachdenklich in ihrem Kakao.

					»Warum interessiert dich das, Roger?«, fragte sie ihn plötzlich. »Warum fragst du mich das?«

					Er wartete einen Moment mit seiner Antwort und nippte langsam an seinem Kakao – kräftig und dunkel, mit frischer Sahne und einer Prise braunem Zucker gemacht. Realistisch wie immer hatte Fiona nach dem ersten Blick auf Brianna ihre Versuche aufgegeben, Roger mit Hilfe seines Magens vor den Traualtar zu locken, aber Fiona war auf dieselbe Weise Köchin, wie Claire Ärztin war; sie besaß ein angeborenes Talent und war nicht imstande, es nicht zu benutzen.

					»Wahrscheinlich, weil ich Historiker bin«, antwortete er schließlich. Er betrachtete sie über den Rand seiner Tasse hinweg. »Ich muss es wissen. Was die Menschen wirklich getan haben und warum sie es getan haben.«

					»Und du glaubst, dass ich dir das sagen kann?« Sie sah ihn scharf an. »Oder dass ich es weiß?«

					Er nickte und trank einen Schluck. »Du weißt es besser als die meisten anderen. Den meisten historischen Quellen mangelt es an deiner«, er hielt inne und grinste sie an, »sagen wir, deiner einzigartigen Perspektive?«

					Die Anspannung ließ plötzlich nach. Sie lachte und hob ebenfalls ihre Tasse. »So kann man es sagen«, pflichtete sie ihm bei.

					»Das andere«, fuhr er fort und beobachtete sie genau, »ist, dass du ehrlich bist. Ich glaube nicht, dass du lügen könntest, selbst wenn du es wolltest.«

					Sie sah ihn scharf an, dann lachte sie trocken auf.

					»Jeder kann lügen, lieber Roger, wenn die Motivation stimmt. Sogar ich. Es ist nur schwieriger für uns, die wir mit gläsernen Gesichtern leben; wir müssen uns unsere Lügen im Voraus zurechtlegen.«

					Sie senkte den Kopf und widmete sich ihren Papieren, die sie langsam einzeln durchblätterte. Sie waren Namenslisten, diese Blätter, Listen von Häftlingen, kopiert aus den Registern britischer Gefängnisse. Die Aufgabe wurde dadurch erschwert, dass nicht alle Gefängnisse gut geführt gewesen waren.

					Es gab Verwalter, die keine offiziellen Verzeichnisse ihrer Insassen führten oder sie nur schlampig in ihren Logbüchern auflisteten, zwischen den Aufzeichnungen über die täglichen Ausgaben und Verwaltungsarbeiten, wobei sie keinen großen Unterschied machten zwischen dem Tod eines Gefangenen und der Schlachtung zweier Bullen zur Herstellung von Pökelfleisch.

					Roger dachte schon, Claire hätte das Gespräch beendet, doch kurz darauf blickte sie noch einmal auf.

					»Allerdings hast du völlig recht«, sagte sie. »Ich bin ehrlich – zum Großteil aus Gewohnheit. Es ist nicht leicht für mich, nicht zu sagen, was ich denke. Ich vermute, dass du das erkennst, weil du genauso bist.«

					»Bin ich das?« Roger empfand ein absurdes Gefühl der Freude, als hätte ihm jemand ein unerwartetes Geschenk gemacht.

					Claire nickte, und auf ihren Lippen erschien ein kleines Lächeln, während sie ihn beobachtete.

					»Oh, ja. Es ist schließlich unverkennbar. Es gibt nicht viele Menschen, die so sind – die einem geradeheraus die Wahrheit über sich selbst und alles andere sagen. Ich glaube, ich bin erst drei solchen Menschen begegnet – jetzt vier«, sagte sie, und ihr Lächeln wurde breiter und wärmte ihn.

					»Da war natürlich Jamie.« Ihre langen Finger ruhten leicht auf dem Papierstapel, berührten ihn beinahe liebkosend. »Meister Raymond, der Apotheker, dem ich in Paris begegnet bin. Und ein Freund, den ich in der Ausbildung kennengelernt habe – Joe Abernathy. Jetzt du. Glaube ich.«

					Sie neigte ihre Tasse und trank den Rest der köstlichen braunen Flüssigkeit. Dann stellte sie die Tasse hin und sah Roger direkt an.

					»Aber in einer Hinsicht hat Frank recht gehabt. Es ist zwar nicht unbedingt einfacher, wenn man weiß, wozu man geboren ist – aber man verschwendet zumindest keine Zeit mit Fragen oder Zweifeln. Ehrlichkeit … macht es auch nicht unbedingt leichter. Obwohl man, wenn man sich selbst gegenüber ehrlich ist und weiß, wer man ist, vermutlich weniger Gefahr läuft zu glauben, dass man sein Leben mit den falschen Dingen verschwendet hat.«

					Sie legte den Papierstapel beiseite und zog den nächsten herbei – eine Anzahl Heftmappen mit dem charakteristischen Logo des Britischen Museums auf den Deckeln.

					»Jamie war auch so«, sagte sie leise wie zu sich selbst. »Er war ein Mensch, der sich nie von etwas abgewandt hätte, was er für seine Aufgabe hielt. Und ich glaube nicht, dass er geglaubt hätte, sein Leben vergeudet zu haben – ganz gleich, was aus ihm geworden ist.«

					Dann verfiel sie in Schweigen, ganz auf die Buchstabengespinste eines längst verstorbenen Verfassers konzentriert, auf der Suche nach dem Eintrag, der ihr sagen konnte, was Jamie Fraser getan hatte und wer er gewesen war und ob sein Leben in einer Gefängniszelle vergeudet worden war oder in einem einsamen Verlies geendet hatte.

					Die Uhr auf dem Schreibtisch schlug Mitternacht, und das Glöckchen klang überraschend tief und melodisch für so ein kleines Instrument. Sie schlug die Viertelstunde und die halbe und unterbrach damit das monotone Rascheln der Seiten. Roger legte das Bündel dünner Papiere hin, in denen er geblättert hatte, und gähnte herzhaft, ohne sich die Mühe zu machen, sich die Hand vor den Mund zu halten.

					»Ich bin so müde, dass ich schon doppelt sehe«, sagte er. »Wollen wir morgen früh weitermachen?«

					Im ersten Moment antwortete Claire ihm nicht; ihr Blick war auf die glühenden Rippen des Radiators gerichtet, und ihr Gesicht trug einen Ausdruck unaussprechlicher Ferne. Roger wiederholte seine Frage, und sie kehrte langsam zurück, wo auch immer sie gewesen war.

					»Nein«, sagte sie. Sie griff nach der nächsten Mappe und lächelte Roger an, die Ferne immer noch in den Augen. »Geh nur, Roger«, sagte sie. »Ich … suche noch ein bisschen weiter.«

					 

					Als ich es schließlich fand, hätte ich um ein Haar daran vorbeigeblättert. Ich hatte die Namen nicht genau gelesen, sondern nur die Seiten auf der Suche nach dem Buchstaben »J« überflogen. »John, Joseph, Jacques, James.« James Edward, James Alan, James Walter gab es ad infinitum. Dann war es da, in kleinen, präzisen Buchstaben auf der Seite: »Jms. MacKenzie Fraser aus Brock Turac«.

					Ich legte das Blatt vorsichtig auf den Tisch, schloss einen Moment die Augen, um besser zu sehen, dann schaute ich noch einmal hin. Es war noch da.

					»Jamie«, sagte ich laut. Mein Herz schlug heftig in meiner Brust. »Jamie«, sagte ich erneut, leiser jetzt.

					Es war fast drei Uhr morgens. Alle schliefen, doch das Haus ringsum war noch wach und leistete mir nach der Art alter Häuser ächzend und seufzend Gesellschaft. Seltsamerweise hatte ich kein Bedürfnis, aufzuspringen und Brianna oder Roger zu wecken, um ihnen die Neuigkeit mitzuteilen. Ich wollte sie eine Weile für mich behalten, als sei ich mit Jamie selbst hier im Lampenschein des Zimmers allein.

					Mein Finger zeichnete die Linie aus Tinte nach. Die Person, die das geschrieben hatte, hatte Jamie gesehen – hatte es vielleicht sogar geschrieben, während Jamie vor ihm stand. Das Datum am Kopf der Seite lautete 16. Mai 1753. Es war also ungefähr dieselbe Jahreszeit gewesen wie jetzt. Ich konnte mir ausmalen, wie die Luft gewesen war, kühl und frisch, während ihm die seltene Frühlingssonne auf die Schultern fiel und Funken in seinem Haar entzündete.

					Wie mochte er es wohl getragen haben – kurz oder lang? Am liebsten hatte er es lang getragen, geflochten oder in einem Pferdeschwanz. Ich musste an die beiläufige Geste denken, mit der er es sich aus dem Nacken hob, um sich Abkühlung zu verschaffen, wenn ihm vor Anstrengung warm wurde.

					Seinen Kilt würde er nicht getragen haben – das Tragen jeglicher Art von Tartan war in der Zeit nach Culloden verboten gewesen. Wahrscheinlich also eine Kniehose und ein Leinenhemd. Ich hatte ihm solche Hemden genäht; in meiner Erinnerung konnte ich den weichen Stoff spüren, die kompletten, wogenden drei Meter, die man dazu brauchte, für die langen Hemdschöße und Ärmel, die es den Highlandmännern ermöglichten, ihre Plaids abzulegen und nur im Hemd zu schlafen oder zu kämpfen. Ich konnte mir seine Schultern vorstellen, breit unter dem grob gewebten Tuch, durch das ich seine warme Haut spüren konnte, während seine Hände in die Kälte des schottischen Frühlings getaucht waren.

					Es war nicht das erste Mal, dass er im Gefängnis war. Was für eine Miene mochte er getragen haben angesichts eines englischen Gefängnisschreibers, während er doch nur zu gut wusste, was ihn erwartete. Grimmig wie der Teufel, dachte ich, einen herablassenden Blick in den kalten, dunkelblauen Augen – dunkel und abweisend wie das Wasser von Loch Ness.

					Erst als ich selbst die Augen öffnete, begriff ich, dass ich auf der Sesselkante saß und mir die Mappe mit den Fotokopien an die Brust hielt, so sehr darauf konzentriert, mir Jamies Bild heraufzubeschwören, dass ich gar nicht darauf geachtet hatte, aus welchem Gefängnis diese Register überhaupt kamen.

					Es gab mehrere große Gefängnisse, die die Engländer im achtzehnten Jahrhundert regelmäßig benutzt hatten, und eine Reihe weniger bedeutende. Ich drehte den Ordner langsam um. Würde es Berwick sein, nahe der Landesgrenze? Der berüchtigte TolBooth in Edinburgh? Oder eins der Gefängnisse im Süden, die Burg von Leeds oder gar der Tower in London?

					»Ardsmuir«, stand auf der Karteikarte, die ordentlich auf der Mappe festgeheftet war.

					»Ardsmuir?«, sagte ich verständnislos. »Wo zum Teufel ist das?«
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