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		Über dieses Buch

		
		
		Das mondäne Evergreen Spa Hotel bei Sydney 1926: Hier diniert die Oberschicht in holzgetäfelten Speisesälen und tanzt unter funkelnden Kronleuchtern. Die neunzehnjährige Violet ist dankbar, dass sie Arbeit im Hotel gefunden hat, auch wenn die Tage lang und hart sind. Als der schwerreiche Samuel Honeychurch-Black auf sie aufmerksam wird, beginnt sie, überwältigt von seinem Charme und Glamour, eine innige Liebesbeziehung. Doch Sam hat ein dunkles Geheimnis, das unter keinen Umständen nach außen dringen darf, würde es doch den Ruf der Familie gefährden …
2014 wird das ehrwürdige Evergreen Spa renoviert. Bei den Umbauarbeiten entdecken der Architekt Thomas und die junge Lauren ein Bündel alter Liebesbriefe, unterzeichnet mit den Initialen SHB.
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In Erinnerung an Stella Vera
Stern der Wahrheit
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Prolog
1926

Ständig sagen sie »die Leiche«, und Flora hat das Gefühl, gleich schreien zu müssen und nie wieder aufhören zu können. Sie sprechen flüsternd miteinander, jedoch immer noch laut genug, wie Männer das so tun, und immer wieder sagen sie es. »Wir können die Leiche doch nicht einfach hier im Zimmer liegen lassen.« – »Wenn wir die Leiche ins Schwimmbecken legen, könnte es wie Ertrinken aussehen.« – »Aber bei der Untersuchung der Leiche wird man kein Wasser in den Lungen finden.« Und so weiter. Flora, eingesperrt im unerbittlichen Gefängnis ihres Geistes, ist unfähig, etwas zu verstehen, seit sie die bemitleidenswerten, bleichen Überreste entdeckt hat. Sie zittert in dem eisigen Sturm, der durch die offene Tür hereinweht und die hohen Eukalyptusbäume peitscht, die das dunkle Tal säumen.
»Wenn der Alte davon Wind bekommt«, sagt Tony und unterstreicht seine Bemerkung mit einem tiefen Zug an seiner Zigarette, »wird er den Geldhahn zudrehen, und Flora wird mit nichts dastehen.«
Sie will sagen, dass ihr das Geld egal ist, dass der Tod nie so gewaltig und gegenwärtig und endgültig war wie in diesem Moment, in dem sie bei den Überresten eines Menschen steht, der gestern noch geatmet und geweint hat. Ihre Lippen bewegen sich, doch kein Laut ist zu hören.
»Was willst du tun, Florrie?«, fragt Sweetie sie.
»Es bringt nichts, mit ihr zu sprechen«, sagt Tony und schüttelt den Kopf im dämmrigen Licht der Sturmlampe. »Sie braucht einen ordentlichen Schluck Whiskey, um wieder zu sich zu kommen. Eines ist auf jeden Fall sicher: Niemand darf erfahren, was wirklich passiert ist. Es muss wie ein Unfall aussehen. Ein Sturz auf einem der Wanderwege.«
»Im Schnee? Wer wird das denn glauben?«
»Du weißt doch, was dieser Mensch für einen Ruf hatte«, sagt er und – o Gott – stößt dabei die Spitze seines Budapesters leicht gegen den toten Körper auf dem Boden, so dass dieser ein kleines Stück hochgeschoben wird und dann wieder zurückrollt. »Nicht gerade ein ehrenwerter Bürger.« Tony wird sich plötzlich Floras Gegenwart wieder bewusst und reißt sich zusammen. »Tut mir leid, Florrie. Ich bin nur pragmatisch. Du musst uns vertrauen.«
Sie nickt unter Schock, kann die Situation noch immer nicht begreifen.
»Wie weit sollen wir die Leiche wegbringen?«, fragt Sweetie.
»So nahe wie möglich zu den Wasserfällen.«
Sweetie nickt und packt die schlaffen Beine mit seinen fleischigen Händen. Flora will ihm helfen, doch Tony schiebt sie zur Seite. Sanft, aber bestimmt.
»Du wartest hier. In deinem Zustand bist du uns nicht von Nutzen, und es ist klirrend kalt draußen. Ich will mich nicht um zwei Leichen kümmern müssen.« Er schnippt seinen Zigarettenstummel in hohem Bogen aus der offenen Tür, wo er im Schnee verglüht.
Flora sieht den Männern nach. Sie stapfen in die Dunkelheit und die Kälte, bis sie nur noch kleine Gestalten am Ende des Gartens sind und schließlich die Steintreppen hinunter verschwinden, die ins Tal führen. Es hat angefangen zu regnen, schwere Tropfen fallen aus dem aufgewühlten Nachthimmel leise in den Schnee. Flora steht an der Tür und wartet auf die Rückkehr der Männer. Ihre Finger werden taub in der frostigen Luft.
Der Regen wird die tiefen Fußstapfen im Schnee verwischen, zusammen mit den möglichen Spuren von schlaffen, toten Armen, die über den Boden schleifen. Doch er wird auch den Körper abwaschen, ein feuchtes Leichentuch, ein nasses Begräbnis. Flora legt den Kopf in die Hände und weint, vor Schock und Enttäuschung. Wegen ihres Verlusts und der Schrecken, die zweifellos noch folgen werden. Arme Violet, sagt sie immer wieder im Stillen. Arme, arme Violet.
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Kapitel eins
2014

Wenn ich nur Erfahrung mit Männern hätte und keine fast einunddreißigjährige Jungfrau wäre, die gerade ihren ersten Job angetreten hat, hätte ich vielleicht gewusst, wie man mit Männern wie Tomas Lindegaard spricht, ohne dabei wie eine plappernde Idiotin zu klingen.
»Das Übliche?«, sagte ich, als er sich dem Tresen näherte. »Sie können sich auch gern hinsetzen und auf die Bedienung warten. Wenn Sie möchten. Oder auch nicht. Ich meine, ich will Ihnen nichts vorschreiben.«
Tomas lächelte, und in den Winkeln seiner leuchtend blauen Augen bildeten sich kleine Fältchen. »Vielleicht überrasche ich Sie heute ja und nehme etwas anderes«, antwortete er.
Ich lachte, dann merkte ich, dass ich zu laut lachte, und verstummte abrupt.
»Einen Espresso bitte.«
»Aber das bestellen Sie doch … oh.«
Wieder lächelte er, und ich erwiderte das Lächeln, wie immer für einen Moment vollkommen verzaubert von ihm. Dann sah ich Mrs. Tait und beeilte mich, sie zu ihrem Tisch zu begleiten. Sie gab sich gerne unabhängig, benötigte jedoch mit ihrem Gehstock und ihren steifen Gelenken Hilfe beim Hinsetzen.
»Danke, meine Liebe«, sagte sie, als sie schließlich bequem auf ihrem Stuhl saß. »Einen Double-Shot Latte und eine Zigarette bitte.«
Ihr üblicher Scherz. Mrs. Tait hatte das Rauchen vor dreißig Jahren aufgegeben, behauptete aber, sie vermisse es noch immer jeden Tag, vor allem beim Kaffeetrinken.
»Kommt sofort«, antwortete ich und ging zurück zum Tresen, wo Penny schon die Kaffeemaschine angeworfen hatte. Das Dröhnen verdrängte die Cafégeräusche und das dumpfe Pulsieren der Musik. Tomas saß an seinem Stammplatz genau in der Raummitte.
Penny warf mir einen Blick zu und nickte mit einem bedeutungsvollen Lächeln leicht in seine Richtung.
Ich zuckte mit den Schultern. Trotz unseres täglichen Kontakts hatte ich keine Ahnung, ob Tomas ebenso an mir interessiert war wie ich an ihm. Er gehörte zu einem Team von Architekten, die an der Modernisierung des historischen Evergreen Spa Hotel arbeiteten, und war extra aus Dänemark eingeflogen worden, um die Zimmer zu gestalten und mein Herz zu brechen. Penny war die Besitzerin des Cafés, eine glitzernde Glas-und-Chrom-Ecke am Ende des frisch renovierten Ostflügels des Evergreen Spa. Tomas war sicher mehr an ihr interessiert, mit ihrem durchtrainierten Körper und den spanischen Genen ihrer Mutter. Eine magere Blondine mit blassen Augenbrauen konnte da wohl nicht mithalten.
Penny schob mir zwei Gedecke zu, eines mit Mrs. Taits Latte, das andere mit Tomas’ Espresso. »Bediene Mrs. Tait zuerst«, sagte sie leise, »und dann bleib bei ihm stehen. Das kannst du doch?«
Ich nickte, brachte Mrs. Tait ihre Bestellung und dann Tomas seinen Kaffee.
»Danke, Lauren«, sagte er und schüttelte zwei Päckchen Zucker zwischen Daumen und Zeigefinger, bevor er ihren Inhalt in die Kaffeetasse leerte. »Schön ruhig heute früh, oder?«
Das war meine Gelegenheit, noch ein wenig bei ihm stehen zu bleiben. »Ja, aber ich mag es irgendwie lieber, wenn viel los ist. Man kommt dann schneller in einen Rhythmus.«
Small Talk. Ich machte tatsächlich Small Talk. Und es war gar nicht so schwer, wie ich gedacht hatte.
»Möchten Sie sich einen Moment zu mir setzen?«, fragte Tomas mit einem hinreißenden Lächeln.
Voller Aufregung sah ich zurück zu Penny, die mir aufmunternd zunickte. In meiner Tasche unter dem Tresen begann mein Handy zu klingeln, doch ich ignorierte es. Wir unterhielten uns entspannt, über oberflächliche Themen, aber auch über persönliche – er war geschieden, keine Kinder –, wir lachten und sahen uns in die Augen. Flirteten. Wir flirteten. Der Gedanke erfüllte mich mit tiefer Wärme. Mein Telefon klingelte erneut.
Plötzlich stand Penny neben mir. »Tut mir leid, Lauren.« Sie hielt mir mein Handy hin, das schon wieder läutete. »Auf dem Display steht, dass es deine Mutter ist, und sie gibt nicht auf. Vielleicht ist es ein Notfall.«
»MUM« leuchtete es mir auf dem Bildschirm entgegen. »Tut mir leid«, sagte ich zu Tomas, »aber ich sollte wohl besser rangehen.«
»Natürlich«, antwortete er und trank seinen Kaffee aus. »Ich muss sowieso los.«
Ich nahm das Telefon von Penny entgegen und eilte in die Ecke hinter dem Zeitungsständer. »Mum?«
»Wo warst du? Ich habe drei Mal angerufen!«
»Im Café. Ich kann nicht einfach alles stehen- und liegenlassen …« Dann ermahnte ich mich stumm, nicht so hart zu ihr zu sein. »Wenn ich in der Arbeit bin, kann ich einfach nicht immer sofort ans Telefon gehen. Ich habe gerade einen Kunden bedient.« Ich sah über die Schulter. Tomas war gegangen. Doch er hatte etwas auf dem Tisch zurückgelassen. Ich ging mit dem Handy durch den Raum.
»Ich habe mir Sorgen gemacht, als du nicht geantwortet hast. Warum bist du so früh in der Arbeit?«
»Ich habe Frühschicht. Für die Menschen, die auf dem Weg zur Arbeit noch einen Kaffee trinken wollen.« Ein Schlüssel lag auf der Tischplatte, mit einem Plastikanhänger, der auf der einen Seite mit Tomas Lindegaard beschriftet war, auf der anderen mit Alter Westflügel. Ich ging zur Tür und drückte sie auf. Die Straße war von den Lieferwagen der Handwerker und hohen Kiefern gesäumt. In der Ferne säuberte ein Mann auf einer kleinen Kehrmaschine den Fußweg. Noch schlichen keine Touristenautos auf der Suche nach Parkplätzen in der Nähe der Wasserfälle über die Straße. Tomas war nirgends zu sehen.
»Es tut mir leid. Du weißt ja, wie leicht ich mir Sorgen mache«, sagte Mum.
»Ja, das weiß ich.« Ich steckte den Schlüssel in meine kleine schwarze Schürze und schloss die Tür hinter mir. Penny räumte Mrs. Taits Tasse ab und unterhielt sich dabei mit ihr. Sonst war das Café leer. »Ist es dringend?«, fragte ich meine Mutter.
»Nein, eigentlich nicht. Nur … Adams Bücher …« Sie verstummte mit einem erstickten Laut.
»Ich nehme sie«, sagte ich entschlossen. »Schick sie mir hoch.«
»Du bleibst also?«
»Ja, natürlich.« Ich atmete tief ein und wappnete mich gegen das, was unweigerlich kommen würde.
»Es ist ganz schön weit weg von Zu Hause.«
»Das hier ist jetzt mein Zuhause.«
»Ich mache mir nur Sorgen …«
Natürlich.
»Es geht mir gut hier oben.« Mehr als gut. Besser als je zuvor. Ich war weit weg von meiner Heimatstadt an der Küste von Tasmanien und lebte allein in den Blue Mountains hinter Sydney. Ich lernte hier all die Dinge, mit denen viele andere bereits als Teenager konfrontiert werden: Miete zahlen, Wäsche waschen, Geld einteilen. So viel später, als ich es hätte lernen sollen.
»Es fühlt sich falsch an, dass du so weit weg bist. Das Haus ist so leer und … geht es dir wirklich gut? Ich will nicht, dass etwas … falsch läuft.«
Mum rief mich zwei- bis dreimal am Tag an, und zwei- bis dreimal am Tag äußerte sie ihre größte Befürchtung, es könnte etwas »falsch laufen«. Meine Kiefer schmerzten, weil ich die Zähne vor Frust fest aufeinanderbiss, doch mein Herz tat dabei auch weh. Wir waren keine normale Familie. Ich war keine normale Tochter. Nichts bei uns war normal.
»Ich verspreche dir«, sagte ich zum hundertsten Mal, »du musst dir keine Sorgen um mich machen.«
Sie seufzte. »Das kann niemand versprechen.«
»Ich verliere meinen Job, wenn ich noch länger telefoniere«, log ich. »Heute Morgen ist so viel los. Schick mir die Bücher, dann habe ich abends eine Beschäftigung.« Die Abende waren lang und einsam. Der Fernsehempfang war unzuverlässig, Penny war bis jetzt meine einzige Freundin, und ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie mir jeden Abend die Zeit vertrieb. Ich hatte mir daher angewöhnt, früh mit einer Tasse Tee und einer Scheibe Früchtebrot ins Bett zu gehen und alte Promimagazine zu lesen, die ich aus dem Café mitgenommen hatte.
»Gut, das mache ich, aber …«
»Tschüs, Mum.«
Penny sah mir zu, als ich das Telefon in meine Tasche schob und wieder an die Arbeit ging.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Das ist es immer«, antwortete ich.
Erst sehr viel später erinnerte ich mich an Tomas’ Schlüssel. Daheim hatte ich die Schürze achtlos aufs Bett geworfen und war direkt ins Bad gegangen. Meine Einliegerwohnung in Evergreen Falls, hinter Mrs. Taits Haus und fünf Minuten zu Fuß vom Café entfernt, hatte ein Badezimmer, in dem ich gerade mal die Arme ausstrecken konnte, doch dafür eine tiefe Badewanne und ein Fenster, das auf den abgeschlossenen, privaten Garten hinausging. Als ich nach einem ausgiebigen Bad die Waschmaschine füllte, hörte ich etwas in der Trommel klirren. Ich befühlte die schmutzige Wäsche, und als ich schließlich den Schlüssel aus meiner fleckigen Schürze zog, fühlte ich mich irgendwie schuldig. Ich legte ihn auf den Küchentisch.
Während ich aß – ein weiteres tiefgefrorenes Mikrowellengericht für eine Person, dieses Mal Bœuf Stroganoff –, dachte ich über den Schlüssel vor mir nach. Tomas Lindegaard. Ein wunderschöner Name. Vor den Fenstern brach die Dämmerung herein. Die Baustelle war jetzt sicher verlassen, das Café geschlossen. Ich wusste, wo Tomas während dieses Projekts wohnte: Ich hatte seinen Mietwagen vor einem Cottage mit einer langen, von Eichen gesäumten Auffahrt vier Blocks weiter gesehen. Mein Herz schlug ein wenig schneller bei dem Gedanken, an seine Tür zu klopfen.
Ich tauschte den Bademantel gegen ein sauberes T-Shirt und Jeans, zog Schuhe und eine leichte Jacke an und verließ die Wohnung.
Der Abend war warm und weich, die Luft mit dem Geruch nach Kiefern und Eukalyptus erfüllt. Ich war zu Beginn des Sommers hierhergezogen, und drei Monate später, im März, hatte ich noch keinen heißen Tag durchlitten. Ein leichter Wind wehte, und der Himmel war von einem blassen, von rosafarbenen Wolken durchzogenen Bernsteingelb. Ich ging den Hügel hinauf zur Hauptstraße, unter meinen Füßen knackten abgebrochene Zweige und Kiefernnadeln.
Kein Auto vor Tomas’ Haus. Heftige Enttäuschung machte sich in mir breit. Worauf hatte ich denn gehofft? Nach all dem, was in der Vergangenheit passiert war, rechnete ich mir keine allzu große Chance aus, jemals eine normale Beziehung eingehen zu können. Auch wenn ich mich aus tiefstem Herzen danach sehnte.
Seufzend drehte ich um und ging zurück.
Doch ich wollte noch nicht wieder nach Hause. Vielleicht war Tomas ja immer noch auf der Baustelle. Ich spazierte Richtung Evergreen Spa Hotel.
Die Anlage war weitläufig und wunderschön, die Farben des Sonnenuntergangs streichelten die mit Flechten überwachsenen Steinwände. Das Anwesen hatte einen Durchmesser von einem guten Kilometer und kauerte am Rand eines Steilhangs mit Blick auf Täler und Hügel, so weit das Auge reichte. Zwei riesige, jahrhundertealte Kiefern flankierten den Haupteingang, jede umgeben von einem meterhohen Beet voller Gräser und gelber Blumen. Das Hotel wurde Ende der achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts gebaut, hatte seine Hochzeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts und verfiel nach dem Zweiten Weltkrieg, nachdem es als Nachrichtenzentrale vom Militär genutzt worden war. In einem halbherzigen Renovierungsversuch in den 1960ern wurde der Ostflügel ausreichend für Hochzeiten und Veranstaltungen restauriert. Später wurde auch dieser Teil verschlossen. Im letzten Jahr waren die Bauunternehmer eingezogen. Tomas war gekommen. Penny hatte das Café gemietet. Ich war vor meinen Eltern in Tasmanien geflohen und hatte Penny um einen Job angefleht. Jetzt bediente ich Einheimische und Touristen, hauptsächlich aber Bauarbeiter. Der Ostflügel des Evergreen Spa würde im Laufe des Jahres wiedereröffnet werden.
Doch der Westflügel, das originale zweistöckige Steinhaus mit seinen kunstvoll gebogenen Fenstern im italienischen Stil und reichverzierten Simsen war seit Jahrzehnten verlassen; kaum jemand hatte das Gebäude seither betreten.
Und ich hatte den Schlüssel.
 
Mein Leben war bis zu diesem Punkt davon bestimmt gewesen, die Nerven meiner Mutter zu schonen und möglichst nicht spontan zu sein. Ich war nie in Bäumen herumgeklettert, nie mit Jungs in ihren Autos durch die Gegend gefahren, nie mit Freunden heimlich zum Strand gegangen (wenn ich denn überhaupt mal Freunde hatte; ich war wirklich keine unterhaltsame Gesellschaft). Während meiner Jugend und danach hatte ich alles durch die Augen meiner Mutter gesehen. Sie hätte es gehasst, dass ich den Schlüssel ins Schloss stecke und ihn drehe. Sie hätte es gehasst, dass ich einen letzten Blick über das verlassene Anwesen schweifen lasse, dabei das leise Rauschen der Bäume und den entfernten Verkehr auf dem Highway wahrnehme. Sie hätte es gehasst, dass ich in das dunkle Gebäude eintrete und die Tür hinter mir schließe. Und genau deshalb tat ich es.
Die Fenster hatte man in grauer Vorzeit vernagelt, der Strom war schon lange abgeschaltet, weshalb ich mein Handy aus der hinteren Hosentasche zog und die Taschenlampenfunktion einschaltete. Sie produzierte nur einen schmalen, kurzen Lichtstreifen, doch ich sah genug, um nicht zu stolpern. Als ich meine Umgebung beleuchtete, erkannte ich, dass ich in einer Art Foyer stand, mit aufgeworfenem Parkett, hohen Decken und abblätternden Simsen, verschimmelten Tapeten, die sich traurig von den fleckigen Wänden rollten, und einem staubigen, zerbrochenen Kronleuchter, der das Licht meines Handys in tausend Kristallfunken an den Wänden brach. Ich holte tief Luft und atmete dabei so viel Staub ein, dass ich fast eine Minute lang ununterbrochen hustete.
Als meine Bronchien sich wieder beruhigt hatten, stand ich lange Zeit nur da und versuchte mir vorzustellen, wie das Foyer zu seinen Glanzzeiten ausgesehen haben mochte; wie es aussehen würde, wenn Tomas und sein Team es saniert hatten. Ich fühlte mich seltsam privilegiert, es so sehen zu dürfen. Ursprünglich, unberührt, die Vergangenheit so lebendig um mich herum.
Ich leuchtete weiter. Auf einer Seite zweigte vor mir ein Korridor ab, auf der anderen eine Treppe. Ich misstraute den Stufen und ging lieber den Flur entlang, an einigen leeren Zimmern vorbei, bis ich mich in einer großen Spülküche wiederfand. Der Boden war mit unebenen Fliesen bedeckt, und ein riesiger gusseiserner Ofen beherrschte eine Wand. Die großen, rechteckigen Spülbecken waren voller Schlamm. Ein Brett fehlte, so dass durch das schmutzige Fenster die Unterseite einer Außentreppe zu sehen war, an der ein Schild mit der Aufschrift »Gefahr. Kein Zutritt« hing. Die Schuldgefühle holten mich ein. Ich sollte gehen.
Ich spazierte zurück ins Foyer zur Eingangstür, die sich jedoch nicht mehr öffnen ließ. Auf der Innenseite gab es kein Schlüsselloch, der Türgriff fehlte bis auf einen hervorstehenden Metallstab. Ich nahm das Telefon zwischen die Zähne, so dass es meine schuldigen Füße beleuchtete, und versuchte den Stab mit beiden Händen zu drehen. Ohne Erfolg, meine Haut war danach rot und wund und roch nach altem Metall.
Mit klopfendem Herzen erkannte ich, dass ich eingesperrt war und niemand wusste, wo ich mich aufhielt. Ich könnte Penny oder Mrs. Tait anrufen. Oder meine Mutter – bei dieser Vorstellung lachte ich laut auf, was mein unbehagliches Gefühl vertrieb. Ich schaltete die Taschenlampenfunktion aus, um den Handyakku zu schonen, während ich angestrengt nachdachte.
Das Gebäude war so weitläufig, dass es andere Ausgänge geben musste. Ich ging zurück durch den Flur und überprüfte die leeren Zimmer auf Fluchtmöglichkeiten. Die Spülküchentür war zugenagelt. Am Ende des Flurs waren zwei Türen: eine offen zugänglich, die andere unter der langen Neigung einer Treppe verborgen. Bei der ersten ließ sich der Griff nicht bewegen. Als ich den Schlüssel ins Schlüsselloch schob, konnte ich ihn gerade mal einen Millimeter drehen. Daher versuchte ich mein Glück an der zweiten Tür, und das war mein großer Fehler.
Mit einem Knarren ließ sich der Schlüssel drehen, ich lehnte mich gegen die Tür, traf auf Widerstand und schob ein wenig stärker, bis ein lautes Poltern zu hören war.
Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ein zweites Poltern erklang, dann ein drittes und noch viele mehr, als alles hinter der Tür auf den Boden fiel. Vorsichtig schaltete ich meine provisorische Taschenlampe ein und leuchtete in eine Art Lagerraum, dessen Decke kaum mehr als mannshoch war. Offensichtlich hatte ich mit der Tür unabsichtlich eine schwere Keramikurne gegen das Bein eines alten Tisches geschoben, das daraufhin eingeknickt war. Alles, was auf dem Tisch gestanden hatte – Koffer, Schachteln mit Krimskrams, Bücher, Lampen und viele nicht auf Anhieb identifizierbare Gegenstände –, war in einem großen Haufen zu Boden gerutscht. Die Urne hatte überlebt, ein Teeservice dagegen nicht.
Ich stand vor einer schweren Entscheidung: den Akku meines Handys endgültig aufbrauchen, um im Schein der Taschenlampe den Tatort ausreichend aufzuräumen und die Beweise zu verstecken, oder Penny anrufen, ihr erzählen, was passiert war, und die Blamage aushalten.
Ich entschied mich für eine dritte Möglichkeit: schnell aufräumen, dann Tomas finden, ihm alles gestehen und anbieten, für das Teeservice zu zahlen. Vielleicht auch den Tisch. Er würde mich für eine Idiotin halten, und der Fall wäre erledigt. In gewisser Weise war es eine Erleichterung: Kein Sehnen mehr nach etwas, was ich sowieso nicht haben konnte.
Ich stellte das Handy an die Wand auf den Boden, um genug Licht zu haben. Der Tisch war nicht mehr zu retten, das Bein war gebrochen. Ich sammelte die Überreste des Teeservices auf und legte sie vor die Zimmertür, rückte Kisten zurecht, stapelte Koffer aufeinander, hob Schuhspanner auf und sammelte alte Glühbirnenfassungen und Türknäufe ein, die ich so ordentlich wie möglich auf einen Haufen warf.
Dann hob ich eine umgestürzte Kiste auf, die sich als altes Grammophon entpuppte. Die verrosteten Schnallen auf drei Seiten und ein gebrochener Griff zeigten, dass es einmal tragbar gewesen war. Als ich es vorsichtig aufnahm, sah ich, dass eine Seite bei dem Sturz aufgeplatzt war. Ich setzte es auf dem Boden bei meinem Telefon ab, und in dem Licht wurde etwas Weißes in dem Riss sichtbar, das sich als Bündel Briefe herausstellte, das von einem verfärbten Samtband zusammengehalten wurde.
Ich löste das Band und blätterte durch die Briefe. Kein Umschlag war beschriftet, doch alle enthielten etwas. Ich hob die Lasche des ersten und holte knisternde, gelbliche Seiten heraus. Die Tinte war zu einem Sepiaton verblasst.
Meine Geliebte, welch Qual, dass ich heute Nacht nicht zu Dir kommen kann …

Liebesbriefe. Alte Liebesbriefe. Meine Brust weitete sich. Ich hatte einen Schlüssel gestohlen, war in ein verlassenes Gebäude eingebrochen und hatte alte Liebesbriefe gefunden. Ich fühlte mich großartig, verwegen, lebendig. Nimm das, Mum! Genau diese Art Aufregung hatte ich bisher verpasst, weil ich immer zu vorsichtig gewesen war. Nimm das, Dad! Ich verknotete das Samtband wieder. Nimm das, Adam! Plötzliche Schuldgefühle kühlten meine Freude ab. Wie konnte ich das nur denken? Nichts war Adams Schuld. Er hatte nie einen solchen Schatten werfen wollen. Niemand hätte das gewollt.
Ich legte die Briefe zu meinem Telefon und räumte den Lagerraum so gut wie möglich weiter auf. Den Tisch stützte ich gegen die Wand. Dann steckte ich die Briefe in meine Jackentasche und schloss die Tür hinter mir. Mit Hilfe der Taschenlampe ging ich zurück zur Küche, zu dem unvernagelten Fenster. Ich lehnte mich gegen die Spüle und versuchte, es aufzuschieben. Ein wenig gab es nach. Ich kletterte auf die Bank und stellte mich in die Spüle, zentimetertief in den Schlamm, und schob mit aller Kraft. Mit einem Knirschen bewegte sich der Rahmen, das Fenster öffnete sich, und ich roch die frische Abendluft. Ich kletterte hinaus und schloss das Fenster hinter mir, dann ging ich um das Gebäude herum und über den Parkplatz zur Straße. Es war Nacht geworden, und als ich mir im Licht der Straßenlampen den Schlamm von den Schuhen streifte, sah ich, dass ich über und über mit Staub bedeckt war. Während ich damit beschäftigt war, ihn von meinen Kleidern zu klopfen, hupte hinter mir ein Auto und kam langsam auf mich zu. Ich trat von der Straße ins feuchte Gras, und das Auto hielt neben mir. Es war Tomas.
»Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte er mit seinem charmanten Akzent.
Ich schämte mich so, dass ich kaum sprechen konnte. »Ich … ich muss mit Ihnen über etwas reden.«
Mit einem leichten Lächeln hob er die Augenbrauen. »Dann rein mit Ihnen. Wir fahren zu mir, ich wohne in der Nähe.«
Zu ihm. Ich seufzte. »Okay.« Und schon saß ich in seinem Wagen, die Liebesbriefe in meiner Jacke. Während der kurzen Fahrt zu seinem Cottage schwiegen wir.
Ein Licht schaltete sich ein, als wir uns der Veranda näherten. Ich erwartete, dass er mich fragte, was ich beim Evergreen Spa gemacht hatte, doch stattdessen sagte er etwas über den wunderschönen Abend, wie sehr es ihm in den Blue Mountains gefiel, wie anders es im Vergleich zu seinem Leben in Kopenhagen war. Ich habe sicher etwas darauf geantwortet, doch meine Gedanken rasten, während ich verzweifelt darüber nachdachte, wie ich ihm alles gestehen sollte.
Er warf seine Schlüssel auf eine Anrichte und führte mich in die Küche. Ich zog rasch meine schlammigen Schuhe aus und versuchte, mir den restlichen Staub abzuklopfen.
»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Tee? Kakao? Kaffee würde ich nicht wagen, den machen Sie ja gewöhnlich für mich.«
»Nein danke.«
»Ich werde Kakao kochen, so wie ihn meine Mutter immer macht. Er schmeckt himmlisch.«
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Nun gut, Sie haben mich überredet.«
»Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, worüber Sie mit mir reden wollten.«
Ich setzte mich an den Küchentisch und sah ihm zu, während er nach einem gusseisernen Topf suchte und diesen auf den Herd stellte. Als er Milch aus dem Kühlschrank holte und ich sein Gesicht nicht sehen konnte, sagte ich: »Sie haben Ihren Schlüssel zum Westflügel heute im Café vergessen.«
»Ah, da war er. Ich habe schon mein ganzes Büro auf den Kopf gestellt.«
»Es tut mir wirklich leid. Ich habe ihn in meine Schürze gesteckt, und dann hat meine Mutter angerufen und … sie ist … sie braucht viel Zuwendung.«
»Kein Problem.«
»Gehen Sie … oft in den Westflügel?«
Er goss die Milch in den Topf und setzte sich zu mir, während sie auf dem Herd warm wurde. »Nicht oft. Wir werden erst in sechs oder zwölf Monaten darin arbeiten.«
»Ich bin hineingegangen.« Mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren. Ich erinnerte mich, wie ich Adam einmal aus tiefem Schlaf geweckt und Mum mich deswegen angebrüllt hatte. Genauso fühlte ich mich jetzt. In ernsthaften Schwierigkeiten.
Er lächelte. »Böses Mädchen.«
»Es kommt noch schlimmer. Ich konnte nicht mehr hinaus. Ich öffnete eine Tür, die zu einem Lagerraum führte, und ich … habe einige Sachen hinuntergeworfen.«
»Was für Sachen?«
»Viele. Ein altes Teeservice ist zerbrochen. Gott, ich hoffe, es war keine Antiquität.«
Er lächelte immer noch, was mir etwas Hoffnung gab.
»Es tut mir so leid. Normalerweise bin ich nicht so, wirklich nicht. Ich habe so ein braves Leben geführt. Sie können sich nicht vorstellen, wie brav ich gewesen bin. Ich weiß nicht, was da über mich gekommen ist.«
»Neugier vielleicht?«, schlug er vor, stand auf und ging zum Herd, um die Milch umzurühren. »Ist schon gut. Nichts ist passiert.«
»Aber ich habe etwas kaputt gemacht.«
»Der Westflügel wurde schon vor langer Zeit ausgeräumt. Wahrscheinlich ist es alter, wertloser Kleinkram. Sicher nichts Unersetzbares. Vergessen Sie es einfach.«
Erleichterung durchflutete mich. »Vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.«
»Haben Sie geglaubt, ich würde mit Ihnen schimpfen?«
»Ich war mir nicht sicher.«
»Ich bin nur froh, dass Ihnen nichts passiert ist. Ich weiß nicht, ob unsere Versicherung das abgedeckt hätte.«
»Ich habe mich von den Treppen ferngehalten.«
Er füllte den Kakao zusammen mit dem Honig in zwei große Tassen. »Wie sind Sie herausgekommen?«
»Eines der Fenster in der Spülküche war nicht vernagelt.«
»Kluges Mädchen.« Er stellte die Tassen auf den Tisch und setzte sich wieder.
Ich nippte an meinem Kakao. Er war seidig und süß. »Oh«, sagte ich, »er schmeckt wunderbar.«
»Ich werde meiner Mutter sagen, dass Sie ihn mögen, wenn ich das nächste Mal mit ihr spreche.«
Ich lächelte, dann erinnerte ich mich an die Briefe. »Schauen Sie«, meinte ich, während ich sie aus meiner Jacke zog und über den Tisch schob. »Die habe ich in einem alten tragbaren Grammophon gefunden.«
»Was ist das denn?« Vorsichtig löste er das Samtband und öffnete einen der Briefe. Nachdem er einen Moment gelesen hatte, trafen sich unsere Blicke, und er lächelte. »Liebesbriefe?«
»Ich glaube schon. Ich habe mir nur einen angesehen.«
Er räusperte sich. »Meine Geliebte. Heute lag ich im Sonnenschein hinter dem Tennisplatz, und in meinem Geist war ich wieder mit Dir zusammen wie letzte Nacht, und mein Mund war benetzt mit dem süßen Tau Deiner …« Tomas lachte. »Ich kann das nicht laut vorlesen. Es ist zu sexy.«
Ich errötete, während er den Brief wieder zusammenfaltete und mir den Stapel zurückgab. »Behalten Sie sie. Den Schlüssel sollte ich allerdings wieder an mich nehmen.«
»Sind Sie sicher, dass ich die Briefe behalten darf?«
»Ich bestehe darauf. Lesen Sie sie und geben Sie mir dann eine Zusammenfassung der besten Stellen. Vielleicht können Sie herausfinden, von wem sie geschrieben wurden und an wen. Wenn sie versteckt waren, dann war die Beziehung wahrscheinlich auch geheim. Sie sind da vielleicht auf ein Geheimnis gestoßen.«
Ich strahlte vor Aufregung bei dieser Vorstellung. Oder vielleicht rührte die Aufregung auch daher, dass ich mit Tomas an seinem Küchentisch saß und Kakao nach dem Rezept seiner Mutter trank. Pure Freude.
Wir unterhielten uns, wechselten wie von selbst dabei zum Du. Er erzählte mir von seiner Mutter, und ich erzählte ihm – ein wenig – von meiner. Ich war noch nicht bereit, ihn in mein ganzes Leben einzuweihen. Nicht, weil es zu lange dauern würde – aufgeschrieben hätte es Platz auf einer Reißzwecke –, sondern weil ich wollte, dass er zuerst mein wahres Ich kennenlernte.
Was auch immer das war. Ich hatte es noch nicht herausgefunden.
Er bot mir noch einen heißen Kakao an. Ich wollte so gern bleiben, doch meine Mutter würde jeden Moment anrufen, und ich wollte in Tomas’ Gegenwart nicht mit ihr reden oder den Anruf ignorieren und sie dadurch wieder in Panik versetzen.
»Ich gehe jetzt am besten«, sagte ich. »Aber vielen Dank.«
»Soll ich dich fahren?«
»Nein danke, ich wohne nicht weit weg, in einer Wohnung hinter Mrs. Taits Haus. Du weißt schon, die ältere Dame, die immer ins Café kommt.«
»Ja, ich kenne sie. Als ich in die Stadt zog, hat sie mich einmal zum Tee eingeladen.«
Wir standen auf der Veranda. Motten schwirrten um die Lampe.
»Nun, dann gute Nacht«, sagte ich.
»Freitag«, platzte er auf einmal heraus. »Darf ich dich zum Abendessen ausführen?«
Mein Gehirn musste mein Herz erst einholen, das bereits mit seiner schönsten Opernstimme »Ja« sang. »Freitagabend? Ja, ja, das wäre großartig.«
»Gut.« Er wirkte erleichtert und strahlte. Meinetwegen. Ich konnte es kaum glauben. »Ich hole dich dann um sechs ab?«
»Ja. Das wäre … nun, wir sehen uns morgen früh im Café, oder?«
»Ich bin die nächsten Tage in Sydney. Also …«
»Also …« Ich grinste dümmlich. »Dann sehen wir uns Freitagabend.«
Ich ging im Dunkeln nach Hause und vibrierte schier vor Aufregung. Als meine Mutter anrief, musste ich mir nicht einmal ein Stöhnen verkneifen.
[home]
Kapitel zwei

Der Stapel enthielt elf Liebesbriefe, die alle so voll brennender Leidenschaft waren, dass ich mir nach der Lektüre Luft zufächeln musste. Dunkle Wolken waren draußen aufgezogen, und das Trommeln des Regens auf dem Blechdach übertönte die Musik, die ich eingeschaltet hatte. Einen nach dem anderen las ich die Briefe, suchte nach Namen, Daten – irgendetwas, das mir bei der Lösung des Rätsels helfen könnte. Doch ich fand nur heraus, dass sie von einem Mann mit den Initialen SHB geschrieben worden waren; dass dieser Mann eine namentlich nicht genannte Schwester hatte; dass die Briefe im Jahr 1926 oder kurz danach verfasst wurden (was mir eine kurze Internetrecherche nach der in einem der Briefe erwähnten ersten »Miss Sydney« verriet, die offensichtlich zur selben Zeit im Hotel wohnte); dass ihre Liebe definitiv verboten war. Oh, und dass SHB geradezu besessen war von den »rosigen Nippeln« seiner Geliebten, die mindestens einmal pro Brief erwähnt wurden.
Ich schlang das Samtband wieder um die Umschläge und legte sie auf meinen Nachttisch, dann schaltete ich das Licht aus und kuschelte mich ins Bett. Das war meine liebste Beschäftigung an einem regnerischen Abend, was eine Menge darüber aussagte, wie wenig abwechslungsreich meine Freizeit gewesen war.
Lange lag ich wach und dachte an Tomas. Ich schloss die Augen und versuchte mir vorzustellen, wie er etwas von dem tat, was SHB mit seiner Liebsten getan hatte. Ich war nicht vollkommen ohne sexuelle Erfahrung: Ein paar linkische Beziehungen hatte ich gehabt, die nie über das zweite Date hinausgingen, und eine einmalige Begegnung mit einem viel älteren Mann, der meinem Körper Empfindungen entlockte, von denen ich nicht gewusst hatte, dass er dazu fähig war. Doch es gab keinen langjähriger Freund, kein Aufs-Ganze-Gehen, kein Von-den-Füßen-gerissen-Werden. Wie sollte es auch? Ich lebte bei meinen Eltern, und auch wenn diese Tatsache einige Männer nicht davon abhielt, mich nach einem Date zu fragen, so hinderte sie mich auf jeden Fall an einer Zustimmung. Jedes Mal, wenn eine Beziehung in Reichweite schien, sagte ich mir: Nur noch ein Jahr warten; viel länger kann es nicht mehr dauern. Ich hasste mich für diese Gedanken.
Als ich dann endlich in die Freiheit entlassen wurde, wusste ich kaum, was ich mit mir anfangen sollte, und Trauer und Schuldgefühle lasteten schwer auf mir.
Doch ich mochte Tomas. In seiner Gegenwart fühlte ich mich wunderbar, als ob etwas Helles mir von der nächsten Ecke zuwinkte. Mit ihm könnte Glück möglich sein.
Mit der Frage, ob SHB und seine Geliebte damals, im Jahr 1926, glücklich waren, schlief ich ein.
 
Als ich am nächsten Nachmittag von der Arbeit nach Hause kam, fand ich einen Zettel an meiner Haustür. Man hat die Kisten für Sie zu mir gebracht. Holen Sie sie ab, wenn Sie Zeit haben. LT.
Ich musste einen Moment überlegen. Das konnte nur Mrs. Tait sein. Ihr Vorname begann also mit einem L. Ich hatte ihn noch nie gehört.
Ich tauschte meine Arbeitsuniform gegen etwas Bequemeres und ging am Haus entlang zu Mrs. Taits Eingangstür, wo ich klingelte.
»Oh, hallo, meine Liebe«, sagte sie und nestelte am Türgriff. »Kommen Sie rein. Sie haben Post.«
»Das müssten Bücher sein«, antwortete ich beim Anblick der Kartons, die ordentlich im Flur aufgestapelt waren. »Meine Mutter hat sie geschickt. Sie, äh, räumt gerade das Zimmer meines Bruders aus.« Ich stand in einem sonnendurchfluteten, makellos sauberen, renovierten Cottage aus den 1930ern, das hellblau und cremeweiß gestrichen war. »Ihr Haus ist wirklich wunderschön«, sagte ich bewundernd.
»Es ist eigentlich nicht meins. Ich habe es von meiner Mutter geerbt, habe es also durch pures Glück erhalten, nicht durch harte Arbeit. Möchten Sie Tee? Ich habe gerade Wasser aufgesetzt.«
»Danke, das wäre sehr freundlich.«
»Reicht ein Teebeutel? Ich habe es gern einfach.«
»Vollkommen in Ordnung. Kann ich bitte Milch und ein Stück Zucker haben?«
»Natürlich. Setzen Sie sich bitte, ich bin gleich zurück.«
Ich setzte mich in einen plüschigen Sessel, in dem ich tief versank.
Nach wenigen Minuten kam Mrs. Tait mit zwei Tassen zurück, stellte eine auf den Beistelltisch neben mir und ließ sich dann auf dem Sofa nieder. Ihr stahlgraues Haar war zu einem festen Knoten zurückgesteckt, und sie trug ein marineblaues Etuikleid, das ihre blasse Haut beinahe durchscheinend wirken ließ und ihre blauen Augen zum Leuchten brachte.
»Die Farbe steht Ihnen hervorragend«, sagte ich.
»Ich habe Marineblau immer geliebt«, antwortete sie. »Nicht viele können es tragen.«
Ich lächelte. »An Ihnen sieht es toll aus.«
»Sie sollten etwas mit Ihren Augenbrauen machen.«
»Finden Sie?«
»Nur weil sie blass sind, müssen sie ja nicht wild wachsen. Gehen Sie zu Vana auf der Hauptstraße. Sie wird sie sichtbar machen.« Sie hob ihre eigenen Augenbrauen. Ich musste zugeben, dass sie wunderschön geformt waren.
»Meine Mutter hatte gar keine Augenbrauen«, fuhr sie fort und trank von ihrem Tee. »Sie hat sie 1928 komplett ausgezupft, um sie dann wieder aufzumalen. Damals trug man es so. Musste sie dann ihr ganzes restliches Leben nachzeichnen, und als ihre Hände immer zittriger wurden …« Sie lachte. »Gott sei ihrer Seele gnädig.«
»Wann ist sie denn gestorben?«, fragte ich.
»Vor fünfzehn Jahren.«
»Sie hat hier gewohnt?«
»O nein. Sie hat nie hier gelebt. Es war eine ihrer Investitionen. Meine Mutter hatte ziemlich viel Geld, und sie hat hart dafür gearbeitet.« Mrs. Tait schüttelte den Kopf. »Ich war nie fleißig genug, um sie zufriedenzustellen. Ich glaube, ich habe sie enttäuscht.«
In diesem Moment wirkte sie nicht wie eine Frau in den Achtzigern, sondern wie ein trauriges Kind, und ich hatte Mitleid mit ihr. »So war es sicher nicht. Sie hat Sie bestimmt geliebt.«
»Oh, das hat sie. Aber ich glaube, sie wollte, dass ich Ärztin oder Anwältin werde oder irgendetwas Besonderes, aber ich war einfach nicht schlau genug dafür, verstehen Sie. Nun denn. Das ist lange her.« Sie lächelte strahlend. »Sie sagten, diese Bücher gehörten Ihrem Bruder? Zieht er zu Ihnen?«
Ich zögerte. Warum hatte ich immer das Gefühl, es wäre ein Geheimnis, über das ich nicht sprechen durfte? Vielleicht lag es an der Art, mit der meine Mutter die Welt von uns ferngehalten hatte, dass unsere Leben irgendwie heimlich geworden waren. »Er ist tot«, sagte ich schließlich. »Er ist vor vier Monaten gestorben.«
»Das tut mir sehr leid. Wie alt war er denn?«
»Fünfunddreißig.«
Sie schnalzte mit der Zunge. »So jung, eine Schande. War es ein Unfall?«
»Nein, er war schon sehr lange krank. Es war … nicht unerwartet.« Ich trank von meinem Tee und hoffte, das Thema wechseln zu können. »Erzählen Sie mir mehr von Ihrer Mutter«, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln. »Sie scheint eine beeindruckende Persönlichkeit gewesen zu sein.«
»Ja, das ist eine gute Beschreibung«, antwortete sie und sah über die Schulter zu einigen gerahmten Fotografien auf dem Sideboard, die lächelnde Menschen in altmodischer Kleidung zeigten. »Als ich auf die Welt kam, beschloss sie, dass ich ein besseres Leben als sie haben sollte. Dad war oft krank, weshalb er mit mir daheim blieb und Mum in einer Parfümerie in Sydney arbeitete. Sie machte dort Karriere, und als das Geschäft in Schwierigkeiten geriet, überzeugte sie die Bank, ihr genug zu leihen, damit sie es kaufen konnte. Ich habe sie kaum gesehen: Sie war von frühmorgens bis spätabends in der Arbeit. Sie war eine echte Karrierefrau zu einer Zeit, als Frauen noch keine Karriere hatten. Hat sich ihr Glück selbst erarbeitet.«
»Wow. Sie hatte sicher ein großartiges Leben.«
»Ja, das könnte man denken. Das ist die offizielle Version.« Sie klang schwermütig.
»Offizielle Version?«
»Sie hat mir so manches nicht erzählt. Vieles weiß ich immer noch nicht.«
»Zum Beispiel?«
Sie zuckte mit den Schultern und ignorierte meine Frage. »Dad hat mich aufgezogen, und wir standen uns sehr nahe. Sie war oft auf Reisen, und wir kamen ganz gut ohne sie zurecht. Ich werde immer wissen, wie sie roch, wenn sie nach Hause kam, als ob die ganzen Parfüms, mit denen sie arbeitete, sich in ihren Poren festgesetzt hatten. Sie beugte sich über mich und presste ihre kühlen Lippen auf meine schlafende Wange, und ich wachte gerade so weit auf, um sie riechen und sagen hören zu können, dass sie mich liebte … Oh, Liebes, jetzt fange ich tatsächlich an zu weinen. Das passiert mir neuerdings öfter. Ich erinnere mich an so lange, so unglaublich lange zurückliegende Dinge.«
»Weinen Sie nur, Mrs. Tait.«
»So glückliche Erinnerungen, hell und scharf sind sie an den Rändern. Wenn ich sterbe, verschwinden sie allesamt.« Ihre Stimme wurde leiser. »Ich habe viel zu viel erzählt, Sie müssen sich langweilen.«
»Ich langweile mich überhaupt nicht. Sie sollten das alles vielleicht aufschreiben.«
»Und wer soll das lesen, meine Liebe?«
»Ihre Kinder?«, schlug ich vor und hoffte, dass sie tatsächlich Kinder hatte und nicht ganz allein auf der Welt war.
Sie schnaubte herablassend. »Es würde sie nicht interessieren. Sie leben ihr eigenes Leben. Eins in London, eins in New York, eins in Vancouver. Haben alle Karriere gemacht. Kein einziges Enkelkind für mich.« Sie runzelte die Stirn und blickte in ihre leere Tasse. »Eine reicht nie.«
»Sie brauchen eine Kanne und größere Tassen.«
»Ja, das stimmt wohl.«
Ich stand auf und machte mich daran, die Tassen wegzuräumen.
»Nein, nein«, sagte sie, »machen Sie sich keine Mühe. Dann habe ich wenigstens etwas zu tun. Brauchen Sie Hilfe mit den Paketen?«
»Ich komme zurecht.«
»Gut«, erwiderte sie. »Ich wollte nur höflich sein.« Dann lachte sie über meinen Gesichtsausdruck, und unzählige Falten durchzogen ihre Haut.
»Kommen Sie mal wieder vorbei«, sagte sie.
»Das werde ich ganz bestimmt, Mrs. Tait«, antwortete ich.
»Lizzie«, korrigierte sie mich mit funkelnden Augen.
»Das werde ich ganz bestimmt, Lizzie«, wiederholte ich und fühlte mich, als wäre mir eine besondere Ehre zuteilgeworden.
 
Ich war keine Frau, die sich sieben Mal vor einem Date umzog, denn ich hatte mich bereits entschieden – wahrscheinlich Sekunden nachdem Tomas mich gefragt hatte. Mein einziges schönes Kleid. Es war knielang, schwarz, ärmellos und in der Taille mit einem glitzernden Stern gerafft. Sonst trug ich nur Jeans und T-Shirt, dies war das einzige Kleidungsstück, in dem ich wie eine Frau aussehen würde und nicht wie ein asexueller Teenager. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich schminken sollte, doch Vana im Schönheitssalon hatte tatsächlich meine Augenbrauen »sichtbar gemacht« und auch gleich meine Wimpern gefärbt. Ich musterte mein Gesicht im Spiegel, während ich mir die Haare bürstete, und fand mich damit ab, dass ich nicht hübscher werden würde.
Ich war viel zu früh fertig und kauerte zwanzig lange Minuten auf der Couch. Meine Wohnung lag ein Stück von der Straße zurück, weshalb ich angestrengt auf sein Auto lauschte oder das Knirschen seiner Schritte auf dem Kiesweg neben dem Haus, leicht und elegant wie eine Katze. Nervös stellte ich mir verschiedene Szenarien vor, von denen jedes in einem Desaster und einer Demütigung endete. Schließlich ließ er mich per SMS wissen, dass er in der Nähe war. Stehe vorne und rede mit Mrs. T.
Ich packte meine Handtasche und strich das Kleid glatt, dann stürzte ich aus der Wohnung.
Mrs. Tait – Lizzie – goss ihren Vorgarten und war in ein Gespräch mit Tomas vertieft. Er trug ein dunkelgraues Sportsakko über einem blauen Hemd und Jeans. Er hatte diese wunderbaren skandinavischen Farben: goldenes Haar, gebräunte Haut, blaue Augen. Doch mich hatte etwas anderes als sein Aussehen angezogen. Er hatte eine Liebenswürdigkeit an sich, eine gewisse Weichheit um den Mund.
»Hallo!«, rief ich im Näherkommen.
Lizzie drehte sich um und lächelte breit. »Wie ich höre, führt Tomas Sie heute aus.«
Meine Wangen begannen zu glühen. »Ja, äh …«
»Gut für euch beide. Was für wundervolle Kinder ihr haben werdet. Groß und blond und mit freundlichen Augen.« Dann lachte sie über unsere sichtliche Verlegenheit, und eine Welle der Zuneigung wegen ihres schelmischen Humors durchströmte mich.
»Wollen wir?«, fragte Tomas und deutete mit dem Kopf Richtung Auto.
»Auf Wiedersehen, Lizzie«, sagte ich und küsste ihre gepuderte Wange.
»Hinreißende Augenbrauen«, flüsterte sie, bevor sie mich gehen ließ.
Tomas und ich fuhren schweigend in die lange Sommerdämmerung, bis er schließlich sagte: »Wie kommt es, dass du sie ›Lizzie‹ nennst?«
»Ich war gestern bei ihr, und sie hat mir Geschichten von ihrer Mutter erzählt.«
»Sie muss dich mögen.«
»Ich hoffe es; ich mag sie zumindest sehr. Sie hat etwas ganz Besonderes an sich, nicht wahr?«
»Ja, auch wenn das Alter sie nicht milder gemacht hat.«
»Ich glaube, sie ist ziemlich einsam. Sie hat mir erzählt, dass ihre Kinder alle auf anderen Kontinenten leben. Sie ist stolz auf sie, vermisst sie aber auch.« Ich betrachtete die am Fenster vorbeiziehende Landschaft. »Ich glaube, ich sollte mehr Zeit mit ihr verbringen. Sonst habe ich ja nicht viel zu tun.«
Schweigen. Ich verlagerte mein Gewicht, musterte meine frisch manikürten Hände.
»Du siehst gut aus«, sagte er.
Ich warf ihm einen Blick zu. Seine Augen waren auf die Straße gerichtet, doch er lächelte.
»Danke«, antwortete ich. Dann: »Du auch.« Das Herz schlug mir bis zum Hals, und ich verfluchte meine Unerfahrenheit. »Wohin fahren wir?«
»Ich habe einen Tisch im L’Espalier reserviert.«
»Wow, das ist schick. Französisches Essen, nicht wahr?«
»Ja. Ich hoffe, das ist in Ordnung.«
»Natürlich.« Nein, war es nicht. Ich hatte einen empfindlichen Magen. Zu schweres Essen vertrug ich nicht. Meine Französischkenntnisse waren rudimentär, weshalb ich keine Ahnung haben würde, was ich bestellte. Meine Anspannung wuchs.
Ein paar Minuten später bogen wir auf einen Parkplatz ein und gingen den Weg hinauf zum Restaurant. Ich versuchte, auf meinen Keilabsätzen nicht allzu ungelenk zu laufen. Konzentrier dich. Atme. Die Hauptstraße von Evergreen Falls lag ruhig und dunkel da, bis auf gelegentliches Gelächter und Licht aus den Lokalen am Wegesrand. Sehnsüchtig blickte ich zum Vintage Star hinüber, einem einfachen Imbiss vor einem Antiquitätengeschäft, wo ich die Karte lesen könnte und ein gutes, simples Steak bekäme. Doch wir gingen daran vorbei und saßen schon bald an unserem Tisch im L’Espalier.
»Wein?«, fragte der Ober, als er die Serviette über meinem Schoß ausbreitete.
»Ich fahre, deshalb trinke ich nichts«, sagte Tomas.
»Ja«, antwortete ich fast schon verzweifelt. »Wein, bitte.«
Der Ober schlug die Weinkarte auf. Beim Überfliegen versuchte ich, meinen Schock über die Preise zu verbergen. Würde Tomas mich einladen?
»Ein Glas von diesem hier«, sagte ich und deutete auf den billigsten Weißwein.
»Den gibt es nur in der Flasche.«
»Dann nehmen wir die Flasche«, sagte Tomas ruhig. »Ein halbes Glas trinke ich vielleicht mit.« Er lächelte mir über den Tisch hinweg zu, seine Haut schimmerte weich im Kerzenlicht. Etwas gezwungen erwiderte ich das Lächeln. Ich hörte das Telefon in meiner Handtasche klingeln – es war Mum. Ich hatte vergessen, ihr zu erzählen, dass ich nicht daheim sein würde. Vielleicht weniger vergessen als vielmehr vermieden, denn dann hätte sie Fragen gestellt, und entweder hätte ich lügen müssen oder ihr gestehen, dass ich mit einem Mann ausging, was mir wieder einmal einen Vortrag darüber eingebracht hätte, wie gefährlich die Männer waren.
»Du bist ja ganz woanders«, sagte Tomas.
»Leider«, erwiderte ich. Das Telefon klingelte wieder.
»Musst du das annehmen?«
»Ich … Es ist meine Mutter.«
»Du weißt das sicher?«
»Um diese Uhrzeit ruft sie mich immer an.«
»Jeden Freitag?«
Jeden Tag. Das würde ich ihm allerdings nicht erzählen, ebenso wenig, dass sie täglich mindestens zweimal zu verschiedenen Zeiten anrief.
»Vielleicht solltest du besser drangehen«, sagte er. »Es macht mir nichts aus.«
Ich öffnete meine Handtasche und schaltete das Telefon aus. Heute Abend würde ich eine Erwachsene sein. »Sie wird es überleben«, sagte ich lässiger, als ich mich fühlte.
Der Ober kam mit einem Brotkorb und dem Wein zurück, den ich ein wenig zu rasch hinunterstürzte. Tomas schien es nicht zu bemerken. Er fragte mich nach meiner Mutter und meinem Vater; ich antwortete ihm ehrlich, wenn auch nicht umfassend. Dad war ein Illustrator für naturwissenschaftliche Abhandlungen, der von zu Hause aus arbeitete, Mum eine ehemalige Sozialarbeiterin, die sich viele Jahre um meinen kranken Bruder gekümmert hatte, der kürzlich gestorben war.
»Das tut mir leid«, sagte er.
»Ja, es ist …« Ich schenkte mir Wein nach. In meinem Kopf drehte es sich ein wenig, als ich versuchte, mich auf die Speisekarte zu konzentrieren. »Ich kann kein Französisch.«
»Darunter steht es auf Englisch, siehst du?«
Der Ober ließ sich Zeit. Das Restaurant war laut und voll besetzt, ein wenig zu warm. Wir knabberten an dem Brot, lächelten uns steif zu, bis der Ober endlich zu uns kam. Tomas bestellte in perfektem Französisch, wobei ich mich noch unzulänglicher fühlte.
»Wie viele Sprachen sprichst du?«, fragte ich.
»Nur Englisch und Französisch.«
»Und Dänisch.«
»Natürlich. Ich bin ja aus Dänemark.« Er zuckte mit den Schultern. »Erzähl mir mehr von deinem Bruder. Du vermisst ihn sicher.«
Noch ein Schluck Wein. »Ja, ich vermisse ihn, aber … weißt du …« Ich atmete tief ein. »Als ich dir gerade von meiner Familie erzählt habe … klang alles wahrscheinlich vollkommen normal, wenn auch ein wenig traurig. Aber wir sind nicht normal. Oder waren es zumindest nicht. Wegen Adam.«
Er lächelte freundlich. »Erklär es mir.«
Bestärkt vom Wein, versuchte ich die sechzehn Jahre andauernde Krankheit meines Bruders anschaulich zu schildern. Von den ersten Anzeichen mit neunzehn, einer Lungentransplantation mit einundzwanzig, den unzähligen panischen Fahrten in die Notaufnahme wegen Erkältungen, von denen normale Menschen innerhalb weniger Tage genesen würden, die für ihn aber das Todesurteil bedeuten konnten, bis zu all den unterschiedlichen Diagnosen. Ich erzählte von anderen Schrecken, die die Medikamente über seinen Körper brachten, samt der dazugehörigen Operationen, und von dem quälenden Warten auf den Moment, in dem das Lungentransplantat versagen würde. Man erklärte uns, manche Menschen bekämen gute zehn Jahre geschenkt. Adam hatte vierzehn. Die ganze Zeit warteten wir, zusammengehalten von seinem Todesurteil. Zu verängstigt, um in die Welt hinauszugehen, weil die Gefahr bestand, dass wir einen für ihn tödlichen Keim mitbrachten. Meine Mutter sah überall nur noch den sicheren Tod für ihre Kinder. Ihre Sorge galt nicht nur Adam; als das überlebende Kind war ich ihr einziger Trost, und sie ertrug den Gedanken nicht, mich auch noch zu verlieren. Sie behielt mich zu Hause. Sie bat mich, meinen Universitätsabschluss an einer Fernuni zu machen, doch irgendwann habe ich das Studium abgebrochen, weil ich mich von allem so abgeschnitten fühlte. Sie bat mich, nicht arbeiten zu gehen, stattdessen hat sie mich angestellt, um ihr mit Adam zu helfen, der viel Hilfe brauchte und einen Großteil unserer Zeit beanspruchte. Sie behielt mich ebenso dicht unter ihrem aufmerksamen Auge wie ihren sterbenskranken Sohn. Wir vier in diesem Haus, zusammengehalten von Krankheit, alle hörten wir sechzehn Jahre lang das betäubende Ticken der vergehenden Zeit.
Tomas war ein wunderbarer Zuhörer. Er wusste, wann er Fragen stellen, wann er sich zurücklehnen und mich schweigen lassen sollte. Seine aufmerksamen Augen suchten hin und wieder nach unserem Ober, ebenso wie sie bemerkten, wenn meine Hand wieder zur Weinflasche griff. Doch er hinderte mich nicht daran, und nachdem ich einmal angefangen hatte zu erzählen, brach alles aus mir heraus.
»Himmel, ich bin ganz schön betrunken«, sagte ich, nachdem ich mit meiner Geschichte fertig war und Tomas mich mitfühlend betrachtete. Und bereute es sofort. Ich war wirklich eine Idiotin. »Ich hätte dir das alles nicht erzählen sollen.«
»Ich bin froh, dass du es getan hast.«
»Wo ist der Ober? Ich bin wirklich hungrig, und mein Magen …«
»Ich fürchte, sie haben uns vergessen.«
Ich ließ den Blick durchs Restaurant schweifen. Mir war etwas schwindelig.
»Du trinkst nicht oft Alkohol, nehme ich an?«, fragte er.
»So gut wie nie.«
Er stand auf und legte seine Serviette auf den Tisch. »Komm. Wir fahren zu mir, und ich mache dir ein Sandwich. Du musst etwas essen, und schwere Kost dürfte jetzt nicht das Richtige sein.«
Der Ober eilte uns Entschuldigungen rufend hinterher, doch Tomas winkte nur ab und gab ihm einen Fünfzig-Dollar-Schein für den Wein.
Auf dem Weg hügelabwärts zurück zum Auto ließ mich mein Gleichgewichtssinn auf den Keilabsätzen endgültig im Stich. Tomas legte mir den Arm um die Taille und führte mich zum Wagen. Mir war vage bewusst, dass der Abend sehr schlecht verlief und ich nach vier Gläsern Wein in weniger als einer Stunde in keinem guten Zustand war. Doch seine einzige Sorge schien zu sein, mich ins Auto und zu ihm nach Hause zu schaffen.
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Was denn?«
»Dass ich dich blamiere.«
»Tust du nicht.«
»Dass ich mich blamiere.«
Er fuhr an den Straßenrand und drehte sich zu mir, legte mir eine warme Hand an die Wange. »Lauren, keinem von uns muss etwas leidtun. Ich fahre jetzt zu mir, in Ordnung? Damit du etwas zu essen bekommst. Sonst nichts.«
»Okay.« Sonst nichts. Was meinte er damit?
Er fuhr weiter. Der letzte Streifen Sonne war am Horizont zu sehen. Alles schien sich um mich herum zu drehen.
»Wir sind gleich da«, sagte er.
»Es tut mir leid.«
»Das will ich nicht mehr hören.«
Dann waren wir vor seinem Haus, und er half mir aus dem Wagen nach drinnen. Danach war alles etwas schwammig, aber ich trank offensichtlich heißen Tee und aß ein getoastetes Käsesandwich, und dann saß Tomas neben mir. »Warum magst du mich?«, fragte ich. »Du bist so großartig, und ich bin so … ich.«
»Trink deinen Tee«, sagte er freundlich.
»Aber …«
»Ich mag dich, weil du etwas sehr Echtes an dir hast, Lauren. Dein Herz spiegelt sich in deinen Augen. Ich kann es nicht besser ausdrücken. Ich bin in so etwas nicht besonders gut.«
Ich trank meinen Tee und aß das Sandwich, während er mir zusah. Er war einfach hinreißend. Ich beugte mich vor, um ihn zu küssen, doch er wich zurück und packte mich sanft an den Schultern. »Nein«, sagte er, »nicht so.«
Er ließ mich kurz allein, um Tasse und Teller abzuräumen, und ich horchte auf die Geräusche aus der Küche.
Als Nächstes wachte ich im körnigen Morgenlicht auf, immer noch in Kleid und Schuhen, unter einer dünnen Decke auf Tomas’ Couch.
Die Scham. Die furchtbare, überwältigende Scham. Bilder von gestern Abend blitzten auf. Wie ich zu viel getrunken, zu viel geredet hatte, zu oft gestolpert war. Wie ich versuchte, Tomas zu küssen, und zurückgewiesen wurde. Ich sah auf die Uhr, es war kurz vor fünf. Wenn ich jetzt aus dem Haus schlich …
Aber meine Blase war zu voll für eine rasche Flucht. Langsam stand ich mit hämmerndem Kopf auf und sah mich in dem Wohnzimmer um. Couch, Tisch, Fernseher. Kein Teppich, keine Bücherregale, keine Bilder. Tomas wohnte hier nur vorübergehend zur Miete, was vermutlich die Unpersönlichkeit der Einrichtung erklärte. Stille lag über dem Cottage. Von draußen hörte ich die Vögel zwitschern.
Auf der Suche nach einer Toilette ging ich leise einen Flur entlang, meine lächerlichen Schuhe in der Hand.
Kurz darauf hatte ich das Cottage schon fast verlassen und gratulierte mir, Tomas nicht geweckt zu haben, als ich seine Stimme hörte.
»Willst du dich etwa rausschleichen?«
Ich drehte mich um. Er stand in einem blauen Pyjama hinter der Couch und rieb sich den Schlaf aus den Augen.
»Es tut mir leid …«
»Du sollst das doch nicht mehr sagen, erinnerst du dich?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an nicht gerade viel.«
»Bleib«, sagte er lächelnd. »Lass mich dir zumindest Kaffee und Toast machen.«
Bei dem Wort »Kaffee« horchte ich auf. »Du verachtest mich nicht?«
Lachend schüttelte er den Kopf. »Das ist das Letzte, was ich dir gegenüber empfinde.«
Ich schloss die Tür in der kühlen Dämmerungsluft. »Danke«, sagte ich. »Und danke für die Decke. Und weil du … du weißt schon … ein Gentleman warst.«
»Komm mit«, sagte er, und ich folgte ihm in die Küche, wo er das Licht einschaltete und mir bedeutete, mich an den Tisch zu setzen.
»Du hast also keine große Erfahrung mit Alkohol«, sagte er, als er die Kaffeemaschine einschaltete.
»Äh, nein. Mit Dates ist es dasselbe. Ich war sehr nervös.«
»Ich kann nicht glauben, dass ich jemanden nervös machen könnte.« Seine blauen Augen funkelten.
»Hast du eine Ahnung.«
»Du hast mir viel erzählt gestern Abend.«
»Ich habe dir nicht erzählt, dass ich noch nie einen Freund hatte.« Das Wort »Freund« fühlte sich falsch an, wie ein Wort, das ich vor fünfzehn Jahren hätte verwenden sollen, nicht jetzt.
»Nicht einen einzigen?«
Ich schüttelte den Kopf. Er widmete sich dem Kaffee, und ich saß peinlich berührt am Tisch, bis er eine Tasse vor mir abstellte und sich zu mir setzte.
»Wirklich?«, fragte er und nahm den Gesprächsfaden wieder auf. »Keine einzige Beziehung?«
»Ich konnte nicht. Wegen … all dem, worüber ich gestern Abend gesprochen habe.«
»Aber wolltest du denn keine Beziehung? Wolltest du nicht ein eigenes Leben haben?«
»Natürlich wollte ich das. Ich habe mich danach gesehnt. Aber … Adams Leben schien davon abzuhängen, dass ich eben nicht das tat, was ich wollte. Dann fühlte ich mich angesichts seines nahenden Todes egoistisch, überhaupt etwas zu wollen.«
»Hattest du Träume? Erwartungen?«
»Eigentlich nicht. Vielleicht eines Tages heiraten, Kinder bekommen. Als Adam starb und ich erkannte, dass ich frei war, wusste ich überhaupt nicht, was ich tun wollte.«
»Du bist also hier, um dich selbst zu finden?«
Traurig schüttelte ich den Kopf. »Ich kam hierher, weil Adam das immer tun wollte. Ich hatte keinen eigenen Traum, deshalb habe ich seinen verwirklicht.«
Tomas trank seinen Kaffee mit diesem aufmerksamen Gesichtsausdruck, der mich am Abend zuvor dazu verleitet hatte, so viel zu erzählen.
»Bevor er krank wurde, hat er eine Zeitlang hier gelebt. Er sprach viel davon, dass er irgendwann hierher zurückkehren wolle. Als er noch jünger war, hat es ihn sehr beschäftigt, nicht gesund genug zum Reisen zu sein. Später sprach er nicht mehr so viel darüber. Doch an seiner Wand hing ein Foto, das er auf dem Wanderweg zu den Wasserfällen aufgenommen hatte, auf Posterformat vergrößert. Er hat es oft angeschaut, wenn er sonst nichts tun konnte.« Verdammt, nein. Meine Stimme brach, und ich musste die Tränen wegblinzeln.
Tomas legte seine Hand auf meine. »Weine nur, wenn dir danach ist. Ist in Ordnung.«
»Frauen sollten vermutlich etwas geheimnisvoller sein als ich bei diesem Date«, sagte ich.
»Geheimnisvoll mag ich überhaupt nicht. Ich mag dich. Vielleicht hast du durch die ganzen Extrajahre mit deiner Familie einfach nicht gelernt, hart oder cool zu sein. Und vielleicht mag ich dich genau deswegen, Lauren.«
Seine Worte brachten mich nun wirklich zum Weinen, während er geduldig meine Hand mit seinem Daumen streichelte.
»Ich muss allerdings ehrlich zu dir sein«, sagte er schließlich, und ich hielt den Atem an. »Da ich jetzt von deiner … Unerfahrenheit weiß, wie du es wahrscheinlich nennen würdest, solltest du wissen, dass ich im Juni nach Kopenhagen fliegen und nicht vor Januar nächsten Jahres wieder hier sein werde. Sechs Monate danach werde ich endgültig nach Hause zurückkehren.«
»Nach Hause? Nach Dänemark?«
»Ja. Deshalb kann ich nicht … ich werde dir nichts bieten können … du hast Heirat erwähnt, Kinder. Ich warne dich besser. Ich werde nicht ewig hier sein.«
»Das ist okay«, sagte ich, wahrscheinlich etwas zu rasch. »Das macht mir nichts aus. Ich möchte dich wirklich gern weiter treffen. Unser zweites Date wird sicher besser als das erste. Schlechter kann es nicht werden.«
Er tätschelte meine Hand. »Dann lass das hier unser zweites Date sein.«
»Frühstücksdate?«
»Wie wäre es mit einem schnellen Toast, und dann gehen wir zurück in den Westflügel und versuchen, mehr über unser geheimes Liebespaar herauszufinden.«
»Ich trage ein schickes Kleid und lächerliche Schuhe«, wandte ich ein.
»Wir fahren kurz bei dir vorbei, und du kannst dir etwas Bequemeres anziehen.«
Ich grinste. »Okay.«
 
Das schwache Morgenlicht fiel durch die Ritzen der vernagelten Fenster, doch Tomas hatte eine große Taschenlampe mit einem kräftigen Strahl mitgebracht, so dass ich einen sehr viel besseren Eindruck von der verblassten Pracht des Anwesens bekam.
»Wollt ihr das originale Aussehen bewahren?«, fragte ich, als er die kunstvolle Decke beleuchtete. »Die Muster aus gepresstem Metall sind überwältigend.« In Jeans und T-Shirt fühlte ich mich sehr viel wohler.
»Es wird anders aussehen, wenn ich es neu designed habe. Ich habe noch keine Pläne gezeichnet, aber ich muss einige Wände einreißen und neue errichten lassen. Die Bauunternehmer wollen den Platz maximieren. Keiner weiß, was die Inneneinrichter anschließend tun werden.« Er reichte mir die Taschenlampe. »Geh du vor.«
Ich führte ihn den Korridor entlang zu dem Lagerraum. Alte Holzbohlen knarzten unter unseren Füßen, und der Staub kitzelte in der Nase.
Tomas holte den Schlüssel heraus und öffnete die Tür, dann leuchtete er mit der Taschenlampe in den Raum. »Himmel, was für ein Chaos.«
»Wird das alles einfach weggeworfen?«
»Es überrascht mich, dass es noch nicht längst geschehen ist. Sie müssen diesen Raum übersehen haben.«
»Wirst du jemandem davon erzählen?«
Er schüttelte den Kopf. »Den Bauunternehmern ist es egal. Wir können uns alles anschauen, wenn du magst. Wenn du an unserem kleinen historischen Geheimnis interessiert bist.«
»Das wäre sicher spannend.«
Er drückte meine Hand, beugte sich vor und küsste mich leicht auf die Lippen. Mir wurde ein wenig schwindelig.
»Jetzt zu unserem dritten Date«, sagte er. »Kaffee in meinem Lieblingscafé.«
Ich lächelte und stellte mir die Überraschung auf Pennys Gesicht vor, wenn wir zusammen auftauchten. Doch dann fiel mir etwas ein. »Oh! Ich muss um halb sieben bei der Arbeit sein. Wie spät ist es jetzt?«
Er beleuchtete mit der Taschenlampe seine Uhr. »Viertel nach sechs. Gut, dass wir schon vor Ort sind.«
»Ich muss los. Drittes Date. Bald!«
»Heute Abend?«
»Einverstanden. Ich koche uns etwas bei mir. Sieben Uhr?«
Mutig küsste ich ihn auf den Mund, ließ ihn meine Lippen mit seiner Zunge öffnen, dann rannte ich den Korridor entlang, während er mir den Weg leuchtete, hinaus in das Licht des frühen Morgens. Lächelnd wie eine Idiotin.
[home]
Kapitel drei

Meine Schicht schien sich endlos hinzuziehen, doch um zwei Uhr hatte ich es endlich geschafft. Ich kaufte ein und ging dann nach Hause, um Steaks zu marinieren und einen Nudelauflauf mit Salat zuzubereiten. Danach nahm ich ein langes Bad und wusch mir endlich den Schmutz und den schalen Geruch nach Alkohol vom Leib. Ich hätte leicht im Wasser einschlafen können, doch ich musste vor Tomas’ Ankunft unbedingt noch Adams Bücher auspacken. In meinem Wohnzimmer war kein Platz für unnötige Sachen.
In meinen Morgenmantel gehüllt, saß ich auf dem Boden und öffnete den ersten Karton.
Ich hoffe, Du hast Freude an diesen Büchern und nimmst Dir die Zeit, Dich Deines Bruders – meines geliebten Sohnes – zu erinnern, wenn Du sie liest.

Mit einem schmerzhaften Stich fiel mir ein, dass ich gestern Abend im Restaurant das Handy ausgeschaltet hatte. Rasch holte ich es aus meiner Handtasche, schaltete es ein und hörte die sieben zunehmend panischen Nachrichten meiner Mutter auf der Mailbox ab, bevor ich ihre Nummer wählte. Mit dem Telefon zwischen Wange und Schulter begann ich die Bücher auszupacken.
»Hallo?«, antwortete sie atemlos.
»Ich bin’s.«
»Wo warst du?«
»Nirgends. Ich habe nur vergessen, das Handy anzuschalten.«
»Lauren, du musst wirklich umsichtiger sein. Es ist nicht fair mir gegenüber, einfach so abzutauchen. Ich war fast verrückt vor Sorge. Ich habe die Polizei angerufen, aber sie wollten nichts unternehmen.«
Ich ertrug geduldig ihre Vorwürfe, während ich die Bücher aus den Kisten nahm und in die Regale stellte. Ich entschuldigte mich, fühlte mich wie ein Teenager, doch als ich endlich zu Wort kam, sagte ich: »Mum, ich bin eine erwachsene Frau. Du kannst nicht erwarten, dass du jede Sekunde des Tages weißt, wo ich mich aufhalte.«
Sie schwieg, und ich wusste, dass ich sie verletzt hatte. »Tut mir leid, Mum«, sagte ich. »Aber mach dir keine Sorgen um mich, ja? Mir passiert nichts.« Und weil ich mich schuldig fühlte, erzählte ich schließlich doch zu viel. »Ich habe einen Mann kennengelernt.«
»Einen Mann? Du meinst, einen Freund?«
»Ja. Er ist toll. Ein Architekt aus Dänemark.«
»Spricht er Englisch?«
»Ja, Mum.« Ich versuchte, nicht zu genervt zu klingen.
»Du musst vorsichtig sein, Lauren. Du hast kein Händchen für Männer.«
»Nun, das werde ich auch nicht haben, wenn ich nicht mehr Zeit mit ihnen verbringe«, sagte ich und versuchte, entspannt zu klingen. »Wir haben heute Abend unser drittes Date.« So hatte Tomas es genannt, und ich musste lächeln. Ich hatte es noch nie bis zum dritten Date geschafft. »Ich koche für ihn.«
»Das ist gut. Du bist eine gute Köchin. Es freut mich, dass ich mir die Zeit genommen habe, es dir beizubringen.«
Sie wollte noch mehr sagen, das spürte ich deutlich – düstere Warnungen, Beteuerungen, dass ich daheim immer willkommen wäre, falls etwas schiefginge, Bitten, ihr zu bestätigen, dass ich sicher war –, doch sie schwieg, und ich erkannte die Mühe an, die sie das kostete. »Ich sollte jetzt aufhören«, sagte ich, »ich muss noch aufräumen, bevor er kommt.«
»Du hast ihn zu dir nach Hause eingeladen? So früh schon in der Beziehung? Was, wenn er auf dumme Gedanken kommt?«
Dumme Gedanken. Oh, wie sehr ich bei Tomas darauf hoffte. Ich hatte sie jedenfalls schon.
»Mum. Hör auf, dir Sorgen zu machen.«
Sie murmelte noch etwas, verabschiedete sich aber schließlich mit dem Versprechen, am nächsten Morgen anzurufen, um zu hören, wie der Abend verlaufen war.
Ich legte das Telefon zur Seite und widmete mich wieder voll und ganz den Büchern. Manche waren staubig und vergilbt. Romane und Geschichtsbücher und Bildbände über den Weltraum und Autos. Ich blies den Staub ab und räumte sie eins nach dem anderen ein. Nach und nach leerte ich die Kartons. Die meisten dieser Bücher würde ich niemals lesen, aber es fühlte sich nicht richtig an, sie zu verschenken oder gar wegzuwerfen. Ein Buch über die Blue Mountains ließ mich innehalten, und als ich es aufschlug, um mir die Bilder anzusehen, fiel ein Foto heraus.
Es zeigte einen jungen Adam und einen Freund im ungefähr gleichen Alter. Freudig sah ich, dass es hier in Evergreen Falls aufgenommen worden war. Ich erkannte die Aussichtsplattform auf dem Bergrücken, an der sie mit nacktem Oberkörper lehnten, offensichtlich in ein Gespräch vertieft. Ihre Schulterblätter stachen wie die Ansätze von Engelsflügeln hervor. Adams helles Haar war lang. Ich kannte seinen Freund nicht, er war dunkelhaarig und hatte ein ansprechendes Profil. Auf der Rückseite des Fotos stand: Adam und Frogsy. Hab euch lieb, Jungs. Drew xxxx.
Ich drehte das Bild wieder um. Adam war achtzehn oder neunzehn, kurz vor seiner Erkrankung. Er ahnte nicht, was ihm bevorstand. Er sah glücklich und entspannt aus, wie er sich vor dem atemberaubenden Ausblick mit einem Freund unterhielt. Frogsy und Drew. Er hatte diese Namen nie erwähnt, und niemand aus seiner Zeit in den Blue Mountains hatte ihn in Tasmanien kontaktiert. Sorgfältig blätterte ich das Buch auf der Suche nach weiteren Fotos durch. Stattdessen fand ich eine Widmung in blauer Tinte: Alles Gute zum 19. Geburtstag! Auf viele weitere glückliche Jahre! Alles Liebe von Frogsy.
Adam hatte nicht so viele Jahre erlebt, wie Frogsy ihm gewünscht hatte, und glücklich waren auch nicht alle gewesen. Ich legte das Buch zur Seite und betrachtete lange das Foto. »Frogsy« war ein ungewöhnlicher Name, mit Sicherheit ein Spitzname. Vielleicht reimte er sich auf etwas, oder vielleicht sah er wie ein Frosch aus, oder er trug oft Grün. Ob er wohl immer noch hier lebte? Ich würde ihn wahrscheinlich nicht finden, außer vielleicht, wenn er den Spitznamen noch verwendete. Trotzdem würde ich Penny das Foto zeigen und sie fragen. Oder vielleicht auch Lizzie; sie lebte schließlich schon seit vielen Jahren hier.
Das waren meine Gedanken, als es plötzlich an der Tür klopfte.
»Tomas!«, rief ich, als ich öffnete, und zog meinen Morgenmantel enger um mich. Hatte ich die Zeit vergessen? »Ich war nicht …«
»Es tut mir leid«, unterbrach er mich. »Ich muss leider absagen.«
»Absagen?« Kein drittes Date. Es gab nie ein drittes Date.
»Sabrina … meine Ex-Frau … sie hatte einen Autounfall. Meine Nummer war ihr Notfallkontakt. Ich muss … ich fahre jetzt nach Sydney und fliege von da aus zurück nach Kopenhagen.«
Aber sie war doch schließlich seine Ex, warum also …? Doch selbst in meiner Verwirrung erkannte ich, dass für diese Frage jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, weshalb ich stattdessen sagte: »Natürlich. Ist sie denn schwer verletzt?«
»Sehr, sehr schwer. Sie wird gerade notoperiert. Es ist möglich, dass sie nicht überlebt.« Er versuchte die Tränen zu unterdrücken und atmete tief ein. »Ich weiß, das klingt verrückt, Lauren, aber sie hat sonst niemanden. Ihre Eltern sind tot, sie hat keine Geschwister. Ich muss zurückfliegen und mich um alles kümmern. Ich bin ihr ältester Freund.«
»Es tut mir so leid. Wie furchtbar. Natürlich, flieg nach Kopenhagen, mach dir um mich keine Gedanken.«
Er brachte ein kleines Lächeln zustande. »Du bist etwas ganz Besonderes. Hier, ich habe etwas für dich.« Er legte einen Gegenstand in meine Handfläche und schloss meine Finger darüber. Dann zog er mich an sich und presste seinen Mund hart auf meine Lippen. »Ich weiß nicht, wie lange ich weg sein werde. Ich rufe dich an.«
Er wandte sich um und ging mit knirschenden Schritten über den Kiesweg neben dem Haus. Erst als ich sein Auto wegfahren hörte, öffnete ich meine Hand und sah, was er mir gegeben hatte.
Den Schlüssel zum Westflügel.
 
Natürlich machte ich mich wegen Sabrina verrückt, seiner Ex-Frau, seiner ältesten Freundin. Ich musste mir von Zeit zu Zeit in Erinnerung rufen, dass die arme Sabrina im Sterben lag und dass ich wegen meiner Lieblosigkeit bestimmt in die Hölle kommen würde, doch ich konnte einfach nichts dagegen tun. Ich malte mir aus, dass er in Dänemark blieb, um ihr während der Genesung beizustehen, und sie schließlich wieder heiratete. Warum auch nicht? Ich hatte schließlich kein Anrecht auf ihn. Zwei Dates, die eigentlich nur ein einziges, dafür aber sehr langes gewesen waren, bei dem ich mich auch noch furchtbar blamiert hatte. Mum hatte recht. Ich hatte einfach zu wenig Erfahrung mit Männern. Ich war zu verletzlich.
Doch Montagmorgen um drei piepste mein Handy. Ich tastete auf dem Nachttisch danach und hielt es mir vor die Augen. Eine SMS von Tomas. Gut in Kopenhagen angekommen.
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