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		Über dieses Buch

		
		
		Frank Balenger kommt nicht dazu, sich von den traumatischen Ereignissen im Paragon Hotel zu erholen: Seine Freundin Amanda wird von einem psychopathischen Videospiel-Designer entführt und in ein unzugängliches Hochtal in Wyoming verschleppt. Dort wird sie zusammen mit vier weiteren Opfern zu einem tödlichen Spiel gezwungen. Wer sich weigert, wird in die Luft gesprengt. Über neun Levels sollen sich die »Teilnehmer« bis zu einem mysteriösen »Grabmal der weltlichen Begierden« vorarbeiten und dessen Geheimnis enträtseln. Doch immer mehr »Spieler« bleiben auf der Strecke. Nur Frank kann Rettung bringen. Als Einziger hat er den teuflischen Plan durchschaut …
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   [home]
Ich ließ Monumente aus Bronze anfertigen, aus Lapislazuli, Alabaster und weißem Kalkstein, sowie Inschriften aus gebranntem Ton …, und ich schloss sie in den Fundamenten ein und ließ sie dort für künftige Zeiten.
 
Asarhaddon, König von Assyrien,
siebtes Jahrhundert v. Chr.

[home]
Neulich hatte ich eine ungewöhnliche Aufgabe. Jemand hatte mich gebeten, einen Brief für eine Zeitkapsel zu schreiben, die in hundert Jahren in Los Angeles geöffnet werden sollte … Das klang zunächst nicht schwierig. Man schlug mir vor, etwas über die Probleme und Anliegen unserer Tage zu schreiben, und ich machte mich ans Werk, während ich im Auto die Küste entlangfuhr. Ich sah auf einer Seite auf den blauen Pazifik hinaus und auf der anderen auf die Santa Ynez Mountains und kam nicht umhin, mich zu fragen, ob sie in hundert Jahren noch genauso schön sein würden wie an jenem Sommertag. Und als ich dann zu schreiben versuchte … Stellen Sie sich diese Aufgabe einmal vor. Sie schreiben für Menschen, die in hundert Jahren leben werden und die alles über uns wissen. Wir wissen nichts über sie. Wir wissen nicht, in was für einer Welt sie leben werden.
 
Ronald Reagan, Ausschnitt aus einer 1976 
auf dem Nationalkongress der Republikanischen Partei 
gehaltenen Rede, nachdem seine Partei ihm die Nominierung zum Präsidentschaftskandidaten verweigert hatte.

[home]
Level 1
Die Krypta der Zivilisation

1

Er sprach sie nicht mehr mit dem Namen seiner toten Frau an, obwohl die Ähnlichkeit auffallend genug war, dass ihm das Herz weh tat. Manchmal, wenn er aufwachte und sie neben seinem Krankenhausbett sitzen sah, glaubte er an eine Halluzination.
»Wie heiße ich?«, fragte sie.
»Amanda«, antwortete er sorgsam.
»Sehr gut«, sagte ein Arzt. Der wachsame Mann hatte nie erwähnt, was sein Fachgebiet war, aber Balenger vermutete, dass er Psychiater war. »Ich glaube, Sie sind so weit, dass wir Sie entlassen können.«

2

Das Taxi erreichte Park Slope in Brooklyn. Balenger versuchte, nicht zu Amandas langem blondem Haar und den sanften blauen Augen hinüberzustarren, die ihn so sehr an Diane erinnerten, sondern zwang sich dazu, zum Fenster hinauszusehen. Er sah einen riesigen steinernen Torbogen mit einer Statue darauf – eine geflügelte Frauengestalt in einem flutenden Gewand.
»Grand Army Plaza«, erklärte Amanda. »Du interessierst dich doch für Geschichte, der Bogen erinnert an das Ende des Bürgerkriegs.«
Sogar ihre Stimme erinnerte ihn an Diane.
»Und die Bäume da drüben, das ist der Prospect Park«, fuhr sie fort.
In einer schmalen Straße hielt das Taxi vor einer Reihe vierstöckiger Backsteinhäuser. Während Amanda bezahlte, brachte Balenger die Energie auf, auszusteigen. Er spürte die scharfe Kälte des Windes – es war Ende Oktober. Seine Beine und Rippen pochten ebenso wie die Abschürfungen an seinen Händen.
»Meine Wohnung ist im dritten Stock.« Amanda zeigte nach oben. »Die mit der steinernen Brüstung.«
»Hast du nicht erzählt, dass du in einer Buchhandlung in Manhattan arbeitest? Das hier ist doch eine teure Wohngegend. Wie schaffst du es …« In diesem Moment fiel ihm selbst die Antwort ein. »Dein Vater.«
»Er hat die Hoffnung nie aufgegeben. Er hat nie aufgehört, die Miete zu zahlen – all die Monate, die ich verschwunden war.«
Während Balenger die acht Stufen hinaufstieg, die ihm vorkamen wie achtzig, wurden ihm die Knie weich. Obwohl die hölzerne Haustür frisch mit brauner Farbe gestrichen war, wirkte sie alt.
Amanda schob den Schlüssel ins Schloss.
»Warte«, sagte Balenger.
»Musst du erst wieder zu Atem kommen?«
Er brauchte tatsächlich eine Pause, aber das war nicht der Grund dafür, dass er sie zurückgehalten hatte. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«
»Hast du sonst einen Ort, wo du hingehen könntest, oder jemanden, der sich um dich kümmert?«
Die Antwort auf beide Fragen lautete nein. Im vergangenen Jahr, das Balenger mit der Suche nach seiner verschollenen Frau zugebracht hatte, hatte er in billigen Motels gewohnt und sich nur eine Mahlzeit pro Tag leisten können, meist Sandwiches in irgendeinem Schnellrestaurant. Seine Ersparnisse waren aufgebraucht. Er hatte nichts und niemanden.
»Du kennst mich doch kaum«, sagte er.
»Du hast dein Leben für mich aufs Spiel gesetzt«, sagte Amanda. »Ohne dich wäre ich jetzt tot. Was brauche ich sonst noch zu wissen?«
Keiner von ihnen erwähnte die Tatsache, dass Balenger damals geglaubt hatte, die Frau, deren Leben er rettete, sei seine Ehefrau.
»Wir versuchen es einfach ein paar Tage lang.« Amanda schloss auf.
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Die Wohnung bestand aus einem Schlafzimmer, einem Wohnzimmer und einer Küche. Die Decke war hoch und von einem Sims umgeben; die Böden bestanden aus Holzdielen. Alles wirkte sauber und gepflegt, aber auch hier hatte Balenger wieder den Eindruck von Alter.
»Als wir im Krankenhaus waren, hat mein Vater den Kühlschrank und die Vorratsschränke aufgefüllt«, sagte Amanda. »Willst du etwas essen?«
Balenger sank auf das Ledersofa. Die Erschöpfung überwältigte ihn, bevor er antworten konnte.
Als er aufwachte, war es draußen dunkel. Er lag unter einer Decke. Amanda half ihm ins Bad und dann zurück zum Sofa.
»Ich mache etwas Suppe heiß«, sagte sie.
»Während du geschlafen hast, habe ich ein paar Schlafanzüge für dich gekauft.« Sie half ihm in das Oberteil und runzelte die Stirn, als sie seine Verletzungen sah.
4

Ein Alptraum riss ihn aus dem Schlaf, eine Erinnerung an Schüsse und Schreie.
Mit schreckgeweiteten Augen sah er Amanda aus dem Schlafzimmer stürzen. »Ich bin hier«, versicherte sie ihm. Im matten Licht der Lampe in der Ecke sah sie noch mehr aus wie Diane; er fragte sich, ob Dianes Geist sich auf irgendeine unvorstellbare Art mit Amandas verbunden hatte. Sie hielt seine Hand, bis sein Herz aufgehört hatte zu rasen. »Ich bin hier«, wiederholte sie. Er fiel wieder in einen unruhigen Schlaf.
Ein Aufschrei aus dem Schlafzimmer ließ ihn hochfahren. Er zuckte zusammen vor Schmerz, als er seine Kräfte zusammennahm, um vom Sofa aufzustehen und sich zur Tür zu schleppen. Von dort aus sah er, wie Amanda unter der Decke um sich schlug, gegen ihre eigenen Alpträume ankämpfte. Er strich ihr übers Haar, versuchte, ihr begreiflich zu machen, dass sie sicher war vor der Dunkelheit und Gewalt und Gefahr, sicher vor dem Paragon Hotel. Deng. Im Hintergrund seiner gehetzten Erinnerungen schlug eine Metallplatte gegen die Mauer einer aufgelassenen Bauruine. Deng – der kummervolle, rhythmische Glockenschlag des Schicksals.
Er schlief neben ihr ein, während sie sich noch aneinander festhielten. In der nächsten Nacht war es das Gleiche. In der übernächsten ebenfalls. Sie ließen immer das Licht an. Sie ließen die Schlafzimmertür offen. Geschlossene Räume verursachten Schweißausbrüche. Zwei Wochen später liebten sie sich das erste Mal.
5

Er brachte es auf zunehmend längere Spaziergänge. An einem grauen Dezembernachmittag kehrte er gerade von den schneebedeckten Denkmalen der Grand Army Plaza zurück, als zwei Männer vor dem Backsteinhaus aus einem Auto stiegen. Sie trugen trübfarbene Mäntel. Ihre Gesichter wirkten verkniffen. Die kalte Luft ließ ihren Atem weiß in der Luft stehen.
»Frank Balenger?«, fragte der Größere der beiden.
»Wer will das wissen?«
Sie holten ihre Karten heraus. UNITED STATES DEPARTMENT OF THE TREASURY.
»Unterschreiben Sie das hier.« Als sie die Wohnung erreichten, reichte der untersetzte Agent Balenger einen Kugelschreiber und ein Schriftstück.
»Es wäre nett, wenn ich es vorher durchlesen dürfte.«
»Es besagt, dass Sie jeglichen Anspruch auf Grundlage der Aussage aufgeben, die Sie der Polizei von Asbury Park gegenüber gemacht haben.«
»Der Double Eagle«, sagte der größere Agent.
Jetzt verstand Balenger. Er mochte die beiden immer weniger.
»Der Gold Reserve Act von 1934 erklärt es für illegal, Goldmünzen als Währung zu verwenden«, sagte der untersetzte Agent. »Er gestattet es den Bürgern, sie als Sammlerstücke zu besitzen. Aber Sie können nicht Besitzer von etwas sein, das Sie gestohlen haben.«
»Ich habe ihn nicht gestohlen.« Balenger spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. »Der ursprüngliche Besitzer ist 1939 ums Leben gekommen. Die Münzen waren im Paragon Hotel versteckt. All die Jahre war niemand der Besitzer, bis ich die eine Münze in die Tasche gesteckt habe.«
»Die einzige Münze, die den Brand überstanden hat. Haben Sie sie sich näher angesehen?«
Balenger hatte Mühe, seine Stimme ruhig zu halten. »Ich hatte anderes zu tun. Ich habe versucht, am Leben zu bleiben.«
»Das eingeprägte Datum ist 1933. Die Münzanstalt hatte die Double Eagles schon geprägt, als die Regierung es für illegal erklärt hat, Gold als Währung zu verwenden. Alle Münzen mussten vernichtet werden.« Der Agent machte eine Pause. »Aber ein paar davon sind gestohlen worden.«
»Darunter auch die, die Sie eingesteckt haben«, sagte der zweite Agent. »Was bedeutet, sie ist Eigentum der Vereinigten Staaten. Die Dinger sind so selten – als wir das letzte Mal eine in die Finger bekommen haben, haben wir sie bei Sotheby’s versteigern lassen.«
Der erste Agent fügte hinzu: »Für fast acht Millionen Dollar.«
Das schiere Gewicht der Zahl verschlug Balenger die Sprache.
»Aufgrund der juristischen Sachlage haben wir der Person, von der wir sie bekommen hatten, einen Anteil an dem Erlös ausgezahlt«, fuhr der Agent fort. »Wir sind bereit, Ihnen einen ähnlichen Deal anzubieten. Wir würden es einen Finderlohn nennen. Einen hinreichend großzügigen Betrag, um für Publicity zu sorgen und Sammlern einen Anreiz zu bieten, ähnlich illegal erworbene Münzen abzugeben, ohne unnötige Fragen befürchten zu müssen.«
Balenger versuchte, gleichmütig zu klingen. »Was wäre das denn für ein Finderlohn?«
»Vorausgesetzt, die Münze wird für einen ähnlichen Preis verkauft wie beim letzten Mal? Dann behalten Sie zwei Millionen Dollar.«
Balenger musste sich daran erinnern, weiterzuatmen.
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Ein prachtvoller Samstag im Mai. Balenger und Amanda kamen verschwitzt von ihrem langen Lauf um den Prospect Park zurück, schlossen die Haustür ihres Backsteinhauses auf und sahen die Post durch, die der Briefträger durch den Schlitz geschoben hatte.
»Irgendwas Interessantes?«, fragte Amanda, als sie die Treppe hinaufstiegen.
»Noch mehr Finanzberater, die mir unbedingt sagen wollen, was wir mit dem Geld machen sollen, das wir für die Münze gekriegt haben. Bettelbriefe von gemeinnützigen Organisationen. Rechnungen.«
»Na, wenigstens können wir die jetzt bezahlen.«
»Komisch«, sagte Balenger.
»Was?«
»Sieh dir das mal an.«
Vor der Wohnungstür reichte Balenger ihr einen Umschlag. Angesichts des alten, brüchigen Papiers runzelte Amanda die Stirn. Sie hob es an die Nase. »Riecht muffig.«
»Kein Wunder. Sieh dir die Marke an.«
»Zwei Cent? Das ist unmöglich.«
»Und jetzt den Stempel.«
Er war mit der Zeit verblasst, aber noch leserlich.
»31. Dezember?«
»Lies weiter.«
»1899? Was zum …« Amanda schüttelte den Kopf. »Soll das ein Witz sein?«
»Vielleicht ein Werbegag«, sagte Balenger.
In der Wohnung riss Amanda den Umschlag auf und nahm ein Blatt Papier heraus. »Fühlt sich genauso brüchig an wie der Umschlag. Und riecht genauso muffig.«
Die Mitteilung war in dicken Strichen von Hand geschrieben. Die Tinte war ebenso verblasst wie der Poststempel.
Mr. Frank Balenger
 
Sehr geehrter Herr,
bitte verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit. Da mir bekannt ist, wie sehr die Vergangenheit Sie fasziniert, habe ich mir die Freiheit erlaubt, mit Hilfe einer alten Briefmarke Ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Ich möchte Sie und Ms. Evert einladen, sich mir und weiteren Gästen am ersten Samstag im Juni um ein Uhr mittags im Manhattan History Club (Adresse unten) anzuschließen. Nach einer kleinen Erfrischung werde ich einen Vortrag über Botschaften an die Zukunft halten, die wir in der Gegenwart öffnen, um die Vergangenheit zu verstehen. Ich beziehe mich hier natürlich auf das faszinierende Zukunfts-Vergangenheits-Phänomen, das wir als Zeitkapsel bezeichnen.
Mit freundlichen Grüßen
Adrian Murdock

»Zeitkapsel?«, fragte Amanda verwirrt. »Was um alles in der Welt …«
»Der erste Samstag im Juni?« Balenger beugte sich vor, um in die Küche und zum Kalender hinübersehen zu können. »Das ist kommendes Wochenende. Und der Manhattan History Club?«
»Du hast recht. Das muss eine Art Werbegag sein.« Amanda untersuchte das Papier. »Wirkt wirklich alt. Nur angebracht, wenn es von einem Geschichtsverein kommt. Wahrscheinlich suchen sie neue Mitglieder. Aber wie sind sie an unsere Namen und die Adresse gekommen?«
»Letzten Herbst, als das alles passiert ist, haben die Zeitungen geschrieben, dass du in Park Slope wohnst«, sagte Balenger.
»Dann hätte dieser Verein sich aber eine Menge Zeit gelassen, bevor er Kontakt aufgenommen hat.«
Balenger überlegte. »Als sie im letzten Monat die Münze versteigert haben – das hat mehr Publicity gegeben. Die Medien haben die Geschichte mit dem Paragon Hotel wieder ausgegraben. Dass Geschichte mich fasziniert, haben sie auch erwähnt. Vielleicht glaubt der Typ, er könnte mich dazu kriegen, dass ich seinem Klub Geld stifte.«
»Genau wie diese Finanzberater, die gern einen Auftrag von dir hätten«, stimmte Amanda zu.
»Zeitkapseln.« Balenger klang eine Spur wehmütig.
»Du klingst ja so, als wärest du allen Ernstes in Versuchung.«
»Als ich klein war …« Er hielt inne, als die Erinnerung zurückkam. »Mein Vater war Geschichtslehrer an einer Highschool in Buffalo. Für einen Neubau wurde ein Schulgebäude abgerissen. Es hatte Gerüchte über eine Zeitkapsel gegeben – eine frühere Abschlussklasse habe eine in die Fundamente eingebaut, als das Gebäude neu errichtet worden war. Ich und ein paar andere Kids haben jeden Tag in den Trümmern nach der Kapsel gesucht, wenn die Abbrucharbeiter nach Hause gegangen waren. Natürlich hatten wir keine Ahnung, wie so ein Ding aussah. Ich habe eine Woche gebraucht, aber, bei Gott, irgendwann habe ich einen großen Block in einer freigelegten Ecke entdeckt. Auf einer Metallplatte stand ABSCHLUSSKLASSE 1942. IMMER UNVERGESSEN. AUF DER SCHWELLE UNSERER ZUKUNFT. Im Lauf der Jahre war die Platte unter Dreck und Erde verschwunden. Davor waren Sträucher gewachsen, und die Leute vergaßen es.«
Amanda bedeutete ihm mit einer Handbewegung, er sollte weitersprechen.
»Jedenfalls hatte der Block ein Loch«, fuhr Balenger fort. »Ich konnte im Inneren einen Metallkasten sehen. Nachdem ich nach Hause gerannt war und meinem Vater davon erzählt hatte, wurde er zuerst wütend, weil ich auf einem Abbruchgrundstück gespielt hatte und mich hätte verletzen können. Aber als ihm aufging, was ich entdeckt hatte, ließ er sich von mir hinführen. Am nächsten Morgen bat er die Arbeiter, den Block aufzuschlagen. ›Aber beschädigen Sie um Gottes willen den Inhalt nicht‹, hat er gesagt, das weiß ich noch. Die Arbeiter waren genauso fasziniert wie wir. Eine ganze Menge Lehrer und Schüler erfuhren, was wir da machten, und kamen dazu. Einer der Arbeiter konnte schließlich mit einer Brechstange einen Metallkasten heraushebeln, ungefähr so groß wie ein großes Telefonbuch. Der Deckel war festgerostet. Die Schüler wollten, dass der Arbeiter ihn aufbricht, aber mein Vater war der Meinung, wir sollten einen Festakt daraus machen und bei der Gelegenheit gleich etwas Geld einnehmen. Die Leute sollten sich eine Karte kaufen, um bei der Öffnung der Kapsel dabei zu sein, und mit dem Geld könnten Bücher für die Schulbibliothek angeschafft werden. ›Tolle Idee‹, da waren sich alle einig. Also informierte der Schulleiter die Zeitung und die lokalen Radio- und Fernsehsender, um die Sache bekannt zu machen, und die große Eröffnungszeremonie wurde für den Sonntagnachmittag in der Schulaula angesetzt. Das Fernsehen war da. Tausend Leute zahlten einen Dollar pro Nase, um zusehen zu dürfen.«
»Und was war drin?«, fragte Amanda.
»Das hat niemand jemals herausgefunden.«
»Warum?« Amanda sah überrascht aus.
»Der Schulleiter hatte die Kapsel in einem Schrank in seinem Büro eingeschlossen. In der Nacht vor der Feier ist jemand in das Büro eingebrochen, hat den Schrank aufgestemmt und den Kasten gestohlen. Du kannst dir vorstellen, wie enttäuscht die Leute waren. Ich habe mich immer gefragt, was diesen Schülern aus dem Jahr 1942 wichtig genug erschienen ist, um es der Zukunft zu zeigen.«
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Das Gebäude lag einen Straßenblock südlich vom Gramercy Park an der East 19th Street im denkmalgeschützten Teil des Viertels. Weil es Samstag war, war wenig Verkehr. Es war bedeckt und etwas kühler, so dass sie leichte Jacken angezogen hatten. Balenger und Amanda standen vor dem Ziegelbau in der geschlossenen Häuserfront und sahen auf eine verwitterte Messingtafel mit der Jahreszahl 1854. Über der Haustür stand auf einer weiteren Tafel: MANHATTAN HISTORY CLUB.
Sie stiegen die Stufen hinauf und betraten ein schattiges Vestibül, das sich in eineinhalb Jahrhunderten nicht verändert zu haben schien. Auf einer Staffelei stand ein Plakat; es zeigte einen distinguiert aussehenden grauhaarigen Mann mit ebenso grauem Schnurrbart. Er war dünn, hatte kleine Runzeln in den Augenwinkeln, trug einen konservativen Anzug und hielt einen Metallzylinder in den Händen.
DER MANHATTAN HISTORY CLUB
BEGRÜSST
ADRIAN MURDOCK
PROFESSOR DER GESCHICHTE,
OGLETHORPE UNIVERSITY, ATLANTA.
»ZEIT UND WELT GENUG:
DIE PSYCHOLOGIE DER ZEITKAPSEL.«
2. JUNI, 13.00 UHR

Balenger hörte Stimmen aus einem Raum weiter hinten.
Eine matronenhafte Frau Anfang vierzig in einem schmucklosen, dunklen Kleid betrat den Flur durch eine Tür auf der rechten Seite. Als sie Balenger und Amanda bemerkte, lächelte sie. »Ich freue mich, dass Sie sich uns anschließen.«
»Na ja, die Einladung war so intelligent, wir konnten einfach nicht widerstehen«, sagte Balenger.
Das völlige Fehlen von Make-up machte es unverkennbar, dass ihr das Blut in die Wangen stieg. Ihr dunkles Haar war zu einem festen Knoten zusammengefasst. »Ich fürchte, das war meine Idee. Unsere Vorträge sind nicht immer gut besucht, also dachte ich, ein bisschen Dramatik könnte nicht schaden. Ich hatte ja keine Ahnung, wie viel Arbeit es dem Komitee machen würde, die Einladungen auszutragen. Übrigens, ich bin Karen Bailey.« Sie streckte die Hand aus.
»Frank Balenger.«
»Amanda Evert.«
»Natürlich. Sie sind die beiden, die diese Münze hatten. In dem Zeitungsartikel über die Auktion hieß es, dass Sie sich für Geschichte interessieren. Ich dachte, dieser Vortrag müsste eigentlich etwas für Sie sein.«
»Dies ist nicht zufällig auch eine Geldbeschaffungsaktion?«, fragte Amanda.
»Na ja …« Karen wirkte schon wieder etwas verlegen. »Natürlich freuen wir uns über Spenden. Aber Sie brauchen sich nicht verpflichtet zu fühlen.«
Balenger ignorierte Amandas vielsagenden Blick. »Hey, wir helfen gern«, sagte er.
»In der Einladung war von Erfrischungen die Rede. Was kann ich Ihnen anbieten? Tee? Kaffee? Ein kaltes Getränk?«
»Kaffee«, sagte Balenger.
»Für mich auch, bitte«, schloss sich Amanda an.
Sie folgten Karen einen Gang entlang, der mit sepiafarbenen Fotos des Gramercy Park geschmückt war; danebenhängende Kärtchen datierten die Bilder in die neunziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts. Die verblassten Bilder zeigten Pferdekutschen, Männer in Hut, Anzug, Weste und Krawatte und Frauen, deren Kleider bis zu den Knöcheln ihrer geknöpften Schuhe reichten.
Der alte Teppichbelag dämpfte das Geräusch von Balengers Schritten. In der Luft hing der abgestandene Geruch der Vergangenheit. Karen wandte sich nach rechts und führte sie in einen langgestreckten Raum, in dem Reihen von Klappstühlen aufgestellt waren. Auch hier waren die Wände mit sepiafarbenen Fotografien geschmückt.
Balenger sah eine Projektionsleinwand. Auf einem Rednerpult stand ein mit einem Beamer verbundener Laptop. Ein halbes Dutzend Menschen standen herum, tranken aus Styroporbechern und bissen in geviertelte Sandwiches.
Karen deutete hinüber. »Lassen Sie sich Professor Murdock vorstellen.«
Sie führte sie zu einem grauhaarigen Mann mit Schnurrbart, der ein Sandwich in der Hand hielt und mit einem Mann und einer Frau Mitte dreißig sprach. Er sah noch dünner aus als auf dem Foto. Er trug einen Anzug, während das Paar, mit dem er sich unterhielt, ebenso wie Balenger und Amanda in Jeans steckte.
»… Begriff nicht vor 1939 gebraucht. Davor sprach man von Kästen oder Safes oder sogar von Schatullen. Und dann gibt es natürlich noch den berühmten …« Er unterbrach sich, um Balenger und Amanda zuzunicken.
»Professor, ich möchte Ihnen gern …« Das Blut stieg Karen wieder ins Gesicht. Sie konnte sich offenbar nicht mehr an ihre Namen erinnern.
»Frank Balenger.«
»Amanda Evert.«
Sie gaben sich die Hand.
»Ich habe gerade von der Krypta der Zivilisation erzählt«, sagte der Professor.
»Der was?« Balenger war sich nicht sicher, ob er es richtig verstanden hatte.
»Das ist der Name der wohl berühmtesten aller Zeitkapseln. Natürlich bin ich nicht ganz unparteiisch, denn sie befindet sich im Besitz der Oglethorpe University, an der ich unterrichte.«
»Haben Sie wirklich ›Krypta der Zivilisation‹ gesagt?«, fragte Balenger.
»Interessanter Name, finden Sie nicht? Die Krypta ist der Grund dafür, dass die International Time Capsule Society ihren Sitz an der Oglethorpe hat.«
»Es gibt eine Zeitkapselgesellschaft?«, fragte Amanda verblüfft.
Weitere Menschen betraten den Raum.
»Entschuldigen Sie mich«, sagte der Professor. »Ich muss nachsehen, ob alles für den Vortrag vorbereitet ist.«
Als er zum Pult hinüberging, brachte Karen Bailey ihnen den Kaffee. »Kaffeesahne und Zucker stehen dort auf dem Tisch. Die Sandwiches haben wir anliefern lassen. Bitte bedienen Sie sich.« Sie ging zum vorderen Ende des Raums hinüber und zog die Vorhänge zu.
Balenger musterte die Sandwiches. Die Rinde war abgeschnitten. Er nahm eins und biss hinein. »Ich mag eigentlich keinen Thunfisch, aber das hier schmeckt nicht schlecht.«
»Das liegt am grünen Salat«, sagte Amanda.
»Grüner Salat?«
»Er ist frisch. Die Mayonnaise schmeckt wie hausgemacht. Und das Brot ist noch warm.« Amanda nahm den nächsten Bissen.
Balenger folgte ihrem Beispiel. »Ich hoffe, er redet über diese Krypta der Zivilisation.«
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Der Professor stand im Schatten hinter seinem Pult und drückte auf die Tastatur des Laptops. Auf der Leinwand erschien das Foto eines langen, glänzenden Metallrohrs, das Balenger an einen Torpedo erinnerte. Eine Gruppe ernster Männer in weißen Kitteln stand daneben.
»Obwohl die Praxis selbst bis in die Antike zurückgeht, sehen wir hier den ersten Gegenstand, der jemals als Zeitkapsel bezeichnet wurde«, sagte Professor Murdock. »Sie wurde für die New Yorker Weltausstellung von 1939 angefertigt. Der Sponsor war Westinghouse, eine Haushaltsgerätefirma, die für die hohe Qualität ihrer Produkte bekannt war. Die Zeitkapsel war dazu bestimmt, erst in fünftausend Jahren geöffnet zu werden; die implizierte Botschaft war also, dass Westinghouse-Produkte für die Ewigkeit geschaffen waren. Und warum fünftausend Jahre? Weil man davon ausging, dass die dokumentierte Geschichte vor fünftausend Jahren begonnen hatte. Die Weltausstellung markierte damit einen Zeitpunkt auf halber Strecke zwischen Vergangenheit und Zukunft. Die Schöpfer der Kapsel verkündeten: ›Wir glauben daran, dass der Mensch die Probleme der Welt lösen wird, dass die menschliche Rasse über ihre Grenzen triumphieren wird, dass die Zukunft glorreich sein wird.‹ Natürlich hat der Schrecken des Zweiten Weltkriegs sie bald eines Besseren belehrt.«
Der Professor berührte eine Taste, und das nächste Bild erschien. Es zeigte ein futuristisch aussehendes Gebäude, vermutlich einen Teil der Weltausstellung von 1939. Ein Transparent im Hintergrund verkündete THE WORLD OF TOMORROW. Menschen standen vor dem Eingang Schlange. Balenger fiel auf, dass die meisten Männer Jackett, Krawatte und Hut trugen, obwohl ein Besuch der Weltausstellung doch eine Freizeitaktivität gewesen sein musste.
»Die Kapsel war aus einer extrem harten, feuchtigkeitsresistenten Kupferlegierung gefertigt«, sagte der Professor. »Nachdem sie bestückt worden war, wurde sie in einen Schacht hinuntergelassen; der gewählte Zeitpunkt war die Herbst-Tagundnachtgleiche, und es war eine fast religiös anmutende Zeremonie, bei der sogar chinesische Gongs zum Einsatz kamen. Aus dem oberen Ende des Schachts ragte ein Periskop; die Besucher konnten die Zeitkapsel also sehen – in der Erde sechzehn Meter unter ihnen. Nach dem Ende der Weltausstellung wurde der Schacht aufgefüllt und versiegelt und mit einer Betonmarkierung versehen. ›Möge die Zeitkapsel gut schlafen‹, sagte der Geschäftsführer von Westinghouse dazu. Weil man wusste, dass insgesamt weit mehr Zeitkapseln verlorengegangen waren als wiedergefunden wurden, brachte Westinghouse ein Buch heraus – The Book of the Record of the Time Capsule. Tausende von Exemplaren wurden in Spezialfarben auf säurefreies Papier gedruckt und an Bibliotheken und Klöster der ganzen Welt verteilt, bis nach Tibet. Neben anderen Informationen enthielt das Buch Angaben zum Längen- und Breitengrad des Kapselstandorts – in weiser Voraussicht, denn die Betonmarkierung in Flushing Meadows, wo die Ausstellung stattfand, ist im Lauf der Zeit immer kleiner geworden.«
Das nächste Bild zeigte eine Ansammlung unterschiedlichster Gegenstände.
»Und was hat die Kapsel nun enthalten?«, fragte Professor Murdock. »Was waren es für kostbare Gegenstände, von denen ihre Schöpfer glaubten, dass sie einer Gesellschaft fünftausend Jahre in der Zukunft zeigen würden, was das Jahr 1939 bedeutsam gemacht hatte? Ein Wecker. Ein Büchsenöffner. Ein Füllfederhalter. Eine Nagelfeile. Eine Zahnbürste. Eine Micky-Maus-Tasse.«
Im Publikum lachte jemand.
»Es waren noch viele andere Gegenstände dabei, aber diese Beispiele zeigen bereits, wie schwierig es ist, zu entscheiden, was für eine Gesellschaft wichtig ist. Wird es in der Zukunft Büchsenöffner geben? Wecker und Nagelfeilen? Vielleicht sind die Dinge, die uns am selbstverständlichsten erscheinen, gerade die Dinge, die eine zukünftige Gesellschaft vollkommen unbegreiflich finden wird. Um den Titel eines Romans zu zitieren, der ebenfalls mit in die Kapsel gelegt wurde, alle Zivilisationen werden irgendwann verschwunden sein – Vom Winde verweht. Die Weltausstellung des Jahres 1939 hat der Zukunft voller Stolz mitgeteilt, wie die Welt zu diesem Zeitpunkt ausgesehen hat. Aber es ist auch etwas Verzweifeltes an der Sorgfalt, mit der diese Kapsel zusammengestellt wurde – als hätten ihre Schöpfer gefürchtet, vergessen zu werden.«
Das Gebäude auf dem nächsten Bild sah aus wie eine weitläufige Schlossanlage.
»Das ist der Campus der Oglethorpe University in Atlanta, wo ich unterrichte«, sagte Professor Murdock. »Hier wurde 1936 die Idee für die Westinghouse-Zeitkapsel geboren. Der damalige Präsident, Thornwell Jacobs, ließ ein Schwimmbecken trocken legen und mit Tausenden von Gegenständen füllen, darunter Mikrofilmaufnahmen von Seiten aus Enzyklopädien, aber auch Alltagsgegenstände wie eine Toilettenbürste, einen Lippenstift, einen Grapefruitentkerner, eine Fliegenklatsche, Bausteine für Kinder und eine Ampulle mit Budweiser-Bier. Das Projekt war so ambitioniert, dass Jacobs es erst 1940 abschloss, also ein Jahr nach der Weltausstellung. Mit dem Ergebnis, dass Westinghouse den Ruhm erntete, die erste Zeitkapsel geschaffen zu haben, obwohl es nicht seine Idee gewesen war. Jacobs hat eine Bestattungsmetapher verwendet – er nannte sein Projekt die Krypta der Zivilisation.«
Hinter sich hörte Balenger ein Geräusch.
Er drehte sich um und stellte fest, dass ein Mann und eine Frau gingen. Am Ausgang flüsterten sie Karen Bailey etwas zu; der Mann zeigte auf seine Armbanduhr. Karen nickte verständnisvoll.
Das Aufblitzen eines neuen Bildes veranlasste Balenger, wieder nach vorn zu sehen. Er sah im Stechschritt erstarrte Nazis. Es folgte eine Serie von Fotos, die die Trümmer zerbombter Gebäude, mit Hakenkreuzen versehene Panzer, Leichenhaufen in Todeslagern und die pilzförmige Wolke einer Atomexplosion zeigten.
»Als Jacobs die Idee von der Krypta der Zivilisation kam, hatten ihn die Folgen der Weltwirtschaftskrise möglicherweise der Zukunft dieser Zivilisation gegenüber skeptisch werden lassen. Vielleicht war seine Absicht weniger die, der Zukunft gegenüber zu prahlen, wie es die Westinghouse-Zeitkapsel tat, als vielmehr die, etwas zu erhalten, von dem er fürchtete, dass es in Gefahr war. Im Jahr 1940, als die Krypta versiegelt wurde, war der Pessimismus allgegenwärtig, und die deutsche Armee stürmte durch Europa. In einem Dokument, das Jacobs mit in die Krypta einschloss, hatte er geschrieben: ›Die Welt ist dabei, unsere Zivilisation für immer zu begraben, und hier in dieser Krypta hinterlassen wir sie euch.‹«
Balenger hörte wieder eine Bewegung in seinem Rücken. Er drehte sich um und sah, wie ein weiteres Paar den halbdunklen Raum verließ. Er runzelte die Stirn.
»Die Krypta blieb erhalten, aber den meisten Kapseln ergeht es weniger gut«, fuhr Professor Murdock fort. »Die Behälter sind nicht wasserfest, oder sie enthalten organische Substanzen, die verrotten können. Durch menschliches Versagen verursachte Unfälle können die besten Absichten zunichte machen. Eine ehrgeizige Stadt in Kalifornien hat nicht weniger als siebzehn Zeitkapseln geschaffen und keine einzige davon wiedergefunden. An einer Highschool in Virginia haben sechs Schüler einer Abschlussklasse bei der Zusammenstellung einer Zeitkapsel geholfen und sie irgendwo auf dem Gelände vergraben. Das war im Jahr 1965. Die Schule wurde vor kurzer Zeit abgerissen, aber die sechs ehemaligen Schüler haben eine kollektive Gedächtnislücke bei der Frage, was sie in die Kapsel gelegt und wo sie sie vergraben haben. Es ist, als hätten sie diese Erfahrung niemals gemacht. Beide Gemeinden sind inzwischen mit einer Art kollektiver Schatzsuche beschäftigt.«
Balenger verspannte sich, als die nächsten beiden Zuhörer den Raum verließen. Was geht hier vor?, dachte er.
»Unter den Tausenden verschollenen Zeitkapseln«, sagte Professor Murdock, »gelten fünf als die begehrtesten. Die Erste davon ist die sogenannte Bicentennial Wagon Train Capsule.«
Die Stimme des Professors schien leiser zu werden. Balenger beugte sich vor, um ihn besser zu verstehen.
»Am Unabhängigkeitstag des Jahres 1976 …«
Die Schatten schienen dichter zu werden.
»… wurde eine Kapsel, die zweiundzwanzig Millionen Unterschriften enthielt, nach Valley Forge in Pennsylvania gebracht – von einer Fahrzeugkarawane, die man den Zweihundert-Jahre-Treck nannte. Sie sollte im Beisein von Präsident Gerald Ford bei der Feier zum Unabhängigkeitstag versenkt werden.«
Die Stimme des Professors wurde leiser.
»Doch kurz vor der Zeremonie stahl jemand die Kapsel aus einem unbewachten Wagen.«
Balengers Lider wurden schwer.
»Die zweitwichtigste Zeitkapsel befindet sich am Massachusetts Institute of Technology. 1939 deponierten Wissenschaftler des Instituts eine Anzahl von Gegenständen in einem versiegelten Behälter unter einem riesigen Zyklotron, das gerade im Bau war. Das Zyklotron wurde …«
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Deng.
Balenger trieb langsam näher an das Bewusstsein heran. Das scharfe, anhaltende Scheppern klang wie eine gesprungene Glocke.
Deng.
Es passte zu dem schmerzhaften Hämmern in seinem Kopf.
Deng.
Er brachte es fertig, die Augen zu öffnen, aber ringsum war Dunkelheit. Eine kalte Brise ließ ihn schaudern. Er hörte Wellen ans Ufer branden. Der leichte Wind brachte den Geruch von verbranntem Holz und Asche mit.
Plötzlich flammte ein Licht auf. Er stöhnte und hob die Hand, um seine Augen zu schützen. Sein Arm schmerzte.
»Kumpel, du hast hier nichts verloren«, sagte eine barsche Stimme. »Los, aufstehen!«
Balenger konnte nur stöhnen.
»Du hast mich verstanden. Beweg dich!«
»Wo …« Balengers Kehle brannte. Er brachte das Wort kaum heraus.
»Noch mal sag ich’s nicht. Aufstehen!«
»Wo bin ich?« Balenger blinzelte ins Licht. Er merkte, dass er auf Sand lag.
»Herrgott noch mal, du weißt nicht mal, wo du bist?«, fragte eine zweite barsche Stimme. »Asbury Park, Kumpel. Da, wo du auch den Blackout hattest.«
Deng.
Balenger kämpfte sich auf die Füße. Der grelle Strahl des Handscheinwerfers beleuchtete die Trümmer eines Gebäudes. Der Geruch nach verbranntem Holz war jetzt stärker. »Asbury Park?«
Deng.
Balengers Hirn war jetzt klar genug, um ihn das Geräusch aus seinen Alpträumen erkennen zu lassen. Eine Metallplatte, die gegen die Mauer einer verlassenen Bauruine schlägt. Eine Welle kalter Furcht überkam ihn.
Deng.
»Die Stadt versucht das Viertel zu sanieren. Typen wie du sind hier nicht erwünscht.«
»Nein«, sagte Balenger. »Ist das da …« Er zeigte erregt zu dem chaotischen Trümmerfeld hinüber. »Erzähl mir nicht, dass das …«
Deng.
»Das Paragon Hotel«, erklärte die Stimme. »Oder vielmehr das, was davon noch übrig ist. Nach diesen ganzen Morden und nachdem das Ding abgebrannt war, haben wir hier endgültig genug gehabt. Wir wollen diesen Strand hier wieder zum Leben erwecken. Also verschwinde, bevor wir dich einlochen.«
Seine Empfindungen ließen ihn zittern. Das Paragon Hotel?, dachte er panisch. Wie komme ich hierher?
»Moment mal. Eddie, der Typ kommt mir bekannt vor. Hey, bist du nicht …«
»Balenger«, sagte der andere Mann. »Frank Balenger. Yeah, das ist er. Herrgott, Mann, was treibst du hier? Ich hätte gedacht, das hier ist so ziemlich der letzte Fleck Erde, den du jemals wiedersehen willst!«
»Amanda«, flüsterte Balenger.
»Ich kann dich kaum verstehen.«
»Amanda.« Balengers Stimme klang heiser.
»Wer ist Amanda? War noch jemand bei dir?«
»Moment, Eddie. Ich glaube, ich … Amanda … Letzten Herbst, als das Hotel abgebrannt ist. Wie hieß sie noch? Evert. Amanda Evert. Redest du von der, Frank? Die Frau, die du gerettet hast?«
Deng.
»Amanda!«, brüllte Balenger. »Wo bist du?« Seine Stimmbänder drohten zu reißen. Er stolperte durch die verkohlten Trümmer, um sie zu suchen.
»Frank, erklär’s uns. Um Gottes willen, was machst du hier?«
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Der Manhattan History Club?« Jeff Cochran runzelte die Stirn. Er war ein wuchtiger Mann mit rotem Haar und Sommersprossen, und er war Polizeichef von Asbury Park. Zwei Jahre zuvor hatte Balenger für ihn gearbeitet – bevor er gekündigt hatte, um nach seiner verschollenen Frau zu suchen. »Zeitkapseln?«
»Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere.« Balenger rieb sich den Nacken in einem Versuch, seinen Kopfschmerzen beizukommen. »Sehen Sie, Sie müssen weiter die Gegend beim Strand absuchen. Vielleicht ist Amanda noch …«
»Sie machen gerade ihre zweite Runde. Ich verspreche Ihnen, ich werde alles tun, was ich kann. Wann sind Sie zu diesem Geschichtsklub gegangen?«
»Ist heute Samstag?« Die Lampe an der Decke war so grell, dass es weh tat.
»Jetzt nicht mehr. Es ist nach Mitternacht.«
»Samstag war …« Balenger bemühte sich um Konzentration, versuchte, sich an das korrekte Datum zu erinnern. Sein linker Unterarm schmerzte immer noch. »Der zweite Juni?«
»Stimmt. Mann, was es auch war, das die Ihnen gegeben haben, es hat Ihnen total das Gedächtnis verkorkst. So eine Art Vergewaltigungsdroge vielleicht.«
»In dem Kaffee und den Sandwiches.« Balenger schüttelte den Kopf, wovon seine Kopfschmerzen nur schlimmer wurden. »Aber alle anderen haben doch auch gegessen und getrunken … Diese Frau … Wie hieß sie doch gleich? Komm schon, komm schon … Karen! So hat sie sich vorgestellt. Karen Bailey. Sie hat uns den Kaffee gebracht. Das muss es gewesen sein.«
»Sie haben gesagt, sie hat die Vorhänge zugezogen und das Licht ausgeschaltet.«
»Ja.« Balenger war sterbensübel. »Damit dieser Professor … Murdock. Das war der Name. Damit Professor Murdock seinen Vortrag halten und seine Bilder projizieren konnte. Nach einer Weile sind die ersten Leute gegangen. Und der Raum schien immer dunkler zu werden.«
»Wieso reiben Sie sich eigentlich dauernd den Unterarm?«, fragte Cochran.
»Tut weh.« Balenger zog die Jacke aus und krempelte den Hemdsärmel hoch. Am Unterarm war eine rote und geschwollene Stelle. Etwas hatte die Haut durchbohrt.
»Sieht so aus, als hätte Ihnen jemand eine Injektion verpasst«, bemerkte Cochran. »Noch mehr Drogen, wahrscheinlich damit Sie weiterschlafen, während sie Sie hierhergebracht haben.«
Mit zitternden Händen suchte Balenger seine Taschen ab. »Die Brieftasche habe ich noch. Die Uhr haben sie auch nicht genommen. Ein Raub war das nicht.«
»Handy?«
»Ich hab’s nicht mitgenommen. Amanda ist so ziemlich der einzige Mensch, den ich je damit anrufe. Und weil sie mitgekommen ist, habe ich gedacht, ich brauche es nicht.«
Cochran schob sein Diensttelefon über den Tisch. »Hat sie ein Handy?«
Balenger tippte auf die Tasten. Seine Handfläche wurde feucht von Schweiß, als er das Telefon ans Ohr drückte.
Eine elektronische Stimme teilte ihm mit: »Die von Ihnen gewählte Nummer ist nicht erreichbar.«
Die Ansage musste laut genug gewesen sein, dass auch Cochran sie verstanden hatte. »Versuchen Sie’s zu Hause«, sagte der Polizeichef. »Vielleicht wartet sie da und macht sich Sorgen, wo Sie stecken.«
»Aber das ergibt doch keinen Sinn – uns beide zu betäuben, bloß um mich nach Asbury Park und Amanda in unsere Wohnung zu bringen.«
»Bisher ergibt nichts von alldem einen Sinn. Versuchen Sie’s bei sich zu Hause«, sagte Cochran.
Balenger wählte die nächste Nummer. Seine Hand war jetzt so verschwitzt, dass die Finger Spuren auf den Tasten hinterließen.
»Hallo«, sagte Amandas Stimme.
Gott sei Dank, dachte Balenger. Die Erleichterung verflog, als die Stimme weitersprach.
»Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton«, beendete Amanda die Aufnahme.
Balenger zwang sich zum Sprechen. »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte er ins Telefon, entsetzt über das Schwanken in seiner Stimme. »Wenn du diese Nachricht bekommst, ruf die Polizei von Asbury Park an.« Er sprach die Nummer aufs Band. »Und frag nach Chief Cochran.«
»In diesem Fall …«, Cochran bedeutete Balenger, er solle ihm das Telefon zurückgeben, »… wollen wir doch mal sehen, was die Polizei von Manhattan rauskriegt.«
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In Balengers Schädel pochte es, als Cochran die East 19th Street ansteuerte. Das Licht des Sonntagmorgens, frei von den Autoabgasen der Arbeitswoche, war so klar, dass es in seinen übermüdeten Augen schmerzte. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 08.11 Uhr.
»Nächster Block«, teilte er Cochran mit. »Da. Das Haus in der Mitte.«
Vor dem Gebäude sah Balenger einen großen Mann südamerikanischer Abstammung; er war Mitte dreißig und trug Krawatte und Blazer. Neben ihm stand eine magere Frau in einem Designerhosenanzug. Ihr Haar war platinblond; der zu dick aufgetragene Lidstrich und Lippenstift machten es schwierig, ihr Alter zu schätzen.
Cochran fand einen Parkplatz am Ende des Blocks. Balenger ging schnell auf das Haus in der Mitte der Zeile zu.
»Chief Cochran?«, fragte der Südamerikaner.
»Das bin ich«, sagte Cochran, der Balenger gerade eingeholt hatte.
»Detective Ortega.« Die Männer schüttelten sich die Hand. »Dies ist Joan Dandridge.«
»Frank Balenger. Das Schild war gestern nicht da.« Mit wachsender Unruhe wies Balenger die Vortreppe hinauf, wo ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN an der Haustür befestigt war. Darunter standen der Name der Firma – KNICKERBOCKER REALTY – und eine Telefonnummer.
»Das ist meine Firma«, sagte Joan. Sie ließ ihre Zigarette auf den Gehweg fallen und trat sie aus.
Balenger starrte zu dem leeren Fleck über der Tür hinauf. »Da oben war eine Bronzetafel.«
»Was?« Ihr Tonfall wurde scharf.
»Über der Tür. Mit der Aufschrift MANHATTAN HISTORY CLUB.«
Joan stieg die Stufen hinauf, nahm eine Brille aus der Handtasche und starrte zu den Ziegeln über der Haustür hinauf. »Mein Gott, ich kann die Löcher sehen, mit denen die Tafel befestigt war. Er hat versprochen, er würde das Gebäude nicht beschädigen.«
»Er?«, fragte Cochran.
»Der Eigentümer hat dieses Gebäude als Spekulationsobjekt gekauft und will jetzt zu viel dafür haben«, beschwerte sich die Maklerin. »Ich habe es ihm schon zigmal gesagt, der Boom ist vorbei, der Preis ist zu hoch. Als ich einen Anruf von jemandem gekriegt habe, der das Haus einen Tag lang mieten wollte, habe ich dem Eigentümer geraten, das Angebot anzunehmen. Ich habe eine sehr ordentliche Miete herausgeholt.«
»Das Gebäude zu mieten?« Balenger hatte das Gefühl, mit seinem Gleichgewicht stimme etwas nicht. Amanda, dachte er. Er brannte darauf, ins Innere zu kommen.
»Für einen Empfang. Der Mann hat erzählt, er hätte hier gelebt, bis seine Eltern das Haus verkauft haben – in den achtziger Jahren, als er ein Teenager war. Er wäre zufällig vorbeigefahren, hätte gesehen, dass es wieder zum Verkauf steht, und beschlossen, eine Überraschungsparty zum Geburtstag seines Vaters zu organisieren, weil der es immer bereut hätte, das Haus verkauft zu haben. Ich hab ihn noch aufgezogen damit. ›Machen Sie sich doch nicht die Mühe, es für einen Tag zu mieten. Überreden Sie Ihren Vater, es zurückzukaufen.‹ Er hat gelacht und etwas davon gesagt, dass Nostalgie keine vier Millionen Dollar kosten dürfe.«
Balenger fragte rasch: »Wie hat er ausgesehen?«
»Ich bin ihm nie begegnet.«
»Sie sind ihm nie …?«
»Wir haben alles am Telefon geklärt. Den Vertrag habe ich mit der Post geschickt. Der Scheck war gedeckt. Ich habe die Kaution und meine Vermittlungsgebühr bekommen, das war alles, was mich interessiert hat. Allerdings habe ich mich vergewissert, wem das Haus damals in den Achtzigern gehört hat. Einem Mann namens Victor Evans. Der Mann, der den Mietvertrag unterschrieben hat, hieß Philip Evans. In meinen Augen schien das alles stimmig und legal.« Sie holte einen Schlüssel aus der Handtasche und sah mit gerunzelter Stirn zu den Löchern über der Tür hinauf. »Dies ist ein denkmalgeschütztes Viertel. Möglicherweise reicht die Kaution nicht aus, um die Reparatur zu bezahlen.«
Sie schloss die Tür auf.
»Warten Sie hier«, sagte Ortega.
»Aber ich muss nachsehen, ob sonst noch etwas beschädigt wurde!«
»Wenn wir sichergestellt haben, dass niemand mehr im Haus ist.«
Ortega, Balenger und Cochran betraten das Gebäude. Das Vestibül war leer.
»Hier hat eine Staffelei gestanden«, erzählte Balenger. »Mit einem Plakat, auf dem der Professor abgebildet war.«
Sie gingen den Gang entlang. Die alten Fotografien von Gramercy Park waren verschwunden.
Balenger deutete nach rechts. »Der Vortrag hat hier stattgefunden.«
Sie betraten den langgestreckten Raum. Die Klappstühle waren verschwunden. Ebenso die Fotografien, die Vorhänge, das Rednerpult, die Leinwand und die Tische für Kaffee, Tee und Sandwiches.
Ortega öffnete vorsichtig eine Tür in der hinteren Wand und spähte in den Nebenraum. »Leer.«
Balenger horchte auf das Schweigen des Hauses. »Amanda!«, brüllte er.
Das Echo erstarb. Niemand antwortete.
Er massierte sich den Unterarm, als er in den Gang zurückkehrte und die Treppe hinaufspähte. Der dunkle Teppich verschwand in den Schatten.
»Amanda!«
Immer noch keine Antwort.
Die Stufen knarrten, als Balenger die Treppe hinaufrannte.
»Ich komme mit«, sagte Cochran.
»Lassen Sie mich vorangehen.« Ortega holte sie ein.
»Ich weiß, wie man so etwas macht«, sagte Balenger. »Ich war mal Polizist.«
»Aber haben Sie eine Waffe?«
»Nein.«
»Chief Cochran?«
»Das hier ist nicht mein Amtsbezirk. Ich hab meine nicht dabei.«
»Dann gehe ich voran«, sagte Ortega nachdrücklich. Oben angekommen warf er einen Blick in einen dunklen Raum und ging dann einen Gang entlang.
Balenger betrat den Raum. Der Teppich zeigte die Abdrücke, wo ein Bett, eine Kommode und ein Stuhl gestanden hatten. Die Schranktür war offen und ließ ein paar Kleiderbügel an einer Stange erkennen.
Im zweiten Zimmer fanden sich zwei leere Umzugskisten.
Im zweiten Stock entdeckten sie nichts außer weiteren Kleiderbügeln und einen Streifen Klebeband.
Ortega öffnete die letzte Tür. »Der Dachboden.«
Eine Sekunde lang rührte sich niemand. Dann wappneten sie sich und stiegen eine schmale Treppe hinauf, deren Stufen lauter knarrten als die der unteren Treppen. Balenger war hinter Ortega; der aufgewirbelte Staub kitzelte ihn in der Nase. Hinter sich hörte er Cochrans Schritte.
Sonnenlicht kämpfte sich durch ein schmutziges Fenster ins Innere. Die schräge Decke war so niedrig, dass Balenger sich bücken musste. Er untersuchte den unebenen Bretterboden und eine Trainingsmatte mit einer abgerissenen Ecke. »Irgendwann müssen hier die Schlafräume des Personals gewesen sein.«
»Hat was von einer Höhle«, sagte Ortega. »Ich wette, Kinder würden gern hier oben spielen.«
Cochran streckte den Arm aus. »Was ist das da in der Ecke?«
»Sieht aus wie ein paar CD-Hüllen«, sagte Balenger.
Ortega zog Gummihandschuhe aus der Tasche seines Blazers, bückte sich und hob die Hüllen auf. »Keine CDs. Computerspiele. Von dem einen hier hab ich noch nie gehört, aber das andere ist Grand Theft Auto. Meine Kinder spielen das. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen die Finger davon lassen – also wirklich, die Kinder eines Bullen spielen ein Spiel, in dem sie Autos klauen und Prostituierte verprügeln –, aber ich bin mir sicher, heimlich spielen sie’s immer noch.«
Ortega öffnete die Hüllen. »Kein Wunder, dass sie die nicht mitgenommen haben. Die Hüllen sind leer.«
Balengers Unterarm schmerzte immer noch. Ortegas harmlose Bemerkungen hatten seine Anspannung nicht gemildert. »Wir haben noch nicht alles durchsucht.«
»Ich weiß«, sagte Ortega. »Es gibt immer noch den Keller.«
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Während er die Treppe hinunterstieg, wurde Balenger die Brust so eng, dass er kaum noch atmen konnte. Dunkle Feuchte umgab ihn. Der Keller bestand aus einem einzigen langen, schlecht beleuchteten Raum mit alten Ziegelwänden und von Spinnweben überzogenen Rohren. Der Zementboden hatte Risse. Der Ofen war völlig verkrustet. Unter dem Heißwasserkessel lag Rost.
»Vier Millionen Dollar für den Laden hier?«, murmelte Cochran. »Das sollte bestraft werden.«
Auch dieser Versuch, Konversation zu machen, entspannte Balenger nicht. Weit und breit keine Spur von Amanda.
»Wann haben Sie zuletzt zu Hause nachgesehen?«, fragte Ortega.
»Der Chief hat mich gleich als Erstes hingefahren. Ich hab ein Foto eingesteckt.« Balenger zog es aus der Jackentasche. Auf dem Bild, das er aus einem Schuhkarton in Amandas Schrank genommen hatte, sah man, wie sie im Garten ihres Elternhauses in Connecticut mit dem Irish Setter der Familie spielte.
Ortega sah sich das Foto genau an. »Wie groß ist sie?«
»Eins siebenundsechzig. Sechzig Kilo.« Balenger spürte, wie sich seine Kehle zusammenzog. Als er sie aus dem Paragon Hotel gerettet hatte, war sie ausgezehrt gewesen. Er hatte viel Überzeugungsarbeit leisten müssen, bis sie genug gegessen hatte, um wieder ein gesundes Gewicht zu erreichen.
»Augenfarbe? Auf dem Foto kann man’s nicht richtig erkennen.«
»Blau. Hell. Irgendwie durchscheinend.«
»Haare – würden Sie sie als strohblond bezeichnen?«
Balenger nickte, während die Gefühle ihn zu überwältigen drohten. Er sah sehnsüchtig auf das fröhliche Lächeln auf dem Foto hinunter. Schulterlanges Haar. Ein wunderschönes Kinn und elegante Wangenknochen.
Er erinnerte sich schmerzlich an eine ähnliche Unterhaltung mit einem Ermittler, damals, als seine Frau verschwunden war.
»Ich muss Ihnen was erzählen«, sagte Balenger.
»Ja?«
»Das Ganze ist mir schon mal passiert.«
»Das verstehe ich nicht ganz.«
»Meine Frau ist auch verschwunden.«
Die trübe Beleuchtung des Kellers konnte Ortegas Überraschung nicht verbergen.
»Sie sah aus wie Amanda.« Die feuchte Kälte durchdrang Balenger bis ins Innerste und ließ ihn schaudern. »Chief Cochran hat Ihnen von dem Paragon Hotel erzählt, als er Sie angerufen hat.«
Ortega nickte.
»Ich habe meine Frau in dem Hotel gefunden. Sie war tot.« Die Anstrengung, sich seinen Erinnerungen zu stellen, ließ Balengers Hände und Füße taub werden. Sein schneller Atem verursachte ihm Schwindelgefühle. »Amanda habe ich auch dort gefunden.«
Ortegas Blick wurde aufmerksamer.
»Die äußere Ähnlichkeit ist kein Zufall.« Balengers Worte überstürzten sich; er konnte das Tempo nicht mehr kontrollieren. »Wir wissen, wer meine Frau entführt hat. Derselbe Mann, der vor einem Jahr auch Amanda entführt hat. Er war auf junge Frauen mit blondem Haar, blauen Augen und ähnlichen Gesichtszügen fixiert. Wenn ich’s nicht besser wüsste, würde ich sagen, er steckt hier dahinter. Aber ich habe selbst gesehen, wie Amanda ihn mit einer Holzlatte erschlagen hat. Nachdem diese zerbrochen war, hat sie sie dem Dreckskerl ins Herz gerammt. Ich habe immer noch Alpträume von ihm. Aber das hier kann er nicht getan haben.« Balenger war verzweifelt, als er sich hilfesuchend zu Cochran umdrehte.
»Okay. Das ist alles, was noch von ihm da ist – irgendwas in einem Alptraum«, sagte Cochran. »Ich hab die Leiche damals am Strand liegen sehen. Ich hab sie bei der Autopsie gesehen. Später habe ich mit Zeugen geredet, die bei der Verbrennung anwesend waren.«
Balengers gequälte Stimme hallte durch den Kellerraum. »Welcher andere Dreckskerl versucht also, das alles noch mal geschehen zu lassen?«
[home]
Level 2
»Willkommen bei Scavenger«
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Doch kurz vor der Zeremonie stahl jemand die Kapsel aus einem unbewachten Wagen«, dozierte eine monotone Stimme.
Amanda hatte das Gefühl, in einem tiefen Teich aufwärtszutreiben.
»Die zweitwichtigste Zeitkapsel befindet sich am Massachusetts Institute of Technology.«
Amanda trieb an die Wasseroberfläche.
»1939 deponierten Wissenschaftler des Instituts eine Anzahl von Gegenständen in einem versiegelten Behälter unter einem riesigen Zyklotron, das gerade im Bau war. Das Zyklotron wurde irgendwann abgeschaltet, aber die Zeitkapsel fiel über fünfzig Jahre lang der Vergessenheit anheim.«
Ihre Augen öffneten sich.
»Letztlich hätte sie ebenso gut vergessen bleiben können. Wenn man nicht gerade das ganze Bauwerk auseinandernehmen will …«
Amanda stellte fest, dass sie auf einem Bett lag.
»… kennt niemand eine Möglichkeit, wie man sie unter einem achtzehn Tonnen schweren Betonpanzer herausholen könnte.«
Sie fühlte sich benommen, und ihr war übel. In ihrem Kopf pochte es. Aber das Pochen passte nicht zu dem plötzlichen hektischen Hämmern ihres Herzens.
»Die Dritte ist die sogenannte M*A*S*H-Zeitkapsel.«
Amanda setzte sich mit einem Ruck auf. Wo ist Frank?, dachte sie. Sie unterdrückte ein Aufstöhnen und sah sich im Zimmer um. Balkendecke, steinerner Kamin, Wände aus Baumstämmen, Dielenboden. Sonnenlicht strömte durch ein Fenster herein und schmerzte in ihren Augen. In der Ferne konnte sie zerklüftete, schneebedeckte Berggipfel erkennen. Sie fürchtete, den Verstand verloren zu haben.
»Im Jahr 1983 haben einige Schauspieler der beliebten Fernsehserie M*A*S*H Kostüme, Requisiten und andere Gegenstände, die einen Bezug zu der Serie hatten, in einer Kapsel eingeschlossen und sie auf dem Studiogelände der Filmfirma 20th Century Fox vergraben.«
Die Stimme war eine Männerstimme und schien von überall ringsum zu kommen.
»Aber in den seither vergangenen Jahren hat sich das Studiogelände so stark verändert, dass niemand mehr den ursprünglichen Ort der Kapsel identifizieren kann. Möglicherweise liegt sie heute unter einem Hotel, das auf einem damaligen Studiogrundstück errichtet wurde.«
Amanda wälzte sich vom Bett. Ihr war klar geworden, dass die Stimme aus in der Decke und den Wänden verborgenen Lautsprechern kommen musste.
»Die Vierte ist als George Washington Cornerstone bekannt. 1793 soll George Washington während einer Freimaurerzeremonie den Einbau einer Zeitkapsel in einen Eckstein des Kapitols beaufsichtigt haben.«
Amanda sah an sich hinunter. Sie trug Jeans, die weiße Bluse und den grauen Blazer, die Kleidung, die sie morgens angezogen hatte. Sie mühte sich darum, ihre wirren Gedanken zu ordnen, und kam zu dem Schluss, dass sie eine ganze Weile bewusstlos gewesen sein musste. Aber ihre Blase schmerzte nicht, was wohl bedeutete, dass das Mittel, mit dem man sie betäubt hatte, ihr das Befolgen von Anweisungen gestattete – wie eine Vergewaltigungsdroge. Jemand musste sie ins Bad gebracht, ihr die Hosen ausgezogen und sie zum Urinieren überredet haben.
»Das Kapitol ist seither so stark erweitert worden, dass der ursprüngliche Eckstein und sein unbekannter Inhalt niemals wiedergefunden wurden.«
Ihre Arme und Beine zitterten. Ihr Magen fühlte sich schwer an. Sie kam sich vollkommen überwältigt vor, so wie sie sich ein Jahr zuvor gefühlt hatte, als sie zu sich gekommen war und sich im Paragon Hotel wiedergefunden hatte. Schon wieder, dachte sie. Mein Gott, es passiert schon wieder.
»Die fünfte ist die Kapsel der Gramophone Company. Im Jahr 1907 deponierte die Gramophone Company Tonaufnahmen in einer Kapsel, die in den Grundstein des neuen Firmengebäudes in Middlessex, England, eingebaut wurde.«
Die Stimme klang sonor. Trotz ihrer Benommenheit nahm Amanda an, dass sie die Fortsetzung von Professor Murdocks Vortrag im Manhattan History Club hörte. Aber die Stimme war nicht mehr die des Professors.
»Zu den Aufnahmen gehörten Musikstücke von mehreren berühmten Opernsängern jener Zeit. Bei Abbrucharbeiten sechzig Jahre später wurde die Kapsel gefunden. Aber bevor die Aufnahmen einem Publikum vorgespielt werden konnten, wurden sie gestohlen. Die unersetzlichen Stimmen auf den Tonträgern wurden niemals wiedergefunden.«
Amanda versuchte ihren Atem unter Kontrolle zu bringen. Frank?, dachte sie. Wo bist du? Sie wandte sich zur Tür und begann zu wimmern, als die Stimme ihren Vortrag an einem früheren Punkt wieder aufnahm.
»Unter den Tausenden verschollenen Zeitkapseln …«
Amanda hätte am liebsten geschrien.
»… gelten fünf als die begehrtesten.«
Die Brust zog sich ihr zusammen. Die Aufnahme war eine Endlosschleife. Sie musste mehrfach abgespielt worden sein, während sie bewusstlos war. Damit war auch erklärt, weshalb die Worte ihr bekannt vorkamen, obwohl sie sich nicht erinnern konnte, sie schon einmal gehört zu haben.
»Die Erste davon ist die sogenannte Bicentennial Wagon Train Capsule.«
Ich bin in der Hölle, dachte Amanda. Sie rannte zur Tür und packte die Klinke in der panischen Furcht, dass sie sich nicht bewegen würde.
»Am Unabhängigkeitstag des Jahres 1976 …«
Die Klinke ließ sich ohne weiteres niederdrücken. Ihr Herz schlug noch schneller, als sie an der Tür zerrte.
»… wurde eine Kapsel, die zweiundzwanzig Millionen Unterschriften enthielt, nach Valley Forge in Pennsylvania gebracht.«
Als sie die Tür öffnete, sah sie einen Gang mit Wänden aus rohen Baumstämmen vor sich. Sie spähte nach links und nach rechts und entdeckte weitere Türen und Gemälde mit Cowboyszenen an den Wänden.
»Sie sollte im Beisein von Präsident Gerald Ford bei der Feier zum Unabhängigkeitstag …«
Sie schob sich hinaus und schloss die Tür; jetzt war das einzige Geräusch die gedämpfte Fortsetzung des Vortrags.
Ein langer Läufer lag in der Mitte des Gangs. Zu ihrer Rechten sah Amanda eine Wand. Sie glitt lautlos nach links und hörte die Stimme undeutlich durch die Türen dringen, an denen sie vorbeikam.
»Doch kurz vor der Zeremonie stahl jemand die Kapsel aus einem unbewachten Wagen.«
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